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P  ara as almas, nào sei se diga demasiada­
mente positivas, se demasiadamente grossei­
ras, o celibato do sacerdocio nao passa de urna 
condição, de urna formula soeial applicada a 
certa classe d’individuos, cuja existencia ella 
modifica vantajosamente por um lado, e des­
favoravelmente por outro. A philosophia do 
celibato para os espiritos vulgares acaba aqui. 
Aos olhos dos que avaliam as cousas e os ho­
mens só pela sua utilidade social, essa espe­
cie d’insulaçùo domestica do sacerdote, essa



indirecta abjuraçào dos affectos mais puros e 
sanctos, os da familia, ó condcmnada por uns 
como contraria ao interesse das nações, como 
damnosa em moral e em politica, e defendida 
por outros como útil e moral. Deus me livre 
de discutir materia tantas vezes disputada, 
tantas vezes exhaurida pelos que sabem a 
sciencia do mundo, e pelos que sabem a 
sciencia do céu! Eu, por minha parte, fraco 
argumentador, só tenho pensado no celibato 
á luz do sentimento, e sob a influencia da 
impressão singular, que desde verdes anuos 
fez em mim a idea da irremediável solidãa 
d’alma, a que a igreja condemnou os seus 
ministros, especie de amputação espiritual, 
em que para o sacerdote morre a esperança 
de completar a sua existencia na terra. Sup- 
ponde todos os contentamentos, todas as con­
solações, que as imagens celestiaes e a crença 
viva podem gerar, e achareis que estas não- 
supprem o triste vacuo da soledade do- cora­
ção. Dae ás paixões todo o ardor que poder-
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OS WÏSIGODOS.

)

A um tempo toda a raça gpda. 
sollas as redeas do governo, co­
meçou a inclinar o animo para a 
lascivia e suberba.
M ow ui diï Sinos : Chronicon. c.

A  rnç.'i dos wisigodos, conquistadora das 
Hespanhas, subjugára toda a Peninsula havia 
mais de um século. Nenhuma das tribus ger­
mánicas, que, dividindo entre si as provincias 
do imperio dos cesares, tinham tentado vestir 
sua barbara nudez com os Irajos despedaça­
dos mas esplendidos da civilisaçào romana,
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soubera como os godos ajunctar esses fra­
gmentos de purpura c ouro, para se compor 
a exemplo de povo civilisado. Leuvvighild ex- 
pulsãra da Ilespanha os derradeiros soldados 
dos imperadores gregos, reprimira a audacia 
dos frankos, que em suas correrías assolavam 
as provincias wisigothicas d’além dos Pyre­
neus, acabara com a especie de monarchia 
que os suevos tinham instituido na Gallecia, 
e expirara em Toletum, depois de ter esta­
belecido leis politicas e civis, e a paz e ordcm 
publicas nos seus vastos dominios, que se es­
tendiam de mar a mar, e ainda, transpondo 
as montanhas da Vasconia, abrangiam uma 
grande porção da antiga Gallia narboncnse.

Desde essa epocha a distincção das duas 
raças, a conquistadora ou goda e a romana 
ou conquistada, quasi desopparecêra, e os 
homens do norte se haviam confundido com 
os do meio-dia em uma só nação, para cuja 
grandeza contribuira aquella com as virtudes 
asperas da Germania, esta com as tradições 
da cultura e policia romanas. As leis dos ce­
sares, pelas quaes se regiam os vencidos, mis­
turaram-se com as singelas c rudes institui­
ções vvisigotbicas; e já  um codigo unico, es- 
cripto na lingua latina, regulava os direitos 
e deveres communs, quando o arianismo, que
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os godos tinham abraçado abraçando o evan­
gelho, se declarou vencido pelo catholicismo, 
a que pertencia a raça romana. Esta conver­
são dos vencedores ã crença dos subjugados 
loi o complemento da fusão social dos dous 
povos. A civilisação, porém, que suavisou a 
rudeza dos barbaros, era uma civilisação ve­
lha e corrupta. Por alguns bens que produ­
ziu para aquellos homens primitivos, trouxe- 
lhes o peior dos males, a perversão moral. 
A monarchia vvisigothica procurou imitar o 
luxo do imperio que morrera, e que ella 
substituira. Toletum quiz ser a imagem de 
Roma. Esta causa principal, ajudada por mui­
tas outras, nascidas em grande parte da mes­
ma origem, gerou a dissolução politica por 
via da dissolução moral.

Debalde muitos homens de genio revesti­
dos da auctoridade suprema tentaram evitar 
a ruina que viam no futuro: debalde o clero 
hespanhol, incomparavelmente o mais alu- 
miãdo da Europa naquellas eras tenebrosas, 
e cuja inlluencia nos negocios publicos era 
maior que a de todas as outras classes jun­
ctas, procurou nas severas leis dos concilios, 
que eram verdadeiros parlamentos politicos, 
reter a nação que se despenhava. A podridão 
tinha chegado ao amago da arvore, c ella
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devia seccar: o proprio clero se corrompeu 
por íim. O vicio e a degeneração corriam sol- 
tamenle, rota a ultima barreira.

Foi então que o celebre Ruderico se apos­
sou da corôa. Os filhos do seu predecessor 
Witiza, os mancebos Sisebulo e Ebbas, lh'a 
disputaram largo tempo; mas, segundo pa­
rece dos escaços monumentos historicos dessa 
escura epocha, cederam por fim, não á nsur— 
pação, porque o throno gothico não era le­
galmente hereditario, mas á fortuna e ousa­
dia do ambicioso soldado, que os deixou viver 
em paz na propria corte, e os revestiu de di­
gnidades militares. D’ahi, se dermos credito a 
antigos historiadores, lhe veiu a ultima ruina 
na batalha do rio Chryssus ou Guadalete, em 
que o imperio gothico foi anniquilado.

No meio, porém, da decadencia dos godos 
algumas almas conservavam ainda a tempera 
robusta dos antigos homens da Germania. Da 
civilisação romana ellas não haviam acceitado 
senão a cultura inlellcctual, eassublimes theo­
rias moraes do christianismo. As virtudes ci­
vis, e sobre tudo o amor da patria tinham nas­
cido para os godos, logo que, fixando o seu 
domicilio nas llespnnhas, possuiram de paes 
a filhos o campo agncullado, o lar domestico, 
o templo da oração, c o cemitério do repouso
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e da saudade. IVestes corações, onde reinavam 
affectos no mesmo tempo ardentes e profundos, 
porque nclles a indole meridional se misturava 
com o caracter tenaz dos poros do norte, a mo­
ral evangélica revestía esses affectos d’uma poe­
sia divina, e a civilisação os ornava de uma 
expressão suave, que lhes realçava a poesia. 
Mas no fim do século septimo eram já bem 
raros aquelles em quem as tradições da cul­
tura romana não haviam subjugado os instin­
ctos generosos da barbaria germánica, e a 
quem o christianismo fazia ainda escutar o 
seu verbo intimo,/esquecido no meio do luxo 
profano do clero, c da pompa insensata do 
culto exterior.jUma longa paz com as outras 
nações tinha convertido a antiga energia dos 
godos em alimento das dissenções intestinas, 
e a guerra civil, gastando essa energia, havia 
posto em logar delia o habito das traições 
covardes, das vinganças mesquinhas, dos en­
redos infames e das abjecções ambiciosas. 0  
povo, csmragado debaixo do peso dos tributos, 
dilacerado pelas luctas dos bandos civis, pro­
stituido ás paixões dos poderosos, esquecera 
completamente as virtudes guerreiras de seus 
avós. As leis de Wamba, e as expressões de 
Envig no duodecimo concilio de Toletum re­
velam quão fundo ía nesta parte o cancro da

í>
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degeneraçào moral das Hespanhas. No meio 
de tantos e tão duros vexames e padeeimeti- 
tos, o mais custoso e aborrecido de todos elles 
para os afeminados descendentes dos solda­
dos deTheoderik, deThorsmund, deTheudes 
e de Leuwighild era o vestir as armas em 
defensão daquella mesma patria, que os he­
roes wisigodos tinham conquistado para a le­
garem a seus filhos, e a maioria do povo pre­
feria a infamia, que a lei impunha aos que 
recusavam defender a terra natal, aos riscos 
gloriosos dos combates e á vida fadigosa da 
guerra.

Tal era, em resumo, o estado politico e 
moral da Hespanha na epocha em que acon­
teceram os successos que vamos narrar.
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II

Sublimado ao grau de presby­
tero . . . .  quanta brandura, qual 
caridade fosse a sua, o amor de 

lodos lh’o demonstrava.

A lv aro  de  C or dova  : Fida 
dc *V. Eulogio c. 1.

N o  reconcavo da bahía que se encurva ao 
oesle do Calpe, Carteia, a filha dos phenicios, 
mira ao longe as correntes rapidas do estreito, 
que divide a Europa da Africa. Opulenta ou- 
tr’ora, os seus estaleiros tinham sido famosos 
antes da conquista romana, mas apenas res­
tam vestigios delles; as suas muralhas haviam

*
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sido extensas e solidas, raas jazem desmorona­
das; os seus edifícios foram magnifícente*, mas 
cahiram em ruinas; a sua povoação era nu­
merosa e activa, mas rareou c tornou-se in­
dolente. Passaram por lá as revoluções, as 
conquistas, todas as vicissitudes da Iberia du­
rante doze séculos, e cada vicissitude dessas 
deixou ahi uma pegada de decadencia. Os 
curtos annos d’espiendor da monarchia wi$i- 
gothica tinham sido para ella como um dia 
formoso d’inverno, em qne os raios do sol 
resvalam pela face da terra sem a aquecerem, 
para depois vir a noite, húmida e fria como 
as que a precederam. Debaixo do governo de 
Witiza e de lluderico a antiga Carteia é uma 
povoação decrepita e mesquinha, á roda da 
qual estão espalhados os fragmentos da pas­
sada opulencia, e que, talvez, na sua miseria, 
apenas nas recordações, que lhe suggerem 
esses farrapos de louçainhas juvenis, acha 
algum refrigerio ás amarguras de malfadada 
velhice.

Não!— Resta-lhe ainda outro: a religião 
do Christo. ,

O presbyterio, situado no meio da povoa­
ção, era um edifício humilde, como todos os 
que ainda subsistem alevantados pelos godos 
sobre o sólo daHcspanha. Construido de can­
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tos enormes, e cuberto de um tccto achatado, 
tecido de grossas traves de carvalho e de cas­
tanheiro, o seu portal, profundo c estreito, 
de certo modo presagia a myslcriosa portada 
da cathédral da idade-média: as suas janellas,

' por onde a claridade passando para o interior 
se transforma em tristonho crepusculo, sào 
como um typo indeciso c rude das frestas que 
alumiam templos edificados no decimo quarto 
século, através das quacs, coada por vidros de 
mil cores, a luz vae bater melancholica nos 
alvos pannos dos muros gigantes, e estampar 
Melles as sombras das columnas e arcos en­
redados das naves. Mas se o presbyterio vvisi- 
gothico, no escaç.o da claridade, se approxima 
ao typo christao d’architectura, no resto re­
vela que ainda as idéas grosseiras do culto 
de Odin não setcm apagado de todo nos filhos 
e netos dos barbaros, convertidos ha tres ou 
quatro séculos á crença do Crucificado.

O presbytero Eurico era o pastor da pobre 
parochia de Carteia. Descendente de uma an­
tiga familia barbara, gardingo na córte de 
Witiza, tiuphado ou millenario do exercito 
wisigothico, vivera os ligeiros dias da moci­
dade no mcio dos deleites da opulenta Tole­
tum. Rico, poderoso, gentil, o amor viera, 
apesar disso, partir a cadeia brilhante da sua
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felicidade. Namorado d’Hermengarda, filha * 
de Favila duque de Cantabria, e irman do 
valoroso e depois tão celebre Pelagio, o seu 
amor fòra bem infeliz. O orgulhoso Favila 
não consentira que o menos nobre gardingo 
pusesse tão alto a mira de seus desejos. Depois 
de mil provas de uni affecto immenso, de uma 
paixão ardente, o moço guerreiro vira .sub­
mergir todas as suas esperanças. Eurico era 
uma destas almas ricas de sublime poesia, a 
que o mundo deu o nome d’imaginaçoes des­
regradas, porque não é para o mundo enten- 
dê-las./Desventurado, o seu coração de fogo 
queimou-lhe o viço da existencia ao despertar 
dos sonhos do amor que o tinham embalado. ' 
A ingratidão d’Hermengarda, que parecera 
ceder sem resistencia á vontade de seu pae, 
e o orgulho insultuoso do velho procer deram 
em terra com aquelle animo, que o aspecto 
da morte não seria capaz de abater. A me­
lancholia que o devorava, consummindo-Ihe 
as forças o fez cahir em longa e perigosa en­
fermidade, e quando a energia de uma con­
stituição vigorosa o arrancou das bordas do 
tumulo, semelhante ao anjo rebelde, os to­
ques bellos e puros do seu gesto formoso e 
varonil transpareciam-lhe a custo através do 
véu de muda tristeza que lhe entenebrecía a

/
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fronte. O cedro pendía fulminado pelo fogo 
do céu.

Uma destas revoluções moraes, (pie as gran­
des crises produzem no espirito humano, se 
operou então no moço Eurico. Educado na 
crença viva daquelles tempos;; naturalmente 
religioso porque poeta, foi procurar abrigo e 
consolações aos pós d’Aquelle, cujos braços ^  
estão sempre abertos para receber o desgra­
çado que nelles vae buscar o derradeiro re­
fugio. JAo cabo das grandezas cortesans o 
pobre gardingo encontrara a morte do espi­
rito, o desengano do mundo. Ao cabo da es­
treita senda da cruz acharia elle, porventura, 
a vida e o repouso intimos? Era este pro­
blema, no qual se resumia todo o seu futuro, 
que tentava resolver o pastor do pobre pres­
byterio da velha cidade do Calpe.

Depois de passar pelos differentes gráus 
do sacerdocio, Eurico recebera ainda de Si- 
seberto, o predecessor de Oppas na sé de His­
palis, o encargo de pastorear esse diminuto 
rebanho da povoação phenicia. O moço pres­
bytero, legando á cathédral uma porção dos 
dominios que herdara junctamente com a es­
pada conquistadora de seus avós, havia reser­
vado apenas uma parte das proprias riquezas. 
Era esta a herança dos miseráveis, que elle
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sabia nào escacearem na quasi solitaria e meia 
arruinada Carteia.

A nova existencia d’Eurico tinha modifi­
cado, porém nao destruido o seu brilhante 
caracter. A maior das humanas desventuras, 
a viuvez do espirito, abrandara pela melan­
cholia as impetuosas paixões do mancebo, é 

‘■'apagára nos seus labios o riso do contenta­
mento; mas nào podéra desvanecer no cora­
ção do sacerdote osgenerosos affectos do guer­
reiro, nem as inspirações do poeta. O templo 
havia sanctificado aquelles moldando-os pelo 
evangelho, e tornado estas mais solemnes ali­
mentando-as com as imagens e sentimentos 
sublimes estampados nas paginas sacrosanctas 
da Biblia. O enthusiasmo e o amor tinham re­
surgido naquelle coração, que parecera morto; 
mas transformados, o enthusiasmo emenlhu- 
siasmo pela virtude; o amor em amor dos ho­
mens. E a esperança? Oh, a esperança, essa 
é que não renascera!
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O POETA.

Nenhum de vós ouse reprovar 
os  Hymnos compostos em louvor 
de Deus.

Concilio de Toledo II . can. IS.

M,.ii¡las vezes, pela tarde, quando o sol, 
transpondo a bahia de Carteia, descia a (fo­
gueado para a banda de Mellaria, dourando 
com os últimos resplcndores os cimos da mon­
tanha pyramidal do Calpe, via-se ao longo da 
praia, vestido com a lluctuante stringe, o pres­
bytero Enrico encaminhando-se para os a!-
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cantis aprumados á beira-mar. Os pastores, 
que o encontravam voltando ao povoado, di­
ziam que, ao passarem por elle e ao sauda­
rem-no, nem sequer os escutava, e que dos 
seus labios semi-abertos e tremulos rompia 
um sussurro de palavras inarticuladas, se­
melhante ao ciciar da aragem pelas ramas 
da selva. Os que lhê espreitavam os passos 
nestes largos passeios da tarde viam-no che­
gar ás raizes do Calpe, trepar aos precipicios, 
sumir-se entre os rochedos c apparecer por 
fim lá ao longe, immovel sobre algum pin- 
caro requeimado pelos soes do estio e poido 
pelas tempestades do inverno. Ao lusco-fusco, 
as amplas pregas da stringe d’Eurico, bran- 
quejando movediças á mejcê do vento, eram 
o signal de que elle estava lá; e quando a 
lua subia ás alturas do céu, esse alvejar de 
roupas tremulas durava, quasi sempre, até 
que o planeta da saudade se atufava nas aguas 
do Estreito. D’ahi a poucas horas os habitan­
tes de Carteia, que se erguiam para os seus 
trabalhos ruraes antes do alvorecer, olhando 
para o presbyterio viam através dos vidros 
corados da solitaria morada de Eurico a luz 
da lampada nocturna, que esmorecia desva­
necendo-se na claridade matutina. Cada qual 
tecia então sua novella ajudado pelas crenças
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da superstição popular: artes criminosas, tra­
cto com o espirito mau, penitencia de urna 
abominavel vida passada, e alé a loucura, tudo 
serviu successivameute para explicar o pro­
ceder mysterioso do presbytero. O povo rude 
de Carteia não podia entender esta vida d’ex- 
cepção, porque não comprebendia que a in- 
telligencia do poeta precisa de viver num 
mundo mais amplo do que esse a que a so­
ciedade traçou tão mesquinhos limites.

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos 
amargurados. Nunca a sua mão benefica dei­
xou de estender-se para o logar em que a 
afllicção se assentava ; nunca osseus olbos re­
cusaram lagrymasque se misturassem com la- 
grymas d'alheias desventuras. Servo ou ho­
mem livre, liberto ou patrono, para elle todos 
eram filhos. Todas as condições se livelavam 
onde elle apparecia ; porque, pae cbmmum da- 
quelles que a providencia lhe confiára, todos 
para elle eram irmãos. Sacerdote do Christo, 
ensinado pelas largas horas de intima agonia, 
esmagado o seu coração pela suberba doS ho­
mens, Eurico percebera emfim claramente que 
o christianismo se resume em uma palavra —  
fraternidade. Sabia que o evangelho é um pro­
testo, escripto por Deus e para os séculos, con­
tra as vans distineções, que a força e o or­
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gulho radicaram neste mundo de lodo, d'op- 
pressão, e de sangue; sabia que a unica no­
breza é a dos corações e dos entendimentos 
que buscam erguer-se para as alturas do céu, 
mas que essa superioridade real é exterior­
mente humilde e singclla.

Pouco a pouco a severidade dos costumes 
do pastor de Carteia, e a sua beneficencia tão 
meiga, tão despida das insolencias que cos­
tumam acompanhar e encher d’amargor para 
os miseráveis a piedade hypocrita dos felizes 
da terra; essa beneficencia, que a religião 
chamou caridade, porque a linguagem dos 
homens não tinha palavra que exprimisse 
rigorosamente um affecto revelado á terra 
pela victima do Calvario; essa beneficencia, 
que a gratidão geral recompensava com amor 
sincero, tinha desvanecido gradualmente as 
suspeitas odiosas, que o proceder extraordi­
nario do presbytero suscitara a principio. Em- 
fim, certo domingo, ern que, tendo aberto as 
portas do templo, e havendo já o psalmista 
entoado os canticos matutinos, o ostiario bus­
cava cuidadoso o sacerdote, que parecia ter-se 
esquecido da hora em que devia sacrificar a 
hostia do cordeiro e abençoar o povo, foi en­
contrá-lo adormecido juncto á sua lampada 
■ainda accesa, e com o braço firmado sobre
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um pergaminho cuberto de linhas desiuuaes. 
Antes de despertar Eurico, o ostiario corren 
com os olhos a parte da cscriptura que o braço 
do presbytero não encobria. Era um novo 
hymno no genero' daquelles que Isidoro, o 
celebre bispo de Hispalis, introduzira nas so­
lemnidades da igreja goda. Então o ostiario 
entendeu o mysterio da vida errante do pastor 
de Carteia, e as suas vigilias nocturnas. Nao 
tardou em espalhar-se na povoação e nos lo­
gares circmmizinhos, que Eurico era o au­
ctor de varios cánticos religiosos, alguns dos 
quacs brevemente foram admití idos na pro­
pria cathedra! d’JIispalis. O caracter de poeta , 
tornou-o ainda mais respeitado. A poesia, de­
dicada quasi exclusivamente entre os visigo­
dos ás solemnidades da igreja, sanclificava a 
arte, e augmentai a veneração publica para 
quem a exercitava. O nome do presbytero 
começou a soar por toda a Hcspanha corno o 
de um successor dcDraeonio, de Merobaùdc 
e de Orencio.

Desde então ninguem mais lhe seguiu os 
passos. Assentado nos alenntis do Calpe, va­
gabundo pelas campinas vizinhas, ou embre­
nhado pelas selvas sertanejas, deixaram-no 
tranquillo embalar-se nos seus pensamentos. 
Na conta de inspirado por Deus, quasi na de
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propheta, o tinham as multidões. Não gastava 
elle as horas, que lhe sobejavam do exercício 
de seu laborioso ministerio, n’uma obra do 
Senhor? Não deviam esses hymnos da sole­
dade e da noite derramar-se como um per­
fume ao pó dos altares? Não completava Eu­
rico a sua missão sacerdotal revestindo a 
oração das harmonias do céu, estudadas e 
colhidas por elle no silencio e na meditação? 
Mancebo, o numeroso clero das parochias vi­
zinhas considerava-o como o mais venerável 
entre os seus irmãos no sacerdocio, e os velhos 
procuravam na sua fronte, quasi sempre car­
regada e triste, e nas suas breves mas elo­
quentes palavras o segredo das inspirações e 
o ensino da sabedoria.

Mas, se os que o acatavam como um pre­
destinado soubessem quão negra era a predes­
tinação do poeta, por ventura que essa especie 
de culto de que o cercavam se convertería 
em compaixão, ou antes em terror. Os hym­
nos tão suaves, tão cheios d’uneçâo, tão inti­
mos, que os psalmistas das cathedraes de Hes- 
panha repetiam com enthusiasmo, eram como 
o respirar tranquillo do somno da madrugada 
que vem depois de arquejar e gemer de pe- 
sadello nocturno. Rapido e raro passava o 
sorrir nas faces de Eurico; profundas e in-
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deleveis eram as rugas da sua fronte. No sor­
riso reverberava o hymno pio, harmonioso, 
sancto dessa alma, quando alevantando-se da 
terra se entranhava nos sonhos de um mundo 
melhor. Ás rugas, porém, da fronte do pres­
bytero, semelhantes ás vagas varridas pelo 
noroeste, respondia um canto lugubre de co­
lera ou desalento, que rebramia lá dentro, 
quando a sua imaginação, cahindo como a 
aguia ferida das alturas do espaço, se rojava 
pela morada dos homens. Era este canto do­
loroso e tetrico, o qual lhe transudava do 
coração em noites não dormidas, na monta­
nha ou na selva, na campina ou no estreito 
aposento, que elle derramava em torrentes 
de amargura ou de fel sobre pergaminhos, 
que nem o ostiario nem ninguem tinha visto. 
Estes poemas, em que palpitava a indignação 
c a dor de um animo generoso, eram o Ge- 
ihsemani do poeta. Todavia os virtuosos nem 
sequer o imaginavam, porque não percebe­
ríam corno, tranquilla a consciencia c repou­
sada a vida, um coração póde devorar-se a si 
proprio, e os máus não criam que o sacerdote 
embebido unicamente em suas eáperanças cré­
dulas, em suas cogitações d’alóm do tumulo, 
curasse dos males e crimes que roíam o im­
perio moribundo dos vvisigodos; não criam
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que livcsse um verbo de coiera para amaldic- ' 
çoar os liomens aquelle que ensinava o perdão 
c o amor. Era por islo que o poeta escondia 
as suasterriveis inspirações. Monstruosas para 
uns, objecto de ludibrio para outros, n’uma 
sociedade corrupta, em que a virtude era 
egoísta, e o vicio incredulo, ninguem o es­
cutara, ou antes ninguem o entendería.

Levado ã existencia tranquilla do sacerdo­
cio pçla desesperança, Eurico sentira a prin­
cipio urna suave melancholia refrigerar-lhe a 
alma requeimnda ao logo da desdita. A es­
pecie de torpor moral, em que urna rapida 
transição de habitos e pensamentos o lançara, 
pareceu-lbe paz e repouso. A ferida aííize- 
ra-se ao ferro que estava dentro delia, e Eu­
rico suppunha-a sarada. Quando um novo 
affecto veio espremê-la, é que*sentiu que não 
se havia cerrado, e que o sangue manava 
ainda porventura com mais força. Um amor 
de mulher mal correspondido a tinha aberto: 
o amor da patria, despertado pelos aconteci­
mentos que rapidamente succediam uns aos 
outros na Hespanha despedaçada pelos bandos 
civis, foi a mJo que de novo abriu essa chaga. 
As dores recentes avivando as antigas come­
çaram a converter pouco a pouco os severos 
principios do christianismo em flagello e mar-
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tyrio daquella alma, que a um tempo o mundo 
repellia c chamava, e que nos sens transes 
d ’angustia sentia escripia na consciencia com 
a pena do destino esta sentença cruel : —  nem 
a todos dá o tumulo a bonança das tempes­
tades do espirito.

As scenas de dissolução social, que naquelle 
tempo se representavam na Peninsula, eram 
capazes de despertar a indignação mais vehe­
mente em todos os animos que ainda conser­
vavam um diminuto vestigio do antigo cara­
cter godo. Desde que Enrico trocara o gar- 
dingato pelo sacerdocio, os odios civis, as am­
bições, a ousadia dos bandos, e a corrupção 
dos costumes haviam feito incríveis progres­
sos. Nas solidóos do Calpe tinha reboado a 
desastrada morte dcWitiza, a enthronisação 
violenta de Ituderico, c as conspirações que 
ameaçavam rebentar por toda a parte, e que 
a muito custo o novo monareha ia aíTogando 
em sangue. Ebbas e Sisebuto, filhos de Wi- 
tiza, Oppas, seu tio, successor de Siseberto 
na sé de Hispalis, e Juliano, conde dos do­
minios bespanhoes nas costas d’Africa do 
outro lado do Estreito, eram os cabeças dos 
conspiradores. Unicamente o povo conservava 
ainda alguma virtude, a qual, semelhante ao 
liquido transvasadopor cendal delgado e gasto,
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escoara inteiramente n Iravez das classes supe­
riores. Opprimido, todavia, por muitos gene­
ros de violencias, esmagado debaixo dos jiés 
dos grandes que lu cia vam, descrèra por íim 
da patria, tornando-se indifférente e covarde, 
prestes a sacrificar 1 sua existencia collectiva 
á paz individual e domestica. A força moral 
da nação tinha, portanto, desnpparecido, e a 
força material era apenas um phantasma, por­
que debaixo das lorigas dos cavalleiros, e dos 
saios dos peões das hostes não havia senão 
animos gelados, que não podiam aquecer-se 
ao fogo do sancto amor da terra natal.

Com a profunda intelligencia de poeta o 
Presbytero contempla’, a este horrivel espectá­
culo de uma nação-cadaver, e longe' do bafo 
empestado das paixões mesquinhas e torpes 
daquella geração degenerada, ou derramava 
sobre o pergaminho em torrentes de fel, d’iro- 
nia e de colera a amargura que lhe trasbor­
dara do coração, ou rccordaiido-se dos tem­
pos em que era feliz porque tinha esperança, 
escrevia com lagrymas os hymnos de amore 
de saudade. Das elegias tremendas do Presby­
tero alguns fragmentos, que duraram até ho­
je, diziam assim:



RECORDAÇÕES.

Onde é que se escondeu enfraquecida a 
antiga fortaleza?

\

S. E u l o g i o : M em o ria l dos S au ct. l iv .  3.°

P resb y terio  de C a rte ia . A ' meia nuite 
dos Idos de D ezem bro da era 743.

1
P 1 .
JLjra por uma destas noites vagarosas do in­
verno, em que o brilho de um céu sem iua 
é vivo e tremulo; em que o gemer das sehas 
é profundo e longo ; em que a soledade <las 
praias e ribas fragosas do oceano é absoluta 
e tetrica.
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Era a hora em que o homem eshá reco­
lhido nas suas mesquinhas moradas; em que 
pelos cemitérios o orvalho se pendura do topo 
das cruzes, e sósinho goteja das bordas das 
campas; em que só elle chora os mortos. As 
larvas da imaginação, o gear nocturno abas­
tam do campo sancto a saudade da viuva e do 
orphào, a desesperaçào da amante, o coração 
despedaçado do amigo. Para se consolarem, os 
infelizes dormiam tranquillos em seus leitos 
macios!. . . em quanto osvérmes íam roendo 
esses cadáveres, amarrados pelos grilhões da 
morte. Hypocritas dos affectos humanos, o 
somno enxugou-lhes as lagrymas!

E depois, as lousas eram jâ tão frias! Nos 
seios de um torrão húmido o sudario do ca­
daver tinha apodrecido com elle.

Haverá paz no tumulo? Deus sabe o des­
tino de cada homem. Para o que ahi repousa 
sei eu que ha na terra o esquecimento!

Os mares pareciam naquella hora recor­
dar-se ainda do rugido harmonioso doestio, 
e a vaga arqueava-se, rolava, e espreguiçan- 
do-se pela praia, retlectia a espaços nas gol­
fadas de escuma a luz indecisa dos céus.

E o animal que ri e chora, o rei da creação, 
a imagem da divindade, onde é que se es- 
condêra?
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Tremia de frió em aposento cerrado, e sen­
tia confrangido a brisa fresca do norte, que 
passavafi as trévas, e si hila va contente ñas 
sarças rasteiras dosmaninhos desertos.

Sem dúvida o homem é forte, e a mais 
excellente obra da creação. Gloria ao rei da 
natureza, que tiritando geme!

Orgulho humano, qual és tu mais ? —  feroz, 
estúpido ou ridiculo?

2í>

2

Não eram assim os godos de oeste, quando, 
ora arrastando por terra as aguias romanas, 
ora segurando com o seu braço de ferro o 
imperio que desabava, imperavam na Italia, 
nas Gallias e nas Ilespanhas, moderadores e 
arbitros entre o Septemtriâo e o Meio-dia : 

Não era assim quando o velho Tbeoderik, 
semelhante ao lobo cerval da montanha, com­
batia nos campos catalaunicos rodeado de tres 
filhos contra o terrível Attila, e ganhava no 
seu ultimo dia a sua ultima victoria:

Quando a larga e curta espada de dous 
gumes se convertira em fouce da morte nas 
mãos dos godos, e diante delia retrocedia o 
cavallaria dos gépidas, e os esquadrões dos
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hunos vacillaram dando roucos gritos d’es- 
panto e terror.

Quando as trévas eram mais cerradas e 
profundas viam-se á claridade das estrellas ■ 
relampaguear as armas dos hunos volteando 
em roda de seus carros, que lhes serviam de 
vallos. Como o caçador espreita o leão tomado 
no fojo, osvvisigodos os vigiavam esperando 
o romper da alvorada.

Lá, o sopro gelado da noite não fazia con­
fronter nossos avós debaixo das armaduras. 
Lá, a neve era um leito como outro qualquer, 
c o rugir do bosque, debatendo-se nas azas 
da tempestade, era uma cantilena de repouso.

O velho Theoderik cahíra atravessado por 
uma frecha despedida pelo ostrogodo Han- 
dags, que com os da sua tribu combatia pelos 
hunos.

Osvvisigodos viram-no, passaram avante e 
vingaram-no. Ao pôr do sol, gépidas, ostro­
godos, scyros, burgundos, thuringios, hunos, 
misturados uns com outros, tinham mordido 
a terra cntalaunica, e os restos da innume- 
ravcl hoste d’Attila, encerrados no seu acam­
pamento fortificado, preparavam-se para mor­
rer; porque Theoderik jazia para sempre, e
o frankisk dos vvisitodos era vingador e in­o o
exora vel.
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O romano Àccio teve, porem, piedade d’At­
tila, e disse aos filhos de Theoderik:— ide- 
vos, porque o imperio está salvo.

E Thorsmmid, o mais velho, perguntou I  
seus dous irmãos Theoderik e Fricderik: —  
está acaso vingado o sangue de nosso pae?

De sohejo o eslava elle! Ao apparecer do 
dia, por quanto os olhos podiam alcançar, não 
se viam senão cadáveres.

E os wisigodos deixaram entregues a si oso  o
romanos, que desde então não souberam senão 
fugir diante d’Attila.

Quem contará, porém, as victorias de nos­
sos avós durante 1res séculos de gloria? Quem 
poderá celebrar o esforço d’Eurik, dcTheu- 
des, de Leuwighild; quem saberá todas 'as 
virtudes de Rekkared e deWamba?

Mas em qual coração resta hoje virtude e 
esforço no vasto imperio d’ílcspanha?

3

Era, pois, ei’uma destas noites como a que 
desceu do céu depois do desbarato dos hunos; 
era numa destas noites em que I  terra, in- 
volta no seu manto d’escuridade, se povoa de 
terrores incertos; em que o sussurro do pi­
nhal é como um coro de finados, o despenho
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da tórrenle como um ameaçar d’assassino, o 
grito da ave nocturna como urna blasphemia 
do que não ere em Deus.

Nessa noite fria e húmida, arrastado por 
agonia intima, vagava eu ás horas mortas 
pelos alcantis escalvados das ribas do mar, c 
enxergava ao longe o vulto negro das aguas 
balouçando-se no abysmo que o Senhor lhes 
deu para perpetua morada.

Por cima da minha cabeça passava o norte 
agudo. Eu amo o sopro do vento, como o 
rugido do mar. .

Porque o vento e o oceano são as duas 
unicas expressões sublimes do verbo de Deus, 
escripias na face da terra quando ainda ella 
se chamava o cahos.

Depois é que surgiu o homem e a podri­
dão, a arvore e o verme, a bonina e o em- 
murchecer.

E o vento e o mar viram nascer o gene­
ro-humano, crescer a selva, florescer a pri­
mavera;— e passaram, e sorriram-se.

E depois viram as gerações reclinadas nos 
campos do sepulchro; as arvores derribadas 
no fundo dos valles sôccas e carcomidas; as 
flores pendidas e murchas pelos raios do sol 
do estio;— e passaram, e sorriram-se.

Que tinham elles, de feito, com essas exis-
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tencias, mais passageiras c incertas que as 
correntezas de um c que as ondas buliçosas 
do outro?

4

O mundo actual nunca poderá entender 
plenamente o affecto, que, vibrando-me do­
lorosamente as filmas do coração, me arras­
tava para as solidões marinhas do promon­
torio, quando os outros homens nos povoados 
se apinhavam á roda do lar acceso, e falavam 
das suas mãgoas infantis, e dos seus conten­
tamentos de um instante.

E que m’importa a mim isso? Virão um 
dia a esta nobre terra d’Hespanha gerações 
que comprehendam as palavras do Presbytero.

Arrastava-me para o ermo um sentimento 
intimo, o sentimento de haver acordado, vivo 
ainda, deste sonho febril chamado vida, c de 
que hoje ninguém acorda, senão depois de 
morrer.

Sabeis o que é este despertar de poeta?
É o ter entrado na existencia com um co­

ração que trasborda d’amor sincero e puro 
por tudo quanto o rodeia, cajunctarcm-se os 
homens, e lançarem-lhe dentro do seu vaso 
d’innocencia lodo, fel epeçonlia, c depois ri­
rem-se d’elle:
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É o ter dado ás palavras— virtude, amor 
patrio, e gloria —  uma significação profunda; 
e depois deha\er buscado por annos a reali­
dade délias neste mundo, só encontrar ahí 
hypocrisia, egoísmo, e infamia:

É o perceber á custa de amarguras que o 
existir é padecer, o pensar descrer, o expe­
rimentar desenganar-se, e a esperança nas 
cousas da terra uma cruel mentira de nossos 
desejos, um fumo tenue, que ondeia em ho- 
risonle áquem do qual está assentada a se­
pultura.

Este ó o acordar do poeta. Depois disso, 
nos abysmos da sua alma só ha para mandar 
aos labios um sorriso de desprezo em res­
posta ás palavras mentidas dos que o cercam, 
ou urna voz de maldicçào desabridamente sin­
cera para julgar as acções dos homens.

É então que para elle ba unicamente uma 
vida real —  a intima; unicamente uma lin­
guagem intelligivel —  a do bramido do mar 
edo rugido dos ventos; unicamente uma con­
vivencia não travada de perfidia — a da so­
lidão.

5 -

Tal era eu quando me assentei sobre as 
fragas; c a minha alma via passar diante de
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si esta gerarão vaidosa e má, que se ere grande 
e forle, porque sem horror derrama em luctas 
civis o sangue de seus irmãos.

E o meu espirito atirava-se para as tróvas 
do passado.

E o sopro rijo do norte aííagava-me a fronte 
requeimada pela amargura, e a memoria con­
solava-me das dissoluções presentes com a as­
piração suave do formoso e enérgico viver 
d’ontr’ora.

E o meu meditar era profundo como o céu 
que se arqueia immovel sohre nossas cabeças; 
como o oceano, que, firmando-se em pé no 
seu leito insondavel, braceja pelas bahías e 
enseadas, tentando esmigalhar e desfazer os 
continentes.

E en pude, emfim, chorar.

6

Que fora a vida se nella não houvera la- 
grymas?

O Senhor estende o seu braço pesado de 
maldicções sobre um povo criminoso: o pae 
que perdoàra mi! vezes converte-se em juiz 
terrível ; mas aiuda assim a Piedade não deixa 
de orar juncto aos degraus do seu throno.

Porque sua irman ó a Esperança, e a es­
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perança nunca morre nos céus. De lá ella des­
ce ao seio dos máus antes que sejam precitos:

E os desgraçados na sua miseria conservam 
sempre olhos que saibam chorar.

A dòr mais tremenda do espirito quebran- 
tam-na e entorpecem-na as lagrymas.

O Sempiterno as creou quando nossa pri­
meira mãe nos converteu cm réprobos: cilas 
servem, porventura, ainda de algum refrigerio 
lá nas trevas exteriores, onde ha o ranger dos 
dentes.

Meu Deus, meu Deus!— Bemdicto seja o 
teu nome, porque nos déste o chorar.
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V MEDITAÇÃO.

KnTuo os godos caliirño na guerra :
Enlão fero inimigo ]ia-de opprimi-los 
Com ruinas sem conto, e o susto e a fome.

H ym n o de S. I s id or o  em  L ucas de  T u i . 
Chronicon H e. 3.°

i\ o  te m p lo — J o  rom per d 'a le a — D io  
de N a ta l da  era  de  748.

1JV Ía is  de sete séculos são passados depois que tu, oh Christo, vieste visitar a terra.
E as tuas palavras foram escutadas pelos 

indomáveis filhos da Gothia, e elles ajoelha­
ram aos pés da cruz.

Era que nessas palavras divinas havia uma 
poesia celeste, a qual as almas rudes mas vir-
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gens do septemtrião sentiam casar-se com as 
suas primitivas virtudes.

Tu evangelisavas a liberdade e condemna- 
vas todo o genero de tyrnnnia: tu restituías 
ao valor a sua generosidade, A generosidade 
a sua modestia; tu revelavas inauditos mys- 
terios no esforço do morrer: a constancia dos 
teus martyres escurecia a dos nossos guer­
reiros quando, debaixo do punbal de inimigo 
victorioso, recusavam conlessar-se vencidos.

Tu convertías o amor, este sentimento de­
licioso, até então limitado ao goso material 
da mulher, em um grande e sublime aífecto: 
alargavas o ambito do coração por toda a 
terra, por tudo quanto nella vive e respira, 
e davas-lhe para conquistar todas as existen­
cias dos céus.

A generosidade, o esforço, e o amor, en­
sinaste-os tu cm toda a sua sublimidade: só 
nas almas dos barbaros estavam elles em ger­
men. Não para os romanos corrompidos, mas 
para nós os selvagens septemtrionaes era o 
christianismo. Para estes o evangelho asse­
melhava-se ao sol que rompe d’aléin das ser­
ras, e que illumina, aquece, e alegra; para os 
escravos abjectos dos cesares assemelhava-se 
ao sol mergulhando-se no mar, que só deixa 
nos campos escuridão, frialdade e tristeza.
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Por isso, cm quanto clics voltavam «as costas 
A tua cruz, ou a lançavam d’involta com os 
ídolos nosscus mesquinhos barajaos, nós que­
bravamos no fundo das selvas ou no topo das 
montanhas as imagens d’Odin c depreda, c 
corriamos a abraçarmo-nos com ella.

Tem compaixão de nós, oli Christo: lem- 
bra-tc de que os ossos dos que assim o fize­
ram ainda não são iníoiramenle cinzas debaixo 
das lousas; porque só quatro séculos tem pas­
sado por cima délies.

2

Quem é hoje christão c godo nesta nossa 
terra d’Hespanha?

Uma geração degenerada pisa os restos 
d’hetocs: homens sem crença, blasphcmos 
ou hypocritas, succcderam aos que criam na 
grandeza moral do genero-humano e na pro­
videncia de Deus.

D’antes os principes do povo eram os ca­
pitães das hostes: a espada dos reis a primeira 
que se tingia no sangue dos inimigos da patria.

D’antcs o sacerdote era o anjo da terra: 
os que passavam curvavam-se ¡¡ara beijar a 
fimbria da sua siringe; porque a paz e a es­
perança entravam cm todas as moradas sobre 
que desciam as bênçãos délie.
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D’arites o juiz era o pae do opprimido, o 
tribunal o abrigo do innocente, a justiça o 
nervo do imperio gothico.

D’antes nos conselhos dos prelados, dos 
nobres, dos homens livres, as leis íam buscar 
a sancção da sabedoria, e aíFerir-se pela uti­
lidade commum. Lá o rei sabía que o poder 
lhe vinha de Deus e da vontade dos godos, 
que o sceptro era cajado de pastor, não cu- 
tello d’algoz, e a corôa uma carga pesada, 
não uma aureola de vanglqria.

Hoje nos paços de Toletum só retumba o 
ruido das festas, os frankos e os vasconios 
talam as provincias do norte, e a espada dos 
guerreiros só reluz nas luctas civis.

Hoje os principes na embriaguez dos ban­
quetes esqueceram-se das tradições d’avós; 
esqueceram-se de que era aos capitães das 
hostes da Germania, que os romanos imbelles 
deram o nome de reis.

Hoje a prostituição entrou no templo do 
Crucificado: os claustros dascathedraes velam 
com o seu manto de pedra as abominações da 
torpeza, e as mãos do sacerdote deixam muitas 
vezes humedecida a tela, que veste os altares, 
com vestigios do sangue derramado covarde 
e vilmente.

Hoje a cubiça assentou-se no logar da equi-
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dade: o juiz vende a consciencia no mercado 
dos poderosos, como as mulheres de Baby­
lonia vendiam a pudicicia nas praças publicas 
aos que passavam, diante da luz do dia.

ïïoje a espada substituiu o conselho dos 
prelados, dos nobres e dos homens livresj a 
coròa é uma conquista, a lei uma vontade do 
deshonrado vencedor de pelejas domesticas, 
a liberdade uma palavra mentida.

Imperio d’Hespanha, imperio d’Hespanha! 
porque forain os teus dias contados?

3

O sol oriental, que ora bate ridente no pavi­
mento da igreja, alllige a rninha alma, porque 
me parece que, allnmiando esta terra condem- 
nada, se assemelha a homem cruel que viesse 
dar urna risada juncto ao leito do moribundo.

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu és 
o inimigo dos sonhos do imaginar; se tu nos 
chamas á realidade, e a realidade é tão triste?

Pela escuridão da noite, nos logares ermos, 
e ás horas mortas do alto silencio a phantasia 
do homem ó mais ardente e robusta.

É então que elle dA movimento e vida aos pe­
nhascos, voz e entendimento As selvas, que se 
meneam e gemem á mercó da brisa nocturna.

É então que elle collige as suas recorda-
4
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ções; une, parte, transmuda as imagens das- 
existencias que viu passar ante si, e estampa 
nas sombras que o rodeiam um universo 
transitorio, mas para elle real.

£  é bello esse mundo de phantasmas aereos, 
por entre cujos labios descorados não transpi- 

‘ ram nem perjurio nem dobrez, e a cujos olhos 
sem brilho não assoma o rellcxo de ânimos 
pervertidos.

Ahi ha o repouso, a paz e a esperança, 
que desappareceram da terra ; porque o mundo 
das visões cria-o a mente pura do poeta: ella 
dá corpo e vulto ao que já só é ideal, e o 
passado, deixando cabir o seu immenso su­
dario, ergue-se em pé, e pondo-se diante do 
que medita, diz-lhe:— aqui estou eu!

E este o compara com o presente, e recúa 
d’involuntario terror:

Porque o cadaver que se alevanta do pó é 
formoso e sancto, e o presente que vive e 
passa e sorri é horrendo e maldicto.

E o poeta alira-se chorando ao seio do ca­
daver, e responde-lhe:— esconde-me tu!

É lá que esta alma, árida como a urze, 
sente, quando ahi se abriga, refrescá-la um 
como orvalho do céu.



VI

SAUDADE.

Christo!— da-me o perdão; da-me remedio. 
Que entre tão vario mal fraqueia a mente!

Eu oeni  o T o l e d a n o : O p ú scu lo s— X I .

X a  I llia -re rd e . A o  por do sol das  
K a le n d a s  de a b r il da era  de 749.

1

0  mar estava tranquillo, e o ar puro e dia- 
phano. As costas d’AÍ’rica fronteiras, lá na ex­
tremidade do liorisonte, pareciam urna orla' 
escura bordada no manto azul do firmamento.

A aragem do norte encrespara suavemente 
a superficie das aguas: as ondas vinham es­
praiar-se preguiçosas no areal da bahia.
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O barqueiro Ranimiro dormia na sua barca 
amarrada 11a foz do Palmonio. Uma saudade 
indizivel attrahia-me para o mar.

Saltei na barca; o ruido que fiz despertou 
Ranimiro.— «Ao largo!»— disse-lheeu. Em­
punhou os remos, e partimos.

«Para onde, Presbytero?» —  perguntou o 
barqueiro, depois de vogar alguns momentos 
em silencio.

«Quero respirar o ar puro e fresco da tarde; 
mais nada: — repliquei eu. —  Leva-me para 
onde te approuver.» #

—  «Se vos parece — tornou Ranimiro—  
rodearemos a Ilha Verde, entraremos no canal, 
e saltareis na margem. Pelo tempo que \ae, 
ella estará agora esmaltada de verdura e bo­
ninas.»

Calei-me: o barqueiro tomou por appro- 
vaçào o meu silencio, e voltando a proa para 
poente corremos ao largo da ilha, e rodeando 
a sua margem occidental, abicámos em terra 
pelo lado da enseada que a separa do conti­
nente.

Ranimiro não §e enganara: como uma ta­
peçaria riquíssima lançada ao som das aguas, 
a superfície da ilha agitava-se trémula com a 
aragem da terra, que curvava brandamente 
as llores e as'folhinhas lanceoladas da relva.
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Assentado á sombra de uma rocha, que for­
mava um promontoriosinho do lado do sul, 
lancei os olhos em volta até onde se descu­
bría o horisonte. Lá, no extremo do Estreito 
para a banda do mar interior, viam-se na 
ponta da Africa os cimos das torres de Septum 
fronteiras aos cerros cscalvatlos do Calpe. De 
Septum para o occidente as costas africanas 
contrastavam nas suas ondulações suaves com 
a penedia aspera das ribas hispânicas, e eon- 
frangido entre os dous continentes, o mar 
balouçava-sc resplandecente com os raios já 
inclinados do sol.

De roda de mim a atmosphera estava im­
pregnada de um halito perfumado: era a na­
tureza que sorria affagada pela primavera. As 
aves aquaticas redemoinhavam nos ares ou 
pousavam sobre as aguas, e pareciam nos seus 
vôos incertos, ora vagarosos, ora rapidos, fol­
garem com os primeiros dias da estação dos 
amores.

Uma melancholia suave se mc erguia len­
tamente no coração, debaixo daquelle céu 
puro, n’aquella atmosphera balsámica, ante 
aquelles horisontes saudosos. As lagrymns re­
bentaram-me involuntariamente dos olhos.

Era neste momento feliz, porque repousava 
d’amarguras. Olhei para a barca: Ranimiro
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adormecera de novo á prôa. Repousavam hem 
perto um do outro a materia e o espirito.

Beraaventurado, pensei eu comigo, aquelle 
em quem os aífagos de uma tarde serena de 
primavera no silencio da solidão produzem o 
torpor dos membros; porque nessa alma dor­
mem profundamente as dores no meio do ruido 
da vida!

E este pensamento trouxe-me pouco e pou­
co á memoria as tempestades do passado. Ai 
de mim! Logo se me enchugaram as lagry- 
mas, porque eram de consolação, e essa lem­
brança as estancou!

2
Porque não adormeço eu como o rude bar­

queiro ao murmurio das vagas somnolentas, 
ao sussurro da brisa do norte?

Porque mulher barbara não entendeu o que 
valia o amor d’Eurico ; porque velho orgulhoso 
e avaro sabia mais um nome de avós do que 
eu, e porque nos seus cofres havia mais al­
guns punhados d’ouro do que nos meus.

As mãos imbelles de uma donzella e de um 
velho esmagaram e despedaçaram o coração 
de um homem, como os caçadores covardes 
assassinam no fojo o leão indomável e gene­
roso.
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E todavia este coração sentia a voz da con­
sciencia pregoar-Ihe largos destinos! Porque 
nao emmudeccu essa voz quando do pórtico 
do templo lancei ao mundo a maldicção da 
despedida?

Porque me lembra com saudade, aqui, a 
estas horas, o tempo das minhas esperanças?

E porque o viver é o éculeo do espirito: 
a alma estorce-se como agonisante no meio 
dos mais incomporlaveis tormentos sem nunca 
poder expirar, e os seus affectos profundos são 
reorno ella; não lhes é dado o morrer.

Paz e esquecimento, oh meu Dcus!

3

Os raios derradeiros do sol desapparece- 
Tam: o clarão avermelhado da tarde vae quasi 
vencido pelo grande vulto da noite, que se 
alevanta do lado de Septum. Nesse chão te­
nebroso do oriente a tua imagem serena e 
luminosa surge a meus olhos, oh Hermen- 
garda, semelhante á apparição do anjo da 
esperança nas trevas do condemnado.

E essa imagem <5 pura e sorri; orna-lhe 
a frente a corda das virgens; sobe-lhe ao rosto 
a vermelhidão do pudor; o amiculo alvissimo 
-da innocencia, iluctuando-lhe em volta dos
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membros, esconde-lhes as formas divinas, fa­
zendo-as, porventura, suspeitar menos bellas 
que a realidade.

É assim que eu te vejo em meus sonhos 
de noites de atroz^saudade: mas, em sonhos 
ou desenhada no vapor do crepusculo, tu não 
és para mim mais do que uma imagem ce­
lestial; uma recordarão indecifrável; um con­
solo e ao mesmo tempo um martyrio.

Não eras tu emanação e reilexo do céu? 
Porque não ousaste, pois, volver os olhos para 
o fundo abvsmo do meu amor? Verias que 
esse amor do poeta é maior que o de nenhum 
homem; porque é immenso como o ideal, que 
elle comprehende, eterno como o seu nome, 
que nunca perece.

Hermengarda, Hermengarda, eu amava-te 
muito! Ádorava-te só no sanctuario do meu 
coração, emquanto precisava de ajoelhar ante 
os altares para orar ao Senhor. Qual era o 
melhor dos dous templos?

Foi depois que o teu desabou, que eu me 
acolhi ao outro para sempre.

Porque vens, pois, pedir-me adorações 
quando entre mim e ti está a cruz ensan­
guentada do Calvario; quando a mão inexo­
rável do sacerdocio soldou a cadeia da minha 
vida ás lageas frias da igreja; quando o prí-
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meiro passo alcm do limiar dcsla será a per­
dição eterna?

Mas, ai de mim! essa imagem, que parece 
sorrir-me das solidóos do espaço, está estam­
pada unicamente em minha alma, c rcllectc-se 
no cóu do oriente atravós destes olhos per­
turbados pela febre da loucura, que lhes quei­
mou as lagrymas.

Tu, Hermengarda, recordares-te?! Men­
tira!... Cres que morri, ou, porventura, nem 
isso eres; porque para creres era preciso lem­
brares-te, e nem ¡urna só vez tc lembrarás 
de mim!

Lá, no tumulto dos cortczãos, onde o amor 
é calculo ou sentimento grosseiro, terás achado 
quem tc chame sua, quem te aperte entre os 
braços, quem tivesse para dar a teu pae o 
preço do teu corpo, e le comprasse como al­
faia preciosa para serviço domestico. O velho 
estará contente, porque trocou sua filha por 
ouro.

A isto chama prudencia o mundo estúpido 1 
c ambicioso; a isto, que não ó mais do que 
lima prostituição abençoada sacrilegamente 
perante as aras sacrosantas.

Oh, quantas vezes esse pensamento repu­
gnante me tem feito vaguear louco pelas mon- • 
tanhas, uivando como o lobo cerval, e ten-
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tanclo despedaçar os rochedos com as mãos 
d'onde me goteja o sangue!

E tu folgas c ris! Oxalá nunca saibas quão 
intenso e atroz é o meu tormento, que devo 
velar diante dos homens debaixo de aspecto 
tranquillo, como se em vez de martyrio elle 
fosse um abominável crime.

4

E quem te disse, Presbytero, que o teu 
amor não era crime?

Tens razão, consciencia! Quando aos pés 
do venerável Sischerto o gardingo Eurico ju­
rou que abandonava o mundo devia despir 
as paixões que do mundo trouxera.

A luz brilhante d’affeicôes e esperanças a 
que vivia, e que me povoava o coração de 
felicidade, devia apagar-se então como a lam­
pada do templo ao amanhecer; porque eu vol­
tava-me para o céu, buscando a luz do Se­
nhor.

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo 
desapparcceu no occaso, e os que me creem 
allumiado mal pensam que vivo em trevas!

As minhas paixões não podiam morrer, 
porque eram immensas, e o que é immenso 
é eterno.

16
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E assim, nem ouso pedir a paz do sepul- 
<hro; porque para mim não haveria paz senão 
no anniquilamento.

O anniquilamento! Que mal te fiz eu, oh 
meu Deus, para me não deixares cá dentro 
mais que uma idéa risonha, mais que um 
desejo capaz de encher o abysmo da minha 
desventura? Que mal te fiz eu para que esse 
desejo, essa idéa seja a que unicamente resta 
ao precito, que se revolve em perpetuas an­
gustias?

Mas para mim, como para elle, tal pensa­
mento é vão c mentido! Eternidade, eterni­
dade, a alma do homem está encerrada e ca­
ptiva nos limites do leu imperio!



VII

A VISÃO.

No espelho da visào está a segurança 
da verdade.
C odigo w is ig o th ic o —/ —1— 2.

P r e sb y te r io . A n tem an h an . O ito  dos 
idos d 'a b ril da  era de  749.

1

O  somno, ou a vigilia, que me importa esta 
ou aquelle? As horas da minha vida são quasi 
todas dolorosas, porque a imaginação do ho­
mem não póde dormir.

Para o povo ignorante e impíamente cre- 
' dulo a noite é cheia de terrores; cm cada 

folha que range na selva elle ouve um gemido
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de alma que vaguea na terra; em cada som­
bra de arvore solitaria que se balouça com 
a aragem sente o mover de um phantasma; 
as exhalações dos bréjos são para elle luz de 
demonios, allumiando folgares de feiticeiras.

Mas quando jaz no leito de repouso, o seu 
dormir ó tranquillo. Ao cruzar os umbracs 
domesticos esses terrores sumiram-se com os 
objectos que os geraram. A sua alma parece 
despir-se da phantasia grosseira, como o corpo 
se despe da stringe aspera que lhe resguarda 
os membros.

Não assim eu. Quando as palpebras cer­
rando-se m’escondem o mundo das realida­
des, os olhos do espirito volvem-se para o 
mundo das existencias ideaes. Ás vezes a fe­
licidade c a esperança vem consolar-me então; 
muitas mais, poróm, os sonhos máus me per­
seguem ; e por bem alto preço me saem os 
instantes de ventura transitoria, trazidos por 
visões consoladoras.

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda 
o suor frio que me corria da fronte se não 
seccou; ainda o coração parece mal caber no 
peito, e o pulso bate desordenado c violento.

Terribilissimos foram os sonhos que Deus 
mandou ao Presbytero; mas, porventura, mais 
terrível ó a sua significação.
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Diz-me voz intima que essc doloroso es­
pectáculo, a que assistiu a minha alma, é, oh 
Hespanha, o mysterio dos teus destinos.

E esta foi a visão:

2

Eram as horas das trevas profundas. Sem 
saber como, achava-me no viso mais alto do 
Calpe: traspassava-me a medula dos ossos o 
vento frio da noite, e parecia-me que os mem­
bros hirtos se me haviam pregado no topo 
da penedia.

Olhava fito ante mim, e os meus olhos 
rompiam a escuridão do horisonte, como se 
a luz do sol o illuminasse.

O espectáculo maravilhoso que se passava 
nesse espaço insondavel fazia-me erriçar os 
cabellos, que o norte me açoutava com o so­
pro gelado.

Eis o que eu vi nessa hora de agonia, de­
pois de estar alli alguns não sei se instantes 
ou séculos. .

O mar cessou de agitar-se e rugir, seme­
lhante ao metal fervente, destinado para a 
feitura d’estatua colossal, que resfriasse de 
subito em vasta caldeira.

E era horribilissimo ver convertido em ca-
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daver, de todo immovel e mudo, o oceano: 
aquello oceano que lia mais de quarenta sé­
culos nem um só dia deixou de revolver-se 
e bramir em torno dos continentes, como o 
tigre ao redor da rez que jaz morta.

O sibillar das rajadas também cessou com­
pletamente. Parado sobre a face da terra, o 
ar era semelhante ao lençol do finado, a quem 
recalcaram a gleba que o cobre, frio, húmido, 
pesado, sem ranger, sem movimento, cosido 
sobre o peito onde acabou o bater do coração 
e o jogar compassado dos pulmões.

Então, muito ao longe, uma vermelhidão 
tenuissima foi avuitando pouco a pouco, der- . 
ramando-se pelo horisonte, c repintando a 
abobada immensa dos cites.

Depois esse clarão sinistro reverberou na 
terra: as cimas agudas, dentadas, tortuosas, 
alvacentas das fragas marinhas tinham-seaba- 
tido e li velado, como os cerros informes de 
neve amontoada, que, derretidos nos primei­
ros dias do estio, vão, dcspenbando-se, for­
mar um lago chão c morto na caldeira mais 
funda do valle fechado.

Tudo a meus pés era um plano uniforme, 
ermo, aiTogueado, como a atmosphera que 
pesava em cima delle: ealém jazia o cadaver 
do mar.
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Eu, o Silencio, e a Solidão era quem es­
tava ahi.

3

Subitamente naquelle vasto horisonte, ató 
então puro na sua luz horrenda, dous cas­
tellos de nuvens cerradas e negras começaram 
a alevantar-se, um da banda da Europa, outro 
do lado d’Africa.

Os bulcões conglobados corriam um para 
o outro, e multiplicavam-se vomitando novos 
castellos de nuvens, que se diffundiam flu­
ctuando ennoveladas com formas incertas.

E aquellas montanhas vaporosas e negras 
rasgaram-se d’alto a baixo em fendas seme­
lhantes a algares profundos, e os sens fra­
gmentos informes e cambiantes vacillavam 
tremulos em ascensão diagonal para as altu­
ras do céu.

Ao approximarem-se os dous exercitos de 
nuvens prolongaram-se um em frente do ou­
tro, e toparam em cheio. Era uma verdadeira 
batalha.

Como duas vagas encontradas, no meio de 
grande procella, que, tombamdo urna sobre 
a outra, se quebram em cachóes que espada- 
nam lençoes de escuma para ambos os lados, 
antes que a menos violenta se incorpore na
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mais possante, assim aquellas nuvens tene­
brosas se despedaçavam derramaudo-se pela 
imrnensidào da abobada affogueada.

Enlão pareceu-me ouvir muito ao longe 
um choro sentido, misturado com gritos agu­
dos como os do que morre violentamente, e 
um tinir de forro como o de milhares d’ospa- 
das batendo nas cimeiras de milhares de cimos.

Mas este ruido foi-se alongando e cessou: 
os bulcòes alevantados da banda d’Africa ti­
nham embebido em si os que subiam da Eu­
ropa, e desciam rapidamente para o lado dos 
campos gothicos.

Depois sentí lá embaixo, na raiz da mon­
tanha, um rir diabolico. Olhei: o Calpe es- 
boroava-sc ao redor de mim, c os rochedos 
sobre que eu estava assentado vacillaram nos 
seus fundamentos.

Despertei. Tinha os cabellos hirtos, c o 
suor frio manava-mc da fronte, aquecida por 
febre ardente.

Senhor, Senhor! foste tu que déste a 1er 
á minha alma a ultima pagina do livro eterno, 
em que a providencia escreveu a historia do 
imperio godo?

Conlam-se cousas incríveis desses povos 
que assolam a Africa, chamados os arabes, e 
que em nome de uma nova crença pretendem
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apagar na terra os vestigios da cruz. Quem 
sabe se aos arabes foi confiado o castigo desta 
nação corrupta?

Já as nossas praias foram visitadas por el­
les; e para os repellir foi necessario que des- 
embainhasse a espada o illustre Theodemiro, 
o ultimo guerreiro, talvez, que mereça o nome 
de neto dos godos.

Terra em que nasci, se o teu dia de morrer 
é chegado, eu morrerei comtigo. Na procella, 
que se alevanta d’Africa, deixarei submergir 
o meu debil esquife, sem que a esses gemidos 
que ouvi se vão ajunctar os meus. Que m’iu- 
porta a .vida ou a morte, se o padecer é 
eterno?
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0  DESEMBARQUE.

E eu estava em um angulo observando 
com temor.

P aülo D iácono : Fidas dos P P . 
Emeritenses.

DO PRESBYTERO DE CARTEIA AO DUQUE DE CORDURA.

Ao Duque Theodemiro, saude!

(g u an d o  Witiza reinava, na corte esplendida 
de Toletum havia dous tiuphados, que a todos 
serviam d’exemplo d’intima e sinceraamiznde. 
Opiniões e intentos, alegrias e tristezas eram 
communs para ambos. Chamava-se Theode­
miro o mais velho; Eurico o mais moço. Nas 
suas esperanças de mancebos, as Hespanhas
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foram-lhes muitas vezes limitado theatro para 
illusões de ambição. A gloria era o seu per­
petuo sonho, e as recordações das façanhas 
dos antigos godos cmbriaga\am-lhes os ani­
mos ao lembrarem-se de que as armas dos 
seus a'.ós da Germania tinham brilhado, vi­
ctoriosas sempre, sobre os membros despe­
daçados do imperio romano. Quando o grito 
da revolta soou na Cantabria, as tiuphadias 
dos dous mais irmãos que amigos acompa­
nhavam Witiza na expedição contra os mon- 
tanheses rebeldes e contra os frankos seus 
alliados. Então, n’essa guerra d’exterminio, 
os clous mancebos viram saciada sua sede de 
renome. Como as moles de neve que se des- 
penham das montanhas escarpadas da Vasco­
nia, as duas tiuphadias deTheodemiro e de 
Eurico apparcciam ás vezes subitamente nos 
visos cias serras, e apenas os primeiros raios 
do sol faziam reluzir as armas, semelhantes 
no brilho tremulo ao alvejar da geada, ei-las 
que pareciam rolar-se pela encosta, e dentro 
de pouco os acampamentos dos frankos e cán­
tabros ficavam esmagados debaixo do impeto 
irresistível dessas pinhas de soldados, que 
eram arremessados sobre os inimigos por 
duas vontades emulas de gloria. Expulsos os 
estrangeiros, e submettidos os rebellados, a
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hoste real entrou victoriosa em Tárraco. O 
duque Favila receben em triumpho os paci­
ficadores da Cantabria; c Thcodemiro c En­
rico obtiveram a recompensa do que combateu 
pela patria, a gratidão dos seus naturaes.

Foi alii que o destino preparou a separação 
dos dous guerreiros, que parecia só a morte 
poder dividir. Favila tinha dous filhos, Hcr­

* mengarda e Pelagio. Pelagio saía apenas da 
infancia, mas para Ilermengarda desponta­
vam já então os risonhos dias da juventude. 
A sua formosura era celestial: Eurico viu-a 
e amou-a. Quando as tiuphadias foram cha­
madas a Toletum, Eurico voltou triste á terra 
da sua infancia. Dir-se-hia que eram os con­
tentamentos da patria que elle trocava pelas 
tristezas do desterro. Debalde buscou Theo- 
demiro apagar aquella paixão violenta no co­
ração doseu amigo, laiiçando-se corn elle nas 
festas ruidosas de uma córte dissoluta. A em­
briaguez dos banquetes era para Eurico tris- 
tonlia; as caricias feminis, facilmente com­
pradas, c profundamente mentidas, atrás das 
quaes correra loucamcnte outr’ora, tinliam- 
se-lhe tornado odiosas, porque o amor com 
toda a sua virgindade sublime lhe convertira 
em podridão asquerosa os deleites grosseiros 
que o mundo offerece ã sensualidade doho-
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mem. Theodemiro acreditara na efficacia da 
bruteza para mataf o mais formoso dos affe­
ctos humanos; mas o amor devorou na mente 
deEurico Iodos os outros sentimentos, como 
a lava candente devora tudo o que encontra, 
quando o vulcão a vomita alagando a super­
ficie da terra.

Favila veio á corte: Hermengarda acom­
panhava-o. Theodemiro recordar-se-ha ainda 
de qual foi o desfecho do amor de Eurico, 
que ousou dizer ao velho procer: «Dá-me por 
mulher tua filha. » A amizade de Theodemiro 
salvou então o desprezado gardingo da morte 
do corpo, mas não pode salva-lo da morte da 
alma. Bazões, rogos, lagrymas; quanto a elo­
quência de affeição mais que fraterna tem de 
vehemencia; quantas cordas do coração sabe 
fazer vibrar a mão de um amigo, tudo elle 
tentou debalde! Não ha palavras que possam 
erguer um espirito que deu em terra; mão 
nenhuma tira sons de cordas que estalaram. 
Eurico, ou antes a sua sombra, fugiu do lado 
de Theodemiro, e da porta do sanctuario 
disse-lhe um adeus eterno, como ao resto do 
mundo.

Mal sabia o desgraçado que n’esse adeus 
a sua consciencia mentia a si propria! Theo­
demiro, tu hoje és duque de Corduba: entre
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os povos sujeitos ao teu imperio; entre os 
que abençoam a tua justiça e bondade, num  
angulo da vasta provincia daBetica, em Car­
teia, vive um pobre presbytero, que para ti 
pede aoSenlior tanto renome e poderio,quanto 
para si deseja a obscuridade e o esquecimento. 
Este presbytero é quem te escreve; quem li­
mitou a bem poucos annos a eternidade do 
adeus que te dissera; é aquello que se cha­
mava no mundo o gardingo Eurico, aquelle 
de quem foste amigo, c que foi teu rival de 
gloria.

Duque de Corduba, não creias que o meu 
espirito se volte hoje para as miserias da 
terra, impedido por uma tardia saudade. Não ! 
De que me serviríam o ouro, o poder e a gran­
deza? Para tomar um punhado desse lodo 
não se curvaria o Presbytero. O unico affe­
cto terreno que talvez resta a este coração de­
purado pelo fogo ardente da desdita, o amor 
da patria, sentimento confuso e indefinido, 
mas indelevel, é quem obriga Eurico a di­
zer-te o logar cm que veio coar gota a gota 
as horas aborridas da sua tormentosa exis­
tencia.

Theodemiro ! Theodemiro ! Um dia tremen­
do se approxima em que a Hespanha deve ser 
o tumulo da raça goda. Em sonhos antevi



60 E U í l I C O

esse dia, e após os sonhos a medonha reali­
dade ahi se alevanta diante de meus olhos. 
Carteia está deserta, como as demais povoa- 
ções vizinhas. Apenas en ouso dêmorar-mc 
nas immédiates do Calpe; porque sei, passo 
a passo, todas as veredas que guiam ao topo 
dos desfiladeiros, tendo-as‘regado muitas ve­
zes com lagrymas, tendo-lhes incitas mais 
confiado a historia das minhas agonias. As 
cidades despovoam-se, e como ellas, os cam­
pos convertem-se em ermos. Embora ainda 
sorriam no vecejar das searas, no florescer 
dos pomares, no murmurio das fontes: se­
melhante sorrir consterna, porque o homem 
desappareceu do meio desta scena formosa, e 
o ruido da vida converteu-se em silencio de 
morte.— Os arabes!—-eis o único grito que 
o interrompe; e esta palavra maldicla é como 
a peste quando passa: seguem-na o susto e 
o desaccordo. A vileza do coração humano 
surge após ella em toda a hediondez do seu 
aspecto. O terror acabou com os mais san­
ctos affectos, e ató com o amor filial e pa­
terno. Cada qual busca salvar-se a s¡ proprio. 
Os netos dos nobres godos converleram-se 
n’um bando desprezível de covardes e egoistas.

Ha tres dias ao romper da manhan um 
grande numero de vólas branquejava sobre
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as aguas do Estreiío; vinham do lado de 
Septum. Corremos á praia. Dentro de poucas 
horas entraram na bahía de Caricia, c algu­
mas cntestaram com a Ílha-Verdc. Via-se dis- 
tinctamente o reluzir das armas; ovarios sol­
dados, que tinham ajudado a repellir os pri­
meiros saltos dos africanos nas costas d’IIes- 
panha, reconheceram logo os i rajos e armas 
dos arabes. Entre estes, porém, divisavam-se 
muitos godos pelas armaduras pesadas, pelos 
largos ferros dos frankisks e pelas stringes 
mais curias que as amplas vestiduras dos 
filhos do Oriente. D’nhi a pouco toda a frola 
velejou para o lado do Calpe; e quando anoi­
teceu, as faldas da montanha apporeceram 
nllumiadas por muitos fachos. Os arabes ti­
nham desembarcado.

A anciedadc era indizivel. Demudadas as 
fuces, olhavamos uns para os outros. Elles 
tremiam por si : eu pela sorte da Hespanhn. 
Mas porque entre esses que pareciam inimi­
gos se achava tão avultado numero de godos? 
Esta pergunta significava a nossa derradeira 
esperança.

Ao entenebrecer, alguns barqueiros saíram 
ao largo, e vogando surdamente, foram espiar 
a frota. Tomando os atalhos mais curtos, eu 
encaminhei-me sósinho para o Calpe, cujo
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vulto gigante, rodeado de fachos aosopé, ne- 
grejava no topo sobre o fundo alvacento do 
céu limpo de nuvens, onde a lua passava 
tranquilla embargando com o seu clarão pal­
lido o scinlillar das estrellas.

Era alta noiíe quando cheguei á montanha. 
Subindo pelas quebradas, salvando precipicios, 
cozendo-me com as fragas tortuosas, descendo 
pelos leitos das torrentes, cheguei a um ro­
chedo contiguo á planicie, que das raizes da 
serrania vae morrer no rolo do mar, na costa 
oriental da bahía. Era ahi que os arabes, des­
amparando a frota, se haviam acampado. Com­
primindo o alento, approximei-me insensivel­
mente de uma tenda mais vasta alevantada 
juncto do penhasco, a que eu chegára sem 
ser percebido. Por uma fenda, que deixavam 
as telas mal unidas do pavilhão, descortinei 
o que se passava no interior á luz das tochas 
que tinham nas mãos dous elhiopes, cujos 
rostos negros contrastavam com a brancura 
das suas roupas. Assentado no chão, com os 
braços cruzados, um arabe mancebo parecia 
escutar attentamente um guerreiro godo, que, 
em pó nomeio de outros dous, tinha as costas 
voltadas para mim. Com espanto e ao mesmo 
tempo com alegria percebi que se exprimia 
em romano rustico, o qual, d’ahi a pouco vi
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que o moço arabe falava como se fosse a pro­
pria linguagem. Comecei então a escutar at­
tenta mente.

«Tarik— dizia o godo— ámanhan ao rom­
per (Valva importa que todos estes penhascos 
empinados sobre nossas cabeças se coroem de 
teus soldados, e que não tardes em fortificar 
essa estreita passagem que une o promontorio 
do Calpe com o resto do continente. É aqui, 
nestas serras inaccessiveis, que deves esperar 
o resto dos libertadores da Hcspanha : 6 d’aqui 
que tu deves sair com os teus irmãos do de­
serto para quebrar o sceptro do tyranno Ru- 
derico. Se a sorte das armas nos fòr contra­
ria, esperaremos neste logar novos soccorros 
d’Africa. Septum nos fica fronteiro, e Septum 
entreguei-t’o eu . . .  »

Tarik não o deixou continuar. Como o leão 
pulando subitamente dosjuncaes da Maurita­
nia, o moço arabe pôs-se em pé com o gesto 
colérico, e exclamou :

« Wali dos christãos ! quem te fez crer que 
Tarik podia ser vencido? Vi em sonhos o pro­
pheta de Deus que me disse: —  a Hcspanha 
curvar-se-ha ao koran: —  e Mohammed não 
mente! Ainda sem ti eu me tcria arrojado 
sobre o imperio godo, e a minha lança o faria 
cair a meus pés moribundo, quando Sebta me
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tivesse fechado as portas; quando todos vós 
os godos estivesseis unidos contra mim. Deus 
é grande, e Mohammed o seu propheta!»

As palavras violentas do arabe revelaram- 
me quena era o guerreiro godo. Juliano ca­
pitaneava como nos urna tiuphadia na guerra 
cantábrica, e era valente soldado. Sabia que 
elle fora elevado á dignidade de conde de Se­
ptum, e que ahi se cubrirá de gloria repel­
ando os inimigos do imperio, que já tinham 
tentado conquistar aquella provincia. Gomo 
e porque atraiçoou a terra natal? Odios civís 
o levaram a tanta infamia, segundo entendí de 
suas palavras. Parricida e fratricida a uní tem­
po, busca vingnr-se talvez de bem poucos de 
seus irmãos esmagando-os debaixo das ruinas 
da patria. A memoria deste malaventurado 
será maldicía e vé proba das gerações remotas!

Juliano parecia querer responder ao man­
cebo, quando um soldado entrou com um rolo 
de pergaminho na mão, e entregando-o aTarik 
proferiu algumas palavras em arabe. Tarik 
olhou então para Juliano com um sorriso, e 
estendendo-lhe a dextra, disse-lhe em voz 
mais baixa:

«Wali de Sebla! perdoa-me este impeto, 
como me tens perdoado tantos outros. Bem 
sei que não podes comprehender o que é a
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fó viva de um mosselemano :ia protecção de 
Deus: mas eu seria róu do inferno, se duvi­
dasse um instante das promessas do Propheta. 
O judeu Zabulón acaba de chegar com essa 
carta do que vós chamaos bispo de Hispalis. 
Lê-a* e dizc-me que novas ha de Kudcrico.»

Juliano desdeu o nó da caria, c leu. Ba­
lia-me o coração de furor, mas procurei tran- 
quillisar-me. ïmporlava-me muito conhecer 
o que ella continha para que não houvesse de 
prestar toda a attenção possível ás palavras 
do conde Juliano.

«Kudcrico— disse este, acabando de cor­
rer com os olhos o rolo dc pergaminho — 
entregue aos banquetes e festas, não acredita 
que o dia da vingança amanhecesse para a 
Hespanha: todavia, logo que a noticia indu- 
bitavcl da nossa vinda retumbar sob os tectos 
dourados dos paços de Toletum, elle convo­
cará os seus numerosos soldados, as suas liu- 
phadias veteranas, e arremessar-se-ha contra 
nós, porque Ruderico ó dissoluto e perverso, 
mas nunca foi covarde. O prudente Oppas 
pensa como eu que importa fortificar-nos no 
Calpe. Aconselha-o a sciencia da guerra; e 
se como crcnlc confias no teu propheta para 
contar com a victoria, como capitão deves 
seguir os conselhos da prudencia humana.
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Também eu espero no Deus das batalhas — 
proseguiu o Conde com um tom de mofa, e 
batendo no punho da espada;— também eu 
tenho a minha providencia ; mas a aguia quan­
do se arroja sobre a prêa tem já construido 
o seu ninho no penhasco da montanha, e as 
penedias do Calpe devem ser o ninho das 
aguias que pairam sobre o throno de Rude­
ri co. »

Tarik ficou por alguns momentos calado 
e pensativo:

«Seja como te aprouver:— disse porfim. 
— Busca no exercito os melhores artifices 
arabes, e com elles e com os teus godos ale­
vanta esses vallos, em que põe sua confiança 
o teu coração descrido. »

«Houve um tempo em que não o foi:—  
replicou Juliano com o accento da colera 
misturada de indignação, e tristeza:— mas 
Witiza dorme debaixo d’uma lousa o somno 
da eternidade, e o seu assassino chama-se o 
rei dos godos. Elle folga e ri assentado no 
throno que lhe deu a traição e o perjurio. 
Tarik, o teu propheta inspira-te em sonhos; 
mas a vingança é mais segura inspiração, 
porque é o sonho perenne do homem des­
perto quando vê assim falhar a justiça do 
céu, se é que nelle ha justiça.»
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Proferindo estas palavras blasphemas, Ju­
liano saiu da tenda. Tarik bateu as palmas, 
e um guerreiro cthiope, cujos olhos lhe re- 
luziam sanguineos na pretidão do rosto, entrou 
com os braços cruzados e ficou immovel e cur­
vado diante de Tarik. Pareceu-me que este 
lhe ordenava o que quer que fosse; mas fa­
lava na sua linguagem barbara, e não o pude 
entender.

Sabia assàs qual era a situação e quaes 
os accidentes do solo por todos os desvios do 
Calpe para perceber que a minha demora 
naquclles sitios podia tornar-me impossível 
a saída. A defensa do promontorio consistia 
unicamente em cortar com vallos e cavas o 
isthmo que o liga ao continente. Juliano co­
meçaria talvez a alevantar as tranqueiras nessa 
mesma noite; era, portanto, necessario partir. ,

Quando atravessei a serra pelos trilhos mais 
curtos e escusos, conheci que o meu receio 
fora bem fundado. Parando no topo de uma 
penedia, d’onde se divisava ao redor quasi 
toda a montanha, vi centenares de fachos que 
vacillavam correndo tortuosamente pelas la­
deiras, sumindo-se, tornando a apparecer, re­
trocedendo. O todo daquella ¡Iluminação ter­
rível estendia-se em volta da montanha, for­
mando uma extensa meia lua, cujas pontas
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cresciam para o isthmo, ao passo que se ap- 
proximavam urna da outra estrellando o cume 
da serrania. Era visivel que alguem practico 
nas apertadas gargantas, ñas sendas intrin­
cadas do promontorio, guiava os barbaros. 
Convinha fugir, não porque m’importasse o 
morrer, mas porque talvez a Providencia me 
guiara á tenda de Tarik para que as Hespa- 
nhas fossem salvas, se é que ella não escre­
veu irrevogavelmente a sua condemnação no 
livro dos eternos destinos.

Theodemiro, vé que a traição, semelhante 
ao veneno recentemenie bebido, que gyra nas 
veias e ainda não apparece no aspecto, está 
por toda a parte, e até penetra no sanctuario. 
É necessario esforço c vigilância, já que as 
dissensões civis quizeram que os golpes do 
frunkisk godo hajam de se vibrar sobre a 
fronte de godos que combatem ao lado do 
estrangeiro infiel; já que a perfídia póde abrir 
as portas das nossas cidades aos africanos, 
sem que estes tenham de passar por cima 
dos cadáveres de seus irmãos, para se asse- 
nhorcarem délias. Cumpre que avises Rude- 
rico. Em Hispalis está Oppas, e Oppas tem 
comsigo numerosos clientes, que, porventura, 
entregarão aos invasores a mais formosa e 
opulenta entre as povoações da Betica. Não
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tardará que os arabes desçam do Calpe e se 
derramem pelas provincias da Ilespanlia. Ha 
dous dias, em que vagueio quasi só nas im- 
mediações de Carteia, não se passa uma hora 
sem que os navios d’Africa venham vomitar 
na bahia novos esquadrões de soldados. Se­
melhante aos óstos do mar, ó rapido o seu ir 
e voltar. Dentro d’oito dias bem custoso seria 
resistir a Tarik com todo o poder do imperio, 
quanto mais di vid idos os godos em dousbandos, 
um dos quaes pelejará ao lado dos inimigos.

Dir-to-hei, Duque de Corduba: também eu 
não amo Ruderico; porque a memoria de Wi- 
tiza nunca morrerá no coração do seu antigo 
gardingo. Sei por quaes meios Ruderico subiu 
ao throno, que não obteria pela eleição dos 
godos. Mas não 6 a sua corúa que os filhos 
das Hespanhas tem hoje que defender: ó a 
liberdade da patria; é a nossa crença; ó o 
cemiterio em que jazem os ossos dos nossos 
paes; é o templo e a cruz, o lar domestico, 
os filhos c as mulheres, os campos que nos 
sustentam c as arvores que nós plantámos. 
Para mim, de todos estes incentivos apenas 
restam dons; o amor da terra natal, e a crença 
do evangelho. No dia do combate Eurico des­
pirá a stringe innocente do sacerdocio e ves­
tirá as armas para defender estes objectos
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queridos dos seus derradeiros affectos. Que 
tambem esses que ainda se enlaçam ás illusòes 
e esperanças, como a hera ás ruinas, se ergam 
para pelejarem batalhas tremendas, porque o 
serão por certo as que nos aguardam; e oxalá 
que os meus tristes sonhos sejam desmentidos 
pelo esforço dos guerreiros godos; oxalá que 
não esteja para bater a derradeira hora do 
dominio da cruz nesta terra do occidente, re­
gada pelo sangue de tantos martyres!

De Mellaria, aonde me acolhi com grande 
numero dos moradores de Carteia e dos seus 
arredores, continuarei as minhas correrias 
nocturnas para as bandas do Calpe com os 
homens mais ousados que quizerem acompa­
nhar-me, até que os arabes desçam da sua 
guarida, c seja inútil o vigiá-los; até que 
chegue o dia em que os desgraçados como 
eu achem na morte honrada das pelejas o 
repouso das amarguras da vida, se é que além 
do morrer ha o repouso do espirito.

DO DUQUE DE CORDUBA AO PRESBYTERO.

Ao Gardingo Eurico, saude!

Vives ainda Eurico ! Perto de Corduba, onde 
existia o seu antigo irmão d’armas, o heroe
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cía guerra cantábrica nunca leve um momento 
em que rompesse o mysterio do scu retiro, 
em que enviasse uma palavra de consolação 
para a saudade fraterna. Accusas de egoísmo 
e fereza os filhos da Iícspanlia, e cahiste na 
mesma culpa: foste egoista e cruel. Não po­
días crcr por certo que eu me houvesse es­
quecido de ti: larga experiencia te ensinou 
que as minhas afíciçõcs são duradouras e pro­
fundas. Mas aquello queteamou tanto; aquclle 
que poria a vida para salvar a tua; que nunca 
teve contentamento ou magoa, que fosse para 
ti segredo, tractaste-o com o mesmo desprezo, 
corn que, no teu nobre orgulho de desgra­
çado, tractastc o resto do mundo; c do limiar 
do templo disseste-lhe, talvez, o mesmo adeus 
de odio e despeito, que disseste ao resto do 
genero humano.

É nos dias cm que se abre para a patria 
uma longa carreira de desventuras, que tu 
surges, gardingo, como a lembrança querida 
dos formosos dias da nossa mocidade; é na 
vespera de urna lucta, em que sc vae resol­
ver se ha-de ser livre ou serva a terra dos 
godos; em que mil cogitações tristemente so­
lemnes me assaltam o espirito, c me obrigam 
a não me aífastar de Corduba, onde inccs- 
santemente trabalho por ajunctar os valentes
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companheiros de nossas glorias de outr’ora; 
é quando a voz do dever me tem como ca­
ptivo, que d’um angulo da Betica me -dizes 
— eu vivo!— Embora! Já que não me é dado 
o buscar-te, serás tu que virás lançar-te nos 
braços do teu amigo.

Sim, gardingo!— Hoje, que o imperio é 
abalado nos seus fundamentos; que os pagãos 
d’Africa ameaçam derribar a cruz erguida no 
cimo das nossas cathedraes; boje, tu despirás 
a stringe sacerdotal e cingirás de novo a de­
posta e esquecida espada. Em Corduba, onde 
se ajunctam já as tiuphadias da Betica, Eu- 
rico achará bom numero dos seus antigos 
guerreiros; e os mais ousados mancebos, que 
ora encetam a vida dos combates em defesa 
da patria e da fé, acceitarão com jubilo para 
seu capitão o homem, que deixou um nome 
que não morrerá em quanto durar a memo­
ria do desbarato dos vasconios e frankos. Na 
ebriedade da gloria que te espera, porventura 
achará o teu pobre coração, despedaçado pelas 
paixões que ahi passaram, o allivio e conforto, 
que vejo teres buscado debalde nos braços de 
uma piedadeaustera, de uma vidad’humildade 
e abnegação. Esta gloria será tanto maior, 
quanto é certo que nunca o imperio godo se 
viu tão perto da sua ultima ruina, e que nunca
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foram postas a tão dura prova o esforço e a 
lealdade dos seus filhos.

As novas que me dás da traição do bispo 
d’Hispalis são assás graves; mas ó necessario 
circumspecção e prudencia. Os teus ouvidos 
podem ter-te enganado. Se essa trama hor­
rível existisse, estender-se-hia por toda a Hes- 
panha. Sabes que Oppas é tio dos moços Si- 
sebuto e Ebbas, cujas pretensões á corôa são 
conhecidas, pretensões que os beneficios de 
Ruderico ainda por certo lhes não fizeram 
esquecer. Diz-se que o rei dos godos lhes 
confiará o mando de uma das alas do exer­
cito com que se encaminha á Betico. Este 
procedimento generoso obstaria a que reben­
tasse a conjuração. Não se tracta agora de 
satisfazer odios de parcialidades civis: tra- 
cla-se de salvar o imperio. Fora mais que 
infamia, não tem nome, o immolar a Hes- 
panha no altar de ambiciosa vingança. Não! 
Embora estejamos corruptos: o exemplo do 
conde de Septum não será entre nós seguido.

Vem, Eurico, para que reverdeçam os lou­
ros da tua gloria. Ouves a voz da patria? É 
ella que te brada:— Vem combater por sal­
var-me, tu o mais valente dos meus filhos!
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DO PRESBTTERO AO DUQUE DE CORDURA.

Eurico a Theodemiro, saude!

Não compreliendeste, duque de Corduba, 
quão fundo é o abysmo cavado neste coração 
pela desventura. Não me queixo de ti; por­
que nem a ti, nem a ninguem é dado com- 
prehendê-lo. Medes o meu espirito pelos affe­
ctos humanos; mas é porque nào sabes como 
elle saiu depurado do crisol de padecer in­
fernal.

Gloria! Que m’importa a mim a gloria? 
Que posso fazer dessa riqueza, inútil como 
as outras riquezas?

Examina bem a consciencia, e dize-me qual 
é para os corações puros e nobres o motivo 
immenso, irresistível das ambições do poder, 
de abastança, de renome? É um só— ajmil- 
iheiu é esse o termo final de todos os nossos 
sonhos, de todas as nossas esperanças, de to­
dos os nossos desejos. Para o que encontrou 
na terra aquella que deve amar para sempre, 
aquella que é a realidade do typo ideal, que 
desde o berço trouxe estampado na alma, a 
mira das mais exaltadas paixões é a aureola
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celestial que cingc a fronte da virgem, idolo 
das suas adorações. Para o que anda por as­
sim dizer perdido nas solidões do mundo, 
porque ainda não descubrió a estrella polar 
da sua existencia, o astro que lia-dc illumi- 
nar-lhe a noite do coração, como o sol com 
os seus primeiros raios illumina as trevas de 
um templo; para esse, a mulher é uma idea 
vaga e confusa, mas formosa e querida. Nào 
a conhece, não sabe onde esteja a imagem 
visivcl da filha da sua imaginação, e todavia 
(i para lhe pôr aos pés gloria, poderio, ri­
queza, que elle cuhiça tudo isso. Tirae do 
mundo a mulher, e a ambição desapparecerá 
de todas as almas generosas. Realidade, ou 
desejo incerto, o amor é o elemento primi­
tivo da activida.de interior; é a causa, o fim, 
e o resumo de todos os affectos humanos.

Theodcmiro, eu amei como ninguem tal­
vez ainda amára. liste amor foi desprezado, 
ludibriado e comprimido pelo desprezo c pelo 
ludibrio no fundo do coração do teu pobre 
amigo. Sabes o que faz um amor immenso 
assim recalcado?— Devora e consome o fu­
turo, e entenebrece para sempre o horisonte 
da vida. Nada ba depois disso que possa res­
taurar o que elle tragou; nada que possa 
rasgar as trevas que elle estendeu. No mes-
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mo sepulchro não ha porvir d’esperança, nem 
porventura luz de consolação; porque ao pas­
samento do corpo precedeu a morte do es­
pirito.

Não, eu não quero a gloria, inútil e inin- 
telligivel hoje para mim. Não, eu não quero 
o mando e o poderio, porque já não sei para 
o que elles prestam. Como o febricitante em 
dia ardente do eslió, que aspira a brisa da 
tarde, a qual não póde sará-lo, mas que lhe 
refrigera por momentos o ardor do sangue, 
assim eu ainda me deixo affagar pela idéa de 
me atirar ao maior fervor das batalhas pele­
jadas em nome da patria: esse delirio dos pe­
rigos, essa loucura que o cheiro de sangue 
produz é um respiradouro por onde resfolgará 
a indignação e a colera enthesourada por annos 
neste coração. Tiuphado, seria constrangido a 
vigiar as acções dos outros, a usar do valor tran­
quillo que affronta immovel a morte; mas que 
é tal valor para aquelle a quem a vida serve 
só de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais 
um meio de enganar o mundo. E que tenho 
eu com o mundo para curar d’enganû-lo?

Homem de paz —  dir-me-has tu —  pela 
profissão do sacerdocio; tendo buscado o re­
pouso á sombra eterna da cruz, como é que 
desejas só o que nos combates ha mais brutal,
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ignóbil e obscuro, o furor da matança, c re­
cusas o que ncllcs ha mais nobre e puro, a 
intelligencia com que um unico individuo 
move milhares déliés, e lhes multiplica a 
força com a rapidez das idéas, com a subli­
midade das concepções, com a robustez de 
uma vontade immutavel? Ilomem de paz, 
cingindo a espada do guerreiro, que outro 
mister deverá ser o teu?

Busquei, é verdade, o repouso e a paz no 
sanctuario de Deus!— Dias e dias passei-os 
orando com a fronte unida ás lageas do pa­
vimento sagrado, esperando que da morada 
dos mortos surgisse para mim descanço e es­
quecimento; mas o sepulchro foi estéril.-Noi­
tes e noites vagueei pelas solidões, e asseu- 
tei-me ao luar sobre os penhascos dos pro­
montorios, com os olhos cravados no cén, ou 
errantes pela vastidão das aguas, e onde todos 
acham lagrymas de consolo e d’esperança eu 
não achei uma só, porque as minhas mor­
riam apenas brotavam. O Senhor não me es­
cutou as preces; não me acceitou a resignação. 
Este espirito, que tentava erguer-se nas asas 
da philosophia do Christo para as alturas, 
despenhava-se de novo para o pelago medo­
nho das recordações amargas. Ainda os ho­
mens abençoavam o Presbytero, e já a con-

i l
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scicncia lhe bradava a todos os momentos: 
—  condemnaçâo para a tua alma!

Quando o cóu ó um deserto para a esperan­
ça, onde a acharei na ierra? Que póde hoje 
embriagar-me, senão uma festa de sangue?

Eu já me teria assentado a esse phrenetico 
banquete ñas guerras civis, se ainda não vi­
vesse em mim o sentimento moral, ultimo que 
se desvanece naquelle, que por largos annos 
viveu vida pura de crimes. Mas sem crime se 
póde assentar a elle um desgraçado como eu, 
ao chamar por nós todos, no meio de um 
grande perigo, a terra de que somos filhos.

Theodemiro, breve virá talvez o dia em 
que vejas que o braço do gardingo não en­
fraqueceu debaixo das roupas do presbytero; 
em que elle te prove que a mortiça cor de 
uma negra armadura póde ser tão bella ao 
sol das batalhas como as couraças e elmos 
resplandecentes de nobres guerreiros: que o 
frankisk grosseiro de um obscuro soldado 
póde contribuir para a victoria como a pe­
ricia militar de capitão famoso. Oxalá que 
entretanto seja'verdade, o que dizes!— Oxalá 
que eu me enganasse, e que a traição não 
tenha tornado inúteis a intelligencia e o braço 
do homem para salvar as Hespanhas!
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IX

Congregados todos os godos, op- 
pòs-se I  entrada dos arabes, e valoro- 
samente foi ao encontro da invasão.
RoDiiifio de  T o l e d o : D u s  Cotisas 

il'IIesp. L . .3.°

D  . .
!  oucos dias haviam passado depois que o 
duque de Corduba recebera a ultima caria do 
infeliz Eurico. Á frente das suas tiuphadias 
elle se encaminhara para Hispalis, seguindo 
as margens do Betis. Ao chegar á antiga Ro- 
mula, o bispo Oppas recebeu-o com demons­
trações de alegria taes, que as suspeitas de
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Theodemiro, suscitadas mau grado seu pelas 
revelações do Presbytero, quasi se desvane­
ceram. Na linguagem do sacerdote parceia 
reverberar-se uma indignação profunda con­
tra o conde de Septum, e contra os demais 
godos que tentavam, unidos com os barbaros, 
assolar a terra natal. O metropolita, segundo 
os eostumes daquella epocha, tinha deposto 
o baculo de pastor para cingir a espada do 
guerreiro, e aos paços episcopaes de Hispalis 
viam-se chegar todos os dias os parentes de 
Oppas, e por isso de Witiza, cujo irmão este 
era. Os nobres que tinham seguido o bando 
dos mancebos Sisebuto e Ebbas, c que pela 
maior parte viviam longe da corte, ajuncta- 
vam os seus servos c clientes ã hoste do bispo 
guerreiro, que promettia aeompanhar o rei 
godo com um esquadrão mais lustroso que 
os de seus sobrinhos, a quem Ruderico dera 
de feito o mando supremo de uma das alas ' 
do exercito, que congregára em Toletum.

Em Hispalis, como por todos os angulos 
da ITespanha, os martellos dos fundidores e 
armei ros retumbavam nas bigornas com ruido 
incessante: açacalavam-se as armas, puliam- 
se c provavam-se as armaduras; e os corcéis 
rapidos e robustos da Betica c da Lusitania, 
impacientes nas tendas alevantadas em roda
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dos muros da cidade, mordiam os freios bri- 
Ihautes, e pareciam adivinhar que estava pro­
ximo um dia de combate. Os servos e os li­
bertos, em competencia com os homens livres 
e nobres, corriam a rodear os pendões da in­
dependencia da patria, e o sangue generoso 
dos godos como que se despertava mais ar­
dente e cheio de \igor ao grito da guerra 
sancta, depois de uma somnolencia deséenlos, 
em que a sua antiga ousadia só dera signaes 
de vida nas luctas sem gloria das dissensòes 
intestinas.

E toda esta energia, todo este recordar-se 
da rica herança d’esforço legado pelos con­
quistadores seplemlrionaes a seus netos da 
Iberia, dir-se-hia que eram suscitados pela 
providencia para salvar a monarchia gothica, 
porque de tudo isso ella carecia para resistir 
aos invasores. Desde que o exercito destes, 
semelhante a serpe monstruosa, tinha cingido 
estreitamento a montanha do Calpe, não se 
passara um único dia em que não se forta­
lecesse e engrossasse. As encostas do Abyla 
e os despenhadeiros do Atlas, os valles da 
Mauritania e os areaes de Sahara e de Barca 
de contínuo arrojam para a Europa, através 
do Estreito, os seus filhos tostados ao sol 
fervente d’Africa. Sem pericia militar, estes
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barbaros são todavia temerosos nas pelejas, 
porque os capitães experimentados da Arabia 
os dirigem e movem como lhes apraz, e por­
que, sectarios de uma religião nova, credulos 
martyres do inferno, buscam os embusteiros 
e torpes deleites que além da morte lhes pro- 
metteu o propheta de Yatrib, arremessando-se 
com um valor que se creria de desesperados 
diante do ferro dos seus contrarios, conten­
tando-se de acabar, com tanto que sobre seus 
cadáveres se hasteie victorioso o estandarte 
do ïslam,

A esta gente bruta e indomável, cujo es­
forço vem das crenças da outra vida, se ajun- 
ctam os esquadrões dos cavalleiros sarracenos, 
que vagueiam pelas solidões da Arabia, pelas 
planicies do Egypío, e pelos valles da Syria, 
e que montados nas suas éguas ligeiras podem 
rir-se do pesado frankisk dos godos, acom- 
mettendo e fugindo para acommetterem de 
novo, rapidos como o pensamento, volteando 
ao redor dos seus inimigos, falsando-lhes as 
armas pelas juncturas das peças, cerceando- 
lhes os membros desguarnecidos quasi sem 
serem vistos, e apesar da sua incrivel des­
treza, pelejando, quando cumpre, frente a 
frente, descarregando tremendos golpes de 
espada, topando em cheio com a lança no
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riste como os guerreiros da Europa, e assás 
robustos para muitas vezes os fazerem voar 
da sella nestes recontros violentos: homens, 
cmfim, que sem orgulho se podem crer os 
primeiros do mundo n’nm campo de batalha, 
pelo valor, e pela sciencia da guerra. É esta 
cavallaria irresistível que constitue o nervo 
da hoste dos mossclcmanos, c em que funda 
todas as suas esperanças o impetuoso Tarik.

Pouco depois da chegada de Thcodemiro 
a Hispalis, um dia ao romper do sol viu-se ao 
longe para a banda das serranias ao norte do 
Betis resplandecerem as cumiadas das monta­
nhas, como se um grande incendio devorasse 
as brenhas c os carvalhacs antigos, que po­
voavam as quebradas das serras. Era a hoste 
do rei dos godos, que, saindo de Orctum, se 
encaminhava por Ilipa e Italica, seguindo a 
margem direita do rio, para a antiga capital 
da Betica. D’aqui, engrossando com as tiu- 
phadias de Thcodemiro, c com os que se­
guiam o pendão de Oppas, o exercito de ílu- 
dcrico devia marchar para acommelter os 
arabes, c entregar á sorte das batalhas os 
futuros destinos da Ilespanha.

Era já tempo. A torrente dos inimigos des- 
cêra emíim do Calpc, ou Geb-al-Tarik, cujo 
nome de muitos séculos o capitão arabe tinha
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apagado, para escrever no collar servil de mu­
ralhas, que lhe lançara, o proprio nome. O 
estandarte do propheta de Mekka já fluctua va 
nos campos da Betica, e a sua passagem era 
assignalada com ruinas, sangue e incendios. 
Por onde quer que os mosselemanos tinham 
atravessado, ficavam assentados o silencio do 
sepulchro, e a assolação do anniquilamento. 
Tarik era o anjo exterminado!’ mandado por 
Deus ás Hespanhas, e a sua espada o raio 
despedido do céu para fulminaro imperio dos 
godos.

Saindo do seu ninho d’aguia, construido 
no promontorio do Estreito, os invasores 
internavam-se no coração da provincia. De­
pois de haverem transposto as montanhas 
que se alteam desde as rihas septcmtrionaes 
do Belon até Lastigi, onde as serranias se en­
laçam com as alturas de Nescania, linham-se 
assenhoreado sem resistencia da cidade epis­
copal d’Asido, e descendo d’nlli para os valles 
que serpeam de Gades a Segoncia, haviam 
assentado as tendas do Islam nas margens do 
Chryssus. Tarik esperava lá o recontro dos 
godos. Desde que partira do Galpe, todos os 
dias, quasi todas as horas, se viam chegar íi 
hoste dos mosselemanos christãos vindos do 
lado d’Hispalis, conduzidos pelos caudilhos
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dos almogaures ou corredores africanos. Ape­
nas estes homens desconhecidos eram levados 
«ante o capitão arabe, elle enviava um dos seus 
cavalleiros ao logar onde tremulava o pendão 
de Juliano, e o conde de Septum não tardava 
a vir ajunctar-se com Tarik. Por vezes, á 
sombra de carvalho frondoso, no meio dos 
bosques cerrados das montanhas, ou debaixo 
do pavilhão alevanlado á hora da sésta cm 
campina abrazada do sol, demoravam-se os 
dous por largo espaço a sós com esses ho­
mens, em cujo aspecto era fácil 1er estampada 
a traição e a vileza. Depois, os desconhecidos 
partiam, sem que ninguem ousasse atalhar- 
lhes os passos; c quando Juliano voltava para 
a pequena ala dos soldados da provincia trans­
fretana, via-se-lhe o rosto, não radiante do 
contentamento que ressumbra de um coração 
puro quando folga, mas como sulcado por um 
raio da alegria feroz do criminoso, que vè 
chegar o momento do crime ha muito medi­
tado e previsto.

Ilavia dous dias que nenhum incognito 
atravessava o Chryssus para falar a*sós com 
Juliano e Tarik. Estes passavam horas intei­
ras vagueando nas alturas vizinhas do acam­
pamento pelo lado do meio-dia e do oriente. 
D alli olhavam para a montanha em cujo cimo
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campeava a antiga povoação d’Asta, e depois 
de a examinarem por largo espaço, voltavam ao 
campo, ou corriam as atalaias, que se mul­
tiplicavam continuamente. Depois tudo reca- 
hia no silencio c na escuridão; porque as al­
menaras, ou fogueiras nocturnas, que eram 
d’uso entre os arabes, haviam inteiramente 
cessado desde a primeira noite em que estes 
assentaram as tendas perto da beira do rio.

Ia em meio a terceira noite após aquella 
em que os crentes do Islam tinham parado 
nas faldas septemtrionaes das cordilheiras de 
Asido. Eram profundas as trevas que se di­
latavam pela face da terra, mas os raios scin­
tillantes das estrellas rareavam o manto negro 
da atmosphera. Esta luz incerta reverbera­
ra tremula e fugitiva nas pontas das lanças 
dos atalaias, que, apinhados na coròa dosou- 
teirinhos, ou embrenhados entre as sebes dos 
vallados, observavam os picos agudos, que, 
ao longe para o norte, negrejavarn como re­
cortados nas profundezas do céu. O Chryssus 
murmurava lá em baixo, e a esteira da cor­
rente faiscava também com o reverberar da 
luz dos astros, em quanto o vento, passando 
pelas ramas de algumas arvores solitarias, 
respondia ao seu murmurar com o gemer da 
folhagem movediça.
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Subitamente, no meio deste silencio, alguns 
esculcas e vigias, lançados além do rio na mar­
gem direita, creram perceber um ruído lon­
ginquo, que menos exercitados ouvidos não 
saberiam distinguir de remoto e quasi imper­
ceptível despenhar de torrente. Então elles 
se debruçaram no cbão, e unindo a face á 
terra escutaram por alguns momentos. De­
pois, erguendo-sc a um teinpo, ouviu-se entre 
clics uma voz sumida, que dizia: —  Os roma­
nos!—  e a turba repetiu:— Os romanos!

E unindo-se n’uma fileira, encurvaram os 
arcos, e ficaram immoveis.

Pouco a pouco aquelle ruído, mal sentido 
a principio, cresceu e tornou-se mais distin­
cto. ¡Brevemente, fácil foi de perceber o tro­
pear de milhares de cavados, e o bater com­
passado dos pés de milhares d’homens. Os 
esculcas arabes conservavam-se unidos e em 
silencio.

De repente o grito de: —  Allah! —  re- 
tumbou d’além do Chryssus: seguiu-se um 
estridor de poucas freebas; e n’um instante 
os atalaias do campo viram alvejar fitas d’es- 
cuma, que se estendiam através do rio para 
a margem esquerda. Eram os esculcas que o 
cruzavam a nado, tendo empregado na dian­
teira dos godos os seus primeiros tiros.
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Uma nuvem desettas respondeu aosibillar 
das dos esculcas arabes: algumas das fitas de 
escuma ondearam, derivaram pela corrente, 
e desvaneceram-se no dorso negro e scintil­
lante das aguas. O Chryssus recolhia os pri­
meiros despojos de um terrivel combate.

Na principal atalaia dos mosselemanos soou 
então uma trombeta; centenares délias res­
ponderam por todos os angulos do campo a 
este convocar para a morte. Os esquadrões 
uniam-se com a rapidez do relámpago, e 
abandonando o recincto das tendas, arroja­
vam-se para a margem do rio.

Os godos, porém, tinham a vantagem de 
caminharem ordenados, e por isso haviam 
topado com a corrente antes que os seus con­
trarios começassem a atravessar a planicie 
fronteira. As frechas cahiam sobre os arabes, 
que se approximavam, como saraiva espessa: 
largas e solidas jangadas, trazidas em carros 
puxados pelas mulas possantes da Lusitania, 
baqueavam sobre a agua, e desdobrando-se 
com engenhosa arte, cresciam até entestar 
com a margem opposta. Então os melhores 
cavalleiros godos, curvando-se para diante, 
com o frankisk erguido, corriam para as pon­
tes vergadas debaixo do peso dos cavallos e 
dos homens cubertos de armaduras, e vinham
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bater em cheio nos corredores arabes, que no 
meio das trevas não podiam esquivar-se aos 
golpes do ferro inimigo. Já, nas bôcas d’al- 
gumas dessas estradas movediças, os cada- 
veres amontoados começavam a embargar os 
passos dos vivos; mas por outras, onde os 
arabes ainda mal ordenados e menos nume­
rosos não tinham podido resistir ao impeto 
dos godos, golfavam torrentes de'guerreiros, 
que, marchando unidos para uma e outra 
parle, accommettiam de lado os arabes, os 
quacs, feridos pela frente e pelas costas, va- 
cillavam e retrocediam. Debalde a voz retum­
bante de Tarik sobrelevava por cima dos gri­
tos de furor e de agonia dos mosselemanos e 
christãos. O numero dez vezes maior dos go­
dos tornava impossível a resisteucia, e a pas­
sagem do exercito de Rudcrico para a margem 
esquerda do Chryssus só Deus a poderia im­
pedir.

Era quasi manhan quando o capitão arabe 
se desenganou da inutilidade de se oppôr por 
mais tempo á passagem dos inimigos. As tiu- 
phadias godas achavam-se pela maior parte 
na campina onde se deviam resolver os des­
tinos da Hespanha, e bem que a este tempo 
todo o exercito do Islam estivesse já em or­
dem de pelejar, a noite dava grande vanta-
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gem aos godos, cuja cavallaria, coberta de 
armas defensivas mais solidas que as dos ara­
bes, resistia facilmente aos cavalleiros do de­
serto, para quem a maior ligeireza e o mais 
déstro modo de accommetter eram baldados 
no meio das trevas. A um signal das trom- 
betas os esquadrões mosselemanos começaram 
a recuar, e alongando-se pela frente do acam­
pamento esperaram o romper dodia, emquanto 
o exercito godo acabava de transpor o rio, e 
vibrava milhares de frechas perdidas para o 
lado onde os capilhares alvissimos dos arabes 
branquejavam á luz duvidosa do cóu reca­
mado d’estrellas.

Quando o sol, rompendo detrás dos ou­
teiros de Segoncia, veiu com o seu clarão 
avermelhado innundar as veigas doChryssus, 
o espectáculo que ellas ofíereciam era variado 
e sublime. De um lado as tendas dos arabes, 
derramadas pelas raizes dos montes e pelos 
cimos dos outeiros, podiam comparar-se ao 
acampamento das tribus do deserto, que, em- 
prazadas á voz do propheta, se houvessem 
ajunctado n’um ponto unico das solidões onde 
vagueam. Diante desta cidade immensa e mo­
vediça os esquadrões dos mosselemanos, di­
vididos por familias e raças, estavam firmes 
e cerrados em frente de seus pendões, que
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<js alféreces, montados em ginetes possantes, 
sustinham erguidos na rectaguarda de cada 
tribu. Os raios matutinos faziam alvejar os 
turbantes, e scintillavam nos ferros das lanças 
que os cavalleirof, tinbam em punho; e os 
leves escudos orbiculares, que os compridos 
saios de malha pareciam tornar inúteis, em- 
braçados já para o combate, brilhavam com 
as suas côres vivas e variadas á claridade se­
rena do romper do dia.

Os esquadrões arabes eram a flòr do exer­
cito deTarik; mas a catadura selvagem dos 
africanos seus alliados, neophytos do Islamis­
mo, produzia porventura mais temor do que 
o aspecto delles. Torvos e ferozes eram o 
gesto e os meneios destes homens sem dis­
ciplina, cujas paixões se lhes pintavam nos 
rostos tostados e rugosos, nos olhos banhados 
de fel e orlados de sangue, c de cuja bruteza 
e miseria davam testemunho os mangoaes que 
lhes serviam d’armas, armas terríveis com que 
abolavam os elmos mais reforçados, e a he­
diondez dos seus albornozes pardos, immun­
dos e despedaçados. Tudo, emfim, nelles con­
trastava com as armas brilhantes, com os ricos 
trajos e com os vultos magestosos dos caval- 
leiros do oriente, que, conservando-se em si­
lencio e immovcis, pareciam desprezar as tri-



92 EURICO

bus bereberes de Zeneta, de Mazmuda, de 
Zanhaga, de Retama, c de lloara, que for­
mavam as alas, e que, brandindo as rudes 
armas, com grilos medonhos se appellidavam 
para a batalha.

Tal era o espectáculo que oíferecia o exer­
cito dos mosselemanos. Defronte delle, a hoste 
goda apresentava os massiços profundos dos 
seus soldados, cobrindo como grossa muralha 
de metal reluzente a margem esquerda do rio. 
Rodeado dos mais illustres guerreiros, Ru- 
tlerico estava no centro das tiuphadias forma­
das pelos espadaúdos soldados da Lusitania 
septemtrional e daGallecia, em cujas feições 
se divisava ainda que descendiam dos indo­
máveis suevos. Unidos com elles sob os pen- 
dões reaes estavam os guerreiros veteranos 
da Narbonense, habituados a cruzar diaria­
mente as espadas com os orgulhosos frankos, 
que estanceavam pelas Gallias além das fron­
teiras do imperio. A ala direita, dividida em 
dous esquadrões capitaneados pelos dous filhos 
de Witiza, Sisebuto e Ebbas, continha a flòr 
dos cavalleiros da provincia Carthaginense. 
Com estes eslava o corpo, que o metropolitano 
de Hispalis ajunctára, composto em grande 
parte de nobres que haviam deposto a espada 
desde que Ruderico subira ao throno, e que
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a cingiam de novo nesta guerra de indepen­
dencia. A ala esquerda, mais pequena que as 
outras duas, não parecia por isso menos de 
temer para os arabes. O duque de Corduba, 
Theodemiro, era o capitão dessa ala, em que 
estavam todos os veteranos que o tinbam aju­
dado a repellir as primeiras tentativas dos 
mohametanos, e que já conheciam por expe­
riencia o modo de pelejar delles. Estes velhos 
soldados deviam levar ao combate os mance­
bos que á voz de Theodemiro tinbam corrido 
ás armas de todos os lados da líeticn, e em 
cujos corações o affamado guerreiro soubera 
despertar o sentimento da gloria e do amor 
da patria. Com elle militavam, emfim, as re­
liquias dos soldados tingitanos, que não ti­
nham querido associar-se á traição do conde 
de Septum.

Como os arabes, os godos tinbam no meio 
de si uma nuvem de peões armados, não me­
nos barbaros e ferozes que os filhos da Mau­
ritania. Os montanheses do Herminio na Lu­
sitania, aborígenes talvez daquelle paiz, os 
quaes a custo haviam submeltido o collo ao 
jugo dos conquistadores estranhos, e os vas- 
conios, habitadores selvagens das cordilheiras 
dos Pyrenóus, constituíam com os servos um 
grosso de gente, a que boje chamaríamos a
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infantaria do exercito. As suas armas ofen­
sivas eram a cateia teutónica, especie dedardo, 
a funda, a clava ferrada, e o arco e a setta. 
Requeimados pelo sol ardente do estio, ou 
pelo vento gelado dos invenios rigorosos das 
serranias, incapazes de conhecerem a vanta­
gem da ordem e da disciplina, estes homens 
rudes combatiam meios nus, e despresavam to­
das as precauções da guerra. O seu grito deac- 
commctter era um rugido de tigre. Vencidos, 
nunca se lhes ouvia pedir compaixão; porque, 
vencedores, não havia esperar delles misericor­
dia.Taes eram os soldados que a Hespanha op- 
punha á mourisma que circumdava os arabes.

Por algum tempo os dous exercitos con­
servaram-se em distancia um do outro, como 
dous antigos gladiadores observando-se mu­
tuamente antes de começarem uma lucta, que 
para algum delles tinha de ser forçosamente 
a ultima. A consciencia da terribilidade do 
drama que ía representar-se penetrou por 
fim até nos corações dos barbaros de um e 
d’outro campo: asvozerias, que sussurravam 
ao longe, pouco a pouco foram esmorecendo, 
até cahirem n’um silencio tremendo, só cor­
tado pelo respirar comprimido de tantos ho­
mens, ou pelo relinchar dos cavallos que im­
pacientes escarvavam a terra.

91



TRAIÇÃO.

A trans;pressão dos Juramentos tem 
crescido despeadamenle, e o costu­
me de trahir os nossos principes cada 
vez é mais frequente.

C oncilio  Toledano X V I  c .10.

C 3  sol ía já cm alto quando o grito d’ Allah- 
hu-Acbar! soou no centro dos esquadrões do 
Islam: era a voz sonora e retumbante deTa- 
rik. Repetido por milhares de bocas, este grito 
restrugiu e echoou, como o estourar diurna 
trovoada distante, pelos pendores das serras,
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e murmurou e perdeu-se pelos desfiladeiros 
e valles. A cavallaria arabe, enristando as 
lanças, arremessou-se pela planicie, e desap- 
pareceu n’um turbilhão de pó.

«Christo, e avante!— bradaram os go­
dos, e os esquadrões de Ruderico precipita­
ram-se ao encontro dos mosselemanos. São 
como dons bulcões ennovelados, que, em vez 
de correrem pela atmosphera nas azas da pro­
cella, rolam na terra, que parece tremer e 
vergar debaixo do peso daquella tempestade 
d’homens. O ruído abafado e distincto do 
mover dos dous exercitos vae-se gradualmente 
confundindo n’um som unico, ao passo que 
o chão intermedio se embebe debaixo dos 
pés dos cavallos. Essa distancia entre as duas 
muralhas de ferro estreita-se, estreita-se! E 
apenas uma fita tortuosa lançada entre as 
duas nuvens de pó. Desappareceu! Como o 
estourar do rolo de mar encapellado tombando 
de subito sobre os alcantis d'extensas ribas, 
as lanças cruzadas ferem quasi a um tempo 
nos escudos, nos arnezes, nos capacetes. Um 
longo gemido, assonancia horrenda de mil 
gemidos, sobreleva ao som cavo que tiram as 
armaduras batendo na terra. Baralham-se as 
extensas fileiras: cruzam-nas espantados os 
ginetes sem donos, nitrindo de terror e de



O PRESBYTERO. 97

colera, com as crinas erriçadas e respirando 
um alento fumegantc. Não se distingue na- 
quelle oceano agitado mais que o afuzilar 
tremulo das espadas, o relampaguear rapido 
dos frankisks, o scintillai' passageiro dos elmos 
de bronze; não se ouve senão o tinir do ferro 
no ferro, c um concerto diabolico de blasphe- 
rnias, de pragas, d’injurias em romano e em 
arabe, iulelligiveis para aquellos a quem são 
dirigidas, não pelos sons articulados, maspclos 
gestos de odio e desesperação dos que as pro­
ferem. Dc vez em quando um brado retumba 
por cima do estrupido: são os capitães que 
buscam ordenar as batalhas. Debalde! As fi­
leiras tem rareado: o combate converteu-se 
ii’um duelo immenso, ou antes cm milhares 
de duelos. Cada cavalleiro arabe travou-se 
com um cayalleiro godo, c os dous conten­
dores esquecem-se de tudo quanto os rodeia: 
são dous inimigos, cujo odio cncaneceu n’um 
momento, e n’um momento esse rancor é 
intenso quanto o fóra se por largos dias se 
accumulãra sem poder resfolgar. Firmes, os 
guerreiros christãos vibram a pesada acha 
d’armas, que tomaram dos frankos, ou mc- 
neam a espada curta e larga dos antigos ro­
manos; porque as lanças voaram em rachas, 
tanto das mãos dos godos como das dos ara-
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bes. Estes, curvados sobre os collos dos ca­
vali os-, e cubertos com os le\es escudos, vol- 
team em roda dos adversarios, e quasi ao 
mesmo tempo os acommettem por um e por 
outro lado, tão rapido é o seu perpassar. 
Nesta lucta da força e da destreza, ora o duro 
neto dos wisigodos, deslumbrado pelo inces­
sante dos golpes, esvaído pelas muitas feridas, 
soffocado pelo peso da armadura, vacilla e 
cáe como o pinheiro gigante, ora o ligeiro 
agareno ve coriscar em alto o frankisk e logo 
o sente, se ainda sente, embargar-lhe o ul­
timo grito na garganta, até onde rompeu, 
partindo-lhe o cráneo e suleando-lhe o rosto. 
Assim os centros dos dous exercitos seme- 
Iham o tigre e o leão no circo, abraçados, 
despedaçando-se, estorcendo-seennovelados, 
sem que seja possivel prever o desfecho da 
lucta, mas tão sómente, que, ao adejar a vi­
ctoria sobre um dos campos, terá descido sobre 
o outro o silencio e o repouso do anniquila- 
mento.

Os soldados que seguiam a bandeira de 
Theodemiro tinham-se abalado para o com­
bate apenas viram partir os esquadrões de 
Ruderico. A ala direita dos mohametanos era 
capitaneada pelo amir da cavallaria africana, 
Mugueiz, a quem a sua origem christan fizera
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dar o nome de Al-Iîumi. O amir era o mais 
valente e experimentado dos capitães dcTa- 
rik, c por isso este fuira do renegado o mando 
daquella ala, na qual também esvoaçava o 
pendão de Juliano, que, se não abandonara, 
como Al-Uumi, a crença do Calvario, tinha 
comtudo amaldicçoado também a sancta reli­
gião da patria. Estes dous guerreiros, lerozes 
ambos, um por indole e habito, outro por 
vingança c ambição, amavam-se mutuamente, 
porque os fizera irmãos uma palavra escripia 
em suas consciencias, a maxima affronta hu­
mana, o nome de renegados.

O recontro dessa ala foi semelhante em 
tudo ao do grosso das duas hostes, salvo que 
ahi o fraukisk encontrava no ar o frankisk, 
a injuria de godos respondia h injuria pro­
ferida por bocas de godos, e as imprecações 
do odio trocavam-sc com maior violencia 
ainda. Theodemiro combatia á frente das suas 
tiuphadias, onde mais acceso ía ser o travar 
da batalha, sem todavia esquecer o ofiicio de 
capitão. Era isto; era o exemplo, que tor­
nava invencíveis osseus soldados. Guiando os 
cavalleiros tingitanos, Juliano também rom­
pera primeiro adiante dos arabes. Os dous 
antigos companheiros de combates haviam 
topado em cheio, e as lanças voaram-lhes das
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mãos em rachas. Os cavalleiros passaram um 
pelo outro como relámpagos, para logo tor­
narem a voltar arrancando das espadas.

« Circumcidado ! —  bradou Theodemiro, 
ao perpassar por Juliano na rapidez da car­
reira.

«Escravo!— replicou o conde de Septum, 
rangendo os dentes.

A injuria vibrada pelo duque de Corduba 
penetrara mui fundo. Semelhante a Judas, o 
conde da Tingitania trahira a patria pela cu- 
biça, e defendendo o estandarte do propheta 
de Medina, fazia triumphar o koran. Duas 
vezes a sua alma era a d’um circumciso.

Osdous cavalleiros godosacommetteram-sc 
com toda a furia de rancor entranhavel : as es­
padas encontrando-se no ar faiscaram como 
o ferro abrazado na incude; mas a de Theo­
demiro fóra vibrada por braço mais robusto, 
e posto que o golpe descesse amortecido, ainda 
entrou profundamente no escudo que o seu 
adversario levava erguido sobre a cabeça. En­
tretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espada, 
rompeu a couraça do duque de Corduba, e 
feriu-o levemente no lado.

«Vencedor dos vasconios, —  gritou rindo 
diabolicamente o conde de Septum— olha por 
ti! Nas margens do Chryssus não ha taças de
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•vinho, como aquellas com que te embriagavas 
nos paços de teu senhor. Aqui o que corre 
é sangue!»

Theotlemiro tinha já desencravado a espada 
do escudo de Juliano, em que ficára embe­
bida. Rapidamente ella descera de novo guiada 
pela raiva de que abafava o guerreiro. O golpe 
quebrou o escudo já falsado, e bateu no elmo 
brilhante do conde, com tal furia, que este 
perdeu a luz dos olhos, e curvando-se para 
diante se abraçou ao collo do cavallo, quasi 
sem sentidos. Outra vez que o duque de Cor­
duba vibrasse o ferro, Juliano estava perdido: 
o caminho da morte lá lhe ficára indicado no 
elmo. ♦

«Que olhas para o chfio, traidor?— disse 
Theodemiro com voz tremula de colera e d’es- 
carneo, e segundando o golpe.— É a terra 
da patria, que vendeste aos infiéis como tu!»

O ferro, porém, não pòde chegar á cimeira 
do capacete do conde. Outro ferro, seguro 
por mão robusta, se mettcu de permeio. Era 
a espada de Mugueiz, o qual, passando, vira 
o perigo imminente do seu amigo, e corréra 
para o salvar.

Então Theodemiro voltou-se contra o re­
negado, e um violento combate se travou entre 
ambos. Mugueiz não era menos déstro que o

8
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principe da Hética. Mais membrudo e robusto 
que elle, e, além disso, ainda não ferido, a 
vantagem era toda sua; mas o esforço de 
Theodemiro suppria essa inferioridade.

Entretanto Juliano recobrara o alento: a 
vergonha, o despeito, a sede de vingança es- 
torciam-lhe o coração. O nobre ginete em que 
cavalgava, sentindo seu senbor semi-morto, 
tinha corrido espantado até onde a multidão 
de christãos e arabes, travados em peleja san­
guinolenta, lh’o consentia. O conde, cravando- 
lhe os acicates, com a espada erguida na mão, 
arremessou-o para o logar onde o duque de 
Corduba pelejava com Mugueiz. Era um feito 
covarde; mas que importava a Juliano a des­
honra? Assignalado com o ferrete indelevel 
de traidor, havia-se habituado a viver para 
um sentimento unico— a vingança. E a vin­
gança era quem o impellia.

Neste momento, por uma das pontes já 
desertas, lançadas na noite antecedente sobre 
o Cbryssus, soava um correr de cavallo á rédea 
solta. Algunssoldados,queandavam mais perto 
da margem, volveram para lá os olhos. Um 
cavalleiro d’estranho aspecto era o que assim 
corria. Vinha todo cuberto de negro: negro o 
elmo, a couraça, e o saio; o proprio ginete 
murzello. Lança não a trazia. Pendia-lhe da
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direita da sella uma grossa maça ferrada 
de muitas púas, especie de clava conhecida 
pelo nome de borda, e da esquerda a arma 
predilecta dos godos, a bipenne dos frankos, 
o destruidor frankisk. Subiu rapido a encosta, 
d’onde Ruderico attendia aos successos da 
batalha. Parou um momento, e olhando para 
um e outro lado, endireitou a carreira para 
o logar em que lluctuavam os pendões das 
tiuphadias da Retica. Como um rochedo pen­
durado sobre as ribanceiras do mar, que, es­
talando, rola pelos despenhadeiros, e abrindo 
um abysmo se atufa nas aguas, assim o ca- 
valleiro desconhecido, rompendo por entre os 
godos, precipitou-se para onde mais cerrado 
em redor de Theodemiro e Mugueiz fenia o 
pelejar. *

Juliano tinha-se approximado no emlanto 
do esforçado duque de Corduba, que, ferido, 
e obrigado a combater com o déstro e feroz 
renegado, a custo se poderia defender dos 
golpes do conde, golpes que o odio e a colera 
dirigiam. Alguns cavalleiros da Betica voaram 
a soccorrer Theodemiro; mas os arabes com 
que andavam travados tinham-nos seguido 
de perto, e rodeando Mugueiz haviam tor­
nado inútil o soecorro dos cavalleiros chri- 
stãos. O apertado revolver das armas formava
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uma selva de ferros em volta dos dous capi­
tães inimigos, através da qual debalde o conde 
de Septum buscára muitas vezes abrir cami­
nho para ferir Theodemiro, até que final­
mente, galgando por cima de um arabe der­
ribado, podéra vibrar um golpe. O elmo do 
nobrc godo restrugíra, e o guerreiro varcil­
lara. A ultima pagina da sua vida parecia 
estar escripia no Iivro dos destinos. Os dous 
adversarios do duque de Corduba íam tingir 
de negro as que ainda lhe restavam em branco.

Mas o cavalleiro desconhecido havia pas­
sado através da hoste goda, e chegára á dian­
teira dos arabes. Com a maça jogada ás mãos 
ambas abolava e rompia as armas mais bem 
temperadas, e as púas, entrando pelas carnes 
dos que se lhe punham diante, iam esmiga­
lhar-lhes os ossos. Por onde elle atravessava 
nem as fileiras se uniam, nem os godos acha­
vam adversarios. Como a charrúa, tirada 
com violencia em chão batido de planicie, 
deixa após si grossas glebas revolvidas, assim 
aquella arma irresistível deixava ao passar 
uma larga cauda de cadáveres, e de mori­
bundos debatendo-se em terra. Os godos es­
pantados perguntavam uns aos outros quem 
seria aquelle temeroso guerreiro, mas entre 
«lies ninguem havia que podesse dizê-lo. Se
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combatesse pelos mosselemanos crô-lo-hiam 
o demonio da assolação; mas pelejando pela 
cruz, dir-se-hia que era o archanjo das ba­
talhas mandado por Deus para salvar Thco- 
demiro, e com elle os esquadrões da Betica.

No instante em que o cavalleiro negro che­
gou ao logar onde já o duque de Corduba só 
procurava amparar-se contra Mugueiz e Ju­
liano, este, cego de furor, descia com segundo 
golpe: a espada, porém, voou-lhe das mãos 
em pedaços batendo na maça do cavalleiro 
negro, que, deixando depois cahir a pesada 
borda ao longo da ephippia, ergueu o fran- 
kisk, e descarregando-o sobre o hombro do 
renegado lhe fez uma ferida profunda. A dòr 
arrancou um brado a Mugueiz, a cujo som 
o seu ginele amestrado o arrebatou para o 
meio dos arabes, e Juliano, vendo-se desar­
mado, fugiu após elle. Então o desconhecido 
disse a Thcodemiro algumas palavras sumi­
das, e sem esperar resposta, internou-se outra 
vez no meio dos esquadrões agarenos.

Desde este momento a ala direita dos mos­
selemanos começou de affrouxar, porque Mu­
gueiz mal-ferido se rctrahíra para o acampa­
mento. Alguns cheiks illustres jaziam mori­
bundos ou mortos ás mãos do cavalleiro negro, 
que parecia escolher as suas victimas entre os
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mais nobres guerreiros do Islam. Animados 
por elle, os godos, cobrando novos brios, pro­
curavam imitá-lo, e arremessavam-se deste­
midos através da hoste inimiga, que debalde 
procurava resistir á torrente. Os signaes da 
victoria dos godos eram já dolorosamente 
certos para os mosselemanos.

Ruderico viu isto, e exultou. O sol incli­
nava-se para o occaso, e o centro do exercito 
arabe, onde se achava Tarik, estava firme; 
mas os clamores de triumpho, quejá soavam 
na ala esquerda dos christãos, começavam a 
espalhar a incerteza entre os soldados do pro­
pheta. Foi então que o rei dos godos ordenou 
á sua ala direita descesse contra os bereberes, 
e dispersando-os acommettesse os esquadrões 
de Tarik, que pareciam haver lançado raizes 
no solo ensanguentado do campo de batalha.

Um quingentario partiu á rédea solta para 
levar a ordem fatal aos filhos de Witiza. A 
frente dos seus soldados os dous irmãos fala­
vam a sós com Oppas, e contemplavam o com­
bate. Apenas ouviram o que se lhes ordenava, 
Sisebuto e Ebbas, voltando-se para os esqua­
drões que lhes obedeciam, clamaram:— Vin­
gança!— Este brado foi repetido por Oppas 
e pelos nobres que o seguiam. Então, no meio 
daquella espessa selva de lanças repercutiu um
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grito que respondia ao dos capitães: —  Gloria 
ao rei Sisebuto! Morte ao traidor Ruderico!

E os filhos de Witiza, e o hypocrita hispo 
d’Hispalis, com as lanças aprumadas e as espa­
das na bainha, lançaram-se pelo valle abaixo, 
e a mór parte dos esquadrões seguiram-nos. 
Apenas Pelagio, duque de Cantabria, ficou 
immovel á frente dos selvagens vasconios, e 
d’algumas tiuphadias da Gallecia e da Nar­
bonense, que, alheias á traição daquelles mal­
aventurados, recusaram segui-los.

Ruderico viu ennovelarem-se nos ares os 
rolos de pó, que se alevantavam sob os pés dos 
ginetes: Valentes mancebos —  exclamou —  
boje a Hespanha vae ser salva por vós! Vede 
— accrescentava sorrindo, e falando com os 
guerreiros que o cercavam, muitos dos quaes 
haviam condemnado a sua arriscada confiança 
na generosidade dos filhos de Witiza: —  vede 
como elles voam contra os africanos! Qyando 
um grande risco ameaça a patria não ha odios 
entre os godos; todos elles são irmãos, porque 
todos elles são filhos desta nobre terra d’IIes- 
panha. a

E o quingentario, que voltava, gritou de 
longe:— Somos trahidos!

Ruderico empallideceu. A certeza da vi­
ctoria tinha-se desvanecido.



DIES IRAE.

XI

Por quantas desventuras a patria dos 
Godos tem sido abalada : quáo repetidos 
a pungem os golpes dos fugitivos e a ne­
fanda suberba dos transfugas, quasi nin­
guem ignora.

C odigo vH sigothico  //•—J— 7.

A passagem de tão avultado numero de go­
dos para os inimigos, e o crepusculo que descia 
obrigaram Ruderico a fazer cessar o combate, 
em quanto a noite pousava tranquilla sobre 
aquella campina povoada de afflicções e dores. 
A aurora rompeu meiga e serena, como nos 
dias em que vinha trazer as alvoradas alegres
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ás malhadas dos pastores, que colmadas ama- 
relejavam oulr’ora pelas margens relvosas do 
Chryssus, em vez das lendas de guerra que 
então alvejavam com os primeiros resplendores 
da madrugada. O homem debatia-se ahi nas 
vascas da morte,’ e o sol passava involto na 
sua gloria sem curar das angustias daquelles, 
que em seu ridiculo orgulho se chamavam 
monarchas e conquistadores do mundo; sem 
lh'imporlar se os vermes vestidos de ferro, 
chamados guerreiros, se despedaçavam uns 
aos outros com o delirio insensato das víboras 
no momento dos seus amorosos ardores.

Pelas trevas um ruído sumido mas inces­
sante de passadas d’homens e de tropear de 
cavallos soãra horas inteiras em um e em outro 
campo. Era que em ambos elles surgira uma 
idéa unica. O rei godo havia resolvido formar 
um corpo só das reliquias da sua hoste, e com 
elle acommetler a principal batalha dos ini­
migos, para a destruir rapidamente antes que 
as alas podessem soccorré-la. O mesmo pen­
samento tivera Tarik. Semelhante á trocada 
do eslió, que se amontoa durante a noite em 
dous polos encontrados, e ao alvorecer semeia 
de coriscos as solidóos do céu, e povoa d’es- 
tampidos discordes os echos da terra, assim 
cada um dos campos se agglomerava em uma
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pinha gigante; convertia-se n’um homem só, 
para em duello de morte resolver com o seu 
contendor.se os filhos das Hespanhas deviam 
acceitar a lei do koran, ou continuar a abri­
gar-se ¡i sombra da divina cruz.

Tarik lançara na frente da hoste mussulma­
na os transfugas do inimigo. Sisebuto, Ebbas, 
o bispo d’Hispalis e o conde de Septum com 
os seus numerosos guerreiros constituiam a 
vanguarda. Seguia-se a cavallaria arabe: os 
bereberes cingiam este massiço de homens e 
gineles em parte cubertos de ferro; e os in­
disciplinados cavalleiros da Mauritania, dis­
persos como almogaures, deviam vagar soltos 
para fazer entradas ñas alas inimigas, e im­
pedir assim que ellas podessem a tempo soc- 
correr o centro do exercito, que o general 
arabe esperava desbaratar no primeiro im­
peto.

Ruderico pela sua parte tinha posto na van­
guarda as tiuphadias victoriosas de Theode- 
miro, os cavalleiros da Cantabria guiados pelo 
moço Pelagio, filho de Favila, que succedêra 
a seu pae no governo daquella provincia, e 
finalmente os guerreiros escolhidos da Lusi­
tania e da Gallecia, que elle proprio capita­
neava. Como Tarik, o rei godo collocára de 
um e de outro lado da hoste apinhada os fre-
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cheiros e fundibularios selvagens do Hermi­
nio, e os montanhezes vasconios, antiga raça 
de celtas, irmOos em linhagem, em valor, em 
crueza, em armas e em costumes. Na reta­
guarda estavam os soldados da provincia Car- 
thaginense, que não tinham seguido o exem­
plo dos transfugas por andarem derramados 
em outros logares, ou talvez porque, não cor­
rompidos, guardavam ainda no coração ves­
tigios d’amor da patria.

Ao amanhecer cada um dos capitães ini­
migos viu com assombro que a mesma traça 
de guerra, de que pretenderá valer-se para 
obter a victoria, occorrôra á mente do seu 
adversario. Era, poróm, tarde para alterar a 
ordem da batalha. Ao mesmo tempo as trom- 
betas godas e os anafis arabes deram o signal 
do combate, e o grilo de— Christo e avan­
te!— confundiu-se em estampido medonho 
com o brado de— Âllah-hu-Acbar— o brado 
de guerra dos pelejadores sarracenos.

O chão pareceu aífundii-se com o encontro 
daquellas duas mós enormes de homens ar­
mados, e o echo dos botes das lanças nos 
escudos convexos, e nas armas sonoras dos 
cavalleiros repercutiu nas encostas fronteiras, 
e desvaneceu-se ao longe murmurando entre 
as quebradas. Desde o primeiro embate não
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mais fòra possivel distinguir os exercitos, tra­
vados como luctadores furiosos. Eram um 
vulto só, indelineavel, monstruoso, immenso, 
cujo topo ondeava, semelhante ao de cannaveal 
movido pelo vento, cujos contornos indecisos 
se agitavam, torciam, alargavam, diminuíam, 
oscillavam como tapete de nénuphars sobre 
marnel revolto pelo despenhar das torrentes. 
Nuvens de settas sibillavam nos ares: as es­
padas sarracenas cruzavam-se com as espadas 
godas: a cateia teutónica ía zumbindo abrir 
fundos regos nas fileiras arabes, e os mem­
bros ossudos dos peões lusitanos e cántabros 
estouravam debaixo das pancadas violentas 
dos mangoaes da peonagem mourisca. Muitos 
ginetes vagueavam sem donos; muitos caval- 
leiros combatiam a pé. Desgraçado do que, 
ferido, cabia em terra; porque para elle não 
havia misericordia: o punhal acabava o que 
o frankisk ou a cimitarra começára. Dir-se-hia 
que os regatos de sangue serpeiando por entre 
as duas hostes enredadas, e salpicando as fron­
tes e corpos, eram as veias descarnadas e rotas 
daquelle grande vulto, coleando na derradeira 
agonia.

O cavalleiro negro ao cessar a batalha do 
dia antecedente desapparecêra do campo, sem 
que ninguem soubesse dizer como ou onde se
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escondera. Só Theodemiro parecia não o igno­
rar; porque ao falarem do desconhecido e 
das suas quasi incríveis façanhas os tiuphados 
e quingentarios, que cm volta delle espera­
vam o romper da manhan e o recomeçar da 
peleja, o duque de Corduba buscara sempre 
mudar de conversação, ou respondera carre- 
gando-se-lhe o semblante de tristeza:— É 
porventura algum desgraçado, que procura o 
repouso da morte; e para o homem que re­
solveu morrer, que feito de valor será im­
possível? Se elle não quer deixar na terra 
nem o echo vão de um nome glorioso, res- 
peitae-lhe os desejos, porque profundo deve 
ser o abysmo da sua desventura!»

Ao som, porórn, das trombetas que annun- 
ciavam o renovar do combate, o cavalleiro ne­
gro não tardara a apparecer onde mais accesa 
andava a briga. Via-se, comtudo, que era 
principalmente nas fileiras dos arabes, onde 
as púas agudas e cortadoras da sua temerosa 
borda, ou maça d’armas, faziam maiores es­
tragos. Mas quando algum dos godos trans­
fugas ousava esperar-lhe os golpes, ou tentava 
ferí-lo, ouvia-se-lhc um rugido como o de 
maldicção preso na garganta por colera im­
mensa, e o seu miserável contrario não tar­
dava a golfar o sangue na terra da patria que
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trahira, e a entregar aos demonios a alma 
tisnada pela infamia da perfidia. Os arabes 
supersticiosos quasi criam ver nelle Eblis, o 
rei infernal do Gelienna, armado da espada 
percuciente, sollo por Deus para os punir das 
offensas commettidas contra o divino koran. 
Diante delle recuavam os mais esforçados 
mosselemanos, e só de longe os frecheiros lhe 
disparavam alguns tiros, que se lhe empenna- 
vam no escudo, ou roçando por estes vinham 
bater-lhe na armadura, debaixo da qual ma­
nara já o sangue de algumas feridas, e os 
membros lassos começavam a desmentir a 
impetuosidade do espirito.

Como na vespera, o sol inclinava-se das 
alturas do céu para o occaso, e ainda a ba­
talha estava indecisa, se é que o terror que 
incutia o cavalleiro negro no logar onde pele­
java, não fazia pender um pouco a balança do 
lado dos godos. De repente um grito agudo 
partiu do mais espesso revolver do combate; 
este grito gigante, indizivel, d’intima agonia, 
era o brado unisono de muitos homens; era 
o annuncio doloroso de um successo tremendo. 
O cavalleiro negro, que, impellido pela ebrie- 
dade do sangue, e semelhante a rochedo que 
se despenha pelo pendor da montanha, ia der­
ramando a morte através dos esquadrões do
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Islam, volveu os olhos para o logar onde soára 
o bramido retumbante da multidão. Era no 
centro do exercito godo. As tiuphadias verga­
vam em semicirculos para a banda do Chrys- 
sus, como o açude minado pela torrente, a 
ponto de desprender-se das margens, oscilla 
c se curva bojando sobre a veia inferior das 
aguas. A muralha de ferro, que, posta entre 
o Islamismo e a Europa, dizia á religião do 
propheta d’Yatrih — não passarás d’aqui —  
vacilla como a quadrella de cidade fortificada 
batida muitos dias por vaivém d’inimigos. Por 
fim aquelles vastos massiços d’homens, liga­
dos pela cadeia fortissima da disciplina, do 
pudor militar, e do esforço, derivam rolos 
ante os turbilhões dos arabes, ondeam, e der­
ramam-se na campina. Pelo boqueirão enorme 
aberto no centro da hoste goda precipitam-se 
as ondas dos cavalleiros mohametanos, e após 
elles a turba dos bereberes com um bramido 
barbaro. Debalde as alas tentam ajunctar-se, 
travar-se uma com outra, soldar os membros 
despedaçados do leão ibérico. Passa por lá a 
impetuosa corrente dos netos d'Agar, que en­
volve e arrasta os que pretendem vadea-la. 
Deus contòra os dias do imperio de Leuwi- 
ghild, e o sol do ultimo delles era o que des­
cia já para o occidente!
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O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas 
godas, advertido pelo clamor que a precedera. 
Voltando as ródeas do seu murzello, espo- 
reou-o para aquella parte. Levava lançado ás 
costas o escudo, onde os tiros dos archeiros 
africanos ciciavam, como a saraiva no inverno 
batendo nos troncos despidos do roble. Pen­
dia-lhe da esquerda do arção a borda ensan­
guentada; da direita o frankisk. O ginele 
tresfolgava na furia da carreira, açoutando os 
ares com as crinas ondeantes, e atirando-se 
ao meio da especie de voragem aberta nas 
fileiras christans, a qual como que tragava 
uns após outros os esquadrões mussulmanos. 
Ao chegar á confluencia daquellas encontradas 
torrentes de homens armados, o guerreiro 
parou, e olhando em ro<Ta por um momento, 
ouviu-se-lhe um grande brado. Era a pri­
meira vez que a sua voz soava no meio da 
batalha, e a unica palavra que lhe saiu da 
bocea foi o nome de Theodemiro. Esse brado 
devia chegar longe, reboando como o trovão. 
Dir-se-hia que o cavalleiro estava habituado 
á conversação do bramido dos mares revoltos, 
€ do rugir das ventanias pelas fragas das 
serras; porque naquelle grito, conjuncto inex­
plicável de colera e de dor, havia uma seme­
lhança, uma harmonia com o gemido immenso
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da natureza quando lucta coinsigo mesmo no 
passar da tempestade.

Mas aos ouvidos dcTlieodemiro não podia 
chegar a voz do desconhecido. Arrastado pelos 
turbilhões de fugitivos, forcejando por obri­
gá-los a voltar o rosto contra os arabes, ora 
com palavras de amarga reprehensão, ora com 
o exemplo, o duque de Corduba combatia 
mui longe delle. Em vão o cavalleiro negro 
lhe repetia o nome: era inútil este chamar, 
e apenas servia para altrahir os golpes dos 
agarenos victoriosos. As achas donnas, as 
cimitarras, os dardos faziam centelhar a ar­
madura c o escudo do desconhecido, que to­
mado, ao que parecia, d’um pensamento do­
loroso, alongava os olhos por toda a parte cm 
busca dcTlieodemiro. Com um gemido de 
desalento, o cavalleiro saiu, emfnn, da espe­
cie de torpor que o tornava immovel ante o 
espectáculo de tanta desventura, c o seu des­
pertar foi tremendo. Erguendo em alto a maça 
d’armas, e vibrando-a furiosamente cm volta 
de si, começou a partir espadas e a abolar 
armaduras. Em breve ao redor delle, no meio 
dòs mosselemanos vencedores, o terror inva­
dia os animos, como na vespera, como nesse 
mesmo dia, se espalhara por toda a parte 
onde ha\iam reluzido as púas da sua ensau-

9
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guentada borda, ou o ferro do seu cortador 
frankisk.

Apenas á força de.golpes o cavalleiro negro 
abriu no meio dos mosselemanos vencedores 
uma larga clareira, esporeando o ginete lan­
çou-se para o lado em que os godos desor­
denados se retrahiam ante as espadas do Islam. 
No espaço intermedio entre os fugitivos eos 
arabes fluctuava sem recuar o pendào do du­
que de Corduba. Em volta desse pendão tre- 
molavam as signas das tiuphadias da Betica, 
que, cercadas por todos os lados, resistiam 
ainda ao embate dos sarracenos. No meio, 
porém, dos que abandonavam vilmente o cam­
po de batalha nem uma unica bandeira se 
hasteava; mas pelo esplendido das armas o 
guerreiro conheceu aquellesque não ousavam 
resgatar com a vida a deshonra da Hespanha. 
Eram os soldados escolhidos deRuderico; era 
a brilhante cavallaria que elle proprio capi­
taneava! A indignação trasbordou da alma 
do guerreiro:

«Rei dos godos, rei dos godos!— excla­
mou elle— és covarde! Embora vás esconder 
a tua ignominia nos muros deToletum. Ainda 
neste campo de batalha restam homens va­
lentes: ainda Theodemiro combate, não por 
teu throno deshonrado, mas pela terra de
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nossos pacs. Foge tu com os que não sabem 
morrer pela patria; que nas margens do Chrys- 
sus ficam os que lião-de perecer com ella ! Mal- 
dictoogodoechrislãoque foge para ser servo!»

E o cavalleiro apertou de novo as esporas 
ao possante murzello.

Não tardou, porém, que o furor se lhe con­
vertesse em tristeza, e que as lagrymas re­
bentando-lhe dos olhos lhe apagassem a mal- 
dicçàoquehaviam murmurado os labios. O seu 
valente cavallo galgava na carreira por cima de 
cadáveres ede moribundos, de clirislãosede in­
fiéis, c a terra, convertida em brejo de sangue, 
apenas soava debaixo dos pés do ligeiro animal. 
Passando por meio dos esquadrões sarracenos, 
podia-se dizer, que o desconhecido se asse­
melhava ao anjo do Senhor, quando desce por 
entre os mundos onde habitam os demonios, 
solitario e temido no imperio dos filhos das 
trevas que o odeiam. A fama das suas faça­
nhas linha-o cercado d’uma auréola de terror 
supersticioso, c quando passava, os guerreiros 
do deserto apontavam para elle, e em voz 
sumida diziam uns aos outros— «Ei-lo que 
vem! ei-lo, o cavalleiro negro!»

Mas porque parou elle, soílreando subita­
mente o gincte? Que ba ahi nessa extensa 
seãra ceifada de homens de guerra, que possa
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attrahir os olhos do mais ¡ncansavel dos se­
gadores? No sitio era que parou estava poucas 
horas antes hasteada a signa real: era o cen­
tro da hoste goda; mas dos que ahi peleja­
vam, mis lá vão ao longe precipilar-se no 
abysmo da ignominia; outros, os mais felizes, 
adormeceram do seu ultimo somno no regaço 
da patria. O guerreiro fitou os olhos no chão: 
a  fouce da morte passando por alli cerceára 
a derradeira esperança do imperio de Theo- 
derik. O espectáculo que se lhe antolhava era 
a explicação do terror que se apossara de tan­
tos homens valentes. Fugiam: Ruderico, po­
rém, estava ahi ! mas retalhado de golpes ; mas 
sem vida! Já não seria debaixo de seus pés 
que o throno da Hespanha se desfizesse aos 
golpes do machado dos arabes. Um sceptro 
sem dono em Toletum, e mais um cadaver jun­
cto ás margens do Cbryssus era oque restava 
do ultimo rei dos godos! Com a sua morte fe­
necera ao redor delle a esperança, e com a 
esperança dera em terra o esforço dos animos 
mais robustos. As alas ignoravam este triste 
acontecimento, e por isso pelejavam ainda.

Mas pouco tardou a ser geral a róta ; por­
que pouco tardou a espalhar-se aquella nova 
fatal. Um dia bastára para anniquilar o im­
perio que durante quatro séculos fora o mais
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poderoso e civilisaclo enlre as nações germá­
nicas estabelecidas nas diversas pro\inc¡as ro­
manas. A corrupção dos ultimos lempos con­
cluirá a sua obra, e o edificio da monarchia 
gothica, ainda rico de magostado exterior, 
mostrara cmfim, dcsconjunclando-se e des­
abando, o ferver dos vermes que interior­
mente o roíam. A cruz, derribada com elle, 
só devia tornar a hastear-se triumphante cm 
todos os angulos dalïcspanha depois do com­
bater de oito séculos.

Uma parte do exercito godo ainda podóra 
salvar-se atravessando o rio; mas as pontes, 
lançadas na vespera, tinham por fim estalado, 
derivando pela corrente, debaixo do põso dos 
fugitivos, e as aguas devoravam muitos que 
o ferro havia poupado. Theodcmiro, que não 
perdera o animo no meio daquella desven­
tura, alcançara fazer passar á margem opposta 
as reliquias dos soldados da Botica e os restos 
de muitas tiuphadias de outras provincias. 
Nos arraiacs, os arabes, senhores do campo, 
saudavam a victoria com o som dos instru­
mentos barbaros, e com clamores de alegria 
que iam sussurrar ao longe pelos valles e 
campos, desertos dos seus moradores. Um 
homem só combatia ainda daquclle lado íi 
beira do rio. Era o cavalleiro negro. Cerca­
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vam-no muitos sarracenos, mas de longe, por­
que os que ousavam approximar-se delle ca- 
hiam a seus pés moribundos. Ás vezes como 
que tentava romper por entre os inimigos, 
mas era tentar o impossível. No volver dos 
olhos inquietos para um c outro lado parecia 
buscar descubrir alguma cousa naquelle vasto 
campo, onde só descortinava os cadáveres dos 
vencidos e os vultos ferozes dos vencedores. 
Por fim, voltando o rosto para a margem op- 
posta, viu lluctuar sobre uma eminencia o 
pendão deTheodemiro. Uma expressão fugi­
tiva de contentamento lhe assomou então ao 
gesto. Despedindo das mãos a borda ensan­
guentada, que sibilou por meio dos arabes 
apinhados em volta, o guerreiro arrojou-se á 
torrente. Á luz do sol que se punha viu-se-lhe 
umas poucas de vezes reluzir o elmo, alon­
gando-se pela superficie das aguas, e desap- 
parecendo por largos espaços. As trevas que 
já desciam densas, e a impetuosidade da cor­
rente que o arrastava não permittiram pre- 
ver-se qual seria a sua sorte. Eurico era a 
ultima e tenuissima esperança que bruxuleava 
nos horisontes do imperio godo: como uma 
estrella cadente que se immerge nos mares, 
aquelle esforço brilhante se desvanecera na 
escuridão que tingia as aguas do Chryssus!
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Se a todos se convertessem todos 
os membros cm linguas, ainda assim 
não caberia nas forças humanas o nar­
rar as minas d’Hespanha, c os seus 
tão diversos e multiplicados males.

I sid ouo  d e B úja : Chromcon.

0  mosteiro, da Virgem Dolorosa estava si­
tuado numa encosta, no topo da extrema 
ramificação oriental das que a dilatada cor­
dilheira dos Nervasios estende para o lado 
dos Campos-gothicos. A pouca distancia do 
valle, onde se viam as ruinas de Augustobriga, 
caminho de Legio, no meio de uma solidão
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profunda aquella silenciosa morada de virgens 
innocentes achava-se convertida em praça de 
guerra. Edificio sumptuoso, construido no 
tempo deRckkáred, as suas grossas muralhas 
de marmore pareciam, na verdade, quadrellas 
de castello roqueiro; porque na architectura 
dos godos a elegancia romana era modificada 
pela solidez excessiva do edificar germânico 
ou saxonio, que os rudes wisigodos do tempo 
de Thcoderiki e de Ataulph haviam introdu­
zido no meio-dia da Europa. Os restos dis­
persos das tiuphadias da Gallecia tinham-se 
encerrado em todas as povoações e logares 
fortificados ou por qualquer modo defensa- 
veis, e os habitantes dos povoados, acolhen­
do-se ahi com elles, deixavam desertas as suas 
moradas, incertos do dia em que veriam re- 
luzir ao longe as lanças dos agarenos, que já 
devastavam o norte da Lusitania, e pareciam 
encaminharem-se para o lado de Tudc. Os 
muros fortissimos daquelle vasto edificio, as 
suas portas tecidas de ferro e carvalho, as 
estreitas frestas, que apenas lhe deixavam pe­
netrar no interior uma luz duvidosa, os tectos 
ameiados, e finalmente os fossos profundos 
que o circumdavam, tudo o tornava acom- 
modado para uma larga defensào. Com algu­
mas decamas de veteranos, que no meio do
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terror geral podéra ajunctar, o quingentario 
Atanagildo se lia via acolhido alii, e com elle 
um grande numero dos mais abastados habi­
tantes daquelles contornos. Protegido pela vi­
zinhança das serras das Asturias, ainda livres, 
Atanagildo cria que o mosteiro fortificado 
seria sempre inexpugnável barreira contra a 
violencia e cubiça dos arabes. Entretidos cm 
submetter e por a sacco as opulentas cidades 
do meio-dia, contentes com as veigas fera­
cissimas da Hética, da Lusitania, e da Car- 
thaginense e com o sol quasi africano que as 
aquecia, que viriam elles buscar nas brenhas 
intractaveis e frias da Gallecia e da Canta­
bria? Seria apenas algum troço dos inquietos 
c selvagens bereberes, que já se derramavam 
por estas partes; mas contra esses eram de 
sobra os tiros de catapulta arrojados das torres 
do mosteiro, e as cateias e frechas despedidas 
d’entre as ameias, que lhe cingiam a fronte 
como a coroa de um rei gigante, e que nae 
podiam ser derribadas pelos mangoaes bró­
teseos, unicas armas dos broncos e seminús 
moutanhezes do Atlas.

No centro do immenso edificio erguia-se o 
templo monástico; peça quadrangular, cons­
truida de grossos cantos de marmore arran­
cado das pedreiras iuexgotaveis, que se es­
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tendem desde os Nervasios até as cercanias 
de Legio. No exterior do templo, do meio 
d’um vasto pateo, que o rodeiava, viam-se 
negrejar na sua cincta de estreitas cellas as 
vestiduras severas das monjas, cuja oração 
contínua, quer em commum no sanctuario, 
quer na solidão das suas breves moradas, só 
era interrompida por somno curto dormido 
sobre a dura enxerga da penitencia. Esta parte 
do mosteiro era a que ellas unicamente oc- 
cupavambavia alguns dias. Os seus claustros 
pacificos e saudosos, onde nunca soára o ruido 
tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas 
realidades do mundo haviam penetrado, salvo 
nos sonhos passageiros e dourados de algum 
coração mais ardente, restrugiam com o bater 
das armas, com o amontoar das provisões, 
com o carpir dos que abandonavam seus lares, 
com a violenta e brutal linguagem da solda­
desca. No meio daquella vasta mole de mar­
more, em que os sons discordes reboavam, 
ecchoando soturnos nas arcadas e corredores 
profundos, o templo, aonde se acolhêra a quie- 
tação monastica, era como um oasis frondoso 
e abrigado por seus palmares no meio do de­
serto, que o sòpro infernal do simíim revolve, 
fazendo redemoinhar nos ares aquelle oceano 
de areia fervente.
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Era ao anoitecer de um dia de novembro. 
Por entre o nevoeiro cerrado, que alevantan- 
do-se do valle vizinho trepava pela encosta, 
deixando apenas livres as negras agulhas dos 
cerros lá no viso da montanha, di\isavam-se 
a custo as ameias e muralhas á luz baça do 
crepusculo, refrnngido cm céu pardo e hú­
mido. A brisa morna de oeste gemia nos tron­
cos dos castanheiros nús, nas ramas esguias 
dos pinheiros bravos, c as passadas monóto­
nas dos vigias ao longo dos adanes formavam 
um concerto accorde com o aspecto melan­
cholico do céu c da terra.

A esta hora duvidosa entre a claridade e 
as trevas uma numerosa cavalgada atraves­
sava o ribeiro no fundo do valle, e encami­
nhava-se para o mosteiro da Virgem Dolorosa. 
Dez cavalleiros, cujas barbas alvas lhes ca­
biam sobre o peito, saindo por baixo das redes 
de ferro, que lhes serviam de gorjal, rodeavam 
uma dama, cujo rosto occultava o comprido 
véu, que pendente do retiolo lhe descia sobre 
o alvo amiculo, mas cujos meneios airosos e 
talhe esbelto revelavam nella o viço c as graças 
da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens 
desarmados, cujos rostos imberbes já o temor 
e o desalento, que se pintavam em todos os 
semblantes nesta epoclia desastrada, haviam
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sulcado de rugas. Vadeado o rio, a cavalgada 
encaminhou-sc por urna senda tortuosa, que 
ía dar 6 entrada do mosteiro, aonde, ao que 
parecia, desejavam chegar antes que de todo 
se fechasse a noite. Ao approximar-se aquella 
comitiva, os vigias conheceram que eram go­
dos— provavelmente alguns desgraçados, que 
vinham buscar o abrigo de seus muros for­
tificados— , c as grossas portas não tardaram 
a abrir-se para recolherem mais esses pobres 
fugitivos.

Apenas osrecem-chegados, atravessando o 
atrio do fundo portal, saíram á cerca interior, 
o que parecia mais auctorisado entre os velhos 
cavalleiros pediu para falar a sós ccm Ata- 
nagildo. Levado o ancião á torre onde o quin­
gentario habitava, não tardou este em descer 
á cerca, no meio da qual, ainda a cavallo c 
sem erguer o véu, a dama desconhecida es­
perava rodeada dos seus. Com todos os signaes 
de respeito, Atanagildo dirigiu-lhe algumas 
palavras em voz submissa, e tomando a redea 
do palafrem, guiou-o para uma porta contigua 
ao frontispicio da igreja. A um signal seu a 
porta abriu-se, e um vulto negro de monja 
appareceu no limiar delia.

O quingentario, tomando pela mão a desco­
nhecida, e apresentando-a á monja, disse-lhe:
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«Venerável Chrimhilde, acolhei entre as 
puras virgens (]ue vos obedecem uma das 
mais nobres donzellas d’Hespanha : é por uma 
noite apenas, que ella vos pede abrigo: áma- 
nhan ao romper d’alva partirá para Legio.»

«Ámanlian ou depois, que importa?— re­
plicou a monja, cujo semblante austero des­
cubría não tanto 6 decadencia dos annos, 
como os vestigios da penitencia:— em quanto 
Chrimhilde reger o mosteiro da Virgem Do­
lorosa, nunca a hospitalidade será refusada 
nelle ao que a implorar. E quando a virtude 
de nobre donzelia tiver um fiador tal como 
vós, esta achará sempre em mim o carinho 
de mãe, c nas escolhidas do Senhor, que me 
alevantaram do meu nada ao tremendo mi­
nisterio de sua abbadessa, encontrará o amor 
e o gasalhadu d’irmans para com irman que­
rida.»

Dizendo isto a boa abbadessa tomou pela 
mão a desconhecida, e internando-se com ella 
pelas arcadas que diziam para o interior do 
edificio, allumiadas escaçamenle pelas lam­
padas turvas, que d’espaço a espaço pendiam 
das abobadas achatadas, desappareceu aos 
olhos de Atanagildo.

A noite vae no seu fim: a campa do mos­
teiro dá o signal do terceiro nocturno. Subi­
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tamente o sanctuario illumina-se, e os vidros 
de mil cores jorram nas trevas exteriores a 
claridade dos candelabros e tochas, como de 
dia deixam transudar a luz do sol no am­
bito interior da igreja ; ésto perpetuo de res- 
plendores, que ora descem do céu para a terra, 
ora tentam, subindo da terra para as alturas, 
desfazer o manto das trevas. N’uma extensa 
fileira, a cuja frente vem a venerável Chrim- 
hilde, as monjas entram no coro, e tomando 
para um e outro lado param voltadas para o 
altar. Juncto da abbadessa uma donzella de 
trajos brancos sobr.esáe entre as monjas ves­
tidas de negro, não tanto pela alvura das 
roupas como pela formosura: e todavia são 
formosas muitas das virgens que a rodeiam, 
pela maior parte ainda noviço da vida. É a 
nobre dama recem-chegada, á qual nem o 
cansaço de trabalhosa jornada, nem o habito 
dos commodos do mundo poderam impedir 
acompanhasse na oração aquellas, que o tracto 
de poucas horas jã lhe fazia amar como ir- 
mans. Chrimhilde prostra-se com a face no 
chão: as monjas e a dama vestida de branco 
seguem o seu exemplo. Através desses labios 
innocentes, que beijam o pavimento do tem­
plo, murmuram durante alguns instantes as 
orações submissas. Depois a abbadessa er-
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gue-se, e pouco a pouco nquelles semblantes, 
que cobre urna pallidez d’ineíFavel repouso e 
brandura, vao-se alevantando da terra, com 
os olhos voltados para o céu, semelhantes aos 
de anjos de marmore ajoelhados em roda dc 
um tumulo, que surgissem pouco a pouco ani­
mados por vida repentina, e cheios de sau­
dade da morada celeste enviassem aos pés 
do Senhor o seu primeiro suspiro. Então a 
psalmista começa a entoar um dos hymnos 
sacros do Presbytero de Carteia, que havia 
pouco se tinham introduzido no ritual go­
thico, e as demais monjas respondem em coros 
alternos. O hymno dizia assim:

«As azas da tua providencia, oh Senhor, 
despregam-se por cima da terra, e o justo 
desgraçado acolhe-se debaixo délias:»

«Porque ahi moram os sanctos contenta­
mentos; esquecem as dores da vida; vive-se 
á luz da esperança.»

« Confiado em ti o fraco affronta as ty- 
rannias do forte,; o humilde ii das suberbas 
do poderoso.»

«Quem revelou aos pequeninos e oppressos 
esta divina guarida? Quem nos ensinou a es­
perar? Quem a ser felizes pela fé no meio das 
agonias?

Foi Christo, o teu filho querido. A tua jus­
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tiça condemnava á dur o genero-humano, ain­
da no berço: elle nos conquistou para a feli- 
eidade no meio dos tormentos da cruz.»

«Nós tomaremos também esta em nossos 
hombros: ella é a guia da bemaventuran- 
ça.»

«O seu peso 6 suave; porque sob cila os 
espinhos da existencia, que ensanguentam os 
membros do peregrino sem repouso chamado 
homem, convertem-se em prado macio de rel­
va e boninas.»

«Que reine para sempre a eruz!»
«Erguei-a sobre todos ospinearos das ser­

ranias, gravae-a em todas as arvores dos bos­
ques, hasteae-a sobre as rochas maritimas, 
estampae*a nas muralhas das cidades, na 
fronte dos edifícios; apertae-a ao coração.»

«E depois que o genero-humano se pros­
tre, e adore nella a redempção, que nos trouxe 
o Ungido de Deus.»

«A cruz triumphará eterna!»
Neste momento aquellas vozes harmoniosas 

cessaram, como se de subito nos labios de to­
das as monjas se houvesse posto o sello da 
morte. A porta do templo, aberta com vio­
lento impulso, rangera nos gonzos, e um velho 
ostiario viera cahir de bruços sobre as lageas 
do pavimento, soltando o grito doloroso, que
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por tantos milhares de boceas diariamente se 
repetia na Ilespanha:— Os arabes!

As vozes confusas dos vigias, misturadas 
com o tinir do ferro, responderam como um 
uivar de feras ás palavras do ostiario: as fa­
ces pallidas das virgens empallideceram ainda 
mais.

A alvorada começava a repintar na terra 
a claridade do sol, escondido ainda no oriente. 
Os godos com as armas nas mãos coroavam 
as ameias. Do alto de uma das torres Ata- 
nagildo observava a carnpànba, e a fronte 
cnlenebrecia-se-lhe com um véu de tristeza.

Naquella noite muitos nobres senhores de 
terras tinham chegado ao mosteiro, vindos 
da banda de Legio. Um numeroso exercito 
d’arabes apparecéra subitamente na vespera 
juncto aos muros da cidade, que logo fora 
acommettida pelos pagãos. Era o que sabiam. 
Fugitivos desde o apparecimento dos inimigos, 
ao anoitecer haviam enxergado para aquella 
parle um clarão grande e duradouro. Se eram 
as fogueiras dos arraiaes arabes, se o incen­
dio de Legio, não o podiam resolver: só sim, 
que seria impossivel resistir por largo tempo 
cidade tão mal defendida a tamanha copia 
d’iníiéis, que não tardariam a derramar-se 
para o lado do mosteiro, proseguindo nas suas

- 10
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devastadoras conquistas pela Gallecia e pela 
Tarraconense.

Era esta negra prophecia dos fugitivos, que 
se tinha verificado ao romper da manhan. 
Atanagildo do alto da torre principal vira ao 
longe uni vulto negro, que descia dos outei­
ros, onde já allumiava tudo a luz matutina. 
Esse vulto assemelhava-se a serpe monstruosa, 
que, rolando-sc do monte para a planicie em 
eolios tortuosos, se lhc reíleclissem ñas duras 
conchas os raios solares; porque naquelle 
corpo gigante havia um continuo e rapido 
scintillar. Atanagildo percebera o que era, c 
por isso a tristeza lhe obscurecía a fronte.

Gomo a faisca electrica, o terror se espa­
lhara no mosteiro apenas se dissera que os 
arabes se approximavam. Alais de um coração 
de guerreiro batia apressado como o do pobre 
ostiario, que buscara na piedade de Deus o 
amparo, que mal podia esperar das muralhas 
do forte edificio; do pobre ostiario, que, sem 
o saber, fóra desmentir o hymno triomphal 
da cruz, diariamente derribada dos altares 
nos templos profanados da Hespanha.

Dentro em breve o exercito do Islam se . 
approximára a tão curta distancia, que fácil­
mente se distinguiam os esquadrões dos filhos 
do deserto, e as turmas dos berebéres. Tam-
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bem os arabes tinham observado o reluzir das 
armas através das ameias do mosteiro. A líos- 
te inteira parou no valle, e alguns cavallciros 
encaminharam-se pela senda tortuosa, que 
findava na ponte levadiça contigua ao grande 
portal, e erguida desde que pelos fugitivos 
constara que os mossclcmanos se avizinhavam.

Quando o quingentario conheceu que os 
arabes paravam no fundo do valle, o scu co­
ração generoso verteu sangue com a lem­
brança de que todo o esforço dos soldados 
que coroavam os adarves do mosteiro, por 
muito que houvera sido, não fòra bastante 
para salvar os desgraçados que tinham bus­
cado abrigo û sombra daqucllas muralhas. Viu 
o desalento pintado nos semblantes dos mais 
valorosos, e a ultima esperança varreu-se-lhe 
da alma. Todavia, esperou com rosto seguro 
a chegada dos cavallciros, que subiam a en­
costa.

Estes approximaram-se emfiin. Pelo scu 
aspecto e trajo via-se que na maior parte 
eram godos. Com as espadas nas bainhas, 
pareciam vir em som de paz: também, por 
isso, nem uma frcclia só se disparou contra 
elles dos muros.

Pouco antes de chegarem ao fosso pro­
fundo que circumdava o edificio, um cavai-
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leiro, que parecia o principal daquelle pequeno 
esquadrão, adiantando-se dos mais, veio topar 
com a entrada da ponte, e olhando para as 
muralhas, onde reluziam immoveis as lanças 
dos christãos, chamou: —  «Atanagildo!»

Ao ouvir aquella voz o quingentario empal- 
lideceu: com visivcl anciedade voltou-se para 
um centenario que estava juncto delle, c dis­
se-lhe:

«Mandae descer a ponte, e dae passagem 
franca a esse cavalleiro que proferiu o meu 
nome: mas a elle, únicamente a elle!»

O centenario obedeceu. D’uhi a pouco as 
armas do guerreiro tiniam pelas escadas da 
torre. Apenas snbiu ao terrado encaminhon-se 
para Atanagildo, e estendendo-lhe a dextra, 
exclamou: —  «Meu irmão!»

O quingentario, em cujas faces pallidas pas- 
sára um relámpago de vermelhidão, recuou, 
e com voz affogada respondeu:

«Atanagildo teve um irmão; mas esse mor­
reu para elle: porque entre elle e Suinlila 
está a cruz quebrada aos pés dos pagãos; estã 
o céu e o inferno. A minha herança é a igno­
minia do vencimento, os ferros d’escravo e as 
promessas do Christo: a tua as riquezas, a 
victoria e a maldicção de Deus. Não troco os 
nossos destinos, nem quero a amizade do pre-
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cito. Arrependc-'ic, abandona os infiéis, c en­
tão Alanagildo te apertará nõ peito, c te dará 
aquelie nome tão suave da nossa infancia, o 
sancto nome de irmão.

«Estás lonco! — replicón Suinlila — ... Po­
rém não foi para disputar comtigo que vim 
aqui: vim para le salvar. Olha para o valle: 
aquella lioste numerosa, que lá ves, poucas 
lloras poderão resistir estes muros mal guar­
necidos. Abdelaziz, o ¡nvencivcl filho do amir 
d’Africa, é quem a capitanea: Legio cahiii hon- 
tcm em nosso poder, e de [‘arfe nenhuma 
podes ser soccorrido. O hispo d’Hispalis e o 
conde de Septum, que vem comnos o, ofTere- 
ccm-te o mando de um dos seus esquadrões. 
Os arabes pedem aos godos que os seguem 
fidelidad* ao estandarte do kalif-i, não á crença 
do islam: [iodes guardar lúa fé. Kiso queSuin- 
tila alcançou a leu favor. Estas velhas mura­
lhas c as donzellas encerradas nestes claustros, 
que Abdelaziz soube serem pela maior parle 
formosas, c que elle destina para criviar a 
Kairwan, são o vii preço da tua salv ação. Suin- 
tilaaconsclha-teque o entregues; porque, ape­
sar das injurias, ainda se não esqueceu de que 
é irmão de Aíanngildo. Resolve, e responde: 
que devo dizer a Juliano e Oppas, a quem sup­
plique para ser mandado aqui?»
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«Dize-lhes— atalhou o quingentario, cujos 
olhos faiscavam d’indignaçâo— que eu res­
peito a vida de um arauto, ainda quando este 
é um miserável renegado, como tu, ou como 
elles, aliás nào fòra Suintila quem lhe levaria 
minha resposta. Dize-lhes, que as suas infa­
mes oífertas são para mim tão abomináveis 
como elles. Dize-lhes, que antes de um sa­
cerdote sacrilego e de um conde traidor po­
derem estampar o ferrete da prostituição na 
fronte das innocentes virgens do Senhor, terão 
•de passar por cima das ruinas destes muros, 
e dos cadáveres dos seus e dos meus soldados. 
E  tu, renegado, sae d’aqui! Possa eu nunca 
mais ver-te o rosto, e esquecer-me na hora 
de morrer de que nessas veias gyra o sangue 
de nossos nobres e generosos avós.»

«Como te aprouver, meu irmão!»— repli­
cou Suintila; e um sorriso lhe deslisou nos 
labios descorados por mal disfarçada colera. 
Proferidas estas palavras, desceu as escadas 
da torre.

A cavalgada, que lenta subira a encosta, 
descia-a rapidamente, em quanto Atanagildo, 
visitando os muros, exhortava os guerreiros 
da cruz a pelejarem esforçadamente. Quando 
estes souberam quaes eram as intenções dos 
.arabes áccrca das virgens do mosteiro, a atro-
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cidade do sacrilegio aíTugentou-lhcs dos co­
rações a menor sombra d’hesitação. Sobre as 
espadas juraram todos combater e morrer 
como godos. Então o quingentario, a quem 
parecia animar sobrenatural ousadia, correu 
ao templo. Era necessario que as monjas sou­
bessem qual futuro as aguardava. Resignado 
a acabar defendendo-as, Atauagildo nem por 
isso esperava salvá-las das mãos dos agarenos. 
Dolorosa era a nova; mas cumpria não lhes 
esconder o seu liorrivcl destino.

As mulheres e os velhos que tinham vindo 
buscar asylo no mosteiro enchiam já o tem­
plo, cm cujas abobadas murmuravam c re­
percutiam os gemidos c as preces. Rompendo 
pela multidão, o quingentario encaminhou-se 
para o coro, c chamou por Chrimhilde, que 
com as monjas acompanlia\a o povo nas suas 
orações fervorosas. A abbadcssa npproximou- 
se das reixas douradas que a separavam do 
guerreiro.

«Chrimilde, —  disse Atanagildo em voz 
baixa— é necessário \alor! Dentro de poucas 
horas sobre os muros do mosteiro da Virgem 
Dolorosa estará hasteado o pcndào dos infiéis, 
e eu terei deixado d 'existir, porque jurei so­
bre a cruz desta espada ficar sepultado debaixo 
das ruinas delle. O exercito dos arabes é ir-
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résistive], e a unica esperança que me resta 
é que o Senhor acceitará o meu sangue, der­
ramado em seu nome, como um testemunho 
da minha fé.»

«Os infiéis— acudiu a abbadessa, procu­
rando dar ás palavras que proferia um tom 
de firmeza, que o tremulo da voz lhe des­
mentia— contentar-se-hão talvez com as ri­
quezas aqui amontoadas imprudentemente, e 
com a posse destes logares. Se é isto o que 
pretendem, saiamos, e cedamos ao culto im­
pio de Mohammed o templo de Deus vivo, já 
que para o salvar seria inútil todo o sangue 
que se vertesse. Com as virgens esposas do 
Senhor buscarei os ermos das serras do norte, 
e como as monjas primitivas ahi acharemos 
a paz e o repouso, em quanto o pae celestial 
nos não chama á nossa verdadeira patria.»

«Prouvera a Deus, venerável Chrimhilde 
— tornou o quingentario— que nos fosse li­
cito desamparar estes muros: deixar só en­
tregues ás profanações dos infiéis a pedra e 
o cimento! Mas uma atroz mensagem acaba 
de mc ser mandada por quem, como eu, devia 
horrorisar-se delia. RepeHr-a, porque se me 
offereciam vida e honras a troco de perpetua 
infamia. Agora resta-me unicamente o morrer 
como godo, e como soldado da cruz.»
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«E qual era essa mensagem?— perguntou 
a abbadessa undosamente.—  Em nome de 
quem vinha elia?»

«Do bispo d’Hispalis, e do conde de Se­
ptum; de um sacerdote, e de um nobre. O 
preço da nossa liberdade era n prostituição 
das vossas filhas (jueridas, das monjas consa­
gradas á Virgem Dolorosa, que esses malaven­
turados destinam para saciar as paixões brutas 
daquelies a quem venderam a terra d'IIes- 
panha. Para o obter cumpre-lhes, porém, 
passar por cima dos membros despedaçados 
dos guerreiros que povoam estas muralhas. 
Pela cruz assim o jurámos todos. liaremos 
de cumpri-lo.»

As palavras de Atanagildo vibraram no co­
ração i e  Chrimhildc, como vibra o primeiro 
dobre pelo finado, que ainda jaz em seu leito 
da derradeira agonia, na alma do bom filho, 
que resa chorando ajoelhado ao pé delle. Re­
cuou alterrada, c volvendo para o cén os olhos 
enxutos, porque a aíTlicção nelies estancara 
as lagrymas que despontavam, ficou por al­
guns momentos com as mãos erguidas, como 
implorando uma inspiração de cima. Pouco 
a pouco, porém, as suas faces tingiram-se da 
cor da vida, o sorriso da esperança rodeiou-lhe 
os labios, c as lagrymas, consolo supremo das
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maiores magoas, e também expressão elo­
quente dos contentamentos mais intimos, lhe 
rebentaram com força, e lhe orvalharam a 
negra estamenba do habito. -

«O martyrio! o martyrio!— murmurou a 
abbadessa. —  Ob Christo! bemdicto seja o teu 
nome.»

«O martyrio, sim:— interrompeu o quin­
gentario— mas depois do sacrilegio; mas de­
pois que as victimas da corrupção dos trai­
dores tiverem sido arrastadas para longe da 
Hespanha, e depois que nos harems do oriente 
houverem sido polluidas pela sensualidade 
brutal dos conquistadores. Eu, ao menos, não 
verei esta ultima offensa á crença sacrosancta 
de nossos paes...»

«Ide: —  proseguiu a abbadessa, que pa­
recia não o haver escutado embebida em me­
ditação profunda:— Quando os infiéis se ap­
proximarem, enviae-lbes mensageires de paz. 
Que vos deixem acolher ás montanhas com 
essa multidão d’infelizes, que vieram buscar 
o abrigo destes muros. Não cureis das monjas 
da Virgem Dolorosa, nem receieis por ellas. 
Achei um meio para as salvar da sorte me­
donha que as ameaça. Desamparae-nos; por­
que o archanjo do esforço é o nosso defensor. 
O meu arbitrio será acceito pelas escolhidas



0  PRESBYTERO. 143

do Christo; sé-lo-ha, porque o Senhor m’o 
inspirou. Nada mais 6 preciso dizer-vos.»

E de feito o seu olhar e gesto eram de 
uma inspirada: mas nesse olhar e gesto havia 
o que quer que era de severa aspereza mis­
turado com alegria suave, como em céu que 
varre o noroeste as nuvens tenebrosas remen­
dam o azul purissimo do firmamento, d’onde, 
através délias, jorram torrentes de luz.

«Mas o juramento?— tornou tristemente 
o quingentario. —  l)evo respeitar o vosso se­
gredo; todavia parece-me licito duvidar da 
efficacia dos meios que imaginaos para vos 
salvardes das mãos dos mosselemanos.»

«O vosso juramento é inútil —  acudiu 
Chrimhilde— e eu vos escuso delle. A resis­
tencia só servira para arrastardes comvosco 
ao sepulchro os velhos inermes e as creanci- 
nhas innocentes. Ide, e abri pacificamente as 
portas aos pagãos. Se tanto é preciso, eu vo-lo 
ordeno. Alanagildo, um dia nos veremos no 
céu.»

Dietas estas palavras com toda a firmeza 
de uma resolução inabalavel, a abbadessa laf- 
fastou-se da reixa, e encaminhou-se para o 
meio das freiras, que entretanto haviam es­
tado immoveis com os olhos cravados no pa­
vimento. O quingentario ficou por alguns mo-
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menlos pensativo: depois, agitado peia lucta 
cruel dos affectos e pensamentos oppostos, que 
tumultuavam no seu coração, atravessou va­
garosamente o templo, e desappareceu.

A um signal de Chrimhilue as monjas saí­
ram do coro; a donzella vestida de branco, ao 
lado da venerável abbadessa, apertava-lhe a 
mão entre as suas; mas os seus meneios eram 
firmes como os delia, e mais do que os delia 
altivos. Desde que a ultima freira passou, as 
preces misturadas de soluços que sussurravam 
na igreja, converteram-se l ’um som unico 
de cbòro perdido, como se a ultima esperança 
houvera desapparecido com ellas.

A campa do mosteiro bateu 1res pancadas 
com largos inlervallos: é o signal que con­
voca as monjas a capitulo. Para iá se enca­
minham. A donzella que nessa noite chegara 
acompanha-as lambem ahi. Entraram. As pe­
sadas portas da casa capitular rangem nos 
gomaos cerrando-se, e o correr dos ferrolhos 
interiores reluja ao longe pelos corredores 
monasticos. Ao mesmo tempo a ponte leva­
diça các sobre o fosso que rodeia as muralhas 
do vasto edificio; um cavalleiro se arroja so­
zinho ao meio dos esquadrões do Islam, que 
já subiram a encosta, c pede para falar com 
o conde de Septum cm nome de Alanngildo.
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Dentro de poneos instantes oi-Io que volta, 
e os mosselemanos param a curta distancia. 
Então mu grande numero de crianças, de ve­
lhos e de mulheres, saindo como torrente 
comprimida do portal profundo do mosteiro, 
atravessam por meio de duas fileiras de sol­
dados de Juliano e de guerreiros arabes, que 
vieram collocar-se aos lados da ponte. Esta 
multidão desordenada ondeia, separa-se, api­
nha-se de novo para tornar a espalhar-se até 
que dosapparcce ao longe, caminho das mon­
tanhas. Após ella, caberlos de seus s a ios de 
malha, mas sem armas, os soldados de Ata- 
nngiido seguem com rosto melancholico as 
mesmas trilhas, por onde se vae escoando a 
turba, até que íambem como esta se derra­
mam pelas selvas deusas dos montes, 1 ¡reíos 
barrancos escarpados, qne, retalhando os Ner­
> asios, dão passagem através deli es para as 
regiòes septeinlrionaes da îïespauha.

Apenas o quingentario, qne lora o derra­
deiro a atravessar a ponte levadiça, volvendo 
ainda os olhos arrasados de lagrymas para 
aquella sancta morada, desceu a encosta, as 
duas fileiras de soldados arremessaram-se ao 
fundo portal, cujas abobadas pela primeira 
vez reboaram eom os gritos discordes de ho­
mens desenfreados, e o edificio solitario res-
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pondeu-lhcs com um silencio lugubre. Diante 
delles estavam patentes as immensas arcarias 
e escadas, os longos corredores, os pateos es­
paçosos. Lá, no centro, o templo solitario, com 
as portas abertas de par em par, amostra-lhes 
aos olhos ávidos as suas riquezas, ao passo 
que parece querer vedar ao sol, com as còres 
sombrias das vidraças das janellas, o espectá­
culo das profanações, de que na sua existencia 
secular vae ser theatro e testemunha pela pri­
meira vez.

Como o tufão rugindo se abysma nas ga­
lerias tortuosas de mina extensa, assim os 
godos renegados e os mosselemanos, que os 
seguem de perto, se precipitam dentro do 
mosteiro. Pelas arcadas e corredores, pelas 
salas e aposentos ouve-se o rir e falar des- 
entoado, o ruído de passadas rapidas, o tinir 
das armas, o estourar das portas. Arabes, 
mouros, soldados godos da Tingitania mistu­
ram-se, disputam, ameaçam-se dividindo o 
sacco. Os cheiks e os capitães do conde dc 
Septum vedam-lhes unicamente a entrada das 
habitações interiores, onde a riqueza do tem- 

s pio lhes promette á cobiça mais avultada pre­
sa. Elles sós se encaminham para' essa parte 
e desapparecem nos claustros monasticos, onde 
não se ouve outro signal de vivos, senão o som
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de seus pés, e a espaços o tinir das proprias 
armaduras, que roçam pelos pilares de mar­
more.

Suintila, o deshonrado irmão do virtuoso 
Atanagildo, era do numero dos capitães que 
haviam primeiramente penetrado no claustro 
solitario. Tinha-se adiantado mais, e descia 
por uma escadaria lóbrega, que terminava, 
segundo parecia, n’uma quadra allumiada por 
muitas tochas. Esta circumstancia, que lhe 
excitava viva curiosidade, o obrigou a apertar 
o passo. Á meia descida parou. Crera ouvir 
um cantico entoado por muitas vozes accor­
des, que a espaços era interrompido por ge­
midos dolorosos. Escutou: não se enganava! 
Então o terror começou a apossar-se delle, 
c porventura teria retrocedido, se não sentira 
que alguém mais o seguia. Eram dous cheiks 
arabes, e um centenario do conde de Septum, 
que o acaso guiara para aquella parte. Inter­
posto entre o clarão avermelhado que saía 
do subterraneo e os tres que se approxima- 
vam, Sui utilia fez-lhes signal de silencio,, e 
continuou a descer mansamente até chegar 
á porta que dava da escadaria para o apo­
sento ¡Iluminado. Então conheceu onde es­
tava. Era um desses logares mysteriosos e 
sanctos, que a primitiva architectura religiosa



construía debaixo dos templos —  templos tam­
bém, mas da morte; porque alii sobre os al­
tares repousavam as cinzas dos martyres, e 
aos pés delles os fiéis que obtinham para ul­
tima jazida uma pouca de terra, onde ainda 
fosse affagar-üies as cinzas o sussurro lon­
ginquo das preces e o perfume dos sacrificios. 
— Suintila achava-se na crypta do mosteiro 
da Virgem Dolorosa. O clarão que vira era 
o de muitos lumes, accesos em lampadarios 
gigantes, e reverberando nas stalactites pen­
duradas das juncturas do marmore: era o 
reílexo das tochas que ardiam diante dos cru­
cifixos, unicas imagens que se viam sobre as 
aras núas. Em cada um dos tinnulos das mon­
jas antigas, enfileirudas ao comprido dos mu­
ros, negrcjavam apenas uma data e um nome. 
Era o que restava para memoria de muitas 
virtudes naquelles annaes do mosteiro, na- 
quella chronologia de pedra. O sepulchro da 
viuva d’iíermeneghild, o desgraçado irmão 
de Rekkáred, elevado mais que os outros á 
entrada do templo subterraneo, semelhava um 
throno de rainha em palacio de sombras, por­
que o ambiente grosso e frio e o balito das 
sepulturas revelavam que ahi era o imperio 
da morte.

As torrentes de luz, que inundavam esta

148 ei’ineo
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morada de terror, não permittiram a Suintila 
enxergar no primeiro volver de olhos os obje­
ctos que estavam ante elle. Espantado tentava 
descubrir no meio daquella resplandecente so­
lidão algum vulto humano, quando os cantos 
e gemidos,suspensos momentaneamente, rom­
peram de novo: primeiro as vozes harmonio­
sas; depois o gemido íntimo, doloroso, aíFo- 
gado; logo outra vez o silencio.

Os dous cheiks e o centenario tinham che­
gado ao pé de Suintila. Animados uns pela 
presença dos outros, encaminham-sc para o 
grande tumulo, e d’alli olham para o logar 
d’onde haviam soado os canticos. Eis o te­
meroso espectáculo, que tem diante de si:

Grossos e altos cancellos de roble separam 
do resto do templo um extenso recincto sem 
sepuichros immediato ao altar principal : uma 
cruz agigantada se ergue no topo: por um e 
outro lado daquellc espaço além das grades 
negrejam duas fileiras de monjas: muitas es­
tão de joelhos c debruçadas sobre o primeiro 
degráu do altar: em pé, entre as duas filei­
ras, uma délias, cujos olhos desvairados re- 
luzem á claridade das tochas, e cujo aspecto 
severo infunde urna especie de terror, tem na 
mão um punhal, cujo ferro sem brilho parece 
tincto em sangue. Juncto da monja um vulto
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de mulher vestida de branco sobre-sáe no 
meio das virgens cobertas de lucto: unido ás 
grades que defendem a entrada daquelle re­
cincto, um velho, cujas melenas e longa barba 
lhe alvejam sobre os hombros e peito, está de 
joelhos com os braços estendidos através da 
balaustrada: agita-o uma convulsão horrível 
de pavor, que Ih’embarga na garganta os sons 
articulados, e só lhe consente murmurar um 
ruído confuso, semelhante ao respiro ancioso 
de agonisante. Um dos dous córos de freiras 
começa a entoar de novo os psalmos: a monja 
do punhal estende a mão ordenando silencio. 
Vae falar. Suintila a ponto de arremeçar-se 
para aquelle lado, pára, e escuta as suas pa­
lavras. São lentas e lugubres como as de um 
espectro,que sealevantasse d’alguma dascam- 
pas derramadas ao longo da crypta. Dirige-as 
ao vulto branco, que está a seu lado:

«Ainda uma vez, nobre dama, attende! ás 
supplicas do velho bucellario, que tenta sal­
var-vos. Para vós ha esperança na terra: a 
nossa móra no céu. Quando os infiéis soube­
rem que ainda existe na Hespanha quem possa 
quebrar com ouro o vosso captiveiro, ou vin­
gar com ferro a vossa affronta, respeitarão a 
pureza de nobre virgem. A nós, que não te­
mos ninguem no mundo, restava-nos unica-
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mente o tremendo arbitrio que o Senhor nos 
inspirou. O martyrio não lardará acingir-nos 
a fronte d’uma auréola de gloria: os anjos de 
Deus nos.esperam.»

«A minha ultima resolução, venerável 
Chrimhilde,*é acabar juncto de vós e de nos­
sas irmans. O meu animo sairá como o délias 
illeso da ultima prova que o Christo nos pede 
na vida. Como ellas darei sem hesitar teste­
munho da cruz. O velho buccllario de meu 
pae mente á propria consciencia quando ab­
firma que os infiéis respeitarão a pureza de 
urna donzella goda: a infamia tem sido escri­
pia por elles na fronte das familias mais il­
lustres da Hespanha: o cutello ou a prosti­
tuição é o que os arabes offerecem á inno­
cencia. Eu escolho o cutello: a morte val mais 
que a deshonra. Porventura para a evitar me 
guiou o Senhor ao mosteiro da Virgem Do­
lorosa.»

Seja feita a vontade do Altíssimo:— res­
pondeu a abbadessa alevantando ao céu as 
mãos, entre as quaes apertava o punhal.

Depois de um momento de svlencio, Chrim- 
hilde disse, voltando-se para o lado esquerdo: 
«Hermentruda, approximae-vos!»

Uma das monjas saiu d’entre as outras, e 
veio ajoelhar aos pés da abbadessa: as suas
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companheiras ajoelharam também voltadas 
para o altar ; c o hymno, que Suintila escutara 
ao descer para a crypta, murmurou de novo 
naqueilas curvas abobadas.

Como lá no horisonte o sol tremulo e se­
reno se reclina ao fim da tarde no seio tene­
broso dos mares, assim o canto melancholico 
c melodioso das virgens foi pouco a pouco 
enfraquecendo até expirar no cicio de orações 
submissas. Apenas cessou de lodo, um gemido 
de agoniaagudo e rapido soou juncto da abba- 
dessa. Aos olhos de Suintila figurou-se que o 
punhal de Chrimhilde descera duas vezes so­
bre a monja que estava a seus pés. Um brado 
de colera e horror, saindo involuntariamente 
da bocea do godo, restrugiu pelo templo. Cròra 
o renegado que Hermentruda havia sido as­
sassinada. Pareceu-lhe então claro o sentido 
das palavras mi steriosas que ouvira. As mon­
jas fugiam ao captiveiro do harem pelo ádito 
' do sepulchro. Elle assistia a uma scena hor­
renda de suicidio, c o braço mais robusto 
de Chrimhilde apenas era o instrumento cego 
movido por todas essas vontades, conformes 
para morrer.

«Mulher ou demonio, detem-le!— bradou 
Suintila correndo com os cheiks e o cente­
nario para o recincto fechado, e procurando
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abrir os fortes cancellos que Ih’embargavam 
os passos.

Embebidas no scu drama cruel, nem as 
monjas, nem Chrimhilde volvem sequer os 
olhos para os quatro guerreiros, cujas armas 
reluzem ao fulgor das tochas. Hermentruda 
não está morta ! Ergueu-se. Tem a cabeça des- 
cuberta, os louros cabellos esparzidos, o collo 
nú. Bem como o aspecto do formoso archanjo 
de luz no dia em que, rebelde, a espada de 
fogo lhe estampou na fronte a condem nação 
eterna, o seio e o rosto da monja, suavemente 
pallidos, estão sulcados por betas escuras, que 
serpeam por nquelle gesto como as víboras es­
tiradas ao sol sobre um busto grego tombado 
entre as ruinas de antigo templo pagão. É que 
semelhantes ao nordeste frio e agudo, que pas­
sando pela bonina viçosa lhe desbarata os en­
cantos, os fios do punhal de Chrimhilde cor­
reram por lá violentos e rapidos, e num  
momento auniquillaram a formosura da vir­
gem.

As grades, fechadas interiormente, balou- 
ç.am aosempuxões deSuintila; mas não cedem. 
«Okba, diz o godo a um dos cheiks, correi! 
Chamae os mais robustos zenetas, e os negros 
deTakrur armados dessas achas a cujo pri­
meiro golpe nunca resistiu elmo de bronze.
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Prestes! chamae-os aqui. Abdelaziz deve ter 
chegado. Que venha! Mulher infernal lhe 
vae destruindo peça a peça os despojos mais 
ricos, os que elle destinava para si e para o 
khalifa. Que venha salvá-los! Que venha! 
Prestes, cheik de Hoara!»

E emquanto o cheik galga a extensa es­
cadaria, os tres tentam muitas vezes fazer es­
tourar os grossos ferrolhos, que resistem ás 
suas diligencias. Arquejando, Suintila aban­
dona a tentativa inútil. Ameaça Chrimhilde: 
as injurias acompanham os ameaços: seguem- 
nas as supplicas, as promessas, e logo de novo 
as pragas e as affrontas. Baldado 6 tudo. 
Chrimhilde lançou ao renegado um olhar de 
compaixão, c conservou-se em silencio.

Mas os canticos cessaram de todo: as mon­
jas saem successivamente de ambos os lados, 
e vem ajoelhar aos pés da abbadessa: vem 
despir as galas da formosura, e comprar á 
custa délias a pureza da virgindade e a palma 
do martyrio. Cada vez mais rapido range o 
punhal nos collos purissimos das virgens do 
mosteiro. O gemido, que expira comprimidò 
pela constancia, já se prende com o que a dôr 
e a fraqueza mulheril arrancam do seio das 
victimas ao descer do primeiro golpe; e a fi­
leira das que se vão debruçar sobre os degráus
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do altar crcscc d’instante a instante, ao passo 
que raream as outras duas.

A terrível sacerdotisa parou. Está o seu 
braço cansado de tão largo sacrificio? Não! 
Braço e animo são robustos, porque os for­
talece o espirito do Senhor. E que o momento 
supremo da morte se approxima. A mourisma 
jorra subitamente pelo portal estreito, como 
o rio caudal na caverna que se lhe estendia 
debaixo do leito, e cuja abobada fendeu tre­
mor de terra. Os guerreiros negros das tribus 
de Takrur, à voz de Abdelaziz que os precede, 
precipitam-se contra os solidos cancellos do 
logar vedado: vinte machados ferem a um 
tempo nas grades, que gemem sob a furia 
dos golpes, e mal resistem ás pancadas vio­
lentas dos negros possantes, aos quaes redo­
bra os brios a presença do amir, ,cuja colera 
resfolga cm maldicçõcs e blaspliemias.

Entre as monjas e os arabes bein curta 
distancia medeia: e todavia, lá no mais pe­
queno recincto, onde soam os gemidos de 
dores atrozes: .onde só ri uma esperança, a 
da morte, ha paz íntima, ba o céu: aqui, na 
vasta crypta, onde a cbriedade de faci! trium­
pho, a riqueza dos despojos, o futuro de urna 
larga existencia de gloria c deleites sorriem 
na mente dos infiéis, está o furor insensato,
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está o inferno. O evangelho e o koran estão 
frente a frente no resultada das suas doutri­
nas. É sublime a victoria do livro do Naza- • 
reno!

Os golpes de machado redobram: os tron­
cos aííeicoados do roble começam a estourar 
nas suas juncturas'. A ultima freira fora já 
curvar-se juncto aos degraus do altar: a don- 
zella vestida de branco vae ajoelhar aos pés 
de Chrimhilde, exclamando:

«Para mim também o martyrio! Salvae-me 
do opprobrio!»

«A tua constancia, filha, na dura prova de 
agonia porque tens passado, le purificou. Sè 
uma das monjas da Virgem Dolorosa, e vae 
com tuas irmaus receber a coroa de martyr.»

O ferro, porém, qire descia sobre o collo 
da donzelli^foi cair com a mão de Chrimhilde 
aos pés da cruz gigante do altar. Um revés 
do alfange de Abdelaziz lh’a cerceara: as so­
lidas grades estavam despedaçadas.

A abbadessa vacillou, e ao cair só pôde 
murmurar: Jesus, recebe a minha alma!

Foram as suas palavras extremas: um se­
gundo golpe lhe atalhou na garganta o der­
radeiro suspiro.

As freiras ergueram-sere encaminharam-se 
para o logar em que jazia a  cadaver destrón-
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cado da abbadcssa. Ajoelharam juncto delia 
coin a face voltada para a turba dos infiéis. 
Os seus rostos inchados e manando sangue 
eram disformes e horríveis.

«Ao menos tu serás minha! —  exclamou 
o amir, lançando a mão ao braço da donzeHa 
vestida de branco, a quem o terror desta scena 
rapidissima tornara immovel como uma dessas 
estatuas, que parecem orar sobre os scpul- 
chros nas cathcdraes da idade-média.— Fi­
lhos valentes do Sudan, conduzí-a á minha 
tenda. As outras, que as azas do anjoAzracl 
se estendam sobre os seus cadáveres.»

D’ahi a poucas horas a crypta estai a em 
silencio. As monjas da Virgem Dolorosa ja­
ziam degoladas em volta da venerável Chrim- 
hilde, e as suas almas puras abrigavam-se no 
seio immenso de Deus.



XIII

COVADONGA.

Ao sopé daquelle monte um pe­
nhasco defendido pela natureza, e 
nào por arte, dilatando-se vasto, 
resguarda uma caverna inteiramen­
te inexpugnável para qualquer ardil 
d'inimigos.

Monge de Silos: Chromcon c. 3.°

A.victoria doChryssusassegtirára aos arabes 
a conquista da Hespanha inteira, porque o des­
alento entrara em todos os corações, e o ter­
ror quebrara todos os brios. O duque de Can­
tabria, Pelagio, fôra o unico em cuja alma 
não morrêra inteiramenle a esperança. Er­
rante pelos cerros quasi inaccessiveis, que se
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elevam no extremo oriental da Gallecia, e que, 
passando ao norte da Carthaginense, vão en- 
troncar-se no vulto gigante dos Pyrenéus, o 
mancebo não dobrára a cerviz ao fado cruel 
que pesava sobre seus irmãos. Poucos o ha­
viam seguido naquella vida quasi selvagem; 
mas esses poucos eram homens a quem a aura 
da liberdade parecia a unica atmosphera em 
que seus pulmões robustos poderíam resfol- 
gar; homens a cujos olhos as affrontas da cruz 
derribada do cimo das cathedraes seria espe­
ctáculo incrível e insupporlavel. Uma caverna 
servia de paço ao joven rei das montanhas, e 
de templo ao crucificado. Os dominios de Pe­
lagio eram as serranias e os valles profundos, 
onde porventura ató então nunca soñra a voz 
humana. O urso ferocissimo, o javali indo­
mável, a leve corça abasteciam a grosseira 
mesa desses godos, a quem a desgraça e a vida 
dura das solidões fizera mais féros, mais in­
domáveis, e mais ligeiros do que elles. As 
vezes Pelagio e os seus soldados desciam das 
montanhas para largas correrlas, semelhantes 
á tempestade nocturna, e como a tempestade 
passavam pelas tendas dos arabes, ou pelas 
aldeias despovoadas de chrislãos, onde os in­
fiéis começavam a fazer assento. Alta noite 
ouvia-se ahi um gemer de moribundos, via-se"
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o brilhar do incendio. Era o bulcao do deserlo 
que rugia por lá. Ao amanhecer tudo estava 
tranquillo; porque, bem como a procella, Pe­
lagio era repentino e destruidor, e só escrevia 
na terra corn os caractères sanguinolentos de 
ruinas e mortes a noticia da sua quasi invi- 
sivel passagem.

Não assimTheodemiro. Depois da batalha 
os restos das liuphadias desbaratadas ha­
viam-no proclamado successor de Ruderico. 
Era de ferro e espinhos a corúa que se lhe 
offerecia sobre a campa do imperio godo. 
Acceitou-a; porque em acceitá-la havia mais 
abnegação que orgulho. .Emquanto Tarik, 
rendida Toletum, subjugava uma parte da 
Carthoginense, Musa, o amir d’Africa, des­
embarcando ñas costas da Hespanha com um 
novo exercito, rendia Hispalis, e atravessando 
o Ana submettia ao jugo do khalifa todo o 
occidente da península ibérica. As reliquias 
do exercito godo, que não haviam podido re­
sistir a Tarik, muito menos poderiam impe^ 
dir a passagem do amir. Assim Theodemiro, 
ajunctando esses soldados dispersos, se aco­
lhera ás serranias dTlipula na extremidade 
oriental da Betica. Musa, porém, enviara con­
tra elle seu íilho Abdelaziz, um dos mais fa­
mosos guerreiros do Islam. Apesar da supe-
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rioridade do exercito arabe, a lucia fòra longa 
e tcrrivel. Theodemiro succumbíra por fim; 
mas, posto que vencido, o seu valor obrigára 
os mosselemanos a conccderem-lbe vantajosas 
condições de paz. Os vastos dominios que ainda 
possuia foram-lhe conservados, reconhecendo 
elle a supremacia do amir; e os godos pode- 
ram, ao menos nesse canto da Botica, achar 
tima parte da segurança c repouso, que fal­
tava no resto da ílespanha, onde o al fange 
da conquista assignalava todas as frontes com 
o ferrete da servidão, e reduzia a montões de 
ruinas as cidades, onde o espirito do chris­
tianismo c da liberdade ousava reluctar con­
tra o dominio do khalifa e contra a religião 
do koran.

Theodemiro reinou largo tempo nos dis­
trictos orientaes da Bélica, mas abandonado 
pelos mais nobres guerreiros, para quem a 
paz com os infióis seria incomportavcl des­
honra. As montanhas das Asturias cram o 
verdadeiro e unico refugio da independencia 
goda. Em volta de Pelagio ajunctavam-se 
todos os homens esforçados, que não tinham 
ainda desesperado da providencia e da pro­
pria espada. Muitos delles adormeceram para 
sempre nas solidões daquellcs agrestes escon­
drijos, sem que vissem verificar-sc as suas
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esperanças; outros, porém, saudaram ainda 
a aurora do dia da vingança, e poderam dizer 
morrendo: — a Hespanha será salva!

Era passado um anno depois da batalha do 
Chryssus. O numero dos companheiros de Pe­
lagio augmenlava diariamente com os homens 
generosos, que, depois da paz deTheodemiro 
com os arabes, o deixavam para salvarem a 
sua independencia nos fraguedos das Asturias 
e da Cantabria. Estes soccorros continuos for­
taleciam a constancia do moço guerreiro, que 
via crescer e sussurrar a torrente dos inva­
sores em volta das suas montanhas. Abdela- 
ziz, oválenle filho de Musa, subjugara a Lu­
sitania e a Cartilagineuse, e saqueando as 
cidades opulentas do norte que lhe abriam 
as portas, mettia a ferro e fogo as que ten­
tavam resistir-lhe. Os rolos de fumo que se 
alevantavam das povoações incendiadas mos­
travam aos cavalleiros de Pelagio que já pelos 
campos gothicos fluctuava triumphante o es­
tandarte de Mohammed. Rugindo de colera 
ao contemplar este espectáculo, apertavam 
contra o peito a cruz das espadas. Então sen­
tiam escorregarem-lhes as lagrymas pelas fa­
ces tostadas, e descer-lhes com ellas aos seios 
d’alma a resignação e a esperança na piedade 
de Deus.
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Debaixo d’um semblante severo, mas se­
reno, Pelagio sabia esconder a amargura que 
Ibe trasbordara do coração. No viço da ju­
ventude o espirito lbe encanecerá cm meio 
dos dolorosos successos da sua ainda tão curta' 
vida. A todas as magoas communs se lhe 
nccrescentavam outras particulares, porven­
tura mais pungentes. A maior parte dos seus 
cómpanheiros ha\iam trazido para as Astu­
rias os paes decrepitos, os filhos e as esposas, 
todos aquellos por quem repartiam osaífectos 
do seu coração. Elle, porém, não pudera salvar 
uma irman, que adorava, e que Favila expi­
rando entregara em seus braços, para que 
fosse o defensor e o abrigo da que ficava or- 
phan no mundo. Ao sair deTárraco para se 
ir ajunetar á hoste de lluderico, o mancebo 
deixara Ilermengarda nos paços paternos, 
encommendada á guarda de alguns velhos 
bucellarios de seu pae. Quando, depois da 
batalha juncto do Chryssus, se acolhéra ás 
montanhas, onde só podia conservar a liber­
dade, Pelagio avisára sua irman do logar em 
que existia, e lhe communicára todos os meios 
de penetrar n’aquella quasi inaccessivel gua­
rida. A resposta d’Iïermengarda foi digna de 
uma neta dos godos : dizia-lhe que brevemente 
seria com elle; porque preferia um covil de
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feras, habitado por Pelagio, ás delicias de 
Tárraco, sobre a qual nao tardaria talvez a 
pesar o ferreo jugo dos mosselemanos. Com 
os bucellarios que lhe deixára ella ía atra­
vessar a Hcspanba encaminhando-se a Legio, 
onde devia chegar dentro de poucos dias.

Esta carta d’Hermengarda produzira crueis 
receios no animo do mancebo. Sabía que os 
arabes derramados já pela Gallecio, não tar­
dariam a involver na torrente das suas asso- 
lações a antiga cidade romana: elle, que ex­
perimentara qual era a furia dos guerreiros 
do oriente, compadecia-se das vans esperanças 
de resistencia que os habitantes de Legio ali­
mentavam ainda. De feito, um dia, em que 
enviara alguns cavalleiros pelos diversos ca­
minhos que Hermengarda poderia seguir na 
sua arriscada e longa peregrinação, estes vol­
taram sobre a tarde com uma bem triste nova. 
Os arabes capitaneados por Àbdelaziz haviam 
chegado juncto aos muros daquella forte po- 
voação, e poucas horas lhes tinham bastado 
para hastearem nas suas torres o estandarte 
de Mohammed, e para passarem á espada os 
seus defensores. Deixando ahi uma das tri­
bus bereberes, o exercito dos conquistadores 
guiara rapidamente para a Tarraconense; e 
os esculcas godos haviam escapado a custo
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aos almogaures arabes desapparecendo entre 
os desvios das serras, e espreitando dos aper­
tados cerros o caminho que seguia a multidão 
dos infiéis, os quaes lhes pareceu dirigirem-se 
para o lado do celebre mosteiro da Virgem 
Dolorosa. Quanto á irman de Pelagio, nenhuns 
vestigios haviam encontrado da sua passagem, 
nenhuma esperança traziam.

Taes foram as novas que os cavalleiros en­
viados aos valles além de Legio deram ao 
moço guerreiro, quejá os esperava impaciente 
em uma das gargantas doVinnio. Cheio de 
tristeza, Pelagio voltou então para a sua mo­
rada selvática, para o escondrijo pelo qual 
havia tanto tempo trocára os paços paternos 
da esplendida Tárraco. Durante muitas horas, 
no meio do denso nevoeiro acamado sobre as 
encostas, pelas sendas tortuosas das monta­
nhas, os cavalleiros que seguiam o duque de 
Cantabria não ousaram quebrar-lhe o dolo­
roso silencio. Apenas, pela calada da noite 
negra e fria, soava lá ao longe o ruido do 
Salia, de cujas margens por vezes se appro- 
ximavam. O sussurrar, porém, da corrente, 
amortecido de quando em quando pela dis­
tancia, confundia-se com o ramalhar nas sar- 
ças do lobo que fugia, e com o brando rugir 
dos pinhaes balouçados pela bafagem do vento.

í*
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Estes sons vagos e confusos respondiam ao 
tropear dos ginetes, galgando as serras ou 
descendo lentamente e enfileirados á borda 
dos precipicios. O nevoeiro, mergulhando-se 
nestes, branqueava-lhes os seios, e revelava 
a sua existencia, deixando entre uns e outros 
como uma fita tortuosa eescura, que ía mor­
rer mui perto no breve horisonte, encurtado 
pela cerração e pelas trevas.

Tarde, já bem tarde, uma luz baça e du­
vidosa bruxuleou sem brilho adiante dos ca- 
valleiros, que haviam rodeado as montanhas 
fazendo um largo semicirculo. Xaquelle mo­
mento elles transpunham uma garganta me­
donha. Pelo contrario de outros logares que 
tinham atravessado, aqui as serras erguiam-se 
quasi a prumo de uma e d’outra parte da es­
treita passagem. Por meio delia sentia-se o 
ruido de torrente caudal, que parecia vir da 
banda da luz que se via em distancia, e o ne­
voeiro cada vez mais cerrado pendurava-se 
em orvalho na barba espessa dos guerreiros, 
e nos cabellos que lhes ondeavam pelos hom­
bros saindo de sob os elmos.

Seguindo o curso do ribeiro, a cavalgada 
chegou por fim a um valle mais amplo, mas 
também rodeado de serras, cuja sombra gi­
gante seria fácil perceber, apesar da cerração,
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a quem olhasse attentamcnte em roda. A luz 
que parecia guiar os cnvalleiros, a principio- 
duvidosa, tenue, sumindo-se a espaços, cres­
cia rapidamente, e era já um grande clarão,, 
que rellectia pelos penhascos, visíveis para 
um; e outro lado, e scintillava no dorso da 
corrente. Um grito de esculca veio quebrar 
o silencio dos caminhantes, que durante tantas 
horas não tinham proferido uma unica syllaba.

As palavras —  Covadonga c Pelagio ! —  re­
petidos pelos cavallciros da frente responde­
ram á voz do esculca, que, em pó c quedo 
sobre um outeirinho, os deixou passar avante. 
Em breve chegaram ao termo da sua viagem. 
O valle findava em extensa penedia cortada 
a pique. A direita uma subida ingreme, ta­
lhada na pedra viva, conduzia a um arco ir­
regular aberto na penedia. Era a claridade 
do fogo acceso debaixo dellc a que se derra­
mava no valle, e que ainda ía allumiar frou­
xamente o passo estreito que os cavalleiros 
haviam atravessado. Encostados aos rochedos 
dispersos juncto á raiz daquella muralha al­
tíssima, estavam derramadas muitas clioupa- 
nas, grosseiramente construidas de mal ace­
pillados troncos c cubcrtas de ramos e colmo. 
Em frente de varias délias ainda fumegava o 
brazido das fogueiras nocturnas daquella es-
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pecie de arraial, onde ciciava o respirar com­
passado dos que dormiam. Ao pé da primeira 
e mais extensa choupana Pelagio descavalgou ; 
os mais seguiram o seu exemplo.

«Gutislo!— bradou um dos cavalleiros, 
cujo elmo se distinguía dos demais, porque 
era o unico em cuja superficie negra e baça 
se não reverberava o clarão avermelhado dos ' 
carvões accesos, que ainda restavam de uma 
grande fogueira, juncto da subida ingreme 
que guiava á caverna.

Um homem agigantado e de fera catadura 
saiu da choupana murmurando sons mal ar­
ticulados, e que pareciam de agastamento. Dos 
rccem-vindos os principaes começaram a subir 
vagarosamente a senda fragosa, que tinham 
ante si, em quanto Gutislo recolhia os ginetes, 
que mal se podiam menear de cansados, e os 
simples bucellarios se derramavam pelas ten­
das erguidas juncto dos penhascos.

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida. 
A caverna de Covadonga, o palacio do duque 
de Cantabria, estava patente. Da esquerda, em 
vasta lareira, ardia um grosso cepo de sobreiro, 
que conservava tepida e enxuta a atmosphera, 
naturalmente fria e húmida: da direita, pelas 
quebras angulosas das rochas, viam-se deita­
dos capacetes, saios de malha, e muitas armas
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ofïensivas. Escabellos grosseiros, mesas de 
carvalho, e alguns leitos de pelles d’animaes 
silvestres amontoadas sobre a cortiça que ser­

. via de pavimento, completavam o adereço 
daquelle rude aposento. Todavia as armas 
pulidas, ordenadas em feixes, e as stalactites 
seculares, penduradas do tecto, reverberando 
o clarão da fogueira davam ao topo da lapa 
um aspecto esplendido, que de algum modo 
assemelhava esta habitação de feras a uma 
sala d ’armas de paços afortalezados.

É alta noite: os cavalleiros que haviam 
acompanhado Pelagio dormem profundamen­
te, estirados nos pobres leitos da gruta. Quem 
ouvisse os nomes desses rudes soldados sabe­
ría quaes eram os restos da mais illustre no­
breza goda: eram muitos daquclles que, havia 
poucos mezes, nos paços magnificos de Tole­
tum passavam as noites em festas, os dias em 
banquetes, e que depois de existencia delei­
tosa esperavam ir dormir sob as arcarias das 
cryptas das cathedraes nos tumulos soberbos 
de seus avós. E todavia, a conquista redu­
ziu-os á vida de barbaros, e fô-los retroceder 
aos costumes duros e ferozes dos companhei­
ros de Theoderik c de Àtanlph; aos habitos 
de rudeza dos primitivos wisigodos.

O moço duque de Cantabria véla, poróm.
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Assentado em um escabello juncfo do lar 
acceso, com a face encostada ao punho, deixa 
balouçar a sua alma era tempestade de dolo­
rosos pensamentos lembrando-se de Hermen-, 
garda. Por mais de uma hora Pelagio se con- 
servára nesta situação, quándo ao voltar a 
cabeça viu que mais alguém velava como elle. 
O cavalleiro que ao chegarem chamara por 
Gutislo, em pé por detrás do escabello, com 
os braços cruzados e os olhos fitos nachamma, 
parecia meditar profundamente. No seu as­
pecto havia o que quer que fosse tenebroso 
e sinistro.

«Como assim!— exclamou o mancebo—  
ainda não buscastes o repouso? Depois de tão 
larga correría não imaginava achar-vos ao pé 
de mim, que vélo, porque a amargura não 
consente que o somno me cerre as palpebras. 
Tendes acaso uma irman querida, uma esposa 
que muito ameis, por quem devais tremer, e 
que talvez neste momento seja victima de 
paixões desenfreadas dos infiéis?»

«Não tenho ninguem no mundo: —  res­
pondeu o cavalleiro, cujo aspecto se carregou 
ainda mais ao ouvir estas ultimas palavras: 
— mas não pódeaquelle, cujo coração é ermo 
desses affectos, ser também infeliz?»

«Infelizes são todos os moradores de Co-
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vadonga— acudiu Pelagio:— mas o que á 
desventura coramum ajuncta receios bem fun­
dados pela honra, ou ao menos pela vida da- 
quclles que muito amou, é mil vezes mais 
desventurado.»

«Duque de Cantabria, quando tiverdes me­
dida por ondeaíTerir ao certo o meu e o vosso 
coração podereis falar assim.»

«Te-la-hia talvez, se conhecesse a historia 
da vossa vida: mas vós a cubrís de impene­
trável mysterio.»

«Porque é o segredo mais sancto da minha 
alma —  interrompeu com vehemencia o ca­
vai lei ro ;—  segredo que esta boca nunca re­
velará na terra.»

«Nem cu o exijo: longe de mim tal intento. 
A carta que me trouxestes de Theodemiro 
roe assegura que sois um nobre gardingo: 
tanto bastou para que vos reeehesse entre 
aquelles com quem reparto a minha caverna 
dc foragido. Nunca vos perguntei sequer por­
que abandonastes um homem que de suas 
palavras vejo vos amava como irmão. »

«Oh, quanto a isso, dir-vo-lo-hei— ata­
lhou de novo o guerreiro, pondo a mão sobre 
o punho da espada.— Foi porque-eu o cria 
um anjo de virtude e esforço, c elle era apenas 
mm homem! Foi porque a paz que pactuou



172 EURICO

com os mosselemanos, honrosa aos olhos do- 
vulgo, era a meus olhos infamia. Paz com o 
infiel? Ao christão só cabe faze-la quando 
dormir ao lado delle somno perpetuo no 
campo de batalha; quando, ao lado um do 
outro, esperarem ambos que as aves do céu 
venham banquetear-se em seus cadáveres. An­
tes disso, não a comprehendo. Disse-lh’o, sem 
colera, sem injurias, ao abandoná-lo para sem­
pre. Nesse momento algumas lagrymas cor­
reram destes olhos; porque a alma de Theo- 
demiro era a ultima em que morava um affe­
cto que respondesse aos meus; era o ultimo 
templo em que me sorria a esperança!»

E as lagrymas que elle dizia haver derra­
mado nessa triste separação, corriam de novo 
quatro a quatro pelas faces do guerreiro.

Apenas o gardingo proferira estas derra­
deiras palavras, o clarão avermelhado da la­
reira bateu subitamente no vulto agigantado 
de Gutislo, que surgira á boca da gruta e 
parecia hesitar se devia ou não interromper 
o dialogo dos dous guerreiros.

«Velho lobo do Herminio, approxima-te—  
disse Pelagio em tom de gracejo, como que 
tentando affastar as tristes idéas que lhe op- 
primiam o espirito.— Que buscas a taes des­
horas? Tiveste acaso em sonhos saudades das-
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barrocas das tuas sérras nevadas, e créste que 
Covadongacra o antro de teu irmão o javali?»

«O caçador das montanhas —  replicou o 
lusitano, na sua linguagem pinturesca de bar­
baro— não estaria aqui se a saudade dos lo­
gares em que nasceu lhe morasse no coração. 
Os homens d’além do mar lhe mataram ou 
captivaram mulher e filhos n’um dia em que 
por seu mal estes penetraram nos valles do 
Munda. Por isso te seguí eu, oh godo: tu 
derramas o sangue dos homens d’além do 
mar, e eu quero derrama-lo também.»

«A que vens pois aqui?— replicou Pela­
gio, a quem as palavras do celta traziam de 
novo ao espirito a lembrança dc que também 
elle era, talvez, orpham de irman querida.
, «À dizer-te que um desconhecido chegou 

ao valle. Fala não sei de que nome godo 
como o teu; d’IIermengarda, me parece. Pede 
para te falar.»

«Onde está elle?— exclamou Pelagio, em 
cujos olhos brilhara a esperança, misturada de 
temor. — Que venha! oh que venha breve!»

E alevantando-se, encaminhou-se ligeiro 
para a entrada da gruta, donde Gutislo outra 
vez desapparecéra. Antes, porém, que ahi che­
gasse, um velho cujos trajos desordenados, ro­
tos e cubertos de lodo, davam indicios de ter
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atravessado largo espaço das serranias, entrou 
na caverna, e arrojando-se aos pés do duque 
de Cantabria, rompeu em soluços sem poder 
proferir palavra.

N’um relance Pelagio o conhecêra.
«Aldephonso! onde está Hermengarda? 

Bucellario! onde está a filha do teu patrono!»
O velho tentou responder, porém não pôde, 

e continuou a soluçar.
«Entendo-te: é morta! Nunca mais te ve­

rei, minha pobre irman ! —  murmurou o man­
cebo, escondendo o rosto entre as mãos.

Ao" gardingo, que durante esta scena se 
conservára immovel, fugiu um gemido aba­
fado. Depois levou o punho cerrado á fronte, 
como se quizesse conter ahi uma idéa dolo­
rosa, que tentava resfolgar.

Houve um largo espaço de temeroso silen­
cio. O velho o quebrou por fim:

«Não; não é morta! Mas porventura ainda 
o seu fado é mais horrivel. Jaz captiva em 
poder dos infiéis. Não me foi dado salvá-la, 
e não quiz morrer sem vos dar esta nova 
cruel. Agora. . .»

Um brado de Pelagio atalhou as palavras 
do bucellario suífocadas pelo choro.

«As minhas armas e o meu cavallo! Que 
me deem o meu frankisk! Velho vilissimo, já
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que não soubeste de¡xar-te despedaçar juncto 
della? dize ao menos onde poderei encontrar 
os pagaos, que captivaram Hermengarda.»

Lavado em lagrymas* o ancião narrou-lhe 
em breves palavras os successos que se ha­
viam passado no mosteiro da Virgem Dolo­
rosa. Elle tinha feito tudo para a resolver a 
tentar a fuga. «Ainda na crypta fatal —  con­
cluía Aldephonso — através das grades que me 
embargavam os passos, por vos, pelas cinzas de 
vosso pae, lhe suppliquei de joelhos que me 
acompanhasse. Os velhos bucellarios de Fa­
vila, no meio do tumulto, a teriam talvez 
posto em salvo! Sorriu, porém, das minhas 
esperanças, e conservou-se firme no seu pro­
posito. Mas Deus tinha ordenado que, em 
vez de obter o martyrio, çahisse nas mãos dos 
agarenos. De todos os quevinhamos em sua 
guarda, talvez só eu pude escapar, misturado 
com os soldados daTransfretana. Assim segui 
por algum tempo os arabes, que se encami­
nham para o lado de Segisamon. .Ao anoitecer 
embrenhei-me nas montanhas. Um pastor que 
encontrei me serviu de guia, até que cheguei 
aos pés de meu senhor para lhe pedir a morte, 
e para lhe jurar que estou innocente.»

«De pé, cavalleiros! Aos infiéis, em nome 
de Christo!— gritou o duque de-Cantabria,
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com uma voz que retumbou nas profundezas 
da caverna.

Habituados ás subitas arrancadas noctur­
nas contra os arabes, quando vagueavam em 
correrías longinquas, os companheiros de Pe­
lagio ergueram-se de salto ainda mal desper­
tos, e por uma especie d’instincto lançaram 
mão das armas penduradas por cima de suas 
cabeças. Era solemne e tremendo o espectá­
culo que apresentava a gruta naquelle alçar 
repentino de tantos homens, no brilho das 
armasque relampagueavam áluz da fogueira, 
e tiniam umas nas outras. Entretanto Pelagio 
ordenava a Gutislo despertasse os homens 
d’ar-mas espalhados pelas choupanas do val­
le, e fizesse dar o signal d’encavalgar. Era 
necessario partir.

No meio, porém, da révolta havia alguém 
que se conservava quedo e que parecia tran­
quillo. Era o gardingo desconhecido. Encos­
tado á parede anfractuosa da gruta, e demu­
dado o gesto, contemplava aquella scena com 
o vago olhar de quem alongara o pensamen­
to para mui longe d'alli. Emquanto todos os 
demais cavalleiros rodeavam Pelagio, indagan­
do inquietos a causa daquelle subito appelidar 
para urna correría nocturna, elle só ficára 
immovel, e como indifférente ao tumulto que
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as vozes do duque de Cantabria tinham ex­
citado entre os guerreiros das montanhas.

«Qual de vós outros cavalleiros —  dizia 
Pelagio aos que o rodeavam —  duvidará um 
momento de que, se um mensageiro chegasse 
e lhe dissesse: « vossa esposa, vossa filha, vossa 
irman cahiu em poder d’infiéis» eu hesitasse 
em ir ajudá-lo a arrancar essa victima que­
rida á bruteza cruel dos pagãos ? Nenhum; 
porque mais d’uma vez tenho arriscado a vida 
para curar saudades e amarguras dos dester­
rados como eu. Deu-me o cóu uma irman; 
deu-me o ultimo suspiro de meu pae uma 
filha; deu-me a ternura por essa virgem, cuja 
imagem vive eterna neste coração virgem como 
ella, uma esposa. Quando a triste innocente 
vinha abrigar-se á sombra do escudo de seu 
irmão, os infióis roubaram-ma. Viuvo e or- 
plião, appello para os ultimos corações ge­
nerosos da Hespanha. Por Deus que me aju­
deis a salvar a minha pobre Hermengarda. 
Como tua filha Brunehilde ella é formosa, 
Gudesteu! Como tua esposa Elvira ella 6 boa 
e carinhosa, Algimiro! Como tua irman, Mu­
nio, ella é innocente e pura. Godos, por tudo 
quanto amaes, salvae-a, salvae a mesquinha!»

O nobre esforço do mancebo desapparecêra 
ante a idéa dolorosa da sorte que a proyi-
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dencia reservara á desventurada filha de Fa­
vila. Elle estendia as mãos unidas para os 
cavalleiros, como uma creança timida que im­
plora compaixão.

« Partamos!'— exclamaram ao mesmo tem­
po os nobres foragidos. —  Tua irman será 
salva, ou nenhum de nós voltará mais á gruta' 
de Covadonga!»

Uma voz trémula, mas retumbante, tro- 
vejou por detrás dei les:

«Não partireis d’aqui!»
Voltaram-se. Era o gardingo.
«Quem o ordena?— bradou Pelagio, com 

toda a energia que esta inesperada resistencia 
despertára subitamente nelle.

«Um homem— replicou o desconhecido, 
atravessando o circulo dos guerreiros que ro­
deavam o duque de Cantabria, e lançando em 
volta olhos altivos;— um homem cujo co­
ração é ha longo tempo morto, porque as 
paixões o queimaram; mas cuja intelligencia 
por isso mesmo é mais fria. Quantos sois vós? 
Quantos bucellarios dormem pelas tendas des­
se valle? Apenas alguns centenares de lanças 
poderiam, ao todo, transpor comvosco os pas­
sos das serras. Os infiéis e os renegados que 
os servem quantos são? Se podeis contar as 
estrellas que orà recamam o céu, podereis
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dizer-me o numero déliés. Tu, Pelagio, braço 
de ferro, coração de bronze, quem és tu? O 
guardador das ultimas esperanças da cruz e 
da patria. Quem te deu pois o direito de cor­
reres a morte certa? Quem te deu o direito 
de apagar no sangue dos ultimos godos o 
unico facho que allumia as trevas do futuro 
da escravisada Ilespanha?»

« E a l i — interrompeu furioso e arrancan­
do meia espada o violento Sanción— quem te 
incumbiu de nos dizeres: «não saireis d’aqui? 
Quem és tu, que, vindo não sei d’onde, pre­
tendes dominar como senhor aquellos que só 
obedecem a Deus?»

O desconhecido olhou para o movimento 
ameaçador de Sanción, e pelo rosto passou-lhe 
um sorriso desdenhoso. Crusou os braços, c 
respondeu com voz lenta e solemne:

«Por minha boca falaram milhares de go­
dos que gemem no captiveiro, e que voltam 
de continuo os olhos para os cerros das As­
turias, onde apenas fulgura tenue o sancto 
fogo da liberdade: falaram por minha boca 
as aras do Senhor calcadas pelos pés dos pa­
gaos, as imagens do Christo derribadas no 
lodo, os muros ennegrecidos das cidades in­
cendiadas. É isto tudo que vos diz: não sai­
reis d’aqui!— Perguntas quem sou? Dir-t’o-
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hei. O ultimo homem que juncto do Chryssus 
viu, combatendo, a face dos arabes vencedores, 
em quanto os valentes fugiam; o homem que 
tentou morrer com a patria, e que a mâo de 
Deus salvou para neste momento vos dizer: 
«nao saireis d’aqui! Queres saber quem eu 
sou? Lê, Pelagio, o que escreveu ahi Theo- 
demiro. Dize-lhe depois qual é o meu nome ! »

E tirando da escarcella uma tira de pergami­
nho dobrada, abriu-a, e entregou-a a Pelagio.

O duque de Cantabria eorreu-a pelos olhos, 
e deixando-a cahir em terra murmurou: —  
Meu Deus, o cavalleiro negro!»

Os godos apinhados em roda recuaram al­
guns passos, e houve um momento de aneioso 
silencio.

«Anjo ou demonio, que nos explicas um 
mysterio por outro mysterio— exclamou em- 
fim Pelagio visivelmente perturbado: —  chri- 
stãos e arabes lembram-se ainda das tuas in­
críveis façanhas nas margens do Chryssus. 
Mil vezes eu proprio tenho dieto : dez como 
elle haveriam salvado o imperio de Theode- 
rik! Devemos obedeeer-te, se és um homem 
como dizes, porque vales mais que nós. Se és 
o anjo que presides ao fado da Hespauha, mais 
submisso ainda tserá o nosso obedecer. Mas 
que mal te fez minha desgraçada irman?...»
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«Que mal me fez tua irman?— atalhou 
com vehemencia o gardingo.— Nenhum L. 
E qucm te disse que nao quero, que nao posso 
salva-la, eu que não sou anjo; que sou, como 
tu, um homem? Quaes d’entre vós— prose- 
guiu, voltondo-se para os cavalleiros que o 
rodeavam —  sois n’este mundo sós, e nao len­
des quem na morte regue com lagrymas a terra 
que vos cubrir? Quaes de vós sois, como eu, 
desterrados nomeio do genero-humano? Que 
os orphãos de coração ergam a dextra para 
o céu, onde só ha um seio que lhes receba 
os gemidos de amargura, o seio immenso de 
Deus! »

Doze guerreiros, e entre elles o fero San­
ción, alevantaram a dextra para o ar á voz 
imperiosa do gardingo.

«A cavallo!— gritou este, apertando o 
largo cinto da espada, e enfiando no braço 
a ferrea cadêa do frankisk. —  Pelagio! se 
dentro de oito dias não houvermos voltado, 
ora ao Christo por nós, que teremos dormido 
o nosso ultimo somno; e chora por tua irmã, 
cujo captiveiro já ninguem provavelmente 
quebrará senão o anjo da morte-Partamos! »
, Proferindo estas palavras, o gardingo atra­
vessou rapidamente a caverna, cdesappareceu 
nas trevas exteriores: os doze guerreiros es-

13
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colhidos seguiram-no machinalmente, porque 
os seus meneios e gesto os fascinara ao lem­
brarem-se de que este homem era o caval- 
leiro negro. O duque de Cantabria, subjugado 
também pela especie de mysterio solemne que 
cercava todas as acções d’este ente extraordi­
nario, nem ousou perguntar-lhe por que meio 
intentava salvar ilermengarda. Todavia uma 
voz intima e irresistível lhe dizia: «resigua-te 
econfia.» Confiado e resignado esperou, por­
tanto, o cumprimento das promessas do in­
cognito gardingo.



A NOITE DO AMR.

X I V

Arrehalada no pallor das trovas. 
Breviario Gothico —  Hymno 

de S. Gerando.

E r a  ao cahir do dia. O nordeste secco e 
regelado corria as campinas do espaço, onde, 
através da atmosphera purissima, scintillaram 
as estrellas. O clarüo de Segisamon incendiada 
reflectia de longe nas brancas tendas dos ara­
bes, acampados a bastante distancia dos muros 
da povoação destruida. Em volta do arraial,
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pelas corôas dos outeiros, accendiam-se as 
almenaras, a cuja luz tenue, comparada com 
a do incendio de Segisamon, se viam passar 
os atalaias nocturnos. Abdelaziz, semelhante 
a cometa caudato, seguia a sua orbita d'ex- 
terminio deixando após si vestigios de fogo. 
O exercito devia ao romper da alva inter­
nar-se nos valles da Tarraconense.

Segisamon tinha na vespera offerecido um 
espectáculo semelhante ao de muitas outras 
cidades da Hespanha levadas á escala pelos 
mosselemanos. Nào só a cubiça e o desen- 
freamento da soldadesca multiplicavam ahi 
as scenas de rapina, de violencia, e de san­
gue, mas também a politica dos capitães ara­
bes procurava augmentar a terribilidade des­
ses dramas repetidos para quebrar os animos 
dos godos, e persuadi-los á submissão. O dia 
precedente a esta noite, que começava, tinha 
sido consagrado pelos vencedores ao repouso, 
depois de um duro lavor de morte e ruinas. 
Os jogos, os banquetes, as dissoluções de todo 
o genero haviam recompensado brutalmente 
o esforço brutal dos destruidores de Segi­
samon.

Ás cohortes do renegado Juliano tocava 
nesta noite a vigia do arraial: eram godos os 
que guardavam o campo, onde as virgens da
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Hespanha tinham sido violadas; onde a cruz 
captiva fôra mais urna vez ludibriada; onde 
os velhos sacerdotes haviam soíírido contentes 
o martyrio no meio das affrontas. Aquelles 
homens perdidos, rodeando esse montão de 
abominações, ainda não fartos dos deleites 
infernaes, em que tinham tido parte com os 
infiéis, embriagavam-se bebendo pelos vasos 
sagrados, e escarneciam blasphemos a crença 
da sua infancia no meio de hedionda cbric- 
dade.

O murmurio immenso do arraial foi amor­
tecendo gradualmente com o fechar da noite. 
Em breve não se ouviu nas tendas do Islam 
mais que o respirar lento de tantos milhares 
d’homens adormecidos nos braços do goso. 
Juncto, porém, das almenares as risadas dos 
soldados do conde de Septum, os cantos obsce­
nos inspirados pela embriaguez, as disputas 
ardentes do jogo, em que o ouro corria de 
mão em mão, soavam ainda em volta do si­
lencio do campo. Pouco e pouco este mesmo 
ruído foi affrouxando, ao passo que os fachos 
accesos nas chapadas dos outeiros esmore­
ciam. A escuridão e o silencio reinaram, em- 
fim, até nas atalaias. Os soldados godos, can- 
çados de dissoluções, haviam também repou­
sado. E para que prestaria velar? O terror
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que inspiravam os arabes era o melhor guar­
dador do arraial. Gomo ousariam os christãos, 
medrosos atrás dos muros dos seus castellos, 
saltear o campo de Abdelaziz? As vigias e 
almenares eram apenas uma velha formula 
militar, cuja significação a serie não inter­
rompida dos triumphos alé então alcançados 
tornára inintelligivel.

Pela calada, porém, da alta noite, e no 
meio das trevas que cobrem como ampio manto 
aquelle turbilhão d’homens de guerra, descan­
çando então para ao romper do sol rugir de 
novo impetuoso, vé-se ainda, através das telas 
mal unidas de uma tenda mais vasta, rever­
berar vivo clarão, e ouve-se o rir alegre, o 
altercar, o tinir'argentino das taças; todos 
os indicios, emfim, de que a orgia se prolon­
gou ahi até mais tarde. Ao redor da tenda 
dormem, lançados por terra com os alfanges 
nús junctos a si, alguns soldados.da guarda 
de Abdelaziz, composta dos guerreiros mais 
temidos do exercito, os negros do remoto paiz 
de Al-Sudan. Nos ouvidos delles restruge de­
balde o alto ruído que soa do interior do pa­
vilhão. Dormem também profundamente, e 
apenas á porta da tenda um delles vela im- 
movel encostado á acha d’armas.

A tenda era, de feito, a do esforçado filho
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de Muza. A mesa do banquete ainda vergava 
com os restos das iguarias: os brandões já 
gastos, e os candieiros morliços derramavam 
uma claridade suave pelo aposento. Reclinado 
sobre um almatrah cuberto de preciosa alca­
tifa do oriente o amir escutava o mais moço 
dos cheiks que estavam juncto delle, o qual 
ora cantava os versos voluptuosos de Zohòir, 
que accendiam a imaginação do joven guer­
reiro, ora lhe repetia os antigos poemas li­
cenciosos e satyricos de Ben-Iíagiar, que elle 
applaudia com estrondosas risadas.

O conde de Septum e os mais capitães 
godos alliados dos agarenos conservavam-se 
ainda noslogaresque haviam occupadoduranle 
o banquete; Para aquella extremidade da vasta 
mesa viam-se algumas amphoras tombadas e 
outras ainda cheias dos vinhos mais preciosos 
da Ilespanha: as taças que giravam ao redor 
eram as que produziam o tinir que soava 
fóra, no meio do ruído das falas, dos gritos, 
e dos cantos monotonos do cheik Abdallah.

Um guerreiro, cuja barba crespa e cerrada 
lhe cabia como frócos de neve sobre os anneis 
dourados do saio de malha, estava assentado 
á direita de Juliano. A brancura dos seus ca­
bellos era o unico signal que se lhe enxer­
gava de uma larga peregrinação na terra;
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porque o rosado da tez, a viveza dos olhos 
azues, o garbo nos meneios, e a robustez dos 
membros agigantados mostravam n'elle mais, 
que muito a compleição vigorosa de homem 
de boa idade. Era Oppas, o bispo Oppas,que 
se esquecéra do sacerdocio, como se havia 
esquecido da patria, e que, habituado á vida 
solta dos arraiaes, excedia já na violencia de 
paixões ignóbeis os mais desenfreades e bar­
baros chefes das tribus semi-selvagens da 
Africa. Muitos outros tiuphados e quingen­
tarios, assentados ao longo da mesa, davam 
mostras de infernal alegria despejando as ta­
ças de prata, que os libertos lhes enchiam de 
novo para de novo rapidamente se esgotarem.

« Vede os nazarenos maldictos —  dizia 
Abdclaziz em voz baixa ao cheik Abdallah, 
olhando de través para os godos.— O amor 
da embriaguez nunca os deixará ver a luz 
que mana das paginas do divino koran. Para 
elles o fructo da vide será sempre a ponte 
estreita, da qual, ao passarem na morte, se 
despenharão no inferno. »

«E que nos importam as suas almas tis- 
nadas— replicou Abdallah— se elles nos aju­
dam a sujeitar á lei do sancto propheta o im­
perio de Andalús? Sem Deus e sem patria, 
deixae-Ihes ao menos a sua bruteza.»
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O bispo d’IIispalis percebeu que falavam 
delle e dos outros godos, porque os cheiks 
haviam volvido para lá os olhos. Erguendo-se 
então com a taça em punho, exclamou em 
arabico:

«Ao invencível Abdelaziz; a um dos mais 
nobres vingadores de W itiza!»

« Alfaqui dos romanos— respondeu oamir 
— a lei do propheta não consente que eu ac- 
ceite a saudação que atravessou por labios 
tintos no licor amaldiçoado por elle.»

« E que montam as maldicçõcs do teu pro­
pheta?— replicou Oppas em tom de gracejo. 
— Devemos nós por isso deixar de saudar o 
illustre filho de Muza com o abençoado c ge­
neroso vinho dos ferieis outeiros da Ilcspa- 
nha?...»

«Infiel!...— interrompeu o amir, em cu­
jos olhos scintillára o despeito. Depois, re­
portando-se, proseguiu cm tom brando, mas 
firme, como quem queria ser promptamente 
obedecido: —  Nobres cavallciros do Gharb, . 
valentes cheiks do Negid, deBerryah, cd ’Al- 
moghreb, a noite vai alta, e ao romper da 
manhan é necessário partir. Que o somno vos 
desça sobre as palpebras nas vossas tendas 
de guerra!»

A estas palavras, godos e arabes, alevan-
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tando-se, foram sahindo da tenda vagarosa­
mente e em silencio. Só o bispo d’Hispalis, 
apertando a mão de Juliano, murmurou: —  
«Oh quanto fcl se mistura com o prazer da 
vingança! Mas cumpra-se o nosso fado.»

Ao atravessarem o arraial, os dons filhos 
renegados da Hespanha notaram que nos ca- 
beços das almenaras a escuridão era tão pro­
funda como no resto do campo. Tudo, porém, 
estava tranquillo. Apenas a pouca distancia 
lhes pareceu verem passar como sombra um 
cavalleiro, que se encaminhava para o lado 
do pavilhão de Abdelaziz. Era provavelmente 
algum soldado d’AI-Sudan, que trasnoiíado 
se retrahia para o seu alojamento juncto da 
tenda do amir.

Entretanto este, apenas só, começou a ca­
minhar agitado e a passos largos de urna até 
outra extremidade do aposento, que ricos pan­
nos da Syria dividiam dos que occupavam os 
servos. No seu gesto, turbado por affectos en­
contrados, passavam successivamente os vesti­
gios destes: ora a indignação lhe pesava nos 
sobrolhos confrangidos; ora lhe sorria nos 
olhos um pensamento voluptuoso; ora a com­
paixão parecia suavisar-lhe esse feroz sorrir. 
Por fim o moço Abdelaziz, como vencido pela 
tempestade da sua alma, assentou-se no al-

J 90
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matrah esplendido, e cobriu o rosto com am­
bas as mãos. Conservou-se assim por largo 
tempo, em silencio e quedo, até que a final 
as suas paixões triumpharam, e rebentaram 
com violencia.

Batendo as palmas, o amir bradou: —  « Al- 
Fehri ! »

Um dos pannos, que dividiam a tenda em 
varias quadras alevantou-se de um lado, eum 
vulto negro e disforme, que parecia arras­
tar-se com difficuldade, encaminhou-se para 
o amir. Era como um tronco de gigante pelo 
espadaúdo do corpo, pela amplidão do ventre, 
e pela desmesurada grossura da cabeça, onde 
só lhe alvejavam os olhos embaciados. O 
monstro, apenas deu alguns passos, parou 
cruzando sobre o peito os braços grossos e 
curtos, semelhantes a dous madeiros infor­
mes.

«Eunucho— disse Abdelaziz com voz agi­
tada— conduze aqui a ultima das minhas ca­
ptivas, que especialmente confiei de ti. »

O vulto recuou, e franzindo a especie de 
reposteiro que lhe dera passagem, desappa- 
receu. Passados alguns momentos, tornou. 
Uma figura de mulher, cujas fôrmas mal se 
podiam entrever através d’um raro cendal 
que a cubriaaté os pés, acompanhava-o. Com
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passo firme ella se encaminhou para Abde­
laziz, e o eunucho desappareceu de novo.

«Filha dos christàos— disse em lingua 
romana o amir— os dous dias que me pe­
diste para chorares o leu captiveiro, passa­
ram. Resolveste finalmente o seres a mais- 
amada entre as mulheres de Abdelaziz ; o seres 
a invejada das donzellas do oriente, e quasi a 
rainha das provincias de Andalús, porque 
acima de Abdelaziz só dous homens existem 
na terra, o amir d’Almoghreb, aquelle que 
me gerou, e o descendente do propheta, o 
que rege todo o imperio dos crentes?»

«A minha resolução é morrer, quando te 
approuver:— replicou a captiva com sereni­
dade;— porque essa resolução ha muito que 
eu a tomei. Enganei-te, pagão, quando te pedi 
dous dias para chorar! Escarneci de ti, por­
que te abomino. Esperava que um braço de 
guerreiro, que vale mais que o teu, viesse 
arrancar-me do captiveiro. Ai de ti, se elle 
soubesse qual tinha sido o meu fado! Folga, 
pagão, deque a sentença fulminada por Deus 
contra os filhos da Hespanha me abrangesse 
também. Nesta hora não fòra eu; foras tu 
quem deveria perecer. Mas elle não pôde sal­
var-me: só me resta dizer-te: infiel, tu és 
maldicto de Deus: principe dos arabes, tu és 

\
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servo dos demonios: homem que me pedes 
amor, sabe que eu te detesto.»

«Dize tudo:— interrompeu o amir, aper­
tando com força o braço da captiva, e fitando 
nella os olhos onde luctavam amor profundo 
e colera violenta:— exhala em injurias n tua 
dur orgulhosa: sé ató blasphema; mas não 
digas que detestas Abdelaziz; não digas que 
amas nm godo, e que elle fura capaz de te 
vir roubar da minha tenda. Desgraçado do 
nazareno que se lembrasse de amar-te de­
pois que Abdelaziz te chamou sua. Onde se 
iría esconder esse malaventurado filho de urna 
raça vil e covarde, que podesse escapar a este 
braço, o qual ao estender-se arranca pelos 
fundamentos os vossos castellos, e reduz a pó 
os templos do vosso Deus e os muros das 
vossas cidades?»

«Aquelle que eu cria viesse em meu soc- 
corro— tornou com voz firme a captiva —  
não se esconderá de ti no dia em que esti­
verem em volta delle todos os seus irmãos 
em esforço e amor da terra natal; porque 
nesse dia das grandes vinganças vô-lo-has 
face a face. Muitas vezes os teus guerreiros 
tem fugido diante delle; muitas vezes o in­
cendio dos arraiaes pagãos tem ajudado o 
incendio das nossas cidades a allumiar as
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trevas da noite, e a sua mào foi a que lançou 
o facho sobre a tenda do agareno. Esse ao 
menos, se ainda se esconde, não 6 por temor 
de ti, nem dos teus cavalleiros, que, tantos 
por tantos e ainda em dobro, muitas vezes 
tem visto fugir.»

«Entendo-te, altiva filha dos godos:— re­
plicou Abdelaziz.— Falas do que vós outros 
chamaes Pelagio, c que só de noite ousa sair 
das suas solidões das montanhas para acom- 
meíter as tribus d’Àlmoghreb, que fizeram 
assento no conquistado Ghnrb, ou para assas­
sinar os cavalleiros do deserto transviados. 
Apenas Sarkosta e Tarkuna vissem fluctuar 
sobre as suas muralhas os estandartes do Is­
lam, eu iria arrancá-lo dos seus escondrijos 
para o punir. Mas tu abbreviaste os dias do 
foragido nazareno. Dentro de pouco o seu 
cadaver servirá de pasto ãs aves do céu, por­
que amou aquella que eu escolhí.»

«Deus defenderá meu irmão: —  disse ti­
tubeando a donzella, cuja firmeza começava 
aabandona-la, receiando vercumpridaa amea­
ça do amir.

«Irman de Pelagio?! Oh, repete-o mil ve­
zes! Sào as prisões do sangue que te unem 
ao cruel inimigo dos crentes?»

« Porque finges ignora-lo? Os velhos cavai-



O PRESBYTERO. 195

leiros que me acompanhavam, e que comigo 
foram captivos no mosteiro que profanaste, 
já o terão revelado. »

«Nem as promessas, nem os tormentos 
poderam tirar de suas bocas o teu nome c 
jerarchia. Mas jura-me que ós a irman de 
Pelagio, c elle poderá esquivar, se quizeres, 
o seu tremendo destino.»

«Fura inútil negar o que eu propria con­
fessei. O meu nome 6 Ilermengarda: o duque 
de Cantabria, Faiila, foi meu pae; c Pelagio 
é o filho I  successor de Favila.»

O amir ficou alguns momentos calado com 
o braço d’Iïermengarda preso na mão robusta, 
que ella sentia tremula com o tumultuar dos 
affectos que agit.f'/am o coração do arabe. Este 
por fim exclamou:

«Pelo precursor do sancto propheta; por 
Issa *, Ilermengarda,que, se amas teu irmão, 
me digas: —  eu serei tua. Estas palavras o fa­
rão senhor da mais rica provincia do Andalas, 
daquella que elle escolher para reinar como 
amir: os guerreiros que o seguem serão os 
xvalTs das suas cidades, os kayds dos scus 
castellos: dos meus thesouros metade será 
delle. As escravas que muito hei amado, não

* Jesiis.
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mais verão sorrir-lhes o rosto de seu senhor. 
Tu serás rainha do meu coração; rainha sem 
rival; senhora de tudo sobre quanto se es­
tende o poder de Abdelaziz, do filho querido 
do invencivel Muza. Profere só essas palavras, 
e a sorte de Pelagio será invejada pelos nossos 
mais illustres guerreiros!...»

No gesto do ngareno todos os vestigios da 
colera tinham desapparecido: só nelle se lia 
a anciedade de um amor immenso, que pre­
cisa, mais que do goso brutal, de um senti­
mento accorde com os proprios sentimentos.

Mas Hermengardu só vira affronta e op­
probrio nas palavras do amir, e o odio a este 
homem, cuja natural fereza e orgulho o amor 
convertêra em brandura, e tâlvez em submis­
são, tornou-se ainda maior ao ouvi-lo. Re­
cobrando toda a energia da sua alma, que 
por um momento vacillára, respondeu olhando 
para Abdelaziz com ar de desprezo:

«Nem sempre os valentes conquistadores 
da Hespanha podem achar traidores, que ven­
dam por ouro e honras infames os sepulchros 
de seus paes e os altares do Senhor. Não! 
Pelagio não acceitará nunca um logar entre 
os filhos de Witiza e o conde de Septum: 
porque Deus o guarda para vingador de seus 
trahidos irmãos. Infiel, grande era o preço
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que davas por uma filha da serva raça dos 
godos: guarda-o para o empregares melhor; 
para comprares as nobres e livres donzellas 
do teu paiz. Tudo o que me offereces é vil; 
porque vem de ti, maldicto. Só uma oíFerta 
te acceito: ha muito que t’a pedi: a morte... 
a morte, e que seja breve. Abomino-te, des­
truidor da Hespanha... Nao! Enganei-me! 
Desprezo-te, salteador do deserto.»

Com os labios brancos c o olhar desorien­
tado o amir ouvia as palavras d’Hermengarda, 
e a sua Fronte enrugava-se como a face do 
oceano ao passar do furacão. Tremendo si­
lencio reinou por alguns momentos na tenda. 
Com um rir abafado e diabolico o amir o 
rompeu por fim:

«A morte?— Não terás a morte, juro-t'o 
pelo sepulchro do propheta. Porque a abelha 
zumbiu aos ouvidos do caçador faminto, ar­
rojará elle para longe o mel do seu favo, e 
esmagará o insecto? Tu serás minha, mulher 
orgulhosa; porque o meu amor é como o meu 
odio, inexorável e fatal. Depois, quando o in­
cendio que me devora estiver extincto; quando 
o tedio morar para mim nos teus braços, irás 
cevar nas tendas dos bereberes a sensualidade 
brutal dessa soldadesca selvagem. Póde ser 
que teu nobre irmão venha entretanto sal­

li
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var-te!... Guarda para entào as suberbas; 
que boje, pobre escrava, só te resta obedecer 
á voz de teu senhor.»

Ao dizer isto, Abdelaziz, segurando corn 
a dextra o braço d'Hermengarda, o apertou 
com tanta violencia que a desgraçada deu um 
grito de agonia, e cahiu de joelhos aos pós 
do arabe O amir ergueu-a, e impellindo-a 
com força, ao mesmo tempo que despedaçava 
com a esquerda o raro cendal que lhe velava 
o rosto, a fez cahir pallida e trémula sobre o 
almalrah. Os labios da donzella quizeram ain­
da proferir algumas palavras —  porventura 
uma supplica; mas apenas murmurou sons 
inarticulados, que expiraram em arquejar 
doloroso.

No seu furor o filho de Muza nao sentira 
um rugido de colera, que respondera ao grito 
d'Hermengarda, nem um ai passageiro e su­
mido, que, segundo era intimo, parecia de 
homem a quem a ponta de um punhal ras- 
gára subitamente o coração. Nas telas, porém, 
que dividiam o aposento do logar d’onde pouco 
antes saíra o eunucho, e que ficavam fron­
teiras cá entrada principal da tenda, uma figura 
humana se estampou negra sobre o chão bri­
lhante da tapeçaria. O amir, volvendo casual­
mente os olhos, a viu. Crescia rápido. Escu-



0  PRESBYTERO. 199

tou. Passos ligeiros soavam no vasto aposento. 
Voltou-se. Mas apenas pôde erguer o braço: 
vira reluzir no ar um ferro: vira um vulto 
cuberto d’armas semelhantes ás dos cavallciros 
d'Al-Sudan: sentiu um golpe que lhe partia 
o braço erguido, c batendo-lhe ainda no crá­
neo lhe retumbavn no cerebro. Deu um grito, 
fechou os olhos, e cahiu aos pós d’Hermen- 
garda, manando-lhe o sangue da fronte. O 
monstro humano, que conduzira alli a irman 
de Pelagio, assomou entào no topo interior 
da tenda: o brado do amir o attrahíra. Vendo 
seu senhor derribado, e juncto delle o que o 
ferira, o eunucho fez uma horrível visagem, 
como pretendendo falar; mas sómcnte soltou 
um rugido acompanhado de um gesto d’amca- 
ça. Segundo o atroz costume do oriente, Al- 
Fehri, destinado desde a infancia ao serviço 
mysterioso do liarem, fura condemnado em 
tenros annos a nunca imitar a voz humana. 
Privado da lingua, as suas expressões eram 
acenos, ou afflictivos e inarticulados rugidos.

O cavallciro observava-o. Fô-lo sorrir o 
ademan feroz e ameaçador do eunucho. Tinha 
previsto todas as difficuldades daquclln arris­
cada empreza, e contava com o seu esforço c 
frieza d’animo para as vencer. Ligeiro travou 

. de uma das tochas, que ardiam juncto da mesa
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do banquete, e chegou-a ás ricas tapeçarias 
que forravam a tenda. A chamma enredou-se 
na tela: um rolo de fumo espesso trepou em 
espiraes, ennegrecendo-lhe os recamos e la- 
vores brilhantes. Em breve as labaredas abra­
çadas com os feixes de lanças, com os pannos 
custosos, que ondeavam torcendo-se, trepa­
ram até o cimo, e curvando-se espalmadas 
sob o tecto, romperam em linguas ardentes 
aprumadas para o céu. O incendio, espalhando 
ao longe a sua sinistra claridade, erguia-se 
como um tocheiro disforme acceso no meio 
do arraial, e despertava assim do somno pro­
fundo os soldados d’Al-Sudan lançados em 
volta do pavilhão do amir.

Mas já a este tempo o cavalleiro se aífas- 
tava do logar daquella scena medonha. As 
palavras— «liberdade e Pelagio!» proferidas 
por elle, tinham calado como um balsamo 
de vida no coração d’Hermengarda. O des­
conhecido, tomando-a nos braços, atravessou 
ligeiro para o lado do arraial onde estancea- 
vam os godos. Outro cavalleiro lhe tinha de 
rédea dous ginetes. Ilermengarda, a quem o 
perigo e a esperança haviam restituido toda 
a natural energia, não hesitou em acompanhar 
o seu audaz e mysterioso salvador. Seguindo 
os caminhos tortuosos e incertos, que as ten-
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das do immenso arraial formavam, c guian­
do-se pela lua, que principiava a sair deirás 
dos outeiros, os 1res fugitivos cncaminlia- 
ram-sc para o lado do campo além do qual 
as montanhas lá ao longe reflcctiam já o luar 
das cumiadas cubertas de nevé.

Entretanto Al-Fchri corróra a despertar 
os negros da guarda do amir, e o cavalleiro 
ainda ouviu os gritos destes ao contemplarem 
o incendio, mais prestes em acorda-Ios que o 
eunucho. Á entrada da tenda o vigia, que de­
vora despertá-los ao primeiro signal de Abde- 
laziz, havia adormecido de somno mais pro­
fundo que o délies. Um punhal enterrado na 
garganta ató o punho lhe sellára para sempre 
os labios. Os gestos de desesperaçâo d’Al- 
Febri fizeram conhecer aos soldados o perigo 
do amir. Por entre as chammas, ferido e se- 
mimorlo, a custo poderam salvá-lo. Pouco a 
pouco o tumulto se alongou pelo arraial: os 
cheiks arabes e os capitães de Juliano corriam 
para o logar onde brilhava o incendio; e den­
tro em .pouco as vozes desentoadas, o tocar 
das trombetas, o rufar dos tambores, o tro­
pear dos cavallos naquella vasta planicie fa­
riam crer a quem olhasse para alli dos montes 
vizinhos, que no arraial se pelejava uma ba­
talha nocturna.
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No meio da confusão que produzira por 
toda a parte este acontecimento inesperado, 
e cujo motivo e circumstandas inteiramente 
se ignoravam, ninguem reparou nos dous ca- 
valleiros e na donzella, que, atravessando ra­
pidamente por entre as tendas dos arabes e 
dos godos, se dirigiam para as atalaias do 
norte. Era, porém, aqui onde os maiores pe­
rigos aguardavam os tres fugitivos.

A revolta do campo chegára aos ouvidos 
dos vigias. Sobresaltados pelo clarão que re­
fulgía do logar do incendio, e pelo rumor que 
soava dessa parte, o grito de alarma correra 
de bôca em boca de uns para os outros ou­
teiros, que successivamente se ¡Iluminavam. 
No largo gyro que tal bradar fizera, aquella 
cadeia de sons uniformes>fôra subitamente 
quebrada. Lá, na almenara do norte, nenhuma 
voz respondêra ao vozear dos esculcas; ne­
nhuma luz de fogueira brilhára de novo. De 
cada um dos postos vizinhos uma decania de 
corredores transfretanos desceu então aos val­
les, e subindo depois por uma e outra encosta 
vieram topar na coroa do outeiro. A claridade 
da lua, cujos raios inclinados roçavam já pela 
terra, viram reluzir no chão troços d armas, 
e estirados ao pé délias estavam os corpos de 
seus donos involtos nos saios de malha. Ra-
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pido e violento devia ter sido o commetti- 
mento, numerosos os cavalleiros inîïnigos; 
porque nem um dos atalaias podóra escapar. 
Nem um; que todos ahi jaziam! Braço ro­
busto tinham por certo aquellos que assim 
ousavam penetrar no campo de Abdclaziz: as 
feridas profundas assignadas nos cadáveres 
davam disso testemunho. Não havia que du­
vidar: Pelagio salteára o arraial. O incendio 
que reverberava ao longe, e o arruído como de 
um grande combate diziam que o facho da 
vingança fóra arrojado ao meio das tendas 
do Islam, e que o ferro dos defensores da 
Hespanha viera, nas trevas da noite, lavar 
cpm sangue o logar dos banquetes, tincto 
ainda de vinho, e immundo de prostituição.

Este pensamento passou fugitivo e confuso 
pelo espirito dos guerreiros, que olhavam 
como petrificados para a sccna de morte que 
tinham ante si, e que de um lado ailumiava 
a luz débil da lua nascente, e do outro o clarão 
avermelhado e ainda mais frouxo do incendio 
ao longe. Um correr de cavalios, que subiam 
ligeiros a encosta da banda do arraial, lhes 
divertiu a attcnçào. Volveram para lá os olhos. 
Dous vultos negros, montados em ginetes 
possantes, caminhavam ao lado de outro, cujos 
trajos alvejavam ao luar. Os corredores trans-
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freíanos adiantaram-se para elles, e ao appro- 
ximarem-se descubrirán), no vulto branco, 
trajos de mulher, e nos outros, saios, elmos 
e achas d’armas semelhantes aos dos guer­
reiros d’Al-Sudan que compunham a guarda 
do amir.

Um dos douscavalleiros affastou-se da don- 
zella, e dirigindo-se aos capitães das decanias, 
unidas no topo do outeiro, disse-lhes em ro­
mano, com voz que simulava profunda colera:

«Os inimigos entraram no campo, eaccom- 
metteram a propria tenda de Abdelaziz. Os 
soldados do conde de Septum lhes deram pas­
sagem ; porque a elles estava confiada a guarda 
do campo. Em qual das atalaias estão os trai­
dores?»

«Os valentes da Transfretana nunca me­
receram esse nome— replicou um dos deca­
nos, ou capitães dos esculcas. —  Foi aqui onde 
deram o passo aos inimigos; mas o caminho 
destes foi por cima dos seus cadáveres. Jul- 
gae-os.»

E as duas decanias aífastaram-se para os 
lados. Vinte cadayeres estavam lançados por 
terra.

«Sobre elles não eahiu o opprobrio na sua 
ultima hora:— disse o guerreiro depois de 
contemplar um momento aquello espectáculo.
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— Abdelaziz ordena que se guardem estrei­
tamente as saídas do campo. Não tardam os 
cavalleiros zenetas que vem ajunctar-se nas 
atalaias comvosco, a fim de que nenhum infiel 
possa escapar, emquanto nós vamos conduzir 
para logar seguro, fóra do arraial revolto, a 
escrava querida do amir. Vinde!— proseguiu 
elle voltando-se para o companheiro.

Atravessando por entre os soldados tingi— 
taños, a donzella e os seus libertadores co­
meçaram a descer apressadamente a encosta.

Já os tres fugitivos iam a alguma distancia, 
quando, como tomado de uma idéa subita/ 
um dos esculcas exclamou:

«Aquelle homem égodo!— Nenhum ara­
be fala assim a lingua romana: muito menos 
os broncos guerreiros cl'Al-Sudan. Por minha 
fó, que são inimigos!»

üs acontecimentos inesperados dessa noite, 
a incerteza em que se achavam os esculcas 
sobre o quesuccedia no arraial, a rapidez com 
que se passara esta scena, e sobre tudo a au­
dacia e o tom imperativo com que o desco­
nhecido falára, não haviam dado logar á re­
flexão e ás suspeitas. Mas as palavras do sol­
dado foram para todos um raio de luz: 

«Tens razão, bucellario:— atalhou o ca­
pitão da decania.— Fazei-os parar.»
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Os tres, que já íam a raeia encosta, ouvi­
ram muitas vozes clamar:— Esperael

«Somos perseguidos!— disse em tom sub­
misso aquelle que ficara juncto da donzella 
em quanto o outro falava com os vigias.

«Está salva!— respondeu o companheiro, 
que parecia ter concentrado todos os seus 
cuidados n'um pensamento unico, a fuga 
d’Hermengarda.

Duas frechas lhes sibillaram então por cima 
das cabeças.

«Covadonga e Pelagio!— gritou o que 
proferira as ultimas palavras. Eram chegados 
á raiz do monte, juncto ao qual uma planicie 
inculta e cuberta d’urzes se estendia até ir 
topar com os bosques que povoavam os pri­
meiros cabeços das serranias septemtrionaes.

A esta voz, lá na orla da floresta, ao cabo 
do sarçal, surgiram de repente uns reílexos 
metálicos, que se agitavam trémulos, seme­
lhantes á phosphorencia de um marncl por 
noite sem lua. Depois, o grito de— Covadonga 
e Pelagio— foi repetido daquelle lado da gan­
dra, como respondendo ao que soltára o ca- 
valleiro.

«São os nossos valentes irmãos:— disse 
ao companheiro o que falara com os decanos 
das tiuphadias transfretanas.— São nossos
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irmãos que nos esperam. Tu, Sanción, guiarás 
ao meio déliés a nobre irman do duque de 
Cantabria. Entretanto eu reterei aqui os mi­
seráveis renegados, que já descem do outeiro 
a perseguir-nos; retè-los-hei cm quanto al- 
cançaes a entrada do bosque, e vos embre- 
nhaes na^errania, seguindo ao norte. Â agru­
ra das montanhas e a profundeza dos valles 
das Asturias demorarão os inimigos, quando 
eu haja de perecer, e não podér embargar-lhes 
os passos. Ide-vos.»

«Não perecerás sem mim, cavalleiro ne­
gro:— replicou o fero Sanción.— Cumprirei 
o que ordenas, porque jurei obedeccr-le ce­
gamente emquanlo não salvássemos a irman 
de Pelagio. Rías apenas alcançar a orla da 
iloresta, onde mandaste esperar os nossos dez 
companheiros, voltarei com todos os que me 
quizerem seguir. Para guiar a filha de Favila 
bastam dous guerreiros: o resto não bastará 
talvez a reter durante o tempo necessario para 
a fuga a turba dos infiéis que se approxima.»

E sem esperar a resposta do cavalleiro ne­
gro, Sanción adiantou-se, dizendo á donzella, 
que apenas podéra perceber algumas palavras 
truncadas da conversação dos dous:

«Partamos!»
E a galope, acompanhado d’Hermengar-
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da, brevemente se alongou pela vereda tor­
cida, que se distinguía por meio das moutas 
como beta alvacenta estampada no tapete es­
curo das sarças.

A attençâo do cavalleiro negro, que os se­
guirá com os olhos, foi, porém, distrahida 
para o outro lado pelo tropear já pouco dis­
tante dos corredores tranfretanos, que a toda 
a brida se acercavam delle. Era chegada a 
occasiao de mostrar o extremo do seu esforço.



Das brenhas através affugenlando-os,
Co’a rapida carreira á ponte impelle-os.

Officio Mosurabe— Hymno de S. Torquato.

O s  soccorros dados immediatamcntea Abde- 
laziz tinham-lhc restituido o sentimento da 
vida. O clarão da sua tenda, que ainda ardia 
a poucos passos do logar para onde o haviam 
transportado, foi a primeira cousa que lhe fe­
riu a vista ao descerrar os olhos do lethargo 
em que estivera submerso. Esse facho desme-
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surado, cujo fóco vermelho lhe apparecia cu- 
berío de vasta cupula de fumo negro, o cre­
pitar do incendio, o rumor e alarido do ar­
raial, e a inquietação que se lia nos gestos 
dos que o rodeavam, retraçaram-lhe subita­
mente no espirito a scena que se passara pouco 
antes naquelle pavilhão incendiado. Era um 
quadro complexo e terrivel: e o primeiro si­
gna! de vida que o amir deu foi um grito 
d’horror e desesperação. Alçando violenta­
mente o corpo, ficou assentado sobre o al- 
matrah em que eslava deitado. Com o rosto 
livido e tincto de sangue que lhe corria da 
fronte, e o olhar espantado e feroz, hesitar- 
se-hia ao vê-lo, se esse vulto era o de um 
homem vivo, se o de um morto, que, aífas- 
tando o sudario, se fosse a erguer da tumba 
para revelar algum dos temerosos mysterios 
que encerra a apparente quietação do sepul- 
chro. Parecia que o aspecto do amir conver- 
íêra em estatuas todos os circumstantes: a 
immobilidadc era completa, e o silencio pro­
fundo.

Mas uma e outra cousa duraram apenas 
rapido instante. Com voz rouca e affogada o 
arabe rugia:

«Segui-o! segui o infiel!... As suas armas 
são negras e semelhantes ás dos guerreiros
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d'Al-Sudan... A melhor cidade do Gharb e 
a mais bella das minhas escravas a quem m’o 
trouxer vivo aqui. Todos!... Ide, trazei-m’o 
vivo! Prestes, cheiks, walis, kayids, cavallei- 
ros do propheta! Prestes! correi após o meu 
assassino!»

As palavras de Abdelaziz revelavam o de­
lirio da sua alma: cheiks, walis, c kayids olha­
ram tristemente uns para os outros, e não 
fizeram um unico movimento.

«Que! Não me obedeceis? Não obedeceis 
ao filho de Muza— exclamou o amir— por­
que a sua voz não soa no meio das trombetas 
e tambores; porque elle não cinge a espada, 
nem cavalga o seu corcel de batalha? Sem 
mim atterram-vos as solidões das montanhas? 
Cheiks do Saharã e de Barca, walis d’Anda- 
lús, kayids e almoeadens do exercito dos cren­
tes... sois covardes e desleaes. Quando corre 
este sangue, vós não sabeis vingã-lo!»

«Não somos desleaes nem covardes, Abde­
laziz:— interrompeu o mancebo Abdallah, o 
unico dos chefes arabes que ousava replicar 
ao amir nos seus violentos accessos de furor. 
— Mas como queres que te obedeçamos, se 
não sabemos de quem te havemos de vingar? 
De um individuo, ou dc milhares delles; dos 
adoradores dc Deus, ou dos infiéis nazarenos;
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de nossos irmãos, ou de nossos inimigos, não 
nos importa! Terás a vingança que pedes, 
inteira quanto mãos d’homens a podem dar. 
A torrente dos teus cavai lei ros espera apenas 
que profiras um nome, e apontes um logar 
para correr destruidora e irresistível. Não 
deves antes d’isso condemnar-nos.»

«Quereis um nome e um logar?— inter­
rompeu o amir.— Ainda, pois, não os adi­
vinhastes? Pelagio e as montanhas do norte. 
Lá, lá!... Era elle, ou um demonio, o que 
me feriu... Porque?... Quando?... Oh, agora 
me lemhra. ía possuí-la, e rouharam-m’a! 
Por alto preço pagarão os nazarenos d’Al- 
Djuf tanta audacia. A cavallo os almogaures 
do deserto... Persegui-o até o encontrardes. 
Mas vivo... quero-o vivo em minhas mãos! 
Ai daquelle que o matar!»

Alguns dos cheiks íam já a sair da tenda 
para executar as ordens do amir. Um brado 
subito deste os fez parar.

«Não!... Não partireis sem mim! Quero 
acompanhar-vos; hei-de acompanhar-vos pelas 
brenhas e desvios; quero assistir á carnificina 
desses malaventurados, que ainda resistem aos 
decretos de Deus. É preciso que em breve es­
tejam nas minhas mãos Pelagio e sua irman. 
Ambos!... Que me tragam ambos!»
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D’ahi a pouco umas andas forradas de telas 
preciosas recebiam Abdelaziz, conduzido para 
alli sobre o mesmo almatrah ensanguentado 
em cjneos medicos judeus lhe haviam ligado 
as feridas. Rodeiavam as andas os eavalleiros 
negros dc Al-Sudan. Duzentos bereberes, fi­
lhos das serranias do Atlas, estavam lambem 
em volta délias: estes deviam transportá-las 
a gyros pelos aleantis das Asturias. As ren­
ques dc tendas alvejantes, ponteagudas, for­
mando uma como vasta cidade, que, ao subir 
da lua, davam ao arraial o aspecto de um cemi­
tério do oriente sem os cypresles funebres c 
esguios ; toda essa multidão de pavilhões bran­
cos, semelhantes a um mar de pyramides, ha­
via dcsapparecido, c apenas o luar batendo 
nos ferros das lanças dos esquadrões cerrados, 
c na geada que cabia sobre os turbantes dos 
eavalleiros, refrangia trémulo um clarão pra­
teado.

E o sussurro que sc ouvia entre tantos 
milhares dc homens era apenas o murmurio 
das respirações oppressas pelo frio nocturno, 
eo resfolgar dos ginetes aspirando o nevoeiro 
húmido que se alevantava da terra.

Mas lá na vanguarda, para o lado das 
atalaias do norte, d’ondc se descortinavam 
os topos recortados das montanhas sobre

15
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o chão claro do céu, como fileira de gigantes 
petrificados durante uma dança de embria­
guez, tào phantasticos eram os seus contor­
nos, ouvia-se um ruído alto e indistincto do 
cruzar de muitas vozes, do tropear de muitos 
cavallos: viam-se lampejar as armas nos visos 
dos dous ultimos outeiros que por aquella 
parte rodeiavam o campo, e agitarem-se ondas 
de vultos, humanos, e sumirem-se onda após 
onda, como se os devorasse voragem aberta 
de subito debaixo de seus pés: eram os ca- 
valleiros que transpunham a eminencia. O 
exercito, detrás daquelles dous outeiros que 
formavam como um ponto unico, vinha suc- 
cessivamente engrossando até o logar em que 
estava Abdelaziz. Parecia um desmesurado 
triangulo de ferro, aponto de ir bater na mu­
ralha da serrania, que, vestida com a sua ar­
madura de selvas, esperava o embate daquelle 
disforme vaivém, que já começava a oscillar 
ante ella.

Uma scena horrenda se passava entretanto 
além das atalaias, no extenso sarçal que se 
estendia até o sopé das primeiras montanhas. 
Os soldados transfretanos tinham-se lançado 
pela encosta abaixo atrás dos fugitivos. Ao 
chegarem á planicie, um dos tres desconhe­
cidos estava diante delles, esperando-os quedo
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no meio da estreita trilha aberta por entre 
as urzes. A acha d’armas goda e a cadeia, que 
lh’a prendia ao braço, reluziam unicamente 
nãquelle vulto, cujo saio e cavallo negros, e 
cujo silencio profundo faziam lembrar um 
desses espectros errantes alta noite pelos lo­
gares desertos.

Os outros dous vultos galopavam a alguma 
distancia, encaminhando-sc para a orla do 
bosque, onde continuavam a reverberar refle­
xos de armas polidas.

« Quem és tu?— disse um dos capitães das 
decanias, dirigindo o cavallo para o vulto ne­
gro.— Quem és tu, que ousaste enganar os 
atalaias do campo d’Ahdelaziz, os guerreiros 
do conde de Septum?))

«Sou um homem que ainda não renegou 
nem da cruz, nem da Hespanha; um homem 
que não acccilou o ouro dos barbaros para 
ser o assassino covarde de seus irmãos. »

«Miserável, que ajeríelas ao engano a in­
solencia !— rugiu o decano, alçando a espa­
da.— As derradeiras palavras de orgulho e 
rebeldia acabam de sair-le dos labios.»

Ultimas palavras foram, porém, as do de­
cano : a borda gyrou sibilando no ar, c o guer­
reiro transfretano cahiu para o lado morto, 
como se o fulminara o raio.
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Com um grito de horror e de colera os 
que o seguiam precipitaram-se para o des­
conhecido.

Rodeado de quasi vinte homens, o caval- 
leiro negro repetia apenas uma parte ‘das 
gentilezas que practicara na fatal jornada do 
Chryssus. A cada golpe da borda respondia 
um gemido de moribundo; depois uma injuria 
ameaçadora dos que ficavam; depois um rir 
de desprezo do cavalleiro; e d ’ahi a pouco um 
novo gemido d’alma que se despedia da terra. 
O tropel dos pelejadores rareava de instante 
a instante.

Mas os que expiraram não ficarão sem vin­
gança. Os cabos das decanias antes de segui­
rem os fugitivos tinham enviado um bucel- 
lario, que relatasse a Juliano o que succédera 
na atalaia, e como elles íam no alcance da- 
quclies a quem irreflectidamente haviam dado 
passagem. O bucellario fòra encontrar o conde 
juncto de Abdelaziz. A sua narração, e o que 
se passara na tenda do amir eram dous factos 
que mutuamente se explicavam. Os esqua­
drões mais bem encavalgados foram despe­
didos logo em seguimento dos fugitivos. Na 
idéa de que só Pelagio podia ter ousadia bas­
tante para vir accommetter o filho de Muza na 
sua propria tenda, os capitães do exercito mos-
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sélemano não duvidaram um momento deque 
fosse elle o desconhecido. Colhendo-o ás mãos 
antes de se unir aos seus montanhezes, o ex­
terminio destes seria fácil empreza. Assim os 
melhores almogaures deviam persegui-lo sem 
descanço nem treguas até o captivarem. Assás 
numerosos para resistirem a qualquer recontro 
inesperado dos godos das Asturias, o grosso do 
exercito segui-los-hia de perto para lazer que 
a victoria fosse indubitavel e completa.

Uns após outros, os esquadrões dos almo­
gaures desciam já dos outeiros: o ruído do 
combate e o brilho das armas os guiavam. 
Pareciam rolar pela encosta, e, cegos na car­
reira, atufavam-se no mato, que estalava de­
baixo dos leves pés dos gineles arabes. O ca- 
valleiro viu-os, e pensou. Esperar a pé firme 
milhares d’homens não era esforço, era lou­
cura. Além disso, os seus companheiros de­
viam ter-se já embrenhado nas selvas com a 
irmari de Pelagio. Até ahi não fizera mais do 
que defender-se dos soldados transfretanos 
que o cercavam : mudando, porém, da defensão 
para o commettimento, arrojou-se contra os 
seus adversarios, e em poucos instantes os que 
não cahiram ante a acha d’armas foram con­
strangidos a fugir, buscando amparar-se no 
meio dos esquadrões que se approximavam.
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Então o cavalleiro deu Yolta. A senda al- 
vacenta, que se estirava por entre o mato até 
a floresta, começou a embeber-se-lhe debaixo 
dos pés do ginete, semelhando á vista um rolo 
de fita estendido e retesado por momentos, 
que, solto, busca, volvendo-se de novo, a sua 
curvatura anterior. A rapidez da corrida era 
quem o podia salvar: a dianteira dos almo- 
gaures arabes hesitara vendo recuar tantos 
homens diante de um homem só; porém, ao 
retroceder do cavalleiro, lançavamrse despea- 
damente após elle para o alcançarem antes 
que chegasse ao bosque.

Mas a distancia que os separava era grande, 
e os arabes, lançando-se ás cegas por entre 
as sarças, e enredando-se nellas, retarda­
vam-se a si proprios e augmentavam essa dis­
tancia. A sua alarida, que ía retumbar ao longe 
nas anfractuosidades da serra, ajudava o es- 
porear do guerreiro com o espanto que pro­
duzia no agil e robusto ginete.

Já bem perto do extremo da selva o car 
valleiro pòde distinguir uns vultos que pare­
ciam espera-lo. Ao seu bradar— Covadonga 
e Pelagio!— respondeu o mesmo brado, pro­
ferido por uma voz retumbante. Conheceu-a: 
era a de Sanción. O fero gardingo cumprira 
a sua promessa. A despedida dos christâos
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do campo de Abdelaziz devia ficar escripta 
com letras de sangue na historia dos trium­
phos do Islam.

Chegando 6 orla do bosque, as primeiras 
palavras que o cavalleiro negro soltou foram 
dirigidas a Sanción:

«Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar, 
vós os que tinlieis jurado obedecer-mc em 
tudo? Onde está a irman de Pelagio?»

«Segue os desvios da serra : respondeu San­
ción. Astrimiro e Gudcsleu a acompanham: 
ITcrmengarda está salva. Só até este ponto 
nos ligava o juramento que démos. Foste 
nosso capitão : agora cessaste de o ser. Ho­
mens livres n’uma terra serva, queremos com­
bater onde tu combates, morrer se tu morreres. 
Ao menos— accresccntou em tom amargo —  
não poderás dizer de novo, que foste o ultimo 
no pelejar em quanto os valentes fugiam.»

«Louco! —  exclamou o cavalleiro negro. 
— Juncto do Cliryssus a Hespanha pedia aos 
seus filhos que morressem sem recuar: aqui 
é também a patria que exige dos seus ulti­
mos defensores, que não se votem a morte 
inútil. Fujamos! vos digo eu: porque a fuga 
não póde deshonrar aquellos que mil vezes 
tem provado quanto desprezam a vida. Véde. . . 
Não são apenas alguns corredores que nos per­
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seguem: são esquadrões e esquadrões d’aga- 
renos, que transpõem após nós a assomada.

Mas elles não o escutavam: Sanción, segui­
do dos seus nove companheiros, investia com 
os arabes, que tinham entretanto chegado.

Semelhante á segure, entrando no amago 
do carvalho sob os golpes do robusto lenha­
dor, aquelle punhado de homens, a cuja frente 
se achava Sanción, penetrou no massiço da • 
eavallaria arabe. O ferir das espadas nos saios 
e elmos reteniu n’um som estridente, e a ala­
rida dos sarracenos foi cortada por momen­
taneo silencio: depois ouviram-se algunsge- 
midos abafados, a que succederam novos gri­
tos de ameaça e furor, e o bater e o reluzir 
tremulo do ferro cruzando-se com o ferro, e 
o tropear confuso dos ginetes em recontro 
bem travado. Os arabes haviam parado diante 
de tanta ousadia. Mas logo que o primeiro 
espanto passou, os dez guerreiros christãos, 
accommeltidos por todos os lados, começaram 
a recuar. O cavalleiro.negro, que ficara quedo, 
disse-lhes então:

«Quizestes tentar o Senhor com uma fa­
çanha inútil, e o Senhor vos abandona. Sal­
vae as vidas ! Exige-o o desaggravo da cruz 
e a liberdade da Hespanha!»

E pondo-se ao lado de Sanción fez gyrar
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a sua borda destruidora no meio dos infiéis. 
Naquelle impeto os inimigos também recua­
ram; e o cavalleiro, aproveitando este rapido 
instante, proscguiu:

«Aos que se envergonbam de poupar a 
vida, para a perder com gloria quando o dia 
do sacrificio chegar, darei cu o exemplo! Po­
deis dizer nos nossos irmfios que o primeiro 
em fugir foi aquello que nunca fugiu: foi o 
cavalleiro negro!»

E voltando as costas aos agarenos, inter­
nou-se na espessura.

Habituados a considerar o desconhecido 
como um ente mysterioso c extraordinario, 
os guerreiros de Sanción deram volta, e o 
orgulhoso gardiiigo viu-se obrigado a imi­
tá-los.

Ei-Ios vão ! Endireitando a carreira para 
o lado do norte, dirigem-se após llermen- 
garda, em quanto os almogaures arabes, guia­
dos pelo ruído dos ginetes, os cerram de perto. 
Os esquadrões, penetrando na selva, asseme­
lhavam-se a uma serpe disforme, que se des­
enrolava colleando e estirando-se por entre o 
arvoredo, c que de momento a momento amea­
çava tragar os fugitivos, os quaes mal podiam 
conservar uma pequena distancia entre si e 
os seus implacáveis perseguidores.
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A lua passava então nas alturas do céu. O 
ar, posto que frio, estava manso ediaphano. 
Era uma formosa noite de inverno; mais for­
mosa que as socegadas noites do estio. As 
arvores, na maior parte desfolhadas, dei­
xavam o luar, por entre os ramos despidos 
e tortuosos, desenhar no chão figuras estra­
nhas, quevacillavam indecisas: os robles no­
dosos e calvos, misturados com os rochedos 
pyramidaes, que se alevantavam irregulares 
e phantasticos nas arestas das encostas Íngre­
mes, nas lombadas penhascosas das serras, 
pareciam fileiras de demonios caminhando de 
roldão a despenharem-se nos valles, ou dan­
çando nos visos das alturas. Os cavalleiros, 
correndo á rédea solta, sentiam coar-lhes nas 
veias involuntario terror, augmentado pelo 
estrupído soturno da cavallaria sarracena, que 
soava e ía morrer a grande distancia n’um 
quasi imperceptivel sussurro.

A furia da carreira crescia ao passo que 
os fugitivos se embrenhavam na maior espes­
sura da floresta. Durante algum tempo elles 
tinham podido descortinar os pincaros das 
montanhas e, lá muito ao longe, os mais altos 
cabeços doYinnio, que reilectiam o luar no 
seu manto prateado de neve.

Mas a selva já começa a rarear, e os gi-
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netes a resfolgarem com mais violencia: d’in­
stante a instante os cavalleiros christãos es­
preitando as estrellas do horisonte, que lhes 
servem de guias, vêem fugir aquella tea en­
redada, que as franças das arvores lhes affi- 
guram como lançada sobre o chão claro do 
firmamento. Menos frequentes, as bastas e 
perennes folhagens dos medronheiros passam 
como globos negros, que elevando-se a pou­
ca altura da terra, voam despedidos por um e 
outro lado para trás déliés. É que os onze 
guerreiros principiam a galgar as alturas que 
são como a base irregular das montanhas, 
como o pedestal commum d’aquelles obeliscos 
da creação. O galope dos corcéis dá um som 
aspero de ferro batendo em pedra, e o alve­
jar desta revela que as torrentes passaram por 
lá, e arrastaram a relva e os musgos, que a 
humidade fizera nascer no outono sobre o pó, 
accumulado nos barrocaes pelas ventanias do 
estio. Naquelle solo pedregoso e revolto tor­
na-se mais diíficultosa a fuga, e o impeto da 
carreira affrouxa visivelmente. Os arabes co­
meçam a sair d’entre os arvoredos, e a ap- 
proximar-se dos christãos. Em quanto estes 
ten team a medo o chão malgradado que lhes 
rola debaixo dos pós dos cavallos, porque para 
elles o tropeçar, o vacillar ó a morte, os seus
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numerosos perseguidores, attentos só a al­
cançá-los, galgam por cima do desgraçado 
almogaurc, que derribado pelos proprios com­
panheiros expira sem combate, sem gloria, e 
sem que a perseguição dos fugitivos deixe por 
isso de ser como até ahi incessante, impla­
cável, vertiginosa.

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro 
negro e os que o seguiam viram alongar-se 
diante delles uma chapada plana, em cujo topo 
a serra se alteava de novo com os seus mil 
accidentes de cordilheiras cortadas, de alga- 
res profundos, de gargantas selvosas, ao lado 
das quaes os picos agudos se atiravam para 
o ar, ou pendiam sobre os abysmos e tor­
rentes. A natureza, mais rude naquellas pa­
ragens, tinha um aspecto soturno vista assim 
ao perto e á luz da lua: era como um ocea­
no tempestuoso, onde todas as gradações da 
morte-côr se confundiam e misturavam, desde 
a brancura desbotada e pallida do rochedo até 
apretidão fechada dos pinheiros retinctos nas 
sombras da noite.

E por aquella dilatada chan os onze esfor­
çados largam redeas aos ginetes, e ensanguen­
tam-lhes o ventre com o esporear incessante: 
o ruído do proprio correr já não o sentem; 
confunde-se no estrepito do esquadrão d’ara-
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bes que de mais perto os segue. A vingança 
vae-Ihes no alcance; e, se algum volve atrás 
os olhos, aquello turbilhão ennovellado, que 
rola após elles negro, rapido, tortuoso, com­
posto de centenares de vultos, cujos olhos 
aíTogueados reluzeni nas trevaí, cujos dentes 
alvejam como os do lobo cerval, asscmelha- 
se-Ihes a uma legião de demonios, e a uní rir 
infernal o tinir das espadas, o resfolgar dos 
cavallos, o murmurar dos cavalleiros, que 
parece já enloarem-lhes o hÿmno de morte.

Na extensa chapada, tanto a fuga como a 
perseguição eram um phrenesi, um delirio. 
Christãos e mosselemanos desappareciam por 
entre as sarças cuberías de orvalho, e o ar 
dividido violentamente zumbia-lhes em roda 
como um gemido contínuo. Christãos e rnos- 
selemanos punham o extremo da diligencia 
nesta ultima tentativa. Além da planicie, os 
alcantis e as selvas gigantes eram a esperança 
de uns, o desalento d’oulros. Alli os precipi­
cios cortavam subitamente os caminhos aber­
tos pelas feras nas balsas, e ao cabo de valle 
fundo os rochedos fechavam imprevistamente 
a saída: aqui a senda tortuosa ía morrer na 
torrente; lá n torrente em catadupa. Os go­
dos, affeitos áquelles desvios alpestres, sa­
biam-no ; os arabes adivinhavam-no ao descor-
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tinarem o espectáculo que tinham ante si, 
essa especie de cahos nascido das grandes 
convulsões do globo na sua vida de muitos 
séculos, que a baça claridade da noite tornava 
ainda mais phantastico.

Emfim os christãos atravessam a campina 
e começam a embrenhar-se nas solidões das 
mais agras montanhas. Os agarenos redobram 
então de energia; mas debalde. Poucos passos 
medeiam entre uns e outros, e os fugitivos 
sentem já o resfolgar dos cavailos e o respi­
rar alto dos inimigos; mas esse espaço não 
se encurta. Ahi de permeio parece estar o 
braço da providencia, que quer salvar os de­
fensores da cruz. Furiosos, esquecidos da von­
tade de Abdelaziz, que exige para pasto dos 
tormentos aquellas poucas vidas, os guerreiros 
do amir despedem de longe as lanças, que vão 
pela maior ¡jarte cravar-se nos troncos dos 
robles. Duas, porém, silvam por entre os fu­
gitivos: ao mesmo tempo dous ginetes param, 
vacillam e cahem. São os de Viterico e Liuba, 
os mais moços dos onze guerreiros. Sem tran­
sição, sem esperança, o espectro da morte se 
lhes ergueu diante dos olhos fatal, incontras- 
tavel.—  Oh minha mãe, vem receber teu 
filho! —  foram as unicas palavras que pro­
feriu Viterico. Era ás recordações maternas
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e á saudade que esse ultimo grito de um mo­
ribundo cheio de vida se dirigia. Liuba tam­
bém murmurou um nome ; mas só elle e Deus 
o ouviram. b>a o da sua amante, violada e 
morta na tomada d’Emerita. No trance final 
aquella alma pura não revelara aos homens 
o mysterio do amor, da desesperação, e do 
sepulohro. Orphão no mundo, separado da- 
quella cm quem empregara o affecto de um 
coração virgem, e que tão tristemente per­
dura, Liuba, solitario sobre as ruinas da Hes- 
panha e sobre as ruinas da propria existen­
cia, era o primeiro ern se arrojar aos perigos; 
e nesta noite, emfim, chegava para o desgra­
çado a hora appelecida do repousar eterno.

Debalde os almognures dianteiros tentaram 
suster a corrida para colher ás mãos os dous 
godos derribados. Impedidos pelos que os se­
guiam, e arrastados pela propria furia, gal­
garam por cima délies; e quando aos gritos 
dos ahnocadens, ao soffrear dos cavados, ao 
baralharem-se os esquadrões em mó apinha­
da, e ao abrirem aos lados, poderam erguô-los 
do chão onde jaziam, as suas almas tinham 
subido ao cóu, e os seus cadáveres, esmaga­
dos, sanguinolentos, desconjunctados, eram 
duas cousas informes, em que apenas se di­
visavam vestigios de vultos humanos.
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Logo que Viterico e Liuba cahiram, um 
movimento incerto de hesitação affrouxára um 
pouco a fuga dos seus companheiros; mas a 
voz de— avante! —  proferida pelo cavalleiro 
negro, lhes troou nos ouvidos, e essa voz foi 
seguida de algumas palavras travadas de la- 
grymas, de que davam visivel signal o trémulo 
e cortado com que eram proferidas:

«As almas de dous martyres sóbem neste 
momente ao céu : elles orarão ao Senhor para 
que salve a liberdade e a vida de seus irmãos, 
que só querem uma e outra para combaterem 
pelos altares do Christo. »

Dietas estas palavras o cavalleiro negro 
cravou as esporas no ventre do ginete, e re­
petiu:—  avante! —

E os outros godos seguiram-no sem hesitar 
mais: a carreira tinha-se convertido n’uma 
especie de furia louca e desesperada.

Os almogaures, desordenados já, retidos pe­
las diligencias quefaziam para alçar os dous ca­
dáveres, e embaraçando-sc uns aos outros, vi­
ram desapparecer os godos n’uma garganta es­
treita, entre rochedos e balsas, em quanto os al- 
mocadens lhes bradavam também— ávante !—  

E os primeiros que poderam obedecer-lhes 
atiraram-se por aquella especie de fojo cavado 
pelas torrentes de muitos séculos; mas as si-
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nuosidades da pcnedia encobriam-lhes os go­
dos, e obrigados a parar frequentemente para 
conhecerem a que parte elles se encaminha­
vam, cada vez sentiam mais remoto e tenue 
o tropel dos ginetes.

JDir-.se-hia que as palavras do cavalleiro 
negro haviam sido propheticas: o sangue dos 
dous martyres fora, talvez, o preço da redem- 
pção dos fugitivos.

16



XVI

O CASTRO ROMANO.

A desconforme profundeza do alto 
precipicio ahi está patente : elle gera 
terror no homem que o contempla de 
cima.

V a l er io  B e r g id e .n s e —  Explana­
ções.

A .  horade amanhecer approximava-se: o cre­
pusculo matutino alumiava frouxamente as 
margens do rio malassombrado, que corria 
turvo e caudal com as correntes do inverno. 
Aperlado entre ribas fragosas e escarpadas, 
sentia-se mugir ao longe com incessante ruído. 
A espaços, destorcendo-se em milhões de fios,
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despenhava-sc das caladupas em fundos pegos, 
onde refervia, escumava, e golfando ern olhei- 
rões, atirava-se massiço c atropcllando-se a 
si mesmo pelo seu leito de rochas, até de novo 
tombar e despcdaçar-sc no proximo despe- 
nhadeiro. Era o Sallia, que de queda em quéda 
rompia d’entre as montanhas, e se encami­
nhava para o mar cantábrico. Perto ainda 
das suas fontes, o estio via-o passar pobre e 
limpido, murmurando á sombra dos choupos 
e dos carvalhos, ora por meio das balsas de 
carrascos e silvados,que se debruçavam aqui 
e acolá sobre a sua corrente, ora por entre 
penedias calvas ou corregos esteréis, ondeem 
vão tentava estrepitando recordar-se do seu 
bramido do inverno. Mas, quando as aguas 
do céu começavam nos fins do outono a fus­
tigar as faces pallidas dos cabcços, a ossada 
núa das serras, c a unir-se cm torrentes pelas 
gargantas c valles, ou quando o sol vivo e o 
ar tepido d’um dia formoso derretiam as orlas 
da neve, que pousava eterna nos picos inac- 
cessiveis das montanhas mais elevadas, o Sallia 
precipitava-sc como uma besta-fera raivosa, e 
impaciente na sua soberba, arrancava os pe­
nedos, alluía as raizes das arvores seculares, 
carreava as terras, e rebramia com som me­
donho até chegar ás planicies, onde o solo o
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nao comprimia, e o deixava espraiar-se pelos 
paúes e juncaes correndo ao mar, onde, em- 
iim, repousava, como um homem completa­
mente ebrio, que adormece depois do brace- 
jar e lidar da embriaguez.

Na margem direita do rio, que então pas­
sava grosso de cabedaes por um dos valles que 
retalham as montanhas das Asturias no seu 
pendor occidental, viam-se ainda no principio 
do oitavo século as ruinas de antigo castro ou 
arraial romano. Jaziam estas em uma especie 
de promontorio de rochas pendurado sobre a 
veia d’agua, e talhado quasi a pique portodos 
os lados. Na aresta da ampla lagea avultavam 
fragmentos de grossos pannos de vallos de 
pedra, e no alto de uma ladeira ingreme, que 
conduzia á entrada daquellc circuito, acha­
vam-se os vestigios de uma porta do campo, 
provavelmente a pretoria; a decumana, ou 
fronteira a ella, fazia fóra do vallo um limi­
tado terreirinho, em cujo topo, e a bastante 
profundidade, passava o rio negro e veloz com 
mugido continuo. Ainda na borda do rochedo 
aprumado sobre a agua se enxergavam alguns 
orifícios profundos, que mostravam terem ser­
vido para embeber as traves de ponte lançada 
para a outra margem, também elevada*e pe- 
nhascosa. A situação daquellas ruinas, a fór-
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ma quasi circular dos vallos, o a sua dispo­
sição interior evidentemente indicavam um 
desses hibernãculos ou arraiaes de inverno, 
levantados pelas legiões de Roma nas suas 
tentativas repetidas, e quasi sempre inúteis, 
para subjugar os celtiberos das cordilheiras 
da Cantabria, c das Asturias.

A ponte romana, porém, se oulr’ora ahi 
existira, haviam-na consumido as in jurias das 
estações. Em logar delia os habitantes daqucl- 
les desvios tinham tombado através do Sallia 
um roble gigante; um desses filhos primo­
gênitos da terra, que nos seus dias seculares 
fôra enredando as raizes nos seios da pedra, 
até irem beber no leito do rio. A arvore mon­
struosa, derribada por cima da corrente, caíra 
sobre o alcantil fronteiro, c vivia de uma ve­
getação moribunda, que mal podia conservar 
através do cepo arrancado quasi inleiramcnte 
do sólo. Calva c musgosa, apenas alguma ver- 
gonlea, que lhe rompia da enrugada epiderme 
na primavera para morrer no estio, dava si­
gnal de que o rei dos bosques ainda não era in­
ternamente um cadaver. Mas essa pouca vida 
bastava para que a obra rude dos barbaros 
montanhezes durasse por mais annos que a 
edificação regular e solida dos antigos meta­
tores ou engenheiros das legiões romanas.

233
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Para aquelles, todavia, que não estivessem 
affeitos a perseguir a zebra pelas encostas es­
carpadas, a galgar os precipicios após a cabra 
montez, e a combater com o urso ou como 
lobo cerval nas bordas dos fojos sem se lhes 
turbar a vista; para esses taes a ponte vegetal 
dos asturios seria um sitio arriscado. Xo meio 
do passo estreito, irregular e cylindrico, sen­
tindo e vendo mugir e desapparecer debaixo 
dos pés a corrente inchada e turva, quasi 
impossível lhes fora o não vacillar: mas ao 
vacillar seguir-se-hia o despenhar-se, e ao 
despenhar-se a morte. A altura da quéda e 
ao impeto das aguas ajuntava-se o agudo dos 
rochedos, entre os quaes o rio escumando se 
estorcia e despedaçava.

Ao partir de Covadonga e ao dirigir-se para 
o campo de Abdelaziz os cavalleiros chrislàos 
tinham rodeado o Vinnio, seguindo mais ao 
oriente; mas, habituados nas suas contínuas 
correrías a discorrerem pelos atalhos e carris 
das montanhas, de antemão previam que, no 
caso de levarem acabo a temerariaempreza 
que commettiam, a agrura da serra sería a 
sua melhor defesa contra a perseguição dos 
arabes. Assim delinearam o caminho que de­
viam seguir na fuga, vindo atravessar o Sallia, 
já perto do seu escondrijo, naquella especie
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de passo fortificado, conhecido ainda éntreos 
godos pelo nome de Castrum Paganorum, ou 
arraial dos pagaos.

Foi justamente ao tingir-se o cóu da faixa 
avermelhada que precede o surgir do sol, que 
dous cavalleiros galgaram ao galope a ladeira 
que dava accesso para as ruinas do castro ro­
mano. No meio delles, cavalgando lambem 
um alazão ágil e ao mesmo tempo robusto, 
uma dama vestida de branco parecia mal po­
der já susler-se na sella, segurando-se umas 
vezes ao arção, outras ás crinas lluduantes 
do valente animal. Era líermengarda e os 
seus dous guardadores, que chegavam final­
mente ás margens do Sallia. Pouco devia tar­
dar o instante em que a formosa irman de 
Pelagio achasse, depois de tantos perigos e 
terrores, abrigo e paz nos rudes paços de seu 
esforçado irmão.

Mas a corrida violenta e incessante por sen­
das montuosas e asperas tinha exhaurido as 
forças da filha de Favila, como os successos 
por que passára desde que partira de Tarraco 
lhe tinham quasi anniquilado as do espirito. 
Ao chegar ao meio daquelles restos do acam­
pamento romano senlia-se desfallecer de can­
saço, ao passo que a febre c a sède lhe devora­
vam as entranhas. Os dous cavalleiros, olhando
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para ella, viram-lhe com a luz da alvorada as 
faces tinctas de pallidez mortal. Ás vezes, du­
rante o caminho, e sobretudo nos sitios mais 
altos, quando as lufadas do norte acalmavam 
momentaneamente, percebiam ao longe um 
debil ruído, soturno e continuo, que se asse­
melhava ao tropear de cavallos; mas havia 
horas que apenas sentiam o estrepito do ga­
lopar dos proprios ginetes, bem que o vento 
houvesse caído de todo na ante-manhan. In­
quietos também pela sorte dos companheiros, 
que tinham deixado atraz de si, resolveram pa­
rar no meio daquellas ruinas. Salteados de im­
proviso pelos arabes, fácil lhes sería transpor 
a ponte natural que tinham diante, e as poucas 
raizes que prendiam o moribundo carvalho á 
margem opposta cederiam bem depressa aos 
gumes afiados dos seus frankisks. Então o 
tronco pesado da velha arvore se despenharia 
no abysmo, e o leito profundo e escarpado 
do Sallia ficaria como uma barreira entre elles 
e os inimigos.

Descavalgando, os dons guerreiros toma­
ram nos braços a irman de Pelagio, e foram 
recliná-la sobre um montículo cuberlo de 
relva e musgos, que, pela sua situação no lo­
gar onde provavelmente ficava a divisão entre 
o pretorio e a parte inferior do campo, dava
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indicios de ser o nsscnlo dos aras dos deuses, 
que os romanos usavam collocar no meio dos 
arraiacs. Repelada exteriormente cm quanto 
o ardor lebril lhe queimava o sangue, Her- 
mengarda, apenas tocou cm terra, só pôde 
pronunciara palavra «sede», cahindo amor­
tecida sobre a relva orvalhada. O unico signal 
que nella  ̂ revelava a vida era o tremor con­
vulso que violentamente a agitava.

Emquanto Astri,miro subia ao vallo de 
cujo topo se descortinava melhor, posto que 
a breve distancia, o caminho que haviam se­
guido, Gudesteu trabalhava em ajunctar al­
guns troncos de arvores e as folhas seccas 
amontoadas pelos ventos do estio, e que as 
chuvas outonaes ainda não tinham arrastado. 
Brevemente o ar tepido de uma fogueira fez 
volver a si a donzella: o cavalleiro offereceu- 
Ihe um pequeno frasco de sicera que despren- 
déra do arção, e que lhe reslituiu algum vigor 
aos membros entorpecidos. Depois Gudesteu 
chamou o seu companheiro, c disse-lhe:

«Os ginctes não podem passar além. Ide, 
e lançae-os para o lado oriental da monta­
nha: elles buscarão o trilho acima das fontes 
do Sallia, e descerão a Covadonga.»

E Astrimiro, guiando os tres ginetespela 
ladeira abaixo, aífagou-os um a um, e segu­
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rando-lhes as rédeas á ephippia, deu um silvo 
com soido particular. Os ginetes fitaram as 
orelhas, aspiraram ruidosamente o ar, c par­
tiram ao galope por meio da selva para o lado 
que Gusdesteu indicára.

Este, apenas os viu desapparccer, dirigiu-se 
para IJermengarda.

«É necessario, senhora,— disse elle— uma 
derradeira prova d’esforço: é necessario par­
tir já. Os nossos ginetes pnsinados a voltarem 
sós ao campo christão do deserto, quando os 
ardis ou os perigos da guerra nos obrigam 
a abandoná-los, não causariam nem estra­
nheza nem receio ao apparecercm ahi sem 
seus donos, se não fossem as circumstancias 
extraordinarias da nossa correría. Masquem 
poderá dizer ao duque de Cantabria qual sorte 
nos coube na temeraria empreza que com- 
mettemos? Quem senão vós mesma restituida 
aos seus braços lhe dará a certeza de que es- 
taes salva das mãos dos infiéis? Para nós, ha­
bituados a descer precipicios e a salvar tor­
rentes, aquella ponte estreita e selvática é fácil 
de transpor, galgando-a rapidamente e sem 
volver os olhos para o abysmo. lnvocae toda 
a energia da vossa alma, todas as vossas forças 
para vencer este ultimo obstaculo, e dentro 
de poucas horas veremos os eabeços que ro-
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deiam a caverna de Covadonga. Em leito de 
ramos tomar-vos-hemos sobre nossos hom­
bros na margen» fronteira: homens livres e 
gardingos faremos mister de servos; porque 
sois uma dama, e porque sois a irman do 
nobrc c valente Pelagio... Aslrimiro, inos- 
trae que o risco só existe quando existe o te­
mor. »

Então Aslrimiro, olhando filo ante si, atra­
vessou com passos firmes e ligeiros por cima 
do tronco arredondado e nodoso, e n’uin re­
lance® d’olhos achou-se do outro lado.

ílermengarda comprehendéra bem a ne­
cessidade de colligir toda a robustez da sua 
alma naquelle momento; mas ao erguer-se 
conheceu que seus membros doridos e ex­
haustos quasi recusas am ohedecer-Ihe. Fir­
mando-se, todavia, no braço de Gudcsleu, 
encaminhou-se para o terreirinho exterior, 
que se abria além dos vallos sobre a torrente. 
Ahi, antes de chegar ao temeroso transito, 
ajoelhou, e alevantando as mãos c os olhos 
ao céu nem sequer se lhe viam mover os la­
bios embebida em oração fervorosa c íntima. 
Com os seus trajos brancos, e em completa 
immobilidade, dir-se-bia que era um destes 
anjos curvados sobre os lodãos de capitel go­
thico, que no frontispicio de cathédral pa-
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recera ser o symbolo da morada das preces, 
se os primeiros raios do sol, cujo orbe mal 
despontava detrás das collinas, não revelassem 
nella a vida, scintillando-Ihe nos cabellos dou­
rados, e no véu de duas lagrymas que lhe of- 
fuscava os olhos, e começava a deslisar-se-lhe 
em dous fios brilhantes ao longo das faces, 
onde o rubor da febre rompia por entre a 
pallidez, coin# as papoulas rompem nomeio 
da seára madura.

Depois de alguns instantes alevantou-sede 
novo e encaminhou-se para o roble, cujo topo 
monstruoso se assemelhava á cabeça calva de 
um gigante, que inteiriçado fincasse os pés 
na outra riba. Gudesteu seguia-a de perto, 
estendendo os braços involuntariamente como 
querendo sustô-la, emquanto Astrimiro, tam­
bém por um movimento machinal, em pé so­
bre as raizes torcidas da arvore, e curvando-se 
para diante, lhe oíferecia a mão robusta, como 
se a distancia lhe perrnittisse o alcançá-la.

No momento em que já punha o pé sobre 
o tronco, o rellexo alvacento da escuma, que 
fervia lá embaixo no meio do crepusculo frou­
xo do corrego profundo, eo estrepito da tor­
rente, espadañando por entre os musgos e 
limos estampados nos(pannos irregulares do 
despenhadeiro, fizeram abaixar os olhos a
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Hermengarda para o abysmo, como uma fas­
cinação irresistível, como um conjuro diabo­
lico. Cravados naquelle horrendo espectáculo, 
titos, espantados, ella não os podia despregar 
dcsse cabos infernal das aguas, que redemoi­
nhando, ou jorrando contra os rochedos, ora 
negrcjavam precipilando-sc compactas para 
diantc, ora rcpellidas, despedaçadas em ondas 
d’’escuma, repuxando cruzadas no ar, ou es­
palmando-se ñas faces da penedia, mistura­
vam no sen confuso soído um murmurar e 
rugir como de dór, de colera, de dcsesperação, 
d’agonia, que vozes humanas não sahcriam 
ajunclar, e que só pode ser semelhante ao 
concerto de hlasphemias dos coudemnados, 
que entoam o hymno atroz das eternas mal- 
dicções contra Deus.

E Hermengarda sentia urna ancia vertigi­
nosa de se atirar aquella voragcm; urna co­
mo attracçâo magnética, voluptuaria, indizi- 
vcl, a favor da qual luclava um sentimento 
mystcrioso c vago, masque ncm porissoera 
menos ardente, ao mesmo tempo que almae 
corpo a rcpclliam pelo instincto e pelo amor 
da‘ vida. Com as mãos conlrahidas, a fronte 
pendida, c o olhar incerto de um moribundo, 
a donzclla parecia haver sido petrificada no 
momento em que déra a primeira passada
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para transpor essa meta, além da qual uni­
camente existia a esperança.

Observando o gesto da irman de Pelagio, 
Gudesteu viu que um instante bastaria para 
anniquilar o fructo dos perigos até ahi cor­
ridos. Mais de uma vez, antes que se habi­
tuasse á sua vida de foragido, passando pelas 
bordas dos fojos, pelas arestas dos precipi­
cios, elle proprio sentira essa fascinação do 
terror, esse magnetismo da morte que cos­
tuma subjugar-nos eattrahir-nos quando pe­
las primeiras vezes nos achámos sobranceiros 
a algum abysmo; sentimento de voluptuosi- 
dade dolorosa, que paralisando-nos os movi­
mentos, porque dobra em nós o terror, nos 
salva talvez do suicidio, ao mesmo tempo que 
para elle nos convida com attractivo inexpli­
cável.

O cavalleiro, segurando violentamente o 
braço da donzella, desfez aquella especie do 
encanto fatal obrigando-a a recuar alguns 
passos. Então Hermengarda, como se acor­
dasse de um sonho, murmurou: «Não posso!» 
—  E soluçava, e as lagrymas rolavam-lhe 
abundantes pelas faces macilentas. Em tre­
mor convulso os joelhos vergavam-lhe, e teria 
cahido por terra se Gudesteu não a houvera 
sustentado.
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Astrimiro, que vira o movimento do seu 
companheiro, atravessou de novo a arriscada 
passagem. Um pensamento horrivel passou a 
ambos pelo espirito: era que os arabes po­
diam chegar! Encararam-se mutuamente, e 
cada um delles notou que o outro tinha o 
rosto demudado. Gudesteu volvendo a cabeça 
lançou os olhos para a selva de que haviam 
saído, porque lhe parecera ouvir um rumor 
abafado. Astrimiro, que crera ouvir o mesmo, 
correu de novo ao vallo.

E o ruído soava de feito. Os dous caval- 
leiros nem rcspinnam. Era um tropear de 
cavallos á rédea solta: não havia que duvidar. 
Para elles em alguns instantes se resumiu 
então um século de trances mortaes.

São nove: nove os que sáem da espessura 
correndo desordenados, e que se precipitam 
para as ruinas. São godos! Os largos ferros 
dos frankisks lá reduzem batendo-lhes sobre 
as coxas no rapido galope: o lodo dos brejos 
ennodoa-Ihes as armas escuras e pulidas. On- 
deiam eriçadas as crinas dos corcéis, cujos 
peitos mosqueia a escuma, cujos freios tinge 
o sangue. O inyslerioso cavalleiro negro vem 
á frente delles. — «Ei-los!— brada Astri­
miro, com uma especie de alegria phrenetica. 
— Estão salvos! »
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«Salvos?!— interrompeu tristemente Gu- 
desteu; e sem se mover olhou para Astrimiro, 
e depois para Hermengarda que sustinha nos 
braços.

«Perdidos! perdidos comnosco e como 
nós!— replicou em tom lugubre Astrimiro, 
para quem a interrupção e o olhar de Gudes- 
teu fora um raio de luz medonha. O Sallia 
era a linha traçada pela feiticeira com a ver­
bena magica, além da qual não passará jamais 
aquelle ante cujos pés ella a riscou. O jura­
mento que tinham dado, c mais do que isso, 
a lealdade de guerreiros godos não lhes con­
sentiam abandonarem a irman do seu capi­
tão; não lli’o consentiría o fero cavalleiro ne­
gro, esse homem ou esse nhantasma, cuja vida 
era um segredo, cuja vontade era de ferro, 
cuja voz era um terror para inimigos, e para 
os seus um decreto de cima.

E os nove n’nm relance transpozcram o 
valle, galgaram a ladeira, c atiraram-se de 
tropel ao meio das ruinas do arraial romano. 
O cavalleiro negro foi o primeiro em des­
montar; os outros oito imitaram-no.

« Rapido, rapido ! — disse elle —  Lançae 
os cavallos para as brenhas, e atravessemos 
o Sallia! Não ha um momento que perder se 
queremos salvar-nos.»
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E ouviu-se um silvo accorde, unico, estri­
dente de todos os receñí-viudos. Os ginetcs 
soltos desceram de novo a ladeira respirando 
com violencia, e seguiram a pista dos tres 
que pouco antes, ao sibillar d ’Aslrimiro, se 
haviam embrenhado na floresta, seguindo ao 
oriente as margens do Sallia.

O cavalleiro negro, porém, ao volver-sc 
recuou com um grito d’espanto, que não pôde 
conter: fòra naqiiclle momento que vira Gu- 
desteu e Ilcrmengarda quasi desfallecida, que 
este amparava.

«Vós aqui?! Ainda aqui?!— exclamou elle 
com gesto d’espanto misturado de aíllicção, 
e perdendo a compostura solemne c altiva, 
que soubera até então conservar nas mais 
arriscadas situações, nos trances mais dolo­
rosos.— Prestes, passae o rio. Os infiéis sc- 
gnem-nos de perto, c os seus esquadrões não 
tardarão a transpor aquellas collinas. O Sallia 
é a unica barreira que póde tolher os passos 
a esses corredores africanos, iguacs em ro­
bustez e ligeireza aos nossos corcéis das mon­
tanhas. Irman de Pelagio!— acc.resceníou di­
rigindo-se ã donzella, que parecia alheia ao 
que passava juncto delia, volvendo d’instante 
a instante para a borda do despenhadeiro um 
olhar de terror. —  irman de Pelagio, por

17
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Deus, que cobreis animo! Dous dos mais va­
lentes guerreiros da cruz lá os deixámos des­
pedaçados sob os pés da ca vallaria arabe: 
estes que vêdes breve acabarão nos gumes 
dos ferros inimigos, se não podérem salvar- 
vos. Juraram-no: lião-dc cumpri-lo. Não vo-lo 
imploro por mim: não quero; não posso que­
rer de vós piedade nem recompensa; mas os 
meus rogos são pelos irmãos d’armas do du­
que de Cantabria, pelos que tem misturado 
com as delle as lagrymas do desterro, com 
elle tragado o pão negro do proscripto. Diante 
do Senhor não vos pediriam conta do seu san­
gue; não valera a pena: mas quem sabe se não 
vo-la pedirá o Christo pela sua religião, a 
Hespanba pela sua liberdade?»

Hermengarda não tinha ouvido ainda ao 
cavalleiro negro senão os sons quasi inarti­
culados do seu grito de guerra: agora, porém, 
estas palavras, proferidas em tom enérgico mas 
com \oz tremula, troaram-lhe nos ouvidos se­
melhante á \oz de alguém que na vida co­
nhecera e que o scpnlchro provavelmente 
tragara. O terror que lhe tolhia os membros 
redobrou com esta voz: por um movimento 
convulso de desesperação encaminhou-se, to­
davia, com passos incertos para a ponte fatal; 
mas ao chegar a ella recuou: tinha abaixado
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de novo os olhos para a torrente, c de novo 
a torrente, como um sortilegio'diabolico, a 
havia fascinado.

« Por tudo (juanto haveis amado, cavalleiros 
da cruz: —  exclamou ella desvairada: —  em 
nome do céu, abandonac-me! O desalento e o 
susto me abrigarão no seio da morte da violen­
cia dos infiéis. Não posso!... Não posso vencer 
esse terrivel abysmo que lia-de tragar-me!»

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquel­
la senda para a fuga, não haviam calculado 
com um coração feminino, mistura d’esforço 
e timidez, d’cíiergia c de fraqueza, que será 
sempre para a philosophia um mysterio.

«Os arabes!— Esta palavra, cern mil ve­
zes repetida na Hespanha, como o dobrar por 
finado cm paiz assolado da peste, soou atrás 
dos cavalleiros apinhados juncto aos vestigios 
da porta decumana. Partira da boca de Astri- 
miro, que, sem deixar o vallo, tinha a vista 
cravaJa nos visos dos montes fronteiros, até 
cujas gargantas se dilatava a selva.

Os guerreiros alu iram subitamente aos la­
dos, ao olharem para as cumiadas da cordi­
lheira coroadas de mosselemanos: os ferros 
pulidos dos frankisks, que tinham pendentes, 
dos pulsos por uma cadeia de ferro, scintilla^ 
ram 'levemente trémulos.
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Só Hermengarda abaixou os olhos, c ajoe­
lhou com as' mãos erguidas no meio delles, 
murmurando: — Não posso! Abandonae-me!»

Então o cavalleiro negro, tomando-a pela 
mão, correu a vista pelas duas alas: no seu 
gesto havia a mesma expressão imperiosa e 
sinistra de que se revestira quando em Co- 
vadonga embargara a saída de Pelagio.

«Qual de vós ousa tomar nos braços a ir- 
man do duque de Cantabria, e conduzí-la por 
cima do abysmo para a outra margem? Qual 
de vós ousa jurar sobre a cruz da sua espada 
que sem vacilar o fará?

Houve um momento de silencio: todos os 
rostos empallideceram; todos os labios ca­
laran:.

Um alarido de muitas vozes o interrom­
peu: eram os infiéis, que a meia encosta ha­
viam enxergado os fugitivos, c que se atira­
vam para o valle.

«Não ha entre vós um que o ouse?— re- 
pergnntou o mvsterioso guerreiro, fitando o 
olhar suecessivamente em todos.— Vae seguro 
o que o tentar. A entrada deste recincto é es­
treita, e os pagãos antes de chegarem ao Sallia 
passarão por cima do meu cadaver. Direis de­
pois a Pelagio que sómente o cavalleiro negro 
lhe pede, a elle e a sua irmau, algumas lagry-

2 Í 8
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mas cm memoria de mn tiuphado de Wiliza, 
que deixou de viver... Chamava-se Eurico... 
Elle nos tenros annos ainda o conheceu em 
Túrraco... Eruela, Gudesteu, c tu Sanción, 
qual de \ós será o mensageiro? qual de vós 
será o salvador d’Hermengarda?»

Todos calaram de novo ; mas aqui não houve 
silencio: ouvia-se já o ruido dos corredores 
sarracenos bem perlo, no fundo do valle.

E ao proferir o cavalleiro negro o nome 
de Eurico, a irman de Pelagio soltou um ge­
mido, e deu em terra como se fòra morta.

«Nenhum! —  rugiu o guerreiro quasi suf- 
focado de furor c de angustia: e alongando a 
vista pelo portal do recincto, viu alvejar os 
turbantes, c depois surgirem rostos tostados, 
e depois reluzirem armas. Os arabes come­
çavam a galgar a ladeira. Astrimiro descera 
de um pulo do vallo.

A contracção d’agonia que neste momento 
passou nas faces do cavalleiro negro, esten­
dendo para o céu os punhos cerrados, não 
haveria ahi palavras humanas que a pintas­
sem. Não disse mais nada. Tomou nos braços 
aquelle corpo de mulher que lhe jazia aos pés, 
e encaminhou-se para a estreita ponte do Sal- 
lia. Era o seu andar hirto, vagaroso, solemne 
como o de um phantasma : parecia que as suas
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passadas não tinham som; que lhe cessara o 
coração de bater, e os pulmões de respirar.

Viram-no atravessar lento como sombra; 
como sombra, lento, hirto, solemneinternar-se 
com Ilermengarda na selva da outra margem.

Era um corpo ou um cadaver que condu­
zia? Estava morta, ou estava salva?

Sanción e os demais godos tinham ficado 
immoveis d’espanto e de susto. Aquelle ho­
mem, menos habituado a transitar por meio 
dos precipicios das montanhas, commettôra 
um feito, para o qual lhes fallecêra o animo, 
Mal sabiam elles quanto os alcantis do Calpe 
eram mais asperos, os seus despenhadeiros 
mais frequentes, os seus corregos mais pro­
fundos, e quantas vezes esse homem os havia 
galgado na escuridão d 'alta noite, por entre 
o redemoinhar e bramir do vento e das tem­
pestades.

Foi por um momento rapidissimo que du­
rou a immobilidade dos godos, porque tanto 
bastou ao cavalleiro negro para transpor a 
breve largura do Sallia, e sumir-se na flo­
resta, que descendo das montanhas fronteiras 
vinha quasi tocar na borda dos alcantis pen­
durados sobre as aguas.

Os dez guerreiros uns após outros galga­
ram ligeiros por cima do roble nodoso, sem
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abaixarem os olhos para a especie de sorve­
douro negro, revolto, ruidoso, que mugindo 
lá embaixo parecia com seu estrepito violento 
tentar attrahí-los e devorá-los.

Sanción foi o derradeiro a passar: a meio 
rio sentiu após si o tumulto dos arabes, que 
se precipitavam dentro dos arruinados vallos 
romanos. Não titubeou, e seguiu ávante. Che­
gando á margem opposta volveu os olhos, e 
viu que alguns dos inimigos punham pé em 
terra, e cegos na sua furia se arrojavam para 
a ponte fatal.

«Godos, aqui!— gritou elle; e o primeiro 
golpe do frankisk deu um som baço entrando 
nas raizes ainda vivas da velha arvore.

E manso e manso os agarenos, lançando-se 
ao comprido sobre o cepo que estremecôra 
ao golpe de Sanción, e segurando-se ás cavi­
dades do velho tronco, e ás asperezas do seu 
grosseiro cortex, se approximavam semelhan­
tes ao estellio que se arrasta, nas minas de 
Balbek, ao longo de columna tombada.

Chrislàos e infiéis fizeram silencio: era uma 
destas situações, em que a voz expira na gar­
ganta, porque o viver parece quasi paralisar-se.

E os arabes avançavam sempre, c os gol­
pes das pesadas secures godas batiam roucos 
e cada vez mais violentos e repetidos nas rai-
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zes que estalavam lascando; e jà os olhos es­
verdeados de colera, falseantes, desvairados 
dos infiéis, cujas barbas negras varriam o 
tronco, se encontravam com o olhar torvo de 
Sanción, curvo, vibrando golpes sobre golpes, 
e cercado de alguns companheiros que o imi­
tavam,— aquelles a quem o consentia a aper­
tura do sitio, em quanto os outros com os 
frankisks nas mãos se preparavam a repellir 
os inimigos, que só um a um poderium trans­
por a estreita passagem.

Subitamente estouram as ultimas fibras do 
lenho: a arvore monstruosa despenha-se da 
sua base de pedra, escapa da riba fronteira, 
lomba pelas pontas dos rochedos limosos, 
fa-las voar em rachas, e bate sobre o dorso 
da torrente, cujo ruído não póde devorar in­
teiramente o alarido dos infiéis precipitados, 
que deixam os fragmentos das armas, dos ves­
tidos, e dos menibros pendentes dos bicos das 
rochas. As aguas espadañando trepam em len- 
ooes d’cscuma pelas paredes anfractuosas do 
precipicio, e lambem o sangue que por ins­
tantes as tingiu. Depois o grosso madeiro flu­
ctua, deriva pela corrente, e lá vae d’envolta 
com ella em demanda das solidões do mar.

Os arabes, que enchem o recincto das rui­
nas, recuam diante de tão horroroso especta-
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culo: os godos enviam-lhes urna risada feroz 
de insulto, e desapparecem na espessura das 
brenhas, que se dilatam até as raizes da mon­
tanha d’Àuseba, onde deve ser o termo da sua 
viagem.



XVII

A AURORA DA REDEMPÇÃO.

Desprezamos esta multidào de pagaos, 
e nenhum temor ha em nós.

S ebast. de S alamanca —  Chronicon.

O  espectáculo que offerecia a caverna de Ca- 
vadonga, na noite immediata áquella que se 
terminou com os successos das margens do 
Sallia, era mui semelhante ao dess’outra noite 
em que Pelagio reeebêra a nova do captiveiro 
d’Hermengarda; —  espectáculo semelhante, 
mas personagens em parte diversas. Na vasta
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lareira proxima da entrada da gruta, e a que 
servia de chaminé urna larga fenda dos ro­
chedos ^superiores, ardiam alguns cepos de 
carvalho, que, repassados de fogo durante 
uma longa noite de novembro, e abrasados 
até a medula, davam apenas urna chamma 
tenue e azulada, cujo fraco esplendor se per­
dia na claridade brilhante de cinco ou seis 
fachos encostados pelas paredes irregulares 
da caverna. Do numeroso tropel de guerrei­
ros, que naquella memorável noite se tinham 
erguido á voz do moço duque de Cantabria 
travando das armas, apenas se viam agora 
estendidos nos grosseiros leitos, formados das 
pelles de animaes bravios, dez cavalleiros, 
que no seu profundo somno, no transfigurado 
do gesto, e no desalinho dos trajos faziam mais 
depressa lembrar o jazer de cadáveres, que 
o repousar de vivos. Perto do lar acceso, as­
sentado em escabello tosco, e com a cabeça 
encostada ao braço firmado n’uma anfractuo- 
sidade do rochedo, via-sc tambem adorme­
cido um guerreiro, em cujo rosto os sulcos 
das rugas, e o cavado das faces davam por­
ventura mostra de mais dilatada vida do que 
na realidade era a sua. O somno parecia nelle 
unicamente o entorpecimento das forças phy­
sicas exhaustas, e nào o repouso do espirito,
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porque de quando em quando os membros 
se lhe agitavam por estremeção violento, ou 
entreabrindo os olhos, movia os labios como 
tentando lalar, mas sussurrava apenas alguns 
sons inarticulados e cabia de novo em torpor, 
que não tardava em. ser outra vez interrom­
pido. N'um recesso da gruta, formado pelos 
resaltos das rochas, e que servia como de ca­
mara ao jo\en capitão dos foragidos, parecia 
também jazer um vulto sobre telas mais de­
licadas que os despojos d’animaes silvestres, 
as quaes eram talvez ainda restos do anterior 
luxo dos paços de Tárraco; talvez vestigios 
da passada grandeza dos duques de Cantabria, 
e da antiga civiiisação goda. Um panno de 
purpura franjado d’ouro pendia da abobada 
natural, preso nas stalactites seculares que 
delia desciam semelhantes aos penduróes do 
tecto de um templo normando-arabe. A luz 
dos fachos mal allumiava aquelle recanto af- 
fastado; mas nessa meia-claridade branque- 
javam roupas alvas de mulher, que também 
parecia agitada por sonhos dolorosos, se é que 
o seu gemer de espaço a espaço, o soluçar 
contínuo, o agitar-se d’instante a instante não 
eram antes indicios dessa modorra febril, dessa 
hesitação entre o dormir e a vigilia semelhante 
ao arquejar do moribundo, que já perdeu a
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consciencia da vida que vae fugindo. No meio 
deste quadro de duvidosa quietarão uma per­
sonagem velava. Era o moço Pelagio, que, atra­
vessando a caverna a passos lentos e caute­
losos de um para outro lado, or»a applicava 
o ouvido aos movimentos irrequietos e ao 
respirar agitado do vulto branco, ora parava 
á entrada da gruta, fitando os olhos na escu­
ridão exterior, e escutando com todos os si- 
gnaes d’impaciencia de quem espera alguém 
que tarda. Depois dirigia-se para o lado do 
vermelho brasido, e cruzando os braços pu­
nha-se a contemplar o torvo aspecto do ca- 
valleiro do escabello com um olhar de sym­
pathia e compaixão, misturada do que quer 
que era de admiração e de terror involuntario.

Estes movimentos successivos do mancebo 
repetiram-se umas poucas de vezes; por fim 
a figura membruda e selvática do lusitano 
Gutislo assomou no arco irregular, que servia 
de portico ãqnella habitação roubada pela 
desventura ãs feras.

«Voltaram? —  perguntou em voz baixa ao 
barbaro do Herminio o duque de Cantabria.

«Desmontam agora,— respondeu Gutis- 
lo:— Vellido, o centenario, d'sse-me viesse 
vêr se repousavas.»

«Repousar! —  replicou Pelagio sorrindo

257
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tristemente, e olhando para o sitio onde o 
panno de purpura occultava o vulto branco. 
«Que venha; que venha já.»

Gutislo desappareceu. D’alii a alguns mo­
mentos o centenario entrava.

Era um guerreiro, cujos cabellos brancos, 
cujos mencios pausados, e cujo olhar pene­
trante davam testemunho de prudencia c dis­
crição. Parecia inquieto e assustado.

«Que novas nos trazes, Vellido? Qual ca­
minho seguem os arabes?»

«O que prouvera a Deus elles nunca hou­
vessem encontrado. Ao amanhecer os cavallos 
africanos beberào as aguas do Deva; os sons 
das trombetas agarenas ouvir-se-bão retum­
bar pelas encostas de Concana, e ccchoarâo 
nos alcantís do Auseba. Vagueámos dispersos 
a tarde inteira c a maior parte da noite. Pe­
las alturas do sul e do oriente reluziam ao 
longe as armas dos infiéis, c depois as suas 
almenaras. Os pastores asturios, que já nos 
esperavam no valle d’Onis, onde todos os es­
culcas se ajunctaram á hora de terça nocturna, 
nos relataram então o que, sumidos por entre 
as brenbas, tinham podido observar de per­
to... »

«Equaes foram as novas dos pegureiros?—  
interrompeu vivamente Pelagio.— São muitos
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ou poucos os inimigos? A que distancia se 
acham?»

«Pouco depois do amanhecer devem ter des­
cido os ultimos outeiros do Vinnio, e quando 
o sol brilhar cm todo o seu esplendor pode­
rão pisar o solo, até hoje livre, do valle de 
Covadonga. Os pastores viram os nossos ca- 
valleiros transporem o Sallia: viram despe- 
nhar-se o roble, e os infiéis recuarem espan­
tados. Mas esquadrões após esquadrões des­
ciam das montanhas, e dentro em breve na 
margem do rio não se descortinavam por 
grande espaço senão tropéis d’arabes. Ao pôr 
do sol ainda as gargantas das serranias gol­
favam torrentes de infiéis, e as selvas retum- 
bavam com os golpes de machado. Antes de 
anoitecer, uma ponte espaçosa estava lançada 
sobre o Sallia n’iim sitio menos profundo, e 
os inimigos começavam a atravessá-la. Entre 
os primeiros que passaram áquem, assegu­
ram os zagaes terem visto muitos cavalleiros, 
que pelos elmos e couraças, pelas caleias e 
frankisks eram sem duvida godos.»

«São as tiuphadias da Tingitania: são os 
soldados réprobos do conde de Septum, que 
Deus conduz aos desertos das Asturias para 
que os abutres e o lobo cerval das suas bre- 
nhas tenham lauto banquete de cadáveres.»
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Pelagio e o centenario voltaram-se, porque 
a voz que proferira estas palavras soára atrás 
delles. Era o cavalleiro do escabello, que des­
pertara ás primeiras palavras do capitão dos 
esculcas, e que, firmados os cotovelos sobre 
os joelhos, e com a cabeça entre os punhos, 
escutára todo o dialogo

«Que?! —  exclamou o mancebo —  ainda 
ha pouco havieis cerrado as palpebras, e já 
despertastes, Eurico?»

«Duque de Cantabria, desde muito que o 
somno é sempre breve para mim: ha muito 
que nestas veias elle não derrama consolação 
nem frescor. Adormecido ou desperto, o meu 
espirito vê sempre ante si immutavcl a rea­
lidade, e a realidade é medonha. Oxalá po- 
desse esta alma dormir!»

«Bem o sei: —  replicou o filho de Favila. 
— A imagem da patria, sancta e melancho­
lica, se misturava sanguinolenta nos vossos 
sonhos do dormitar. Algumas palavras soltas 
que pro feri eis. . .»

«Ah!— interrompeu o cavalleiro, pondo-se 
em pê rapidamente com um gesto d’espanto. 
— Eu falava?! Eram tão extravasantes os 
meus sonhos!. . . Que palavras me ouvistes? 
Delirios, loucuras!. . .  Dizei: não é assim?»

E olhava inquieto para o mancebo, como



O PRESBYTERO. 261

se recelasse que um segredo importante lhe 
houvesse l’iigido dos labios.

«As vossas palavras eram quasi inintelli- 
giveis —  respondeu Pelagio.— Perdida para 
sempre; para sempre!— Eis o que repeticis 
muitas vezes; e depois:— Não resta uma es­
perança!. . . Oh tão formosa e gentil!. . . Ho­
mem infame, que tinhas cm mais o ouro que 
a virtude e a gloria, ínaluiclo sejas tu!— E 
então os dentes vos rangiam, e entreabriudo 
os olhos o vosso aspecto era terriveí ! Pcnsa- 
veis por certo na Hespanha, na formosa terra 
dos godos, e a indignação vos arrancava mal- 
dicções contra Oppas, e contra os que ven­
deram pelo ouro dos arabes as aras de Christo, 
e a liberdade de seus irmãos. Enganaram-vos, 
porém, os sonhos, cavalleiro! A esperança res­
ta ainda, e a Hespanha não se perdeu para sem­
pre! Vós mesmo agora o dissestes. Abundante 
cevo de cadáveres humanos vão ter os abutres 
e o lobo cerval das montanhas.))

«Tendes razão! —  replicou o guerreiro, 
deixando-se cahir de novo sobre o escabello, 
e voltando á postura anterior. — Os meus la­
bios mentiram ao coração, se disseram que 
para a Hespanha não havia esperança. Masa 
mentir não tornarão elles, porque estes olhos 
só hão-de cerrar-se já agora em somno bem

18
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profundo, no qual não haja sonhar! Depois 
dos combates é que se dorme hem placida­
mente! É então que eu dormirei.»

Era sinistro e lugubre, e todavia tranquillo, 
o modo com que elle o dizia. Pelagio, preoc- 
cupado pelas novas que o centenario trouxera, 
não reparou no sorriso doloroso que enrugava 
as faces de Eurico, e voltando-se para Velli­
do, proseguíu:

«Oh! Abdelaziz busca a ultima guarida 
dos christãos, os ultimos aripennes de terra 
livre da Hespanha: persegue-nos como a bes- 
ta-feras?. . . Pois bem! Vae, e dize aos nossos 
cavalleiros que antes de romper a manhan es­
tejam a cavallo com a lança em punho prom­
ptos a marcharem para a entrada do % alie. Os 
fundeiros e mais bucellarios de pé que se pre­
parem para suhir aos pincaros sobranceiros 
por ambos os lados do arraial. Dize-lhes tam­
bém a uns e a outros que sem demora eu serei 
com elles.»

O centenario saliiu.
Pelagio chegou-se então aos que dormiam, 

e despertando-os um a um, fc-los approximar 
da bòca da gruta:

«Vedes \ós a estrella matutina queempalli- 
dece?— disse elle apontando para um breve 
espaço do firmamento, onde, atravez do portal
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irregular, se via fulgir o planeta Venus. — Não 
tarda inuito que ella desappareça mergulhada 
na vermelhidão da aurora. Essa vermelhidão 
tingirá em breve o céu, como o sangue ha-de 
hoje tingir a terra: mas confio cmDeus que 
tambem, como após ella lia-de surgir o sol 
envolto no seu fulgor glorioso, assim a cruz 
eo nome dos godos se alevantarão triumphan­
tes após o sangue vertido por esses dous 
objectos sanctos e queridos, que nos tcm ali­
mentado a energia da alma no meio dos tra­
balhos e perigos. Guerreiros! os arabes s&- 
gniram as rossas pisadas. Abdclaziz e Juliano, 
um insensato e um renegado, ousaram np- 
proximar-se ao antro dos leões d’Hespanha, 
e os leões hão-de despedaçá-los. O céu con­
dem nou-os: diz-me íntima \oz que elle os 
condemnou, inspirando-me um estratagema, 
a que os infiéis não poderão resistir.»

No gesto de Pelagio, ao proferir estas pa­
lavras, estava estampada a expressão da con­
fiança, do esforço, e do enthusiasmo ; daquelle 
enthusiasmo, que elle sabia communicar aos 
que o ouviam, e que na situação quasi des­
esperada cm que se achavam os foragidos das 
Asturias, fizera com que lhe cedessem volun­
tariamente o mando supremo os mais velhos 
e experimentados guerreiros.
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Pelagio expôs em breves palavras os seus 
desenhos para obier dos arabes um triumpho 
completo. O caminho que seguiam devia for­
zosamente trazê-los ás gargantas das serras. 
Collorados na entrada do valle, uma parte dos 
eavalleiros oflerecer-lhes-hiam debil resisten­
cia, cedendo pouco a pouco, e retirando-se 
para o topo daquella especie de caldeira cor­
tada nas montanhas: apenas ahi chegados, 
abandonando os ginetes, precipitar-se-hiam 
para a caverna, aonde já se teriam acolhido 
as mulheres, creanças, e velhos dispersos pe­
las tendas do campo, e em cujo estreito c 
escarpado portal poucos pelejadores bastavam 
para resistir á multidão dos inimigos. Então 
o grosso dos cawalleiros, cm cilada nas selvas 
que se dilatavam para as alturas, á esquerda 
das gargantas do \alle, aeoinmette-los-hiam 
pelas costas, emquanto os bucellarios sumidos 
pelas penedias, lá no alto dos barrocaes, que 
formavam como um muro de ambos os lados 
do arraial, fariam chover sobre os infiéis as 
armas de arremesso, sem que a estes fosse 
possivel o repel 1 i-los, ignorando os caminhos 
que conduziam áquelles logares, na apparenda 
só aecessiveis ás aguias e aos abutres, que alli 
tinham de feito a sua guarida solitaria.

«Mas a vós, eavalleiros— concluía Pela-
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gio— que provastes extremos de esforço na 
correria a que devo a salvação de minha po­
bre irman, a vós pertence o acabar a victoria 
que o Senhor nos vue dar. 11a mais de um 
anno que as nossas mãos se tem callejado a 
alluir os penhascos cjue coroam o teclo desta 
caverna; ha mais de um anno que raro dia 
se passa sem que o suor das nossas frontes os 
humedeça ao tombarmo-los lentamente para 
a borda do (lespeuhadciro, que scele\a a pru­
mo sobre o ádito deste recincto. Abi, acom­
panhados dos meus robustos cántabros, c dos 
selvagens do Herminio, será o \osso pelejar: 
nhi, quando os inimigos, apinhados ante aquel­
lo portal, se arremessarem contra os guerrei­
ros que o hào-de defender; quando as trom- 
betas dos que os ferirem ¡telas costas soarem 
uma toada de morte, e os in\isivois ÉBolla­
ri os fizerem chover sobre os infiéis os tiros 
de funda, as setlas e os dardos, compte que 
esses rochedos, que lá no cimo parecem em­
bebidos na pcuedia, cáiam rapidamente, e es­
maguem os esquadrões cerrados dos inimigos 
daHcspanha. Pelo caminho talhado na rocha, 
sobre as nascentes subterraneas do L)e\a, iréis 
assentar-vos no cume do Auscba, e o anjo do 
exterminio pairará juncto dc \ós: sereis a in- 
lelligencia que guie o duro braço dos canta-
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bros e dos lusitanos para lhes dirigir os gol­
pes, para os reter quando, rareados, confun­
didos, esmagados os troços da serpente mal­
dicta que ousa collear juncto de Covadonga, 
nós podermos arremessar-nos ao meio delles, 
e fazer cuhir sobre a cabeça dos pagãos os 
golpes dos nossos frankisks, não menos des­
truidores que os despenhados rochedos.

«Como assim?! —  replicou Sanción, que 
por vezes estivera a ponto d’interromper o 
mancebo.— Nós, próceres e gardingos; nós 
que meneamos a facha e a espada; nós que 
trajamos o ferro, combateremos como os ser­
vos e vis, delonge e sem risco? Nós, que por 
tantas milhas atravez das serras démos as 
costas aos infiéis, não poderemos, embeben­
do-lhes as espadas no peito, dizer-lhes emfim: 
— Eis-nos aqui?. . . — Pelagio, isso é impos- 
sivel!»

«Impossivel!— repetiram todos os outros 
eavalleiros apinhados ao redor de Sanción.

«Impossivel é— interrompeu o duque de 
Cantabria com gesto severo —  que haja guer­
reiros christãos que recusem obedecer-me, no 
momento em que se tracta, não de ambições 
de gloria, mas da redempção da Hespanha. 
Cavalleiros, o esforço de vossos corações vos 
engana! Exhaustos pela correría da proxima
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noilc, os braços vos desmentiríam o animo, 
e eu não consentirei jamais um sacrifício in­
útil, quando de outro modo podeis contribuir 
para salvarmos as Asturias. Gutislo!— cla­
mou elle approximando-se da boca da caver­
na—  dize aos teus irmãos do Herminio que 
venham aqui, e ao quingentario da minha tiu- 
phadia que vos siga com os soldados cánta­
bros. Sanción, Gudestcu, Astrimiro, Énecon, 
vós todos os que me cercaes, eis allí o vosso 
caminho! Parti.»

E apontava para um lado da gruía, onde 
quem chegava ao perto via lá em cima o céu 
estrellado atravez de uma especie de clarabóia 
natural, e quasi debaixo dos pés um como 
sorvedouro escuro, cm cujas profundezas se 
percebia o ruído das nascentes do Deva. Na 
circumferencia (laquelle, abysmo, desde o pa­
vimento da caverna, os foragidos, aproveitando 
as escabrosidades das paredes circulares, ti­
nham formado uma escada tosca, ora cavada 
na pedra, ora firmada sobre troncos de arvores 
fixos nas fendas e cavidades da rocha, eque, 
lançada cm espiral, sabia perto do cimo calvo 
do Auseba. Assim, quando o valle fosse oc- 
cupado dos sarracenos, os christãos poderiam 
defender-se por largo tempo, obtendo por esse 
caminho occultoos soccorrosdosmontanhezes.
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Entre os cavalleiros a quem Pelagio diri­
gira aquellas palavras houve alguns instantes 
de hesitação, e um murmurio de desconten­
tamento; mas, por fim, Sanción, pegando em 
um dos fachos, encaminhou-se para a escada 
subterranea, e os outros seguiram-no. Os 
quasi selvagens filhos do Munda vestidos de 
pelles de alimarias, e os cántabros, cujas fei­
ções e írajos também revelavam a sua origem 
céltica, não tardaram a entrar na caverna. Pe­
lagio então lhes ordenou obedecessem aos 
guerreiros que os haviam precedido, e em 
breve o som das passadas daquelle tropel des­
ordenado alongando-se pelo abvsmo morreu 
em silencio total.

Enrico parecia indifférente ao que se pas­
sava ao pé delle, assentado no escabello e com 
os olhos cravados no cepo candente que se 
consumia no afumado lar. Pelagio volton-se 
para elle, e disse-lhe:

«Vós, Eurico, ficareis aqni: vós que sal­
vastes minha irman, sereis o sen guardador. 
Quem melhor vigiaria por Ilermengarda do 
que esse homem que nella tem um testemu­
nho perenne do mais indi/.ivel esforço, da 
mais pura e generosa lealdade? Desejaria vèr 
juncto de mim no combate o melhor guer­
reiro da Hespanha: ter-vo-lo-hia até pedido
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quando o mysterio em que vos involvicis nos 
fazia suspeitar a todos, que vós o cavalleiro 
negro ereis um ente privilegiado, e não um 
mortal como nós. Agora, porém, depois que 
no trance horroroso das margens do Saliia 
nos revelastes quem sois, quando, resolvido 
a morrer, pedieis apenas algumas lagrimas 
para a vossa memoria áquelles que vos so­
breviviam, pedir-vos-hei eu também que não 
queiraes encontrar o primeiro impeto dos sar­
racenos. Se na defensão desta nossa triste mo­
rada, aonde cumpre attrahi-los, for necessario 
o auxilio do vencedor dos vasconios, do mais 
illustre dos tiuphados de Witiza, ou se-a có­
lera de Deus ainda não está satisfeita, e devem 
hoje perecer os últimos homens livres da íles- 
panha, vireis vós morrer conmosco. Entre­
tanto continuae a ser o anjo da guarda da 
pobre filha de Favila. Fila parece mais tran­
quilla, c o monge Racchiario, em cuja scieucia 
tem achado allivio tantos de nossos irmãos, 
recommeudou o repouso como o melhor re­
medio paia a febre que a devora. Retardarei 
quanto podér o instante de se acolherem aqui 
as mulheres, as creanças e os velhos inúteis 
para o combale. Fazei entretanto que nestes 
logares reine profundo silencio.»

Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar
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incerto mas ardente descobria-se que lá na- 
quella alma tumultuavam paixões violentas e 
oppostas. Não respondeu; nem Pelagio lhe 
déra para isso tempo. Crendo lêr no seu gesto 
perturbado a mesma repugnancia que tinham 
mostrado os outros guerreiros em não assistir 
ao primeiro recontro dos inflóis, o duque de 
Cantabria atravessou apressado a boca da 
gruta, e desceu a senda tortuosa que condu­
zia ao fundo do valle. D’ahi a pouco sentiu-se 
o galopar de um cavallo á rédea solta, que se 
confundiu por fim no sussurro longinquo do 
arraial que se agitava, preparando-se para o 
temeroso dia que pouco tardaria a nascer.

Eurico estava, emfim, só.



XVIII

IMPOSSÍVEL!

Nada ueste mundo me agita o seio, 
senão o ten amor.

Lenda de í>. P edro Co m ’Esso r—  9 ’

./Vpenas Pelagio transpôs o escuro portal da 
gruta, Eurico alevantou-se. Aspirava coto an- 
cia, como se aquellc ambiente lépido não bas­
tasse a saciá-lo. O desgraçado resumia n’iim 
pensamento devorador, n’tima synthese atroz, 
o seu longo e doloroso passado, e o seu torvo 
e irremediável futuro. Como voltara áquelle
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logar? Como sem lhe vergarem os joelhos 
tinha elle descido das alturas doVinuiocom 
Tlermengarda nos braços? Que tempo durara 
essa carreira deliciosa, e ao mesmo tempo in­
fernal? Não o sabia. Imagens confusas de tudo 
isso eram apenas o que lhe restava,— do sol, 
que pouco a pouco lhe viera allumiar os pas­
sos, dos ribeiros que vadeara, das penedias 
agras, dos recostos dos montes, das selvas que 
recuasam para trás delle, dos caberos negros 
que ás vezes lhe parecera debruçarem-se no 
cimo dos despenhadeiros. como para o verem 
correr. No meio destas recordações incertas 
e materiaes outras passavam íntimas, arden­
tes, voluptuosas, negras, desesperadas. Por 
horas, que feitiam sido paia elle uma eter­
nidade de \ entura, o respirar daquella que 
amava como insensato se misturava com o seu 
alento; por horas sentira o ardor das faces 
delia aquecer as suas, e o coração bater-lhe 
contra o seu coração. Depois avultavo-lhe uo 
espirito a imagem veneranda de Siseberto, e 
o altar da sé d’IIispalis, juncto do qual \es- 
tíra a pnra stringe de sacerdote, e Carteia, e 
o presbyterio, e as. noites de agonia volvidas 
nos ermos do Calpe. E tudo isto se contra­
dizia, se repcllia, se condemnava, o amor pelo 
sacerdocio, o sacerdocio pelo amor, o futuro
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pelo passado; e aquella alma, dilacerada no 
combate destes pensamentos, quasi cedia ao 
peso de tanta amargura.

Enrico deu alguns possos, c cncostou-sc ã 
boca da gruta; porque os membros exhaustos 
lhe fraqueiavam, apesar de que nem um mo­
mento o abandonasse a força da sua alma enér­
gica. A brisa frigidissima da madrugada con— 
solava-o como ao febricitante a aragem de um 
sol-posto do outono. A seus pés estavam as 
trevas do valle, sobre a sua cabeça as solidões 
profundas e serenas do céu semeado dos pon­
tos rutilantes das estrellas, e mal desbotado 
ao occidente pela ultima claridade da lua min­
guante que desapparecia. Era a imagem da sua 
vida : serena e esperançosa, como o crepusculo 
do luar fugitivo, lhe fòra a jmcntmle. Desde 
que um amor desditoso o fizera alevantar uma 
barreira entre si e o ruído do inundo; desde 
<|ue se votara ás solemnes tristezas da sole­
dade, e a derramar beneficios c consolações 
sobre a cabeça dos miseráveis e humildes; 
pela alta noite do seu viver muitas vezes ful­
gurara uma luz de alegria, como esses astros 
que brilham a espaços nos nbysmos do fir­
mamento: lá, ao menos, havia instantes cm que 
se esquecia do seu destino. Mas depois que 
o phrenesi das batalhas o arrastara, depois
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que trocara as harmonias das tempestades do 
Calpe, e o rugido das vagas do Estreito pelo 
gemer de moribundos nos combates e pelo 
retinir dos golpes, nunca mais descera una 
raio de cima a allumiar-lbe o espirito. O seu 
presente e o seu porvir eram, como esse valle, 
urn precipicio sena fundo, indelineavel, tene­
broso e maldicto.

E pelo céu tão placido e melancholico ; pelo 
céu que elle ás vezes se punha a contemplar 
ás horas mortas no pobre presbyterio de Car­
teia, ou assentado em algum promontorio, a 
sua imaginação voou até os desvios do sul, e 
as lagrymas de saudade começaram a rolar- 
Ihe mansamente pelas faces. O desventurado 
tinha saudades das tristezas do ermo, porque 
já não podia ter desejos dos contentamentos 
humanos.

Engolfado naquellas cogitações dolorosas, 
o guerreiro conservou-se por algum tempo' 
immovel e com os olhos cravados nos astros 
scintillantes, que pareciam sorrir-me e cha­
má-lo para o seio immenso do Senhor. As 
lagrymas correram-lhe então mais abundan­
tes, e o coração parecia dilatar-se-lhe com o 
pensamento da morte. Insensivelmente ajoe­
lhou, e estendeu as mãos para o firmamento: 
os seus labios murmuravam com cicio quasi
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imperceptível. Era a oração d’alma, férvida, 
procellosa, que os agitava: era essa oração 
que todos nós sabemos no momento de su­
prema agonia, c que nenhumas palavras, ne­
nhuma cscriptura poderiam representar: ora­
ção que é um mysterio entre Deus c o Iiomcm, 
e que nem os anjos comprchendem ; gemido 
enérgico de todas as miserias terrenas, cuja 
intensidade só a providencia, que as accu­
mula ou dissipa, sabe pesar nas balanças da 
justiça c da piedade divinas.

A morte; esta idéa tremenda, indifférente, 
ou formosa, segundo a vida 6 risonha, pal­
lida, ou negra, veio suavisar o martyrio da- 
quclla alma attribulada como em estio ardente 
as grossas aguas da trovoada refrigeram a 
terra, que estua sob os raios aprumados do 
sol. Tinha-a buscado; buscado com a placi­
dez liorrivcl da desesperança; como um re­
medio de cuja efficacia a consciência da im- 
morlalidade o fazia duvidar. Seria não mais 
do que ir deitar-se cm leito de dores eternas? 
Talvez: mas a mudança podia ser refrigerio: 
tanto bastava. A morte parecia, comtudo, fugir 
dclle para que nem este ultimo desejo se lhe 
cumprisse. Houve um instante em que lhe 
occorreu o pensamento de subir ao pináculo 
escarpado do Auseba, c despenbar-se no valle.
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Refugiu (Testa idéa, porque era covarde. Eu- 
rico, o sacerdote soldado, não devia fenecer 
impia e vilmente; devia depôr o pêso intole­
rável da vida no campo das batalhas peleja­
das em nome da cruz e da Hespanha. E no 
recontro deste dia, uma voz íntima lhe mur­
murava que o havia de obter.

Este anhelar pela morte era uma bem triste 
cubiça! Ï1 quando se lembrava de que essa 
mulher, que ahi jazia a poucos passos delle; 
essa mulher, em cuja adoração concentrara 
todos os affectos dos mais formosos dias da 
\ida; cuja imagem sonhada nas solidões do 
Calpe, desenhada de contínuo diante dos olhos 
da sua alma, gravada como um sello de sau­
dade e de amargura em todas as suas cogi­
tações; que essa mulher que, pouco havia, por 
horas de delicioso delirio apertara contra o 
peito, o podéra outr’ora tornar o mais feliz 
dos homens; quando se lembrava de que so­
bre isso tudo elle deixóra cahir a campa de 
bronze do sacerdocio, que ninguem podia er­
guer, o desgraçado sentia estalarem-lhe uma 
a uma todas as fibras do coração, e fugir-lhe 
do seio um grito semelhante ao que rebenta 
dos labios do condemnado ao supplicio do 
potro no primeiro movimento da mão pesada 
do algoz.
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E como sc quizesse ainda mais saciar-se de 
dôr, encaminhou-sc para o lado onde Hcr- 
mengarda repousava. Ao clarão da tocha que 
espargia uma luz mortira o guerreiro con­
templou-a naquelle inquieto dormir. Era bel­
la; mais bella que nos tempos da primeira 
mocidade! O seu gesto angélico, desbotado 
pela pallidez, cmmagrccido pelos pesares a ter­
rores, ganhara cm expressão, em rcllexo dos 
intimos pensamentos o que perdôra em viço 
e cm toques d’innocencia. lïonina desabro­
chada nos campos da vida, brilhara com todas 
as pompas do seu veccjar á luz da manlian; ’ 
o ardor intenso do meio-dia a fizera pender; 
a viração da tarde lhe traria talvez ainda fres­
cor e viveza; mas a sua fragancia perdia-se 
ñas auras que passavam; nas suas cores har­
moniosas rcvia-sc apenas o céu! Aquella alma 
fugia pela terra solitaria n’um viver incom­
pleto, e volvería aos abysmos da crcação sem 
conhecer o mais profundo c enérgico dos affe­
ctos humanos, o amor, que une clous espirites 
como dous fragmentos de mn todo, os quaes 
a providencia separou ao lançã-los na térra, 
e que devem buscar-se, unir-se, complctar-se, 
até irem depois da morte formar talvez urna 
só existencia de au jo no seio de Deus.

Mas quando Eurico sc lembrou de que, por-
19
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ventura, istoera um sonho; de que podia ser 
que essa alma não passasse na vida tão vazia 
e solitaria como elle julgava, e que esse co­
ração, que poucas horas antes pulsara tão per­
to do seu, batia acaso por outrem, sentiu o 
suor frio manar-lhe da fronte. A tocha baça 
e funebre que mal allnmiava a irman de Pe­
lagio pareceu-lhe retincta em sangue; e como 
o cedro arrancado por tufão repentino, foi-se 
encostar á rocha lateral, cuja superfície irre­
gular lhe escondia Hermengarda. O vê-la des­
pertara todo o delirio do seu primeiro amor; 
e aquella idéa intolerável que tantas vezes o 
atormentára nas solidões do Calpe espremia- 
lhe agora o coração com redobrado furor.

E assim ficou por alguns momentos mudo, 
anhelante, anniquilado. Quem era, onde es­
tava, porque viera alli, não o saberia dizer: 
os pensamentos revolviam-se-lhe na mente, 
como as ondas n’um sorvedouro maritimo, 
tempestuosos, rapidos e indistinctos.

De repente um ai comprimido veio acor­
dá-lo daquella especie de torpor doloroso. 
Estremeceu*. Era a voz de Hermengarda. Ap- 
proximou-se manso e manso, de modo'que 
ella o não visse. Assentada sobre o leito, de­
mudado o gesto, e com o susto pintado no 
olhar, a irman de Pelagio estendia os braços
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vollando o rosto para o lado, como quem ten­
tava aííastar visão medonha. Pelas suas pala­
vras incoherentes e truncadas o guerreiro co­
nheceu que um sonho máu a agitava, ató que, 
inteiramenle desperta, essas palavras confusas 
se começaram a coordenar em periodos intel- 
ligiveis. O pulsar do coração d’Eurico redo­
brava de violencia, ao passo que o seu res­
pirar se ia tornando cada vez mais imperce­
ptível.

«Sempre elle! sempre esta visão de remor­
so!— murmurou Hermengarda.— Meu pae, 
meu pae! Perdôe-te o céu o orgulho com que 
repelliste o gardingo... Perdôe-te o cóu o ha- 
veres-me obrigado a sacrilicar aos pós desse 
orgulho o sentimento de amor que se alevan- 
tára neste coração. Nós ambos assassinámos 
o desgraçado; mas a punição cahiu inteira 
sobre mim! Embora. Eu não te amaldiçoa­
rei, oh meu pae! A tua filha nunca te acen­
sará ante o supremo juiz.»

Depois ficou por alguns instantes calada, 
com os olhos fitos no rochedo fronteiro, em 
cuja face escabrosa as sombras pareciam dan­
çar c agitar-se á luz da tocha, que ardia a 
curta distancia, e que a aragem movia. Crera 
perceber perto de si um gemido abafado, cor­
tando fugitivo o grande silencio nocturno.
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«Vae-te, vae-te! —  proseguiu ella.— Que 
posso eu fazer-te, infeliz?... Bem longo e 
atroz tem sido o meu martyrio, porque ainda 
nào achei no mundo alma com quem me fosse 
dado repartir o calis do infortunio; a quem 
houvesse de contar os tormentos que ha tanto 
tempo me varreram dos labios o sorrir. Se 
vivesses seria tua; tua esposa, tua escrava!... 
mas a benção nupcial não póde descer entre 
o tumulo e a vida. Favila!... meu pae!... 
diante do throno do Senhor, onde são iguaes 
o duque e o gardingo, jura-lhe que tua filha 
repelliu seu amor por obedecer-te: dize-lhe 
que o pranto correu destes olhos ao ouvir a 
nova da sua morte. Oh, dize-lhe, dize-lhe que 
não fui eu que o assassinei!»

E aqui deixando pender a cabeça sobre o 
peito pareceu voltar ao sentimento da reali­
dade; mas aquella especie de terror febril, 
que lhe haviam gerado no espirito os trances, 
qual mais doloroso, por que successivamente 
passara, se tornou a apossar delia. Favore­
ciam-no o logar, a hora, o silencio. Hermen- 
garda alevantou de novo os olhos desvairados, 
e firmando-se no rochedo tentava erguer-se.

«Era Eurico! —  murmurou ella.— Depois 
de dez annos bem conheci a sua voz! Mais 
triste só: triste como tantas vezes a tenho ou­
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vido nos meus sonhos de remorsos! Jîem co­
nhecí o s en gesto! Mais pallido e carregado 
só: pallido e carregado como tantas vezes tem 
surgido do sepulchro para vir mudamente ac- 
cusar-me, silencioso e quedo ante mim por 
longas e nao dormidas noites. Era elle!... um 
espectro cujo coração eu sentia bater, cujos 
braços me apertaram por cima do abysmo 
revolto, atravós da floresta, pelos rccostosdas 
serranias. Dos seus olhos cahiu sobre o meu 
seio uma lagryma! As lagrymas dos mortos 
queimam... devoram a vida ; porque bem sinto 
a morte chamar-me...»

Tinha-se posto de joelhos, e com as mãos 
estendidas parecia implorar piedade.

«Morrer! tão cedo! Quando apenas tórno 
a vèr meu irmão?!... Pelagio! Pelagio! por­
que me deixaste? Vem despedir-te da tua po­
bre Ilcrmengarda. Eurico a espera para o 
noivado do sepulchro, e eu não posso tardar. »

E desvairada, poz-se em pó chamando por 
Pelagio com voz suííocada. Apenas, porém, 
déra os primeiros passos, soltou um gemido 
agudo, e ficou immovel. Diante delia, reali­
dade ou phantasma, estava a origem dos seus 
terrores secretos. Era o gardingo, que a amá-- 
ra, que ella cria morto, e cuja imagem vin­
gadora vinha mais uma vez atormentá-la. O
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vulto cravára nella um olhar ardente, que a 
fascinava. Sorriso doloroso lhe pousava nos 
labios. Estendeu o braço segurando a rnào de 
Hermengarda, que pretendeu recuar, e não 
pôde. Como petrificada, parecia que os pés 
se lhe haviam enraizado no chão da caverna. 
Aquella mão, que segurava a sua escaldando 
de febre, era gelada como a de um morto. A 
vida do gardingo tinha-se concentrado toda 
no coração, que lhe despedaçavam duas idéas, 
horríveis porque associadas: o amor corres­
pondido e tornado ao mesmo tempo maldicto, 
monstruoso, impossivel por uma palavra fatal, 
que lá estava escripia em caracteres de fogo, 
e que elle via, escutava, sentia— o sacerdocio !

«Oh, Deus t ’o pague!— disse Eurico em 
voz baixa e lenta— que lançaste na tão longa 
noite da minha alma um raio fugitivo de luz, 
luz sancta e pura de contentamento e felici­
dade!... Ha dez annos que não me allumia, 
e ella é tão bella, ainda quando passa como 
o relámpago!» —  E depois de estar calado 
alguns instantes com um gesto de intimo e 
angustiado cogitar, proseguiu:— Não, Her­
mengarda, não! Os vermes ainda não rece­
beram a parte da sua herança que eu lhes 
retenho. Morri; porém não para isso que na 
linguagem mentirosa do mundo se chama a
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vida. Durante annos a dei a devorar ù deses- 
peração, e a desesperação não pôdeconsum- 
mi-la. Pendurei-a alta noite, pela espessura 
das trovas, nas rochas escarpadas do mar do 
occidente, A beira dos precipicios, e o mare 
os precipicios não quizeram tragá-la. Atirei-a 
A torrente impetuosa das batalhas, e o ferro 
embotou-se n’ella. O céu guardava-me para 
te ouvir palavras de amor e arrependimento; 
essas palavras de ineífavel doçura, que nunca 
esperei escutar. E que na minha fronte está 
gravada a maldicção de cima: 6 que ainda me 
faltava o derradeiro martyrio... Ao menos 
posso acabar o teu: o pensá-lo é um refri­
gerio, Hermcngarda, eu vivo ainda! Vivi para 
te salvar da deshonra, e todo o meu passado 
esqueci-o. Só uma cousa não, porque mc 
subverteu para sempre o futuro; porque de­
pois de passageira alegria, me recalcou mais 
violentamente esperanças que ousaram um 
momento agitar-se no fundo desta alma, tran­
quilla na desesperança. Agora, se ha repouso 
debaixo da campa, posso ir buscar lá meu 
repouso. Mas dize-me; oh dize-me ainda ou­
tra vez que amas Enrico! Repete diante do 
que respira aquillo que proferiste diante da 
sombra creada pelo teu terror. Essas pala­
vras e o morrer!... O teu amor e a morte;
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eis para mim a unica ventura possível, mas 
que não tem igual na terra.

E Hermengarda sentia ao contacto da- 
quella mão fria e trêmula apertando a sua, 
no accento dessas expressões tempestuosas 
como o oceano, tristes como céu procelloso, 
que lá, no peito do vulto que tinha ante si, 
havia um coração de homem vivo, onde chaga 
antiga e cancerosa vertia ainda sangue. A es­
pecie de pesadelo em que sc debatia desap- 
parecêra com a realidade. O repentino im­
pulso da sua alma foi lançar-se nos braços 
de Enrico. Fôra elle, o objecto do seu quasi 
infantil e unico amor, amor condemnado ao 
silencio antes do primeiro suspiro, antes do 
primeiro volver d’olhos; era elle o ravalleiro 
negro, cujo nome se tornara conhecido e glo­
rioso por todos os angulos da Hespanha; era 
elle, finalmente, o homem que duas vezes aca­
bava de salva-Ia. Reteve-a, todavia, o pudor, 
e talvez aquella mysteriosa tristeza que escure­
cia as idéas desordenadas vindas de tropel aos 
labios do guerreiro. Procurando asserenar a 
violencia dos aífçctosque a agitavam, Hermen­
garda respondeu com voz fraca e tremula:

«Bemdicta a mão de Senhor, que te salvou. 
Eurico, lea! e nobre entre os mais nobres e 
leaes filhos dos godos! Graças á piedade do



0 PRESBYTERO. 285

céu, que por meio de tantas desventuras e 
perigos nos uniu nos paços que restam ao filho 
do duque de Cantabria! No devanear do ter­
ror revelei-te sem querer o segredo do meu 
coração: a sua historia ouvisle-a. Perdoa ã 
memoria de meu pae, e se de mim depende 
a tua felicidade, as palavras que me saíram 
involuntariamente da boca te asseguram que 
serãs feliz. O orgulho, que a ambos nos fez 
desgraçados, não o herdou Pelagio. Que o 
herdasse, mal caberia n’estas brenhas, na ca­
verna dos fugitivos. E depois, que nome ha 
hoje na Hespanha mais illustre quo odo ca- 
vallciro negro, o nome de Eurico? Morre­
res?!... Oh, não? Salvaste Iíermcngarda do 
opprobrio: se nunca te houvera amado, ella 
te diria como te diz hoje: Sou tua, Eu rito ! » 

A (ilha de Favila, cujo profundo e enér­
gico sentir mal poderia comprehender quem 
só a houvera visto no momento em que ti­
mida recuava diante do perigo mais apparente 
que real das margens do Sallia, proferiu estas 
palavras com um tom de enthusiasmo, com 
uma expressão affectuosa tão íntima, que o 
guerreiro cahiu a seus pés. A ventura em­
bargava-lhe a voz. O que lhe tumultuava no 
coração não tem nome na linguagem dos ho­
mens: era niais que a loucura. Com ummo-
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-vimento delirante apertou contra os labios a 
mão da donzella. Queimavam ! Depois de largo 
silencio, elle murmurou emfim:

«Minha!... Quem ha na terra que possa 
roubar-m’a?... Annos de tormentos, fostes 
como um dia de bonança e deleite! Imagem 
que absorveste esta existencia inteira; anjo 
que me fazes surgir do meu inferno para o 
teu céu, tu foste que me salvaste a mim ! Oh, 
como é bom ser feliz!... Tinha-me já esque­
cido!... Como o sol deve agora ser bello, 
serena a aragem da tarde, meigo o murmurar 
do ribeiro, viçosa a verdura do prado!... Ti­
nha-me também esquecido! Tens rasão, Her- 
mengarda. Quero viver: o viver 6 delicioso; 
delicioso porque será comtigo... ao pé de ti... 
a adorar-te sempre, sem me lembrar do que 
existe além de ti no universo. Vem, minha 
amante, minha esposa! vem jurar que me 
pertences, perante o altar e aos pés do sacer­
dote...» -

A esta palavra fatal, um grito semelhante 
ao de homem ferido de morte, rompeu agudo 
e rapido do seio do cavalleiro. A mão d’Eu- 
rico abandonou a mão d'Hermengarda, e os 
seus olhos brilharam com fulgor infernal. 
Recuou affastando de si a irman de Pelagio, 
sobresaltada por aquelle gesto subitamente
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demudado, por aquello olhar ardente e vago. 
Ella não cornprchendia a causa de semelhante 
mudança... Com o braço esquerdo estendido, 
o guerreiro parecia querer arredá-la de si, 
emquanto com a mão confrangida apertava a 
fronte, como se buscasse esmagar um pensa­
mento atroz, que lhe surgia lá dentro.

«Affasta-te, n.ulher, que o teu amor me 
perdeu ! —  murmurou emfim. —  lía entre 
nós um abysmo: tu o abriste; eu precipitei- 
me nclle. Um crime, só um crime, póde unir­
nos...»  Fez uma pausa, e proseguiu : —  E 
porque não se commetterá elle? Talvez obti­
véssemos perdão!... Perdão? Oh meu Deus, 
não o terias para o sacrilego... não!— Af­
fasta-te, Ilermengarda. Diante de ti tens um 
desgraçado, um desgraçado que fizeste!»

A donzella uniu as mãos lavada em lagry- 
mas, c exclamou:

«Enrico! Enrico! enlouqueceste?... Por 
piedade, expliea-mc este horroroso mysterio! 
Porque me repelles? que tc fiz eu ...  eu que 
te amo, que sou tua, tua para sempre?!»

Mas os olhos scintillantes do cavalleiro ti­
nham amortecido: derribado na lucta que tra- 
vára com o destino, o seu combater de tantos 
annos terminava finalmente. Um sorriso in­
sensato substituiu-lhe no rosto as conli acções
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habituaos de melancholia. Afiigurava-se-lhe 
que em roda delle balouçava a caverna, e a 
luz fumosa da tocha, que ardia segura no 
braço de ferro cravado na pedra, parecia-lhe 
faiscar em fitas còr de sangue. Esvaído, va­
cillante, assentou-se num fragmento da ro­
cha, e estendendo a mão para flermengarda, 
pegou de novo na delia, c com um sorriso 
indizivel, continuou em voz submissa:

«Dez anuos!... Sabes tu, Iíermengarda, 
o que é o passar dez annos amarrado ao pro­
prio cadaver? Sabes tu o que são mii e mil 
noites consummidas a espreitar em horisonte 
illimitado a estrella polar da esperança, e 
quando no fim os olhos cansados e gastos se 
vão cerrar na morte, vêr essa estrella rcluzir 
um instante e depois tombar do céu nas pro­
fundezas do nada? Sabes o que é caminhar 
sobre urzes pelo caminho da vida, e achar no 
fim, em vez do marco milliario, onde o pe­
regrino dê treguas aos pés rasgados e san- 
guentos, a borda de um despenhadeiro, no 
qual é força precipitar-se? Sabes o que isto 
é? É a minha triste historia ! Estrella momen­
tanea que me ¡Iluminaste, cahiste noabysmo! 
Arbusto que me retiveste um instante, a mi­
nha mão desfallecida abandonou-te, e eu des- 
penhei-me ! Oh, quanto o meu fado foi negro ! »
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Ilermengarda conlemplava-o com assom­
bro c te r ro r . . . Como o entendería ella? Eu- 
rico proseguíu:

«Olha tu! Ao pôr do sol, no estío, ía-eu 
assentar-me sobre uro cerro marítimo, alon­
gando a vista pelo occano tranquillo, e pa­
recia-me divisar-te desenliada na atmosphcra 
a sorrir-me. Então as lagrvmas de felicidade 
começavam a brotar-mc dos olhos: depois 
lembrava-me de quem eu era, e essas lagri­
mas condensavam-se-me no çieio das faces, 
e queimavam como se fossem de metal can­
dente. A horas mortas, correndo pelos des­
vios, quando o vento açoutava os arbustos 
enfezados da montanha, cada sombra que se 
meneava ao luar sobre o chão pardacento, era 
a tua sombra que eu via. Outras noites, em 
que mais tranquillo podia a sós comigo en­
golfar-me nos pensamentos de Deus, a tua 
imagem vinha interpor-se entre mim e a lam­
pada mortiça que me allumiava, e o hymno 
do Presbytero de Carteia, que devia talvez 
escrever-se nos livros sagrados das cathedraes 
da Ilespanha, ficava incompleto, ou termi­
nava por uma blasphemia; porque te via tam­
bém sorrir, masa outrem, mas a homem feliz 
com o teu amor, e eu tinha então sede... 
sede de sangue... Era uma lenta agonia! E
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sempre tu ante mim: nas solidões das bre- 
nhas, na immensidade das aguas, no silencio 
do presbyterio, nos raios esplendidos do sol, 
no rellexo pallido da lua, e até na hostia do 
sacrifício... sempre tu!... e sempre para mim 
impossível! »

«Mas deliras!...—  interrompeu Hermen- 
garda. —  Que tens tu com o Presbytero de 
Carteia; com esse illustre sacerdote, cujos 
hymnos sacros reboavam ainda ha pouco pelos 
templos da Hespanha, e a quem de certo o 
ferro impio dos arabes não respeitou? Atua 
gloria é outra, e mais bella; a gloria de seres 
o vencedor dos vencedores da cruz. A sua era 
sancta e pacifica. Deus chamou-o para si, e 
tu vives para ser meu. Xinguem existe hoje 
no mundo que possa embaraçá-lo. Esquece 
o passadoresquece-o por amor de mim!»

O cav alleiro sorriu de novo dolorosamente, 
e disse-lhe:

«Que tenho eu com o Presbytero de Car­
teia?!... Hermengarda, lembras-te do seu 
nome? »

Os labios da donzella fizeram-se brancos 
ao ouvir esta pergunta : um pensamento mons­
truoso e incrível lhe passára pelo espirito. 
Com voz afïbgada e quasi imperceptível re­
plicou :
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«Era.... era o ten, Enrico!... Mas que 
pode haver commura entre o guerreiro e o 
sacerdote? Que importa um nome... uma pa­
lavra?... que... »

O cavalleiro pôs-se em pé, e deixando des- 
cahir os braços, e pender o rosto sobre o peito, 
murmurou:

«Ha commum que o guerreiro e o pres­
bytero são um desgraçado só!... Importa 
que esse desgraçado é neste momento um 
sacerdote sacrilego. O pastor de Carteia...»

«Oh não acabes!— interrompeu IJermen- 
garda com indizivel afllicção.

«Era Eurico, o gardingo!»
Proferindo estas palavras, que explicavam 

o mysterio da sua existencia, o cavalleiro negro 
vio cahir como fulminada a filha de Favila. 
E elle não se moveu. A sua imaginação tres- 
variada aífigurou-lhe perto de si o vulto sua\e 
e triste do venerarei Siscberto, que estendia 
a mão mirrada entre ambos, como para os 
dividir em nome da religião que os devia sal­
var, e do sepulchro a quem pertenciam.

N’este momento urna grande multidão de 
creanças, de velhos, de mulheres penetraram 
na caverna com gritos e chóros de terror. No 
coração das Asturias, entre alcantis intracta- 
veis, no fundo de um váslo deserto repetiá-se
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o grito, que mil vezes tinha soado na devas­
tada Hespanha: Os arabes!»

Amanhecêra.
Aquelle sobresalto tão impensado revocou 

o cavalleiro ao sentimento da sua situação. 
Ajoelhou juncto de Hermengarda, e pegan­
do-lhe na mão já fria, beijou-lh’a. Nas raias 
da vida aquelle beijo, primeiro e ultimo, era 
purificado pelo halito da morte queseappro- 
ximava: era innocente e sancto como o de 
dous chérubins ao dizer-lhes o Creador: 
existí! »

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra ar­
madura, cingiu a espada, lançou mão dofran- 
kisk, e rompendo por entre o tropel que fi­
zera silencio ao vê-lo, desappareceu através 
do portal da gruta, cujas rochas tingia cor de 
sangue a dourada vermelhedão da aurora.



XIX

CONCLÜSÃO.

l)a morte ás trevas, 
Immortali te d im es!

¡\IKnou.tr nr.: Poem a de Christo .

A .  ventura das armas mussulmanas tinha 
chegado ao apogeu, e a sua declinaç.âo come­
çava finalmente. E na verdade a ira celeste 
contra os godos parecia deier estar satisfeita. 
0  solo da Ilespanha era como uma ara im­
mensa, onde as chammas das cidades incen­
diadas serviam de fogo sagrado para consum-

20
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mir aos milhares as victimas humanas. O si­
lencio do desalento reinava por toda a parte, 
e os ehristãos viam com apparente indifferença 
os seus vencedores polluirem as ultimas cou­
sas, que, até sem esperança, ainda defende uma 
nação conquistada— as mulheres e os templos. 
Theodemiro pagava bem caro o procedimento 
que o desejo de salvar os seus subditos o mo­
vera a seguir. O pacto feito por elle com os 
arabes não tardou a ser por mil modos vio­
lado, e o illustre guerreiro teve de se arre­
pender, mas já debalde, por haver deposto a 
espada aos pés dos infiéis, em vez de pelejar 
até a morte pela liberdade. Fòra isto o que 
Pelagio preferira; e a victoria coroou o seu 
confiar no esforço dos verdadeiros godos, e 
na piedade de Deus.

Os que tem lido a historia daquella epocha 
sabem que a batalha de Cangas de Onis foi 
o primeiro élo dessa cadeia de combates, que, 
prolongando-se através de quasi oito séculos, 
fez recuar o koran para as praias d’Africa, e 
restituiu ao evangelho esta boa terra d’Hes- 
panha, terra, mais que nenhuma, de marty­
res. Na batalha de juncto do Auseba foram 
vingados os valentes que pereceram nas mar­
gens do Chryssus; porque mais de vinte mil 
sarracenos viram pela ultima vez a luz do sol
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naquellas tristes solidões. Mas nesse dia da 
punição ella devia abranger assim os infiéis, 
como os que lhes haviam vendido a patria, e 
que ainda vinham disputar a seus irmãos a 
dura liberdade de que gosavam nas brenhas 
intractaveis das Asturias.

O ardil de Pelagio para resistir com van­
tagem aos mosselemanos, cem vezes mais nu­
merosos que os christãos, surtira o desejado 
efíeito. Ainda que muito a eusto, os caval- 
leiros enviados em cilada para a llorcsta á 
esquerda das gargantas de Covadonga pode- 
ram chegar ahi sem serem sentidos dos ara­
bes, que se haviam npproximado mais cedo 
do que o fizera crér a narração do velho Vel­
lido. Os infiéis pararam nas bordas do Deva, 
no sitio em que rompia do xalie, c os seus 
almogaurcs tinham ousado penetrar ávante. 
Os cavalleiros da cilada, que a pouca distan­
cia passavam manso e manso, ouviram dis­
tintamente o tropear dos ginetes inimigos.

Mas quando, ao primeiro alvor da manhan, 
Pelagio se encaminhava com o seu pequeno 
esquadrão para a garganta das serras, já os 
arabes rompiam por ella, e começavam a es­
praiar-se, como ribeira, que, saindo de leito 
apertado, se dilata pela campina. Os christãos 
recuaram, e os infiéis, attrihuindo ao temor
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esta fuga simulada, precipitaram-se após el­
les. Pouco a pouco o duque de Cantabria at- 
trahiu-os para a entrada da gruta de Cova- 
donga. Chegado a 11 i, pondo á bôca a sua bu­
zina, tirou um som prolongado. Immediata- 
meníe os cimos dos rochedos, que pareciam 
inaccessiveis, cubriram-se de fundibularios e 
frecheiros, e uma nuvem de tiros choveu de 
toda a parte sobre os africanos e sobre os 
renegados godos. Vacillaram; mas o desejo 
da vingança levou-os a apinharem-se, esqua­
drões após esquadrões, cá entrada da caverna, 
onde finalmente encontravam desesperada re­
sistencia. Então, como se despegassem do céu, 
grandes rochedos começaram a rolar sobre 
elles dos cimos do precipicio que lhes ficava 
sobranceiro. Mãos invisíveis os impelliam. 
Cada rocha traçava no meio daquelle vulto 
informe, que oscillava, naquella vasta plani­
cie de alvos turbantes e de capacetes relu­
zentes, uma escura mancha semelhante a 
chaga horrivel. Eram dez ou vinte guerreiros, 
cujos membros esmagados, cujos ossos tri­
turados, cujo sangue confundido espirravam 
por cima das frontes dos seus companheiros. 
Era medonho!— porque a esse espectáculo 
se aj uncta va o grito de raiva e desesperação 
dos pelejadores, grito feroz e agudo só com-
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paravel ao bramido de cem leoas, a quem os 
caçadores do Atlas houvessem, na ausencia 
délias, roubado os seus cachorrinhos.

Pela volta da tarde apenas do numeroso c 
brilhante exercito dos arabes alguns milhares 
de cavalleiros fugiam desalentados diante dos 
foragidos das Asturias, que os perseguiam 
incansáveis alórn de Cangas de Onis.

Fora no momento em que Pelagio pene­
trava, na sua fingida fuga, sob o vasto portal 
da gruta que o cavallciro negro saía. O joven 
guerreiro viu-o e estremeceu. Enrico linha 
as faces encovadas, o rosto pallido e trans­
tornado, e havia em todo o seu gesto uma tão 
singular expressão de tranquillidade que fazia 
terror. Emquanlo os christãos defendiam a 
entrada elle esteve quedo, como indifférente 
ao combate; mas logo que os arabes, acom- 
mettidos já pelas costas, principiaram a re­
cuar, e que Pelagio pode combater na pla­
nicie, o ca\alleiro, abrindo caminho com o 
frankisk, desapparcceu no meio dos inimigos. 
Desde esse momento debalde o duque de Can-r 
tabria o buscou: nem elle, nem ninguém mais 
o viu.

Era quasi ao pôr do sol. Seguindo a cor­
rente do Deva, a pouco mais de duas milhas 
das encostas do Auseba, dilatava-sc nessa epo-
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cha denso bosque de carvalhos, no meio do 
qual se abria vasta clareira, onde sobre dous 
rochedos aprumados assentava um terceiro. 
Era provavelmente uma ara céltica. Em frente 
de tosca ponte de pedras brutas lançada sobre 
o rio, uma senda estreita e tortuosa atraves­
sava a selva, e passando pela clareira conti­
nuava por meio dos outeiros vizinhos diri­
gindo-se nas suas mil voltas para as bandas 
da Gallecia. Quatro cavalleiros, a pé, e em 
fio caminhavam por aquelle apertado car­
reiro. Pelos trajos e armas conhecia-se que 
eram tres christãos e um sarraceno. Chegados 
á clareira, este parou de repente, e voltan­
do-se com aspecto carregado para um dos 
tres, disse-lhe:

«Nazareno, offereceste-nos a salvação se 
te seguíssemos: fiámo-nos em ti, porque não 
precisavas de trahir-nos. Estavamos nas mãos 
dos soldados de Pelagio, e foi a um aceno 
teu que elles cessaram de perseguir-nos. Po­
rém o silencio tenaz que tens guardado gera 
em mim graves suspeitas. Quem és tu? Cum­
pre que sejas sincero como nós. Sabe que 
tens diante de ti Mugueiz, o amir da caval- 
laria arabe, Juliano, o conde de Septum e 
Oppas, o bispo d’Hispalis.»

«Sabia-o: — respondeu e cavalleiro — por
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isso vos trouxe aqui. Queres saber quem sou? 
Um soldado e um sacerdote do Christo!»

«Aqui!?... atalhou o amir, levando a mào 
ao punho da espada, e lançando os olhos em 
roda. Para que fim?»

«A ti, que não eras nosso irmão pelo berço; 
que tens combatido lealmente comnosco, ini­
migos da tua fé; a ti, que nos opprimes, por­
que nos venceste com esforço e á luz do dia, 
foi para te ensinar um caminho que te con­
duza em salvo ás tendas de teus soldados. É 
por alli!... A estes que venderam a terra da 
patria; que cuspiram no altar do seu Deus, 
sem ousarem francamente renegá-lo; que ga­
nharam nas trevas a victoria maldicta da sua 
perfídia, é para lhes ensinar o caminho do 
iüferno... Ide, miseráveis, segui-o ! »

E quasi a um tempo dous pesados golpes 
de frarikisk assignalaram profundamente os 
elmos de Oppas e Juliano. No mesmo mo­
mento mais tres ferros reluziram.

Um contra 1res!— Era um combate cala­
do e temeroso. O cavalleiro da cruz parecia 
desprezar Mugueiz: os seus golpes retiniam 
só nas armaduras dos dous godos. Primeiro 
o velho Oppas, depois Juliano cahiram.

Então, recuando, o guerreiro christão ex­
clamou:
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«Meu Deus! Meu Deus!— Possa o sangue 
do martyr remir o crime do Presbytero!»

E largando ofrankisk, levou as mãos ao 
capacete de bronze, e arrojou-o para longe 
de si.

Mugueiz, cego de colera, vibrara a espa­
da: o cráneo do seu adversario rangeu, e 
um jorro de sangue salpicou as faces do sar­
raceno.

Como tomba o abeto solitario da encosta 
ao passar do furacão, assim o guerreiro mys- 
terioso do Chryssus cahia para não mais se 
erguer!...

Nessa noite, quando Pelagio voltou á ca­
verna, Hermengarda deitada sobre o sen leito 
parecia dormir. Cansado do combate, e ven­
do-a tranquilla, o mancebo adormeceu tam­
bém perto delia sobre o duro pavimento da 
gruta. Ao romper da manhan, acordou ao 
som de cantico suavissimo. Era sua irman 
que cantava um dos hymnos sagrados que 
muitas vezes elle ouvira entoar na cathédral 
de Tárraco. Dizia-se que seu auctor fôra um 
Presbytero da diocese de Hispalis, chamado 
Eurico.

Quando Hermengarda acabou de cantar 
ficou um momento pensando. Depois repen­
tinamente soltou uma destas risadas, que fa-
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zem eriçar os cabellos, tão tristes, soturnas 
e dolorosas são ellas: tão completamente ex­
primem irremediável alienação d’espirito.

A desgraçada tinha de feito enlouquecido!





«Chronica-poema, lenda, ou o que quer que 
seja.»

Sou eu o primeiro que não sei classificar este li­
vro; ncin issomealllige demasiado. Sem ambicio­
nar para elle a qualificação de poema em prosa — 
que não o é por certo — também vejo, como Iodos 
hão-de ver, que não é um romance historico, ao 
menos conforme o creou o modelo c desesperarão 
de todos os romancistas, o ¡inmortal Scott. Pre­
tendendo fixar a acção que imaginei numa cpocha 
de transição— a da morte do imperio gothico, e
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do nascimento das sociedades modernas da Penin­
sula, tive de luctar corn a difficuldade de descrever 
successos ede retratar homens, que, se por um lado 
pertenciam a eras, que nas recordações da Hespa- 
nha tenho por analogas aos lempos heroicos da 
Grecia, precediam ¡inmediatamente por outro a 
epocha a que, cm rigor, podemos chamar histo­
rica, ao menos em relação ao romance. Desde a 
primeira alé a ultima pagina do meu pobre livro 
caminhei sempre por estrada duvidosa traçada em 
terreno mo\ediço; se o fiz com passos firmes ou 
vacillantes, outros, que não eu, o dirão.

Conhecemos tahez a sociedade wisigothica me­
lhor que a d’Oviedo, e Leão. que a do nosso Por­
tugal no primeiro periodo da sua existencia como 
individuo politico. Sabemos melhor quacs foram as 
instituições dos godos, as suas leis, os seus usos, 
asna ci\ilisação intellectual e material, do que sa­
bemos o que era isso tudo em séculos mais proxi­
mos de nós. O esplendor dos paços, as formulas 
dos tribunaes, os ritos dos templos, a administra­
ção, a milicia, a propriedade, as relações civis são 
menos nebulosas e incertas para nós nas eras go- 
thieas que durante o longo periodo da restauração 
christan. E comtudo o reproduzir a vida dessa so­
ciedade, que nos legou tantos monumentos, com 
as fóimasdo verdadeiro romance historico temo-lo 
por impossível, ao passo que o representar a exis­
tencia dos homens do undecimo ou dos seguintes 
séculos sercá para o que os tiver estudado, não digo 
fácil, mas sem duvida possivel.

Qual é a causa d’isto?
É que nós conhecemos a vida publica dos visi­

godos e não a sua \ida íntima, emquanto os secu-
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los da Hespanha restaurada revelam-nos a segunda 
com mais individuado c verdade que a primeira. 
Dos godos restam-nos codigos, historia, littera­
tura, monumentos escriptos de todo o genero, mas 
os codigos e a litteratura são reflexos mais ou me­
nos pallidos das leis c erudição do imperio romano, 
c a historia desconhece o povo. O gothicismo hes- 
panhol ao primeiro aspecto parece mover-se. Pal- 
pamo-lo: é uma estatua de marmore, fria, imnio- 
vcl, hirta. As portas das habitações dos cidadãos 
ccrram-nas os sete sellos do Apocalypse: são a 
campa da familia: a familia goda é para nós como 
se nunca existira.

Não cabe n’uina nota o fazer sentir esse não sci 
que de magestade e s c u l p t u r a l  que conserva sem­
pre a raça wisigolhica, por mais que tentemos gal- 
vanisá-la, nem o contrapor-lhc as gerações nasci­
das durante a reacção contra o islamismo, que sur­
gem, eagitam-se e vivem quando lhes npplicâmos 
a corrente electrica emysteriosa, que partindo da 
imaginação vae despertar os tempos que foram do 
scu calado scpnlchro.

Desta differença, que c mais fácil sentir que de­
finir, nasce a necessidade de estabelecer uma dis— 
tineção nas formas litterarias applicadas ásdi\cr- 
sasepochasda antiga Hespanha, a roinano-gcrma- 
nica, e a moderna.

O periodo wisigothico deve ser para nos como 
os tempos homéricos da Peninsula. Nos cantos do 
Presbytero tentei achar o pensamento c a còr, que 
convem a semelhante assumpto, e cm que cumpre 
predominem o cstylo c fôrmas da Biblia e do Sc- 
inunda-Edda — as tradições christans, e as tradi­
ções gothicas, que partindo do oriente e do norte



306 y OTAS.

vieram encontrar-se e completar-sc, em relação á 
poesia da vida humana, no extremo occidente da 
Europa.

O romance historico, como o concebeu Walter 
Scott, só é possivel áquem do oitavo — talvez só 
áquem do decimo século; porque só áquem dessa 
data, a vida da familia, o homem sinceramente ho­
mem, e não ensaiado e trajado para apparecer na 
praça publica, senosvae pouco a pouco revelando. 
As fôrmas e o estylo que convem aos tempos wisi- 
gothicos seriam desde então absurdos, e parece-me, 
até, que ridiculos.

A Hespanha romano-germanica transformou-se 
na Hespanha rigorosamente moderna no terrivel 
cadinho da conquista arabe. A obra litteraria (no­
vella ou poema — verso ou prosa — que importa?) 
relativa a essa transição, deve combinar as duas 
formulas— indicar as duas extremidades a que se 
prende; fazer sentir que o descendente de Tbeo- 
derik ou de Lemvighild será o ascendente do Cid 
ou do Lidador; que o heroe se vac transformar em 
cavallciro; que o servo, entidade duvidosa entre 
homem c cousa, começa a converter-se em altivo 
e irrequieto burguez.

E a forma e o estylodevem approximar-semaisou 
menos d’um ou d’outro extremo, conforme a epocha 
em que lançamos a nossa concepção está mais vizinha 
ou mais remota da que vae deixando d’existir, ouda 
que vem surgindo. Adifficultosa mistura dessas co­
res na palheta do artista nenhuma doutrina, nenhum 
preceito lh’a diz ; ensinar-lh’a-ha o instincto.

Tive eu esse instincto?— È mais provável o não 
que o sim.— Se a arte fora fácil para todos os que 
tentam possuí-la, não nos faltariam artistas!
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Pag. 2.

«Lcuwighild expulsara da Hespanha os der­
radeiros soldados dos imperadores..................
c expirara em Toletum.»

Hesitei muito tempo se empregaria os nomes pro­
prios, quer de pessoas quer de logares, como as 
successivas alterações da linguagem na Ilespanha 
os foram transformando, a ponto de muitos délies 
sc acharem hoje totalmente diversos do que eram 
na sua origem. Destas mudanças, aquellas que ape­
nas consistiam no augmento ou diminuição de uma 
letra, ou na diversidade das desinencias, podiam 
talvez serem admittidas sem dar um aspecto ana- 
ehronico ao livro. Outros nomes, porém, havia, 
sobre tudo nas designações corographicas, tão com­
pletamente alterados, que mc repugnava o substi­
tuir o moderno ao antigo. Assim Toletum, Emé­
rita seriam sem diííiculdadc representados por To­
ledo c M crida ; mas como substituir, sem anachro- 
nismo na expressão, Scvilha a Hispalis, Leão a Le­
gio, Guadalctc a Chryssus, c finalmente burgos a 
Augustobriga, quando, como neste caso, ate a si­
tuação da moderna cidade não é exactamente a da 
antiga povoação? Preferi, portanto, conservar os 
nomes primitivos, os quaes não influindo de modo 
algum na ordem c clareza da narrativa, podem fa­
cilmente cneontrar-sc cm qualquer diccionario ou 
tractado de geographia antiga.

Aos nomes individua# dos primeiros w isigodos 
procurei conservar, quando alludi a clics, os ves­
tigios da origem gothica: aos dos personagens do
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meu livro conservei as fôrmas alatinadas que se 
encontram nos monumentos contemporâneos, por­
que, segundo todas as probabilidades, já nesta epo- 
cha o elemento romano de todo havia triumphado 
na lingua.

Pag. 9.

«Gardingo na córte de Witiza, tiuphado ou
millenario do exercito wisigothico.»

Uma das cousas mais disputadas na historia das 
instituições gothicas c a natureza dessa classe de 
individuos, que tan tas vezes figuram nos monumen­
tos daquellas epochas, chamados gardingos ( g a r -  
d i g g  em lingua gothica). ilasdeu e com elle Ro- 
mey, que o traduz quasi sempre acerca da historia 
dos wisigodos, posto que não o cite senão neste lo­
gar, são de parecer que o gardingato não era um 
titulo de nobreza, mas do cargo de substituto do 
duque (governador de provincia) como o v i c a r i u s  
o era do conde (governador de cidade). Aschbach 
deriva a palavra de G a t d s ,  que significa s o l a r  co m  
t e r r a s  a d ja c e n te s . ,  e parece querer confirmar assim 
a opinião de Vossio, que pretendia fossem os admi­
nistradores ou almoxarifes dos palacios reaes, opi­
nião que seria mui diflicil de sustentar á vista de 
varios monumentos hispano-golhicos. Segui o pa­
recer de Grimm eLembke, quesuppõem formarem 
os g a r d i g g o s  uma classe de c u r i a l e s  (cortczãos) ou 
nobres. Neste caso não serviría a etymologia g a r d s  
para indicar no gardingato uma nobreza estribada 
sobre certa extensão e importancia de propriedade 
territorial, formando a terceira classe de nobreza 
depois dos d u c e s  e c o m i t e s ?  Rosseeuw-Saint-Hilaire
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pensa-o assim, c faz o gardingo synonimodc P r o c e r .  
Proétr, todavia, não indicava cm especial o gar­
dingo, mas era denominação genérica da nobreza.

Quanto ao cargo de tiiiphado ou tiufado, deve 
sabcr-sc que o exercito godo se dividia em corpos 
de mil homens, e estes cm companhias c esquadras 
de cem c de dez. Abaixo do tiuphado ( t h i u d  ou 
th e o d  povo c f a t h  conduzir, ou segundo outra de­
rivação, t a i h u n d a  mil e f a t h )  que também se cha­
mava millenario (da etymologia latina m i l l e )  estava 
o quingentario, segundo uns capitão de quinhentos 
homens, especie de major dos regimentos moder­
nos, e segundo outros substituto do tiuphado, ou 
semelhantes aos nossos tcnenlcs-coroncis. A com­
panhia de cem homens ( c e n t u r i a )  era regida por 
um c e n t e n a r io ,  c a de dez (d e c a n ia )  por um d e c a n o .

Pag. í 3.

«Com a fluctuante siringe.»

O vestido civil dos Visigodos era uma especie 
de tunica chamada S t r i n g e  ou S l r i g i o ,  já d’antes 
conhecida pelos romanos. O clero usava deste trajo 
como os seculares, com adiíícrcnça de ser branco 
ou d’outra cór modesta, porque o havia atécórde 
purpura, o uso da qual era severamente prohibido 
aos sacerdotes. Veja-se Masdeu, Ilist. Crit. d’Esp. 
T. 11, p. G3 e 197, e Ducange c Carpentier ás pa­
lavras S t r i n g e s ,  S t r i g i o .

■21
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Pag.IG

«O ostiario buscava.»

A igreja goda empregava oito ministros na ce­
lebração do culto: l.° o Ostiario, que abria e fe­
chava o templo, cuidava da conservação dos obje­
ctos do culto, e vigiava que não assistissem ao sa­
crificio herejes ou excomniungados : 2.° o Acolito, 
que illuminavi os altares, e tinha na mão um can­
delabro emquanto se lia o evangelho: 3.° o Exor­
cista, a quem incumbia o expulsar o demonio dos 
possessos: 4.° o Psalmista, que levantava no coro 
as antiphonas, psalmos e hymnos : 5.° o Leitor, que 
lia cm alta voz as prophecias do Antigo Testamento 
e as Epistolas, e as explicava ao povo: 6.° o Sub- 
diacono, que recebia as oblações dos fiéis e dispu­
nha as vestiduras e vasos sagrados para a missa: 
7.° o Diacono, que ajudava a esta, e dava a com- 
munhâo: 8.° o Presbytero, que sacrificava, pre­
gava, e dava a benção ao povo.

Pag. 17.

«DeDraconcio, deMerobaudc, edeOrencio.»

Toetas celebres hispano-godosdo século V. — De 
Draconcio resta-nos o C a r m e n  d e  D e o  e uma epis­
tola dirigida aGunth-rikrei dos vándalos. De Mcro- 
baude subsiste um fragmento do P o e m a  d e  C h r i s t o .  
D’Orencio, tão elogiado pelo poeta Fortunato e por 
Sidonio Apollinario, apenas resta uma pequena 
poesia na f í i b l i o t h e c a  V e te r u m  P a t r u m .
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Pag. 23.

«Não eram assim os godos de oeste »

A rara dos godos, asiatica na origem, germánica 
na lingua, e que, antes de occupar urna parte do 
territorio romano, habitava o norte do Ponto Eu­
xino (Mar-negro), di\idia-se em duas grandes fa­
milias, cujas denominações pro\ieram da sua si­
tuação relativa. Os que cstanciavam ao oriente cha- 
niavam-se O s t - G o l l t s  (godos de leste) c depois cor­
ruptamente ostro-godos; os que demoravam ao oc­
cidente eram os w e s t - g o th s  (godos de oeste) ou 
visigodos, que, depuis de ora servirem o imperio 
como alliados, ora nssolarem-no como inimigos, 
vieram fazer assento no sul das (ïallias c na Pe­
ninsula, estabelecendo a filial cm Toledo o centro 
do scu imperio.

Ibidem.

«Combatia nos campos catalaunicos.»

A cclcbic batallia, dada por Theoderik rei dos 
visigodos e pelogencral romano Aecio, scualliado, 
ao feroz Attila nos c a m p i  c a t a l a u u i c i  (planicies de 
Cbalons-sur-Marne) é o mais celebre entre ostci- 
riveis combates que custou á Europa no V seculo 
a dissolução do grande cadaver romano. Podem-se 
ver cm Jornandes, e no Panegyrico de A\ito por 
Sidonio Apollinaiio as particularidades deste suc­
cesso .
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Pag. 40

«Rodearemos a Ilha Verde.»

Algeziras. Este nome foi posto pelos arabes ao 
logar onde Tarik veio aportar saindo de Ceuta para 
a conquista d'IIcspanha. O ilheu, hoje chamado 
d a s  P o m b a s ,  fica a um tiro d’espingarda daquclla 
povoação, á qual passou o nome que os arabes ti­
nham dado á ilhota vendo-a verdejarao longe: — 
D j e x i r a t - a l -  H a d r a  (ilha-verde). Ignorando-lhe o 
nome antigo, suppuz que essa denominação de ori­
gem arabica era anterior, e que já os godos lh’a 
attribuiam. O anachronismo é, a meu ver, assas 
desculpável.

Pag. 43.

«O amiculo alvissimo.»

0  a m i c u l o ,  que entre os romanos era proprio das 
mulheres de baixa esphera, tornou-se em Hespa- 
nha trajo commuin das mais honestas e nobres: 
era uma especie de manto, com que cubriam as 
vestiduras inferiores: Os cabellos encerravam-nos 
n’uma comocoifa, denominada rcííoío.Veja-seMas- 
deu, Ilist. Crit. T. 11, p. 6.

Pag. 53.

«Para o lado dos campos gothicos.»

Os wisigodos tinham dado em especial o nome
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de C a m p i  g o t h i c i  ás planicies de Leão e da Extre­
madura Ilcspanhola. D’ah i, contraliida a menor 
territorio, veio a denominação da terra de C a m p o s .

Pag. 64.

«Wali de Sebta.»

« W a l i :  Prefeito, caudilho principal, governador 
de provincia, general d’cxercito:» C o n d e ,  D e c i a r . 
d e  a l g .  n o m .  a r a b e s .  Juliano era, segundo parece, 
o governador da provincia gothica d’alcm do Es­
treito chamada T r a n s f r e t a n a ;  cabia-lhc por isso 
entre os arabes o titulo de Wali. Sebta c a corru­
pção arabica do nome de Septum, corrupção d’onde 
os nossos antigos formaram C e p ta  c depois C e u t a .

Pag. 68.

«Os golpes do frankisk godo.»

O f r a n k i s k  ou f r a n k i s k a  era uma especie de ma­
chadinha de dons gumes, usada pelos frankos, de 
quem os godos a tomaram. Consultc-sc Masdeu, 
Hist. Crit. T. 11, p. 52 — e Ducangc veri). F r a n ­
c i s c a .  A C a t e i a ,  de que adiante se ha-de falar, era 
uma lança curta ou dardo, a origem talvez da as­
oma dos tempos posteriores.

Pag. 79.

«Ã antiga ltomula.»

Scvilha no tempo dos romanos tinha dons no-
21 •
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mes—R o m u l a  c H i s p a l i s .  Este ultimo vcio a preva­
lecer emfim. Yeja-se F l o r e s ,  E s p .  S a g r .  T. 9, p. 87.

Pag. 82.

«0 Propheta de'Yatrib.»

Mohammed era natural de Medina. Esta cidade 
chamava-se Yalrib. Foi elle quem lhe poz o nome 
de Mcdinah-al-Nabi — C i á a d e  d o  P r o p h e t a .

Pag. 83.

«Calpe, ou Geb-al-Tarik.»

Os arabes tendo desembarcado nas costas d’Hes- 
panha, e vendo que a montanha do Calpe era um 
logar grandemente defensável, fortifiearam-se ahi, 
porventura em quanto esperavam o resto do exer­
cito que passava d’Africa. A montanha recebeu en­
tão o nome de G e b - a l - T a r i k  (monte de Tarik) e 
também o de G e b - a l - F e t a h  (monte da Entrada). 
Da palavra Geb-al-Tarik se formou depois a de Gi­
braltar.

Pag. 86.

«Os crentes do Islam.»

I s l a m  cm arabe, o Islamismo, ou religião do 
koran. Significa propriamente esta palavra r e s i ­
g n a ç ã o ;  r e s ig n a ç ã o  em  D e u s .
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Pag. 87.

«Alguns esculcas.»

Esculcas erara nos tempos barbaros chamadas as 
rondas ou sentincllas nocturnas dos arraiaes. Esta 
palavra encontra-se nos escriptorcs do VI seculo e 
dos seguintes, como cm S. Gregorio Magno: s ó n i ­
c a s  q u o s  m i t t i t i s  s o l l i c i t é  r e q u i r a n t :  Epist. 12— 
23. — A forma pura do vocabulo, E x c u l c a t o r e s ,  ap- 
parccejá em Vegccio: depois por abbrcvialura E x -  
c u lc a c  c S c u l c a c .  S c u l c a s  são contrapostos aos a t a ­
l a i a s  nas leis das Partidas, P. 2, tit. 26, onde estes 
significam t j u a r d a s  d c  d i a .

Ibidem.

«Os romanos!— c a turba repetiu: — Os ro­
manos !»

Os arabes designavam oschristãos, ou antes em 
geral qualquer europeu, pelo nome dc a l - r u m i ,  o 
romano, quer fosse grego, franko, ou hespanhol. 
Aquelles mesmos que abraçavam o islamismo con­
servavam este appel 1 ido. Tal era o amir ou general 
da eavallaria. Mugueiz, um dos mais famosos com­
panheiros dc Tarik. Quando cm especial os pre­
tendiam designar, não pela diflerença dc raça, mas 
pela de crença, denominavam-nos N a s s r a n i  (naza­
renos).
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Pag. 95.

«O grito de A l l a h - h u - A c b a r  ! »

D e u s  sô  é  g r a n d e ! era para os arabes a voz de 
accommetter, como depois foi para os christãos o 
grito de S a n c t i a g o !

Pag. 105.

«Ao longo da ephippia.» •

A ephippia era lima especie de sella de lan que 
os godos haviam imitado da cavallaria romana.

Pag. 112.

«Debaixo das pancadas violentas dos man-
goaes.»

«As armas déliés (dos berebéres e arabes africa­
nos) quasi se limitam a páus compridos a que se 
prendem pequenos toros atados pelo meio, que no 
combate descarregam sobre os inimigos com ambas 
as mãos: » Alkhathib, P l e n i - L u n i i  S p l e n d o r ,  em Ca- 
siri, T. 2, p. 258.

Pag. 146.
«Os cheiks.»

Como a palavra latina s e n io r  (o mais velho) veio 
a significar, no latim barbaro e no romance ou lin­
guas vulgares das nações modernas, o p r i n c i p a l ,  o 
s e n h o r ,  assim a palavra arabe C h e i k ,  C h e k ,  X e q u e ,  
isto é, o a n c i ã o ,  tomou entre os sarracenos a si­
gnificação de senhor ou chefe de uma tribu.
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Pag. 150.

«Ás supplicas do vcd h o bucellario.»

No imperio godo os bucellarios viuliam a ser o 
mesmo que os clientes dos romanos, homens livres 
addictos ás familias poderosas, por quem eram pa­
trocinados e talvez sustentados, se, como pretende 
Masdcu, c o seu, nesta parte, quasi traductor llo- 
mey, o nome b u c c e l l a r i u s  \ h c s \ i r o \ \ n h i i  d c b u c c c l l a ,  
(migalha de pão). O Codigo Wisigothico (Liv. 5. 
tit. 3.°) estabelece os deveres c relações destes ho­
mens com seus amos e patronos. A obrigação mais 
importante do bucellario parece ter consistido no 
serviço militar: S i  e i . . .  a r m a  d e d e r i t .  ív por isso 
que se me afligura mais provável a etymologia, que 
a semelhante denominação attribue com preferen­
cia o erudito Canciani (Earbar. l.eg. Ant. Vol. 4, 
p. 117) derivando-a da palavra scandinava b u h l a r  
(o escudo) transformada no idioma germânico em 
b u c k e l ,  c nas linguas modernas em buclc ler ,  b o u ­
c l i e r ,  b r o q u e l .  Neste caso o bucellario correspon­
dería ao a r m i g e r o  ou e s c u d e i r o  do século 12 e 13, 
que significando na sua origem oque trazia asar- 
mas ou o escudo do seu senhor ou amo, veio a to- 
mar-sc por um homem d’arm as de certa distineção, 
a quem todavia faltava o grau de cavalleiro.

Pag. 157.

«E as suas almas puras abrigavam-sc no seio 
immenso de Deus.»

O facto narrado neste capitulo c historico. O
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logar da scena, e a epoclia, é que são inventados. 
Foram as monjas de Nossa Senhora do Valle, jun­
cto d’Écija, que em tempos posteriores practica­
ran! este feito heroico para se esquivarem á sen­
sualidade brutal dos arabes. Parece que o proce­
dimento das freiras d’Êeija foi imitado em muitas 
outras partes. Consulte-se B c r g a n z a ,  A n t i g u i d a d e s  
d e  E s p a ñ a ,  T. 1, pag. 139; e M o r a l e s ,  C r o n .  G c n e r .  
T. 3, pag.105. /

Pag. 188.

«O imperio de Andalús.»

Segundo Lembke, cuja opinião assenta no tes­
temunho de ïbn-Said e de Ahmed-Al-makkari, os 
arabes conheciam a Ilespanha, antes da conquista, 
pelo nome de A n d a l o s  ou A n d a l a s ,  nome que de­
pois applicaram em especial ao territorio entre o 
Wadi-Al-kebireoWadi-Ana (Guadalquivir e Gua­
diana), isto é, á moderna Andaluzia. O nome de 
Algharb (o occidente) que igualmente deram á 
Peninsula para a distinguir da Mauritania (Almo- 
ghreb) veio também a contrahir-se á nossa pro­
vincia do Algarve.

Pag. 189.

«Àlfaqui dos romanos.»

A l f a q u i h .  F titulo que os africanos dão aos seus 
sacerdotes e sabios de lei : Moura, Vestig. da Lin­
gua Arab. p. 38.

3 1 8  NOTAS.
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Pag. 212.

«Os nazarenos «l’Al-Djuf.»

As grandes divisões da Ilcspnnlia, segundo a geo­
graphia ara he, eram quatro: — A l - G h a r b  o occi­
dente; A l - S h a r k i a h  o oriente; A l - K i b l a h  o meio- 
dia; A l - I ) j u f  o norte. Era esta, por isso, a desi­
gnarão dos territorios chrislãos das Asturias c Can­
tabria.

Pag. 2G2.

«Os últimos aripennes de terra livre.»

O a r i  p e n n i s ,  a r a p e n n i s , a g r i p e n n i s ,  ou a r p e n - 
t u m ,  d’onde veio a palavra francez.a a r p e n t ,  era 
uma medida d’cxlcnsâo igual a metade do j u g e r u m ,  
d’onde tomámos a palavra g e i r a .  O aripenne mc- 
dia-se cm quadro e linha década lado 12 p e r t i c a s ,  
medida que equivalia a dous palmos. Masdcu af­
firma que o aripenne era medida especial da lidien, 
o que 6 inexacto; porque cila se acha mencionada 
em muitos documentos, não só de outras provin­
cias d’lícspanha, mas tambern de diversos paizes, 
como se pode ver cm Ducangc á palavra A r a p e n n i s .

Pag. 299.

«Primeiro o velho Oppas, depois Juliano ca-
hirain.»

Nas mil tradições diversas, quer antigas, que- 
inventadasem tempos mais modernos, sobre o mor
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do como se constituiu a monarchia das Asturias 
procurei cingir-me, ao menos no desenho geral, 
ao que passa por mais rigorosamente historico. To­
davia cumpre advertir que Pelagio viveu, segundo 
todas as probabilidades, em tempos um pouco pos­
teriores á conquista arabe, e que a morte de Oppas 
c Juliano na batalha de Cangas de Onis, successo 
narrado por alguns escriptores, tem sobrados ca­
ractères de fabulosa. A minha intenção, porém, 
foi, como já notei, pintar os homens da epocha de 
transição, digamos assim, dos tempos heroicos da 
historia moderna para o periodo da cavallaria, bri­
lhante ainda, mas já de dimensões ordinarias. O 
meu heroe do Chryssus é como o ultimo semideus 
que combate na terra; os foragidos de Covadonga 
são como os primeiros cavalleiros da longa, patrio­
tica e tenaz cruzada da Peninsula contra os sarra­
cenos. Deste modo, sendo hoje diííicultoso separar, 
em relação aquellas eras, o historico do fabuloso, 
aproveitei d’um e d’outro o que mc pareceu mais 
appropriado ao meu fim.
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