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P ara as almas, nao sei se diga demasiada-
mente positivas, se demasiadamente grossei-
ras, o celibato do sacerdocio nao passa de urna
condicdo, de urna formula soeial applicada a
certa classe d’individuos, cuja existencia ella
modifica vantajosamente por um lado, e des-
favoravelmente por outro. A philosophia do
celibato para os espiritos vulgares acaba aqui.
Aos olhos dos que avaliam as cousas e 0s ho-
mens sO pela sua utilidade social, essa espe-
cie d’insulaguio domestica do sacerdote, essa



indirecta abjuracao dos affectos mais puros e
sanctos, os da familia, 6 condcmnada por uns
como contraria ao interesse das nacdes, como
damnosa em moral e em politica, e defendida
por outros como util e moral. Deus me livre
de discutir materia tantas vezes disputada,
tantas vezes exhaurida pelos que sabem a
sciencia do mundo, e pelos que sabem a
sciencia do céu! Eu, por minha parte, fraco
argumentador, s6 tenho pensado no celibato
4 luz do sentimento, e sob a influencia da
impressdo singular, que desde verdes anuos
fez em mim a idea da irremedidvel solidaa
d’alma, a que a igreja condemnou 0s Seus
ministros, especie de amputacdo espiritual,
em que para o sacerdote morre a esperanca
de completar a sua existencia na terra. Sup-
ponde todos os contentamentos, todas as con-
solacBes, que as imagens celestiaes e a crenca
viva podem gerar, e achareis que estas ndo-
supprem o triste vacuo da soledade do- cora-
cdo. Dae é&s paixdes todo o ardor que poder-
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OS WISIGODOS.

A um tempo toda a raga gpda.
sollas as redeas do governo, co-
mecou a inclinar o animo para a
lascivia e suberba.

Mowui dii Sinos : Chronicon. c.

A mg'i dos wisigodos, conquistadora das
Hespanhas, subjugara toda a Peninsula havia
mais de um século. Nenhuma das tribus ger-
manicas, que, dividindo entre si as provincias
do imperio dos cesares, tinham tentado vestir
sua barbara nudez com os Irajos despedaca-
dos mas esplendidos da civilisagao romana,
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soubera como os godos ajunctar esses fra-
gmentos de purpura c ouro, para se compor
a exemplo de povo civilisado. Leuvvighild ex-
pulsdra da Ilespanha os derradeiros soldados
dos imperadores gregos, reprimira a audacia
dos frankos, que em suas correrias assolavam
as provincias wisigothicas d’além dos Pyre-
neus, acabara com a especie de monarchia
que os suevos tinham instituido na Gallecia,
e expirara em Toletum, depois de ter esta-
belecido leis politicas e civis, e a paz e ordcm
publicas nos seus vastos dominios, que se es-
tendiam de mar a mar, e ainda, transpondo
as montanhas da Vasconia, abrangiam uma
grande porcdo da antiga Gallia narboncnse.

Desde essa epocha a distinccdo das duas
racas, a conquistadora ou goda e a romana
ou conquistada, quasi desopparecéra, e 0s
homens do norte se haviam confundido com
os do meio-dia em uma s6 nacdo, para cuja
grandeza contribuira aquella com as virtudes
asperas da Germania, esta com as tradi¢des
da cultura e policia romanas. As leis dos ce-
sares, pelas quaes se regiam os vencidos, mis-
turaram-se com as singelas ¢ rudes institui-
¢Oes vvisigotbicas; ej& um codigo unico, es-
cripto na lingua latina, regulava os direitos
e deveres communs, quando o arianismo, que
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0s godos tinham abragado abracando o evan-
gelho, se declarou vencido pelo catholicismo,
a que pertencia a raca romana. Esta conver-
sdo dos vencedores & crenga dos subjugados
loi o complemento da fuséo social dos dous
povos. A civilisagdo, porém, que suavisou a
rudeza dos barbaros, era uma civilisacdo ve-
lha e corrupta. Por alguns bens que produ-
ziu para aquellos homens primitivos, trouxe-
Ilhes o peior dos males, a perversdo moral.
A monarchia vvisigothica procurou imitar o
luxo do imperio que morrera, e que ella
substituira. Toletum quiz ser a imagem de
Roma. Esta causa principal, ajudada por mui-
tas outras, nascidas em grande parte da mes-
ma origem, gerou a dissolugdo politica por
via da dissolu¢cdo moral.

Debalde muitos homens de genio revesti-
dos da auctoridade suprema tentaram evitar
a ruina que viam no futuro: debalde o clero
hespanhol, incomparavelmente o mais alu-
middo da Europa naquellas eras tenebrosas,
e cuja inlluencia nos negocios publicos era
maior que a de todas as outras classes jun-
ctas, procurou nas severas leis dos concilios,
que eram verdadeiros parlamentos politicos,
reter a nacdo que se despenhava. A podriddo
tinha chegado ao amago da arvore, c ella
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devia seccar: o proprio clero se corrompeu
por iim. O vicio e a degeneragdo corriam sol-
tamenle, rota a ultima barreira.

Foi entdo que o celebre Ruderico se apos-
sou da corda. Os filhos do seu predecessor
Witiza, os mancebos Sisebulo e Ebbas, lh'a
disputaram largo tempo; mas, segundo pa-
rece dos escacos monumentos historicos dessa
escura epocha, cederam por fim, ndo & nsur—
pacdo, porque o throno gothico ndo era le-
galmente hereditario, mas & fortuna e ousa-
dia do ambicioso soldado, que os deixou viver
em paz na propria corte, e os revestiu de di-
gnidades militares. D’ahi, se dermos credito a
antigos historiadores, lhe veiu a ultima ruina
na batalha do rio Chryssus ou Guadalete, em
que o imperio gothico foi anniquilado.

No meio, porém, da decadencia dos godos
algumas almas conservavam ainda a tempera
robusta dos antigos homens da Germania. Da
civilisacdo romana ellas ndo haviam acceitado
sendo a cultura inlellcctual, eassublimes theo-
rias moraes do christianismo. As virtudes ci-
vis, e sobre tudo oamor da patria tinham nas-
cido para os godos, logo que, fixando o seu
domicilio nas llespnnhas, possuiram de paes
a filhos o campo agncullado, o lar domestico,
o templo da oracdo, ¢ o cemitério do repouso
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e da saudade. I\Vestes coracBes, onde reinavam
affectos no mesmo tempo ardentes e profundos,
porque nclles a indole meridional se misturava
com o caracter tenaz dos poros do norte, amo-
ral evangélica revestia esses affectos d’'uma poe-
sia divina, e a civilisagdo os ornava de uma
expressdao suave, que lhes realcava a poesia.
Mas no fim do século septimo eram ja bem
raros aquelles em quem as tradi¢bes da cul-
tura romana ndo haviam subjugado os instin-
ctos generosos da barbaria germanica, e a
quem o christianismo fazia ainda escutar o
seu verbo intimo,/esquecido no meio do luxo
profano do clero, ¢ da pompa insensata do
culto exterior.jUma longa paz com as outras
nacdes tinha convertido a antiga energia dos
godos em alimento das dissenc@es intestinas,
e a guerra civil, gastando essa energia, havia
posto em logar delia o habito das trai¢fes
covardes, das vingancas mesquinhas, dos en-
redos infames e das abjeccdes ambiciosas. 0
povo, csmragado debaixo do peso dos tributos,
dilacerado pelas luctas dos bandos civis, pro-
stituido &s paixdes dos poderosos, esquecera
completamente as virtudes guerreiras de seus
avls. As leis de Wamba, e as expressfes de
Envig no duodecimo concilio de Toletum re-
velam qudo fundo ia nesta parte o cancro da
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degeneracao moral das Hespanhas. No meio
de tantos e tdo duros vexames e padeeimeti-
tos, 0 mais custoso e aborrecido de todos elles
para os afeminados descendentes dos solda-
dos deTheoderik, deThorsmund, deTheudes
e de Leuwighild era o vestir as armas em
defensdo daquella mesma patria, que os he-
roes wisigodos tinham conquistado para a le-
garem a seus filhos, e a maioria do povo pre-
feria a infamia, que a lei impunha aos que
recusavam defender a terra natal, aos riscos
gloriosos dos combates e & vida fadigosa da
guerra.

Tal era, em resumo, o estado politico e
moral da Hespanha na epocha em que acon-
teceram 0s successos gque vamos narrar.



0 PRESBYTERO.

Sublimado ao grau de presby-
tero .... quanta brandura, qual
caridade fosse a sua, o amor de
lodos lh’o demonstrava.

Alvaro de Cordova: Fida
dc */ Eulogio c. 1.

N o reconcavo da bahia que se encurva ao
oesle do Calpe, Carteia, a filha dos phenicios,
mira ao longe as correntes rapidas do estreito,
que divide a Europa da Africa. Opulenta ou-
tr’ora, os seus estaleiros tinham sido famosos
antes da conquista romana, mas apenas res-
tam vestigios delles; as suas muralhas hav’iam
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sido extensas e solidas, raas jazem desmorona-
das; os seus edificios foram magnificente*, mas
cahiram em ruinas; a sua povoacgdo era nu-
merosa e activa, mas rareou c tornou-se in-
dolente. Passaram por l& as revolugdes, as
conquistas, todas as vicissitudes da Iberia du-
rante doze séculos, e cada vicissitude dessas
deixou ahi uma pegada de decadencia. Os
curtos annos d’espiendor da monarchia wi$i-
gothica tinham sido para ella como um dia
formoso d’inverno, em gne os raios do sol
resvalam pela face da terra sem a aquecerem,
para depois vir a noite, hiumida e fria como
as que a precederam. Debaixo do governo de
Witiza e de lluderico a antiga Carteia € uma
povoagdo decrepita e mesquinha, & roda da
qual estdo espalhados os fragmentos da pas-
sada opulencia, e que, talvez, na sua miseria,
apenas nas recordagdes, que lhe suggerem
esses farrapos de loucainhas juvenis, acha
algum refrigerio 4s amarguras de malfadada
velhice.

N&o!— Resta-lhe ainda outro: a religido
do Christo. ,

O presbyterio, situado no meio da povoa-
¢do, era um edificio humilde, como todos os
que ainda subsistem alevantados pelos godos
sobre o sélo daHcspanha. Construido de can-
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tos enormes, e cuberto de um tccto achatado,
tecido de grossas traves de carvalho e de cas-
tanheiro, o seu portal, profundo c estreito,
de certo modo presagia a myslcriosa portada
da cathédral da idade-média: as suas janellas,
por onde a claridade passando para o interior
se transforma em tristonho crepusculo, sao
como um typo indeciso c rude das frestas que
alumiam templos edificados no decimo quarto
século, através das quacs, coada por vidros de
mil cores, a luz vae bater melancholica nos
alvos pannos dos muros gigantes, e estampar
Melles as sombras das columnas e arcos en-
redados das naves. Mas se o presbyterio wisi-
gothico, no escac.o da claridade, se approxima
ao typo christao d’architectura, no resto re-
vela que ainda as idéas grosseiras do culto
de Odin ndo setcm apagado de todo nos filhos
e netos dos barbaros, convertidos ha tres ou
quatro séculos & crenca do Crucificado.

O preshytero Eurico era o pastor da pobre
parochia de Carteia. Descendente de uma an-
tiga familia barbara, gardingo na corte de
Witiza, tiuphado ou millenario do exercito
wisigothico, vivera os ligeiros dias da moci-
dade no mcio dos deleites da opulenta Tole-
tum. Rico, poderoso, gentil, o amor viera,
apesar disso, partir a cadeia brilhante da sua
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felicidade. Namorado d’Hermengarda, filha *
de Favila duque de Cantabria, e irman do
valoroso e depois tdo celebre Pelagio, o seu
amor fora bem infeliz. O orgulhoso Favila
ndo consentira que o menos nobre gardingo
pusesse tdo alto amira de seus desejos. Depois
de mil provas de uni affecto immenso, de uma
paixdo ardente, 0 mogo guerreiro vira .sub-
mergir todas as suas esperancas. Eurico era
uma destas almas ricas de sublime poesia, a
que o mundo deu o nome d’imaginacoes des-
regradas, porque ndo € para o mundo enten-
dé-las./Desventurado, o seu coragdo de fogo
queimou-lhe o vico da existencia ao despertar
dos sonhos do amor que o tinham embalado.
A ingratiddo d’Hermengarda, que parecera
ceder sem resistencia & vontade de seu pae,
e oorgulho insultuoso do velho procer deram
em terra com aquelle animo, que o aspecto
da morte ndo seria capaz de abater. A me-
lancholia que o devorava, consummindo-lhe
as forcas o fez cahir em longa e perigosa en-
fermidade, e quando a energia de uma con-
stituicdo vigorosa o arrancou das bordas do
tumulo, semelhante ao anjo rebelde, os to-
ques bellos e puros do seu gesto formoso e
varonil transpareciam-lhe a custo através do
véu de muda tristeza que lhe entenebrecia a
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fronte. O cedro pendia fulminado pelo fogo
do céu.

Uma destas revoluces moraes, (pie asgran-
des crises produzem no espirito humano, se
operou entdo no mogo Eurico. Educado na
crenca viva daquelles tempos;; naturalmente
religioso porque poeta, foi procurar abrigo e
consolagcdes aos pés d’Aquelle, cujos bragos
estdo sempre abertos para receber o desgra-
cado que nelles vae buscar o derradeiro re-
fugio. JAo cabo das grandezas cortesans o
pobre gardingo encontrara a morte do espi-
rito, o desengano do mundo. Ao cabo da es-
treita senda da cruz acharia elle, porventura,
a vida e o repouso intimos? Era este pro-
blema, no qual se resumia todo o seu futuro,
que tentava resolver o pastor do pobre pres-
byterio da velha cidade do Calpe.

Depois de passar pelos differentes gréus
do sacerdocio, Eurico recebera ainda de Si-
seberto, o predecessor de Oppas na sé de His-
palis, o encargo de pastorear esse diminuto
rebanho da povoagdo phenicia. O mogo pres-
bytero, legando & cathédral uma porgdo dos
dominios que herdara junctamente com a es-
pada conquistadora de seus avés, havia reser-
vado apenas uma parte das proprias riquezas.
Era esta a heranca dos miseraveis, que elle

N
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sabia nao escacearem na quasi solitaria e meia
arruinada Carteia.

A nova existencia d’Eurico tinha modifi-
cado, porém nao destruido o seu brilhante
caracter. A maior das humanas desventuras,
a viuvez do espirito, abrandara pela melan-
cholia as impetuosas paixdes do mancebo, é

‘m'apagara nos seus labios o riso do contenta-
mento; mas nao podéra desvanecer no cora-
¢do do sacerdote osgenerosos affectos do guer-
reiro, nem as inspiragdes do poeta. O templo
havia sanctificado aquelles moldando-os pelo
evangelho, e tornado estas mais solemnes ali-
mentando-as com as imagens e sentimentos
sublimes estampados nas paginas sacrosanctas
da Biblia. O enthusiasmo e oamor tinham re-
surgido naquelle coracdo, que parecera morto;
mas transformados, o enthusiasmo emenlhu-
siasmo pela virtude; oamor em amor dos ho-
mens. E a esperanca? Oh, a esperanca, essa
é que ndo renascera!



O POETA.

Nenhum de vés ouse reprovar
os Hymnos compostos em louvor
de Deus.

Concilio de Toledo Il . can. IS.

M,iiilas vezes, pela tarde, quando o sol,
transpondo a bahia de Carteia, descia a(fo-
gueado para a banda de Mellaria, dourando
com os ultimos resplcndores os cimos da mon-
tanha pyramidal do Calpe, via-se ao longo da
praia, vestido com a lluctuante stringe, o pres-
bytero Enrico encaminhando-se para os a!-
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cantis aprumados & beira-mar. Os pastores,
que o encontravam voltando ao povoado, di-
ziam que, ao passarem por elle e ao sauda-
rem-no, nem sequer os escutava, e que dos
seus labios semi-abertos e tremulos rompia
um sussurro de palavras inarticuladas, se-
melhante ao ciciar da aragem pelas ramas
da selva. Os que Ihé espreitavam 0s passos
nestes largos passeios da tarde viam-no che-
gar &s raizes do Calpe, trepar aos precipicios,
sumir-se entre os rochedos c apparecer por
fim la ao longe, immovel sobre algum pin-
caro requeimado pelos soes do estio e poido
pelas tempestades do inverno. Ao lusco-fusco,
as amplas pregas da stringe d’Eurico, bran-
quejando movedicas & mejcé do vento, eram
o signal de que elle estava la; e quando a
lua subia as alturas do céu, esse alvejar de
roupas tremulas durava, quasi sempre, até
que o planeta da saudade se atufava nas aguas
do Estreito. D’ahi a poucas horas os habitan-
tes de Carteia, que se erguiam para 0S Seus
trabalhos ruraes antes do alvorecer, olhando
para o presbyterio viam através dos vidros
corados da solitaria morada de Eurico a luz
da lampada nocturna, que esmorecia desva-
necendo-se na claridade matutina. Cada qual
tecia entdo sua novella ajudado pelas crencas
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da supersticdo popular: artes criminosas, tra-
cto com o espirito mau, penitencia de urna
abominavel vida passada, e alé aloucura, tudo
serviu successivameute para explicar o pro-
ceder mysterioso do presbytero. O povo rude
de Carteia ndo podia entender esta vida d’ex-
cepcdo, porque ndao comprebendia que a in-
telligencia do poeta precisa de viver num
mundo mais amplo do que esse a que a so-
ciedade tragou tdo mesquinhos limites.

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos
amargurados. Nunca a sua mdo benefica dei-
xou de estender-se para 0 logar em que a
aflliccdo se assentava ; nunca osseus olbos re-
cusaram lagrymasque se misturassem com la-
grymas d'alheias desventuras. Servo ou ho-
mem livre, liberto ou patrono, para elle todos
eram filhos. Todas as condicfes se livelavam
onde elle apparecia ; porque, pae commum da-
quelles que a providencia lhe confiara, todos
para elle eram irmdos. Sacerdote do Christo,
ensinado pelas largas horas de intima agonia,
esmagado o seu coracdo pela suberba doS ho-
mens, Eurico percebera emfim claramente que
o0 christianismo se resume em uma palavra —
fraternidade. Sabia que o evangelho é um pro-
testo, escripto por Deus e para os séculos, con-
tra as vans distinecdes, que a forca e o or-
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gulho radicaram neste mundo de lodo, d'op-
pressdo, e de sangue; sabia que a unica no-
breza é a dos coragcbes e dos entendimentos
que buscam erguer-se para as alturas do céu,
mas que essa superioridade real é exterior-
mente humilde e singclla.

Pouco a pouco a severidade dos costumes
do pastor de Carteia, e a sua beneficencia téo
meiga, tdo despida das insolencias que cos-
tumam acompanhar e encher d’amargor para
0s miserdveis a piedade hypocrita dos felizes
da terra; essa beneficencia, que a religido
chamou caridade, porque a linguagem dos
homens ndo tinha palavra que exprimisse
rigorosamente um affecto revelado 4 terra
pela victima do Calvario; essa beneficencia,
que agratiddo geral recompensava com amor
sincero, tinha desvanecido gradualmente as
suspeitas odiosas, que o proceder extraordi-
nario do presbytero suscitara a principio. Em-
fim, certo domingo, ern que, tendo aberto as
portas do templo, e havendo ja o psalmista
entoado os canticos matutinos, o ostiario bus-
cava cuidadoso o sacerdote, que parecia ter-se
esquecido da hora em que devia sacrificar a
hostia do cordeiro e abengoar o povo, foi en-
contré-lo adormecido juncto & sua lampada
miinda accesa, e com o brago firmado sobre
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um pergaminho cuberto de linhas desiuuaes.
Antes de despertar Eurico, o ostiario corren
com os olhos a parte da cscriptura que o brago
do presbytero ndo encobria. Era um novo
hymno no genero' daquelles que Isidoro, o
celebre bispo de Hispalis, introduzira nas so-
lemnidades da igreja goda. Entdo o ostiario
entendeu o mysterio da vida errante do pastor
de Carteia, e as suas vigilias nocturnas. Nao
tardou em espalhar-se na povoacdo e nos lo-
gares circmmizinhos, que Eurico era 0 au-
ctor de varios canticos religiosos, alguns dos
quacs brevemente foram admitiidos na pro-
pria cathedra! d’Jlispalis. O caracter de poeta
tornou-o ainda mais respeitado. A poesia, de-
dicada quasi exclusivamente entre os visigo-
dos as solemnidades da igreja, sanclificava a
arte, e augmentai a veneracdo publica para
guem a exercitava. O nome do preshytero
comegou a soar por toda a Hcspanha corno o
de um successor dcDraeonio, de Merobaudc
e de Orencio.

Desde entdo ninguem mais lhe seguiu os
passos. Assentado nos alenntis do Calpe, va-
gabundo pelas campinas vizinhas, ou embre-
nhado pelas selvas sertanejas, deixaram-no
tranquillo embalar-se nos seus pensamentos.
Na conta de inspirado por Deus, quasi nha de



18 EURICO

propheta, otinham as multiddes. Nao gastava
elle as horas, que lhe sobejavam do exercicio
de seu laborioso ministerio, n’uma obra do
Senhor? Nao deviam esses hymnos da sole-
dade e da noite derramar-se como um per-
fume ao pé dos altares? Ndo completava Eu-
rico a sua missdo sacerdotal revestindo a
oracdo das harmonias do céu, estudadas e
colhidas por elle no silencio e na meditacdo?
Mancebo, o numeroso clero das parochias vi-
zinhas considerava-o como 0 mais veneravel
entre os seus irméos no sacerdocio, e os velhos
procuravam na sua fronte, quasi sempre car-
regada e triste, e nas suas breves mas elo-
quentes palavras osegredo das inspiragdes e
0 ensino da sabedoria.

Mas, se 0s que 0 acatavam como um pre-
destinado soubessem quéo negra era a predes-
tinacdo do poeta, por ventura que essa especie
de culto de que o cercavam se converteria
em compaixdo, ou antes em terror. Os hym-
nos tdo suaves, tdo cheios d’une¢éo, téo inti-
mos, que os psalmistas das cathedraes de Hes-
panha repetiam com enthusiasmo, eram como
o respirar tranquillo do somno da madrugada
que vem depois de arquejar e gemer de pe-
sadello nocturno. Rapido e raro passava o
sorrir nas faces de Eurico; profundas e in-
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deleveis eram as rugas da sua fronte. No sor-
riso reverberava o hymno pio, harmonioso,
sancto dessa alma, quando alevantando-se da
terra se entranhava nos sonhos de um mundo
melhor. As rugas, porém, da fronte do pres-
bytero, semelhantes &s vagas varridas pelo
noroeste, respondia um canto lugubre de co-
lera ou desalento, que rebramia Ia dentro,
quando a sua imaginacdo, cahindo como a
aguia ferida das alturas do espago, se rojava
pela morada dos homens. Era este canto do-
loroso e tetrico, o qual lhe transudava do
coracdo em noites ndo dormidas, na monta-
nha ou na selva, na campina ou no estreito
aposento, que elle derramava em torrentes
de amargura ou de fel sobre pergaminhos,
que nem o ostiario nem ninguem tinha visto.
Estes poemas, em que palpitava a indignacdo
c a dor de um animo generoso, eram o Ge-
ihsemani do poeta. Todavia os virtuosos nem
sequer o imaginavam, porque ndo percebe-
riam corno, tranquilla a consciencia ¢ repou-
sada a vida, um coracdo péde devorar-se a si
proprio, € 0s maus ndo criam que o sacerdote
embebido unicamente em suas edperancas cré-
dulas, em suas cogitacfes d’alébm do tumulo,
curasse dos males e crimes que roiam oim-
perio moribundo dos vvisigodos; ndo criam
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que livcsse um verbo de coiera para amaldic-
coar os liomens aquelle que ensinava o perdado
¢ o amor. Era por islo que o poeta escondia
as suasterriveis inspira¢des. Monstruosas para
uns, objecto de ludibrio para outros, n’uma
sociedade corrupta, em que a virtude era
egoista, e o vicio incredulo, ninguem o es-
cutara, ou antes ninguem o entenderia.
Levado 4 existencia tranquilla do sacerdo-
cio pcla desesperanca, Eurico sentira a prin-
cipio urna suave melancholia refrigerar-lhe a
alma requeimnda ao logo da desdita. A es-
pecie de torpor moral, em que urna rapida
transicdo de habitos e pensamentos o langara,
pareceu-lbe paz e repouso. A ferida aiiize-
ra-se ao ferro que estava dentro delia, e Eu-
rico suppunha-a sarada. Quando um novo
affecto veio espremé-la, é que*sentiu que ndo
se havia cerrado, e que 0 sangue manava
ainda porventura com mais forgca. Um amor
de mulher mal correspondido a tinha aberto:
0 amor da patria, despertado pelos aconteci-
mentos que rapidamente succediam uns aos
outros na Hespanha despedagada pelos bandos
civis, foi a mJo que de novo abriu essa chaga.
As dores recentes avivando as antigas come-
garam a converter pouco a pouco 0S Severos
principios do christianismo em flagello e mar-
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tyrio daguella alma, que a um tempo o mundo
repellia ¢ chamava, e que nos sens transes
d’angustia sentia escripia na consciencia com
a pena do destino esta sentenca cruel : — nem
a todos da o tumulo a bonanga das tempes-
tades do espirito.

As scenas de dissolucéo social, que naquelle
tempo se representavam na Peninsula, eram
capazes de despertar a indignacdo mais vehe-
mente em todos os animos que ainda conser-
vavam um diminuto vestigio do antigo cara-
cter godo. Desde que Enrico trocara o gar-
dingato pelo sacerdocio, os odios civis, asam-
bicdes, a ousadia dos bandos, e a corrupgdo
dos costumes haviam feito incriveis progres-
sos. Nas solidéos do Calpe tinha reboado a
desastrada morte dcWitiza, a enthronisagdo
violenta de Ituderico, ¢ as conspira¢fes que
ameacgavam rebentar por toda a parte, e que
a muito custo o novo monareha ia aiTogando
em sangue. Ebbas e Sisebuto, filhos de Wi-
tiza, Oppas, seu tio, successor de Siseberto
na sé de Hispalis, e Juliano, conde dos do-
minios bespanhoes nas costas d’Africa do
outro lado do Estreito, eram os cabecas dos
conspiradores. Unicamente o povo conservava
ainda alguma virtude, a qual, semelhante ao
liquido transvasadopor cendal delgado e gasto,



22 EI'BICO

escoara inteiramente nlravez das classes supe-
riores. Opprimido, todavia, por muitos gene-
ros de violencias, esmagado debaixo dos jiés
dos grandes que luciavam, descréra por iim
da patria, tornando-se indifférente e covarde,
prestes a sacrificar 1sua existencia collectiva
4 paz individual e domestica. A forgca moral
da nacdo tinha, portanto, desnpparecido, e a
forca material era apenas um phantasma, por-
que debaixo das lorigas dos cavalleiros, e dos
saios dos pedes das hostes ndo havia sendo
animos gelados, que ndo podiam aquecer-se
ao fogo do sancto amor da terra natal.

Com a profunda intelligencia de poeta o
Presbytero contempla’a este horrivel especta-
culo de uma nacgdo-cadaver, e longe' do bafo
empestado das paixdes mesquinhas e torpes
daquella geracdo degenerada, ou derramava
sobre o pergaminho em torrentes de fel, d’iro-
nia e de colera aamargura que lhe trasbor-
dara do coracdo, ou rccordaiido-se dos tem-
pos emque era feliz porque tinha esperanca,
escrevia com lagrymas os hymnos de amore
de saudade. Das elegias tremendas do Presby-
tero alguns fragmentos, que duraram até ho-
je, diziam assim:



RECORDACOES.

Onde é que se escondeu enfraquecida a
antiga fortaleza?
\
S. Eulogio: Memorial dos Sauct. liv. 3.°

Presbyterio de Carteia. A' meia nuite
dos Idos de Dezembro da era 743.

1

JP lera por uma destas noites vagarosas do in-
verno, em que o brilho de um céu sem iua
é vivo e tremulo; em que o gemer das sehas
é profundo e longo ; em que a soledade <as
praias e ribas fragosas do oceano é absoluta
e tetrica.
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Era a hora em que o homem esha reco-
Ihido nas suas mesquinhas moradas; em que
pelos cemitérios o orvalho se pendura do topo
das cruzes, e s6sinho goteja das bordas das
campas; em que s6 elle chora os mortos. As
larvas da imaginacdo, o gear nocturno abas-
tam do campo sancto a saudade da viuva e do
orphao, a desesperacao da amante, o coracdo
despedacado do amigo. Para se consolarem, os
infelizes dormiam tranquillos em seus leitos
macios!. . . em quanto osvérmes iam roendo
esses cadaveres, amarrados pelos grilhdes da
morte. Hypocritas dos affectos humanos, o
somno enxugou-lhes as lagrymas!

E depois, as lousas eram ja tdo frias! Nos
seios de um torrdo himido o sudario do ca-
daver tinha apodrecido com elle.

Havera paz no tumulo? Deus sabe o des-
tino de cada homem. Para o que ahi repousa
sei eu que ha na terra o esquecimento!

Os mares pareciam naquella hora recor-
dar-se ainda do rugido harmonioso doestio,
e a vaga arqueava-se, rolava, e espreguican-
do-se pela praia, retlectia a espagos nas gol-
fadas de escuma a luz indecisa dos céus.

E oanimal que ri echora, orei da creagdo,
a imagem da divindade, onde é que se es-
condéra?
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Tremia de frié em aposento cerrado, e sen-
tia confrangido a brisa fresca do norte, que
passavafi as trévas, e sihilava contente fias
sarcas rasteiras dosmaninhos desertos.

Sem duvida o homem é forte, e a mais
excellente obra da creacdo. Gloria ao rei da
natureza, que tiritando geme!

Orgulho humano, qual és tu mais ?— feroz,
estlpido ou ridiculo?

N&o eram assim os godos de oeste, quando,
ora arrastando por terra as aguias romanas,
ora segurando com o seu braco de ferro o
imperio que desabava, imperavam na ltalia,
nas Gallias e nas llespanhas, moderadores e
arbitros entre o Septemtrido e o Meio-dia :

N&o era assim quando o velho Theoderik,
semelhante ao lobo cerval da montanha, com-
batia nos campos catalaunicos rodeado de tres
filhos contra o terrivel Attila, e ganhava no
seu ultimo dia a sua ultima victoria:

Quando a larga e curta espada de dous
gumes se convertira em fouce da morte nas
maos dos godos, e diante delia retrocedia o
cavallaria dos gépidas, e os esquadrbes dos
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hunos vacillaram dando roucos gritos d’es-
panto e terror.

Quando as trévas eram mais cerradas e
profundas viam-se & claridade das estrellas
relampaguear as armas dos hunos volteando
em roda de seus carros, que lhes serviam de
vallos. Como o cagador espreita o ledo tomado
no fojo, oswvisigodos os vigiavam esperando
o romper da alvorada.

L4, o sopro gelado da noite nao fazia con-
fronter nossos avés debaixo das armaduras.
L4, aneve era um leito como outro qualquer,
¢ o rugir do bosque, debatendo-se nas azas
da tempestade, era uma cantilena de repouso.

O velho Theoderik cahira atravessado por
uma frecha despedida pelo ostrogodo Han-
dags, que com os da sua tribu combatia pelos
hunos.

Osvvisigodos viram-no, passaram avante e
vingaram-no. Ao por do sol, gépidas, ostro-
godos, scyros, burgundos, thuringios, hunos,
misturados uns com outros, tinham mordido
a terra cntalaunica, e os restos da innume-
ravcl hoste d’Attila, encerrados no seu acam-
pamento fortificado, preparavam-se para mor-
rer; porque Theoderik jazia para sempre, e
o frankisk dos vvisgodos era vingador e in-
exoravel.
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O romano Accio teve, porem, piedade d’At-
tila, e disse aos filhos de Theoderik:— ide-
V0S, porque 0 imperio esta salvo.

E Thorsmmid, o mais velho, perguntou |
seus dous irmdos Theoderik e Fricderik: —
esta acaso vingado o sangue de nosso pae?

De sohejo o eslava elle! Ao apparecer do
dia, por quanto os olhos podiam alcangar, néo
se viam sendo cadaveres.

E os wisigodos deixaram entregues a si 0s
romanos, que desde entdo ndo souberam sendo
fugir diante d’Attila.

Quem contara, porém, as victorias de nos-
sos avos durante 1res séculos de gloria? Quem
poderé celebrar o esforco d’Eurik, dcTheu-
des, de Leuwighild; quem sabera todas ‘as
virtudes de Rekkared e deWamba?

Mas em qual coragdo resta hoje virtude e
esforgo no vasto imperio d’ilcspanha?

3

Era, pois, &’uma destas noites como a que
desceu do céu depois do desbarato dos hunos;
era numa destas noites em que | terra, in-
volta no seu manto d’escuridade, se povoa de
terrores incertos; em que o sussurro do pi-
nhal é como um coro de finados, o despenho
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da torrenle como um ameacar d’assassino, 0
grito da ave nocturna como urna blasphemia
do que ndo ere em Deus.

Nessa noite fria e himida, arrastado por
agonia intima, vagava eu &s horas mortas
pelos alcantis escalvados das ribas do mar, ¢
enxergava ao longe o vulto negro das aguas
balougando-se no abysmo que o Senhor lhes
deu para perpetua morada.

Por cima da minha cabeca passava 0 norte
agudo. Eu amo o sopro do vento, como 0
rugido do mar.

Porque o vento e 0 oceano sdo as duas
unicas expressdes sublimes do verbo de Deus,
escripias na face da terra quando ainda ella
se chamava o cahos.

Depois é que surgiu o homem e a podri-
ddo, a arvore e o0 verme, a bonina e o em-
murchecer.

E o vento e o mar viram nascer 0 gene-
ro-humano, crescer a selva, florescer a pri-
mavera;— e passaram, e sorriram-se.

E depois viram as geracOes reclinadas nos
campos do sepulchro; as arvores derribadas
no fundo dos valles sbccas e carcomidas; as
flores pendidas e murchas pelos raios do sol
do estio;— e passaram, e sorriram-se.

Que tinham elles, de feito, com essas exis-
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tencias, mais passageiras c incertas que as
correntezas de um c que as ondas bulicosas
do outro?

4

O mundo actual nunca podera entender
plenamente o affecto, que, vibrando-me do-
lorosamente as filmas do coragdo, me arras-
tava para as soliddes marinhas do promon-
torio, quando os outros homens nos povoados
se apinhavam & roda do lar acceso, e falavam
das suas magoas infantis, e dos seus conten-
tamentos de um instante.

E que m’importa a mim isso? Virdo um
dia a esta nobre terra d’Hespanha geragdes
que comprehendam as palavras do Presbytero.

Arrastava-me para 0 ermo um sentimento
intimo, o sentimento de haver acordado, vivo
ainda, deste sonho febril chamado vida, ¢ de
que hoje ninguém acorda, sendo depois de
morrer.

Sabeis 0 que é este despertar de poeta?

E o ter entrado na existencia com um co-
racdo que trashorda d’amor sincero e puro
por tudo quanto orodeia, cajunctarcm-se o0s
homens, e lancarem-lhe dentro do seu vaso
d’innocencia lodo, fel epeconlia, ¢ depois ri-
rem-se d’elle:
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E o ter dado &s palavras— virtude, amor
patrio, e gloria— uma significagdo profunda;
e depois deha\er buscado por annos a reali-
dade délias neste mundo, s6 encontrar ahi
hypocrisia, egoismo, e infamia:

E o perceber & custa de amarguras que o
existir é padecer, o pensar descrer, 0 expe-
rimentar desenganar-se, e a esperanca nas
cousas da terra uma cruel mentira de nossos
desejos, um fumo tenue, que ondeia em ho-
risonle aguem do qual estd assentada a se-
pultura.

Este 0 o acordar do poeta. Depois disso,
nos abysmos da sua alma s6 ha para mandar
aos labios um sorriso de desprezo em res-
posta &s palavras mentidas dos que o cercam,
ou urna voz de maldiccao desabridamente sin-
cera para julgar as acgdes dos homens.

E entdo que para elle ba unicamente uma
vida real— a intima; unicamente uma lin-
guagem intelligivel — a do bramido do mar
edo rugido dos ventos; unicamente uma con-
vivencia ndo travada de perfidia— a da so-
liddo.

5 -

Tal era eu quando me assentei sobre as
fragas; ¢ a minha alma via passar diante de
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si esta gerardo vaidosa e ma, que se ere grande
e forle, porque sem horror derrama em luctas
civis 0 sangue de seus irmaos.

E o0 meu espirito atirava-se para as trovas
do passado.

E osopro rijo do norte aiiagava-me a fronte
requeimada pela amargura, e a memoria con-
solava-me das dissolugdes presentes com a as-
piracdo suave do formoso e enérgico viver
d’ontr’ora.

E omeu meditar era profundo como o céu
que se arqueia immovel sohre nossas cabecas;
como o oceano, que, firmando-se em pé no
seu leito insondavel, braceja pelas bahias e
enseadas, tentando esmigalhar e desfazer os
continentes.

E en pude, emfim, chorar.

6

Que fora a vida se nella ndo houvera la-
grymas?

O Senhor estende 0 seu braco pesado de
maldic¢des sobre um povo criminoso: o pae
que perdoara mi! vezes converte-se em juiz
terrivel ; mas aiuda assim a Piedade ndo deixa
de orar juncto aos degraus do seu throno.

Porque sua irman 6 a Esperanca, e a es-
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peranga nunca morre nos céus. De l4 ella des-
ce ao seio dos maus antes que sejam precitos:

E os desgracados na sua miseria conservam
sempre olhos que saibam chorar.

A dor mais tremenda do espirito quebran-
tam-na e entorpecem-na as lagrymas.

O Sempiterno as creou quando nossa pri-
meira mae nos converteu cm réprobos: cilas
servem, porventura, ainda de algum refrigerio
14 nas trevas exteriores, onde ha o ranger dos
dentes.

Meu Deus, meu Deus!— Bemdicto seja o
teu nome, porque nos déste o chorar.



y

V MEDITACAO.

KnTuo os godos caliirfio na guerra :
Enl&o fero inimigo lia-de opprimi-los
Com ruinas sem conto, e o susto e a fome.

Hymno de S. Isidoro em Lucas de Tui.
Chronicon He. 3.°

i\o templo—Jo romper d'alea—Dio
de Natal da era de 748.

1

JViais de sete séculos sdo passados depois
gue tu, oh Christo, vieste visitar a terra.

E as tuas palavras foram escutadas pelos
indomaveis filhos da Gothia, e elles ajoelha-
ram aos pés da cruz.

Era que nessas palavras divinas havia uma
poesia celeste, a qual as almas rudes mas vir-
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gens do septemtrido sentiam casar-se com as
suas primitivas virtudes.

Tu evangelisavas a liberdade e condemna-
vas todo o genero de tyrnnnia: tu restituias
ao valor a sua generosidade, Agenerosidade
a sua modestia; tu revelavas inauditos mys-
terios no esforgo do morrer: aconstancia dos
teus martyres escurecia a dos nossos guer-
reiros quando, debaixo do punbal de inimigo
victorioso, recusavam conlessar-se vencidos.

Tu convertias 0 amor, este sentimento de-
licioso, até entdo limitado ao goso material
da mulher, em um grande e sublime aifecto:
alargavas o ambito do coracdo por toda a
terra, por tudo quanto nella vive e respira,
e davas-lhe para conquistar todas as existen-
cias dos céus.

A generosidade, o esfor¢o, e o amor, en-
sinaste-0s tu cm toda a sua sublimidade: sO
nas almas dos barbaros estavam elles em ger-
men. N&o para 0s romanos corrompidos, mas
para nds os selvagens septemtrionaes era o
christianismo. Para estes o evangelho asse-
melhava-se ao sol que rompe d’aléin das ser-
ras, e que illumina, aquece, e alegra; para os
escravos abjectos dos cesares assemelhava-se
ao sol mergulhando-se no mar, que s6 deixa
nos campos escuriddo, frialdade e tristeza.
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Por isso, cm quanto clics voltavam «s costas
Atua cruz, ou a langavam d’involta com os
idolos nosscus mesquinhos barajaos, nés que-
bravamos no fundo das selvas ou no topo das
montanhas as imagens d’Odin ¢ depreda, ¢
corriamos a abracarmo-nos com ella.

Tem compaixdo de nés, oli Christo: lem-
bra-tc de que os ossos dos que assim o fize-
ram ainda ndo sdo inioiramenle cinzas debaixo
das lousas; porque sé quatro séculos tem pas-
sado por cima délies.

2

Quem € hoje christdo ¢ godo nesta nossa
terra d’Hespanha?

Uma geracdo degenerada pisa 0s restos
d’hetocs: homens sem crenga, blasphcmos
ou hypocritas, succcderam aos que criam na
grandeza moral do genero-humano e na pro-
videncia de Deus.

D’antes os principes do povo eram os ca-
pitdes das hostes: aespada dos reis a primeira
que se tingia no sangue dos inimigos da patria.

D’antcs o sacerdote era o anjo da terra:
0S gque passavam curvavam-se jjara beijar a
fimbria da sua siringe; porque a paz e aes-
perancga entravam cm todas as moradas sobre
que desciam as béncdos délie.
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D’arites o0 juiz era o pae do opprimido, o
tribunal o abrigo do innocente, a justica o
nervo do imperio gothico.

D’antes nos conselhos dos prelados, dos
nobres, dos homens livres, as leis iam buscar
a sanccao da sabedoria, e aiFerir-se pela uti-
lidade commum. L& o rei sabia que o poder
lhe vinha de Deus e da vontade dos godos,
que o sceptro era cajado de pastor, ndo cu-
tello d’algoz, e a corba uma carga pesada,
ndo uma aureola de vanglgria.

Hoje nos pagos de Toletum s6 retumba o
ruido das festas, os frankos e 0s vasconios
talam as provincias do norte, e aespada dos
guerreiros so reluz nas luctas civis.

Hoje os principes na embriaguez dos ban-
quetes esqueceram-se das tradicbes d’avos;
esqueceram-se de que era aos capitdes das
hostes da Germania, que os romanos imbelles
deram o nome de reis.

Hoje a prostituicdo entrou no templo do
Crucificado: os claustros dascathedraes velam
com 0 seu manto de pedra as abominacdes da
torpeza, e as mdos do sacerdote deixam muitas
vezes humedecida a tela, que veste os altares,
com vestigios do sangue derramado covarde
e vilmente.

Hoje a cubiga assentou-se no logar da equi-
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dade: o juiz vende a consciencia no mercado
dos poderosos, como as mulheres de Baby-
lonia vendiam a pudicicia nas pragas publicas
aos que passavam, diante da luz do dia.

iioje a espada substituiu o conselho dos
prelados, dos nobres e dos homens livresj a
corda é uma conquista, a lei uma vontade do
deshonrado vencedor de pelejas domesticas,
a liberdade uma palavra mentida.

Imperio d’Hespanha, imperio d’Hespanha!
porque forain os teus dias contados?

3

O sol oriental, que ora bate ridente no pavi-
mento da igreja, alllige a rninha alma, porque
me parece que, allnmiando esta terra condem-
nada, se assemelha a homem cruel que viesse
dar urna risada juncto ao leito do moribundo.

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu és
0 inimigo dos sonhos do imaginar; se tu nos
chamas & realidade, e a realidade é téo triste?

Pela escuriddo da noite, nos logares ermos,
e as horas mortas do alto silencio a phantasia
do homem ¢ mais ardente e robusta.

E entdo que elle dAmovimento e vida aos pe-
nhascos, voz e entendimento As selvas, que se
meneam € gemem & merc6 da brisa nocturna.

E entdo que elle collige as suas recorda-

4
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¢Oes; une, parte, transmuda as imagens das-
existencias que viu passar ante si, e estampa
nas sombras que o rodeiam um universo
transitorio, mas para elle real.

£ ¢ bello esse mundo de phantasmas aereos,
por entre cujos labios descorados néo transpi-
ram nem perjurio nem dobrez, e acujos olhos
sem brilho ndo assoma o rellcxo de animos
pervertidos.

Ahi ha o repouso, a paz e a esperanga,
que desappareceram da terra ; porque 0 mundo
das visdes cria-0 a mente pura do poeta: ella
da corpo e vulto ao que ja s6 é ideal, e o
passado, deixando cabir o seu immenso su-
dario, ergue-se em pé, e pondo-se diante do
que medita, diz-lhe:— aqui estou eu!

E este o compara com o presente, e reclia
d’involuntario terror:

Porque o cadaver que se alevanta do po é
formoso e sancto, e o presente que vive e
passa e sorri € horrendo e maldicto.

E o poeta alira-se chorando ao seio do ca-
daver, e responde-lhe:— esconde-me tu!

E 14 que esta alma, arida como a urze,
sente, quando ahi se abriga, refresca-la um
como orvalho do céu.



Vi

SAUDADE.

Christol— da-me o perddo; da-me remedio.
Que entre tdo vario mal fraqueia a mente!

EUoeni0 Toledano: Opusculos—X I.

Xa Illia-rerde. Ao por do sol das
Kalendas de abril da era de 749.

0 mar estava tranquillo, e o ar puro e dia-
phano. As costas d’Altica fronteiras, la na ex-
tremidade do liorisonte, pareciam urna orla'
escura bordada no manto azul do firmamento.
A aragem do norte encrespara suavemente
a superficie das aguas: as ondas vinham es-
praiar-se preguicosas no areal da bahia.
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O barqueiro Ranimiro dormia na sua barca
amarrada ua foz do Palmonio. Uma saudade
indizivel attrahia-me para o mar.

Saltei na barca; o ruido que fiz despertou
Ranimiro.— «Ao largo!»— disse-lheeu. Em-
punhou os remos, e partimos.

«Para onde, Presbytero?» — perguntou o
barqueiro, depois de vogar alguns momentos
em silencio.

«Quero respirar o ar puro e fresco da tarde;
mais nada: — repliquei eu.— Leva-me para
onde te approuver.» #

— «Se vos parece— tornou Ranimiro—
rodearemos a Ilha VVerde, entraremos no canal,
e saltareis na margem. Pelo tempo que \ae,
ella estard agora esmaltada de verdura e bo-
ninas.»

Calei-me: o barqueiro tomou por appro-
vacao 0 meu silencio, e voltando a proa para
poente corremos ao largo da ilha, e rodeando
a sua margem occidental, abicAmos em terra
pelo lado da enseada que a separa do conti-
nente.

Ranimiro ndo & enganara: como uma ta-
pecaria riquissima lancada ao som das aguas,
a superficie da ilha agitava-se trémula com a
aragem da terra, que curvava brandamente
as llores e as'folhinhas lanceoladas da relva.
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Assentado 4 sombra de uma rocha, que for-
mava um promontoriosinho do lado do sul,
lancei os olhos em volta até onde se descu-
bria o horisonte. L4, no extremo do Estreito
para a banda do mar interior, viam-se na
ponta da Africa os cimos das torres de Septum
fronteiras aos cerros cscalvatlos do Calpe. De
Septum para o occidente as costas africanas
contrastavam nas suas ondulagBes suaves com
a penedia aspera das ribas hispanicas, e eon-
frangido entre os dous continentes, o mar
baloucava-sc resplandecente com os raios ja
inclinados do sol.

De roda de mim a atmosphera estava im-
pregnada de um halito perfumado: era a na-
tureza que sorria affagada pela primavera. As
aves aquaticas redemoinhavam nos ares ou
pousavam sobre as aguas, e pareciam nos seus
v00s incertos, ora vagarosos, ora rapidos, fol-
garem com os primeiros dias da estacdo dos
amores.

Uma melancholia suave se mc erguia len-
tamente no coracdo, debaixo daquelle céu
puro, n’aquella atmosphera balsdmica, ante
aquelles horisontes saudosos. As lagrymns re-
bentaram-me involuntariamente dos olhos.

Era neste momento feliz, porque repousava
d’amarguras. Olhei para a barca: Ranimiro
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adormecera de novo & préa. Repousavam hem
perto um do outro a materia e o espirito.

Beraaventurado, pensei eu comigo, aquelle
em quem os aifagos de uma tarde serena de
primavera no silencio da soliddo produzem o
torpor dos membros; porque nessa alma dor-
mem profundamente as dores no meio do ruido
da vida!

E este pensamento trouxe-me pouco e pou-
€O a memoria as tempestades do passado. Ali
de mim! Logo se me enchugaram as lagry-
mas, porque eram de consolagdo, e essa lem-
branga as estancou!

2

Porque ndo adormeco eu como o rude bar-
queiro ao murmurio das vagas somnolentas,
ao sussurro da brisa do norte?

Porque mulher barbara ndo entendeu o que
valia 0 amor d’Eurico ; porque velho orgulhoso
e avaro sabia mais um nome de avos do que
eu, e porgque nos seus cofres havia mais al-
guns punhados d’ouro do que nos meus.

As mdos imbelles de uma donzella e de um
velho esmagaram e despedacaram o0 coracdo
de um homem, como os cacadores covardes
assassinam no fojo o ledo indomavel e gene-
roso.



0 PRESBYTERO. 43

E todavia este coragdo sentia a voz da con-
sciencia pregoar-lhe largos destinos! Porque
nao emmudeccu essa voz quando do portico
do templo lancei a0 mundo a maldic¢cdo da
despedida?

Porque me lembra com saudade, aqui, a
estas horas, o tempo das minhas esperangas?

E porque o viver é o éculeo do espirito:
a alma estorce-se como agonisante no meio
dos mais incomporlaveis tormentos sem nunca
poder expirar, e os seus affectos profundos séo
reorno ella; ndo lhes é dado o morrer.

Paz e esquecimento, oh meu Dcus!

3

Os raios derradeiros do sol desapparece-
Tam: o clardo avermelhado da tarde vae quasi
vencido pelo grande vulto da noite, que se
alevanta do lado de Septum. Nesse chdo te-
nebroso do oriente a tua imagem serena e
luminosa surge a meus olhos, oh Hermen-
garda, semelhante & apparicdo do anjo da
esperanga nas trevas do condemnado.

E essa imagem <& pura e sorri; orna-lhe
a frente a corda das virgens; sobe-lhe ao rosto
a vermelhidao do pudor; o amiculo alvissimo
-da innocencia, iluctuando-lhe em volta dos



44 EUIUCO

membros, esconde-lhes as formas divinas, fa-
zendo-as, porventura, suspeitar menos bellas
que a realidade.

E assim que eu te vejo em meus sonhos
de noites de atroz"saudade: mas, em sonhos
ou desenhada no vapor do crepusculo, tu ndo
és para mim mais do que uma imagem ce-
lestial; uma recordardo indecifravel; um con-
solo e a0 mesmo tempo um martyrio.

N&do eras tu emanacdo e reilexo do céu?
Porque ndo ousaste, pois, volver os olhos para
o fundo abvsmo do meu amor? Verias que
esse amor do poeta é maior que o de nenhum
homem; porque é immenso como o ideal, que
elle comprehende, eterno como o seu nome,
que nunca perece.

Hermengarda, Hermengarda, eu amava-te
muito! Adorava-te s6 no sanctuario do meu
coragdo, emquanto precisava de ajoelhar ante
os altares para orar ao Senhor. Qual era o
melhor dos dous templos?

Foi depois que o teu desabou, que eu me
acolhi ao outro para sempre.

Porque vens, pois, pedir-me adoragles
quando entre mim e ti estd a cruz ensan-
guentada do Calvario; quando a mdo inexo-
ravel do sacerdocio soldou a cadeia da minha
vida &s lageas frias da igreja; quando o pri-
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meiro passo alcm do limiar dcsla serd a per-
dicdo eterna?

Mas, ai de mim! essa imagem, que parece
sorrir-me das solidéos do espaco, estd estam-
pada unicamente em minha alma, c rcllectc-se
no céu do oriente atravds destes olhos per-
turbados pela febre da loucura, que lhes quei-
mou as lagrymas.

Tu, Hermengarda, recordares-te?! Men-
tiral... Cres que morri, ou, porventura, nem
iSSO eres; porque para creres era preciso lem-
brares-te, € nem jurna s6 vez tc lembraras
de mim!

L&, notumulto dos cortczdos, onde o amor
é calculo ou sentimento grosseiro, teras achado
guem tc chame sua, quem te aperte entre 0s
bracos, quem tivesse para dar a teu pae o
preco do teu corpo, e le comprasse como al-
faia preciosa para servico domestico. O velho
estard contente, porque trocou sua filha por
ouro.

A isto chama prudencia o mundo estupido
¢ ambicioso; a isto, que ndo é mais do que
lima prostituicdo abengoada sacrilegamente
perante as aras sacrosantas.

Oh, quantas vezes esse pensamento repu-
gnante me tem feito vaguear louco pelas mon-
tanhas, uivando como o lobo cerval, e ten-
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tanclo despedagar os rochedos com as maos
d'onde me goteja o sangue!

E tu folgas c ris! Oxald nunca saibas quéo
intenso e atroz é o meu tormento, que devo
velar diante dos homens debaixo de aspecto
tranquillo, como se em vez de martyrio elle
fosse um abominavel crime.

4

E quem te disse, Presbytero, que o teu
amor ndo era crime?

Tens razdo, consciencial Quando aos pés
do veneravel Sischerto o gardingo Eurico ju-
rou que abandonava o mundo devia despir
as paixdes que do mundo trouxera.

A luz brilhante d’affeicbes e esperancas a
que vivia, e que me povoava 0 coracdo de
felicidade, devia apagar-se entdo como a lam-
pada do templo ao amanhecer; porque eu vol-
tava-me para o céu, buscando a luz do Se-
nhor.

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo
desapparcceu no occaso, e 0s que me creem
allumiado mal pensam que vivo em trevas!

As minhas paixdes ndo podiam morrer,
porque eram immensas, e 0 que é immenso
é eterno.
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E assim, nem ouso pedir a paz do sepul-
<hro; porque para mim ndo haveria paz sendo
no anniquilamento.

O anniquilamento! Que mal te fiz eu, oh
meu Deus, para me nao deixares ca dentro
mais que uma idéa risonha, mais que um
desejo capaz de encher o abysmo da minha
desventura? Que mal te fiz eu para que esse
desejo, essa idéa seja a que unicamente resta
ao precito, que se revolve em perpetuas an-
gustias?

Mas para mim, como para elle, tal pensa-
mento é vdo ¢ mentido! Eternidade, eterni-
dade, a alma do homem esta encerrada e ca-
ptiva nos limites do leu imperio!
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A VISAO.

No espelho da visao estd a seguranga
da verdade.

Codigo wisigothico—/ —1— 2.

Presbyterio. Antemanhan. Oito dos
idos d'abril da era de 749.

1

O somno, ou avigilia, que me importa esta
ou aquelle? As horas da minha vida sdo quasi
todas dolorosas, porque a imaginagdo do ho-
mem nao pode dormir.

Para o povo ignorante e impiamente cre-
"dulo a noite é cheia de terrores; cm cada
folha que range na selva elle ouve um gemido
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de alma que vaguea na terra; em cada som-
bra de arvore solitaria que se balouga com
a aragem sente o0 mover de um phantasma;
as exhalacOes dos bréjos sdo para elle luz de
demonios, allumiando folgares de feiticeiras.

Mas quando jaz no leito de repouso, 0 seu
dormir 6 tranquillo. Ao cruzar os umbracs
domesticos esses terrores sumiram-se com 0S
objectos que os geraram. A sua alma parece
despir-se da phantasia grosseira, como o corpo
se despe da stringe aspera que lhe resguarda
0s membros.

N&o assim eu. Quando as palpebras cer-
rando-se m’escondem o mundo das realida-
des, os olhos do espirito volvem-se para o
mundo das existencias ideaes. As vezes a fe-
licidade c a esperan¢a vem consolar-me entéo;
muitas mais, poréom, os sonhos maus me per-
seguem ; e por bem alto preco me saem o0s
instantes de ventura transitoria, trazidos por
visBes consoladoras.

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda
0 suor frio que me corria da fronte se nédo
seccou; ainda o coracdo parece mal caber no
peito, e o pulso bate desordenado c violento.

Terribilissimos foram os sonhos que Deus
mandou ao Presbytero; mas, porventura, mais
terrivel 6 a sua significacéo.



50 EI'RICO

Diz-me voz intima que essc doloroso es-
pectaculo, a que assistiu a minha alma, é, oh
Hespanha, o mysterio dos teus destinos.

E esta foi a visdo:

2

Eram as horas das trevas profundas. Sem
saber como, achava-me no viso mais alto do
Calpe: traspassava-me a medula dos 0ssos 0
vento frio da noite, e parecia-me que 0s mem-
bros hirtos se me haviam pregado no topo
da penedia.

Olhava fito ante mim, e os meus olhos
rompiam a escuriddo do horisonte, como se
a luz do sol o illuminasse.

O espectaculo maravilhoso que se passava
nesse espago insondavel fazia-me erricar os
cabellos, que o norte me agoutava com 0 So-
pro gelado.

Eis o que eu vi nessa hora de agonia, de-
pois de estar alli alguns ndo sei se instantes
ou séculos. .

O mar cessou de agitar-se e rugir, seme-
lhante ao metal fervente, destinado para a
feitura d’estatua colossal, que resfriasse de
subito em vasta caldeira.

E era horribilissimo ver convertido em ca-
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daver, de todo immovel e mudo, o oceano:
aquello oceano que lia mais de quarenta sé-
culos nem um s6 dia deixou de revolver-se
e bramir em torno dos continentes, como o
tigre ao redor da rez que jaz morta.

O sibillar das rajadas também cessou com-
pletamente. Parado sobre a face da terra, o
ar era semelhante ao lencol do finado, a quem
recalcaram a gleba que o cobre, frio, himido,
pesado, sem ranger, sem movimento, cosido
sobre o peito onde acabou o bater do coracdo
e 0 jogar compassado dos pulmdes.

Entdo, muito ao longe, uma vermelhiddo
tenuissima foi avuitando pouco a pouco, der- .
ramando-se pelo horisonte, ¢ repintando a
abobada immensa dos cites.

Depois esse clardo sinistro reverberou na
terra: as cimas agudas, dentadas, tortuosas,
alvacentas das fragas marinhas tinham-seaba-
tido e livelado, como os cerros informes de
neve amontoada, que, derretidos nos primei-
ros dias do estio, vdo, dcspenbando-se, for-
mar um lago ch@o ¢ morto na caldeira mais
funda do valle fechado.

Tudo a meus pés era um plano uniforme,
ermo, aiTogueado, como a atmosphera que
pesava em cima delle: ealém jazia o cadaver
do mar.
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Eu, o Silencio, e a Soliddo era quem es-
tava ahi.
3

Subitamente naquelle vasto horisonte, at6
entdo puro na sua luz horrenda, dous cas-
tellos de nuvens cerradas e negras comegaram
a alevantar-se, um da banda da Europa, outro
do lado d’Africa.

Os bulcdes conglobados corriam um para
0 outro, e multiplicavam-se vomitando novos
castellos de nuvens, que se diffundiam flu-
ctuando ennoveladas com formas incertas.

E aquellas montanhas vaporosas e negras
rasgaram-se d’alto a baixo em fendas seme-
Ihantes a algares profundos, e os sens fra-
gmentos informes e cambiantes vacillavam
tremulos em ascensdo diagonal para as altu-
ras do céu.

Ao approximarem-se os dous exercitos de
nuvens prolongaram-se um em frente do ou-
tro, etoparam em cheio. Era uma verdadeira
batalha.

Como duas vagas encontradas, no meio de
grande procella, que, tombamdo urna sobre
a outra, se quebram em cachdes que espada-
nam lencoes de escuma para ambos os lados,
antes que a menos violenta se incorpore na
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mais possante, assim aquellas nuvens tene-
brosas se despedacavam derramaudo-se pela
imrnensidao da abobada affogueada.

Enldo pareceu-me ouvir muito ao longe
um choro sentido, misturado com gritos agu-
dos como os do que morre violentamente, e
um tinir de forro como o de milhares d’ospa-
das batendo nas cimeiras de milhares de cimos.

Mas este ruido foi-se alongando e cessou:
0s bulcoes alevantados da banda d’Africa ti-
nham embebido em si 0s que subiam da Eu-
ropa, e desciam rapidamente para o lado dos
campos gothicos.

Depois senti 14 embaixo, na raiz da mon-
tanha, um rir diabolico. Olhei: o Calpe es-
boroava-sc ao redor de mim, c os rochedos
sobre que eu estava assentado vacillaram nos
seus fundamentos.

Despertei. Tinha os cabellos hirtos, ¢ o
suor frio manava-mc da fronte, aquecida por
febre ardente.

Senhor, Senhor! foste tu que déste a ler
4 minha alma a ultima pagina do livro eterno,
em que a providencia escreveu a historia do
imperio godo?

Conlam-se cousas incriveis desses povos
gue assolam a Africa, chamados os arabes, e
que em nome de uma nova crenga pretendem
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apagar na terra os vestigios da cruz. Quem
sabe se aos arabes foi confiado o castigo desta
nacdo corrupta?

Ja as nossas praias foram visitadas por el-
les; e para os repellir foi necessario que des-
embainhasse a espada o illustre Theodemiro,
o ultimo guerreiro, talvez, que mereca 0 nome
de neto dos godos.

Terra em que nasci, se oteu dia de morrer
é chegado, eu morrerei comtigo. Na procella,
que se alevanta d’Africa, deixarei submergir
0 meu debil esquife, sem que a esses gemidos
que ouvi se vao ajunctar os meus. Que m’iu-
porta a .vida ou a morte, se o padecer é
eterno?



VI

0 DESEMBARQUE.

E eu estava em um angulo observando
com temor.

P aulo Diacono : Fidasdos PP.
Emeritenses.

DO PRESBYTERO DE CARTEIA AO DUQUE DE CORDURA.

Ao Duque Theodemiro, saude!

(guando Witiza reinava, na corte esplendida
de Toletum havia dous tiuphados, que a todos
serviam d’exemplo d’intima e sinceraamiznde.
Opinides e intentos, alegrias e tristezas eram
communs para ambos. Chamava-se Theode-
miro o mais velho; Eurico o mais mogo. Nas
suas esperancas de mancebos, as Hespanhas
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foram-lhes muitas vezes limitado theatro para
illusdes de ambicdo. A gloria era o seu per-
petuo sonho, e as recordagBes das faganhas
dos antigos godos cmbriaga\am-lhes os ani-
mos ao lembrarem-se de que as armas dos
seus a'.6s da Germania tinham brilhado, vi-
ctoriosas sempre, sobre os membros despe-
dagados do imperio romano. Quando o grito
da revolta soou na Cantabria, as tiuphadias
dos dous mais irmdos que amigos acompa-
nhavam Witiza na expedicdo contra os mon-
tanheses rebeldes e contra os frankos seus
alliados. Entdo, n’essa guerra d’exterminio,
o0s clous mancebos viram saciada sua sede de
renome. Como as moles de neve que se des-
penham das montanhas escarpadas da Vasco-
nia, as duas tiuphadias deTheodemiro e de
Eurico apparcciam &s vezes subitamente nos
Visos cias serras, e apenas 0s primeiros raios
do sol faziam reluzir as armas, semelhantes
no brilho tremulo ao alvejar da geada, ei-las
que pareciam rolar-se pela encosta, e dentro
de pouco os acampamentos dos frankos e can-
tabros ficavam esmagados debaixo do impeto
irresistivel dessas pinhas de soldados, que
eram arremessados sobre os inimigos por
duas vontades emulas de gloria. Expulsos os
estrangeiros, e submettidos os rebellados, a



0 phesuyteko.

hoste real entrou victoriosa em Tarraco. O
duque Favila receben em triumpho os paci-
ficadores da Cantabria; ¢ Thcodemiro c En-
rico obtiveram a recompensa do que combateu
pela patria, a gratiddo dos seus naturaes.

Foi alii que o destino preparou a separagao
dos dous guerreiros, que parecia s6 a morte
poder dividir. Favila tinha dous filhos, Hcr-
mengarda e Pelagio. Pelagio saia apenas da
infancia, mas para llermengarda desponta-
vam ja entdo os risonhos dias da juventude.
A sua formosura era celestial: Eurico viu-a
e amou-a. Quando as tiuphadias foram cha-
madas a Toletum, Eurico voltou triste & terra
da sua infancia. Dir-se-hia que eram os con-
tentamentos da patria que elle trocava pelas
tristezas do desterro. Debalde buscou Theo-
demiro apagar aquella paixao violenta no co-
racdo doseu amigo, laiicando-se corn elle nas
festas ruidosas de uma coérte dissoluta. A em-
briaguez dos banquetes era para Eurico tris-
tonlia; as caricias feminis, facilmente com-
pradas, c profundamente mentidas, atras das
quaes correra loucamcnte outr’ora, tinliam-
se-lhe tornado odiosas, porque o amor com
toda a sua virgindade sublime lhe convertira
em podridao asquerosa os deleites grosseiros
que o mundo offerece & sensualidade doho-
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mem. Theodemiro acreditara na efficacia da
bruteza para mataf o mais formoso dos affe-
ctos humanos; mas o amor devorou na mente
deEurico lodos os outros sentimentos, como
a lava candente devora tudo o que encontra,
quando o vulcdo a vomita alagando a super-
ficie da terra.

Favila veio & corte: Hermengarda acom-
panhava-o. Theodemiro recordar-se-ha ainda
de qual foi o desfecho do amor de Eurico,
que ousou dizer ao velho procer: «D&-me por
mulher tua filha. » A amizade de Theodemiro
salvou entdo o desprezado gardingo da morte
do corpo, mas ndo pode salva-lo da morte da
alma. Bazdes, rogos, lagrymas; quanto a elo-
quéncia de affeicdo mais que fraterna tem de
vehemencia; quantas cordas do coracdo sabe
fazer vibrar a mdo de um amigo, tudo elle
tentou debalde! N&o ha palavras que possam
erguer um espirito que deu em terra; mao
nenhuma tira sons de cordas que estalaram.
Eurico, ou antes a sua sombra, fugiu do lado
de Theodemiro, e da porta do sanctuario
disse-lhe um adeus eterno, como ao resto do
mundo.

Mal sabia o desgracado que n’esse adeus
a sua consciencia mentia a si propria! Theo-
demiro, tu hoje és duque de Corduba: entre
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0S povos sujeitos ao teu imperio; entre os
que abengoam a tua justica e bondade, num
angulo da vasta provincia daBetica, em Car-
teia, vive um pobre presbytero, que para ti
pede aoSenlior tanto renome e poderio,quanto
para si deseja a obscuridade e o esquecimento.
Este presbytero é quem te escreve; quem li-
mitou a bem poucos annos a eternidade do
adeus que te dissera; é aquello que se cha-
mava no mundo o gardingo Eurico, aquelle
de quem foste amigo, ¢ que foi teu rival de
gloria.

Duque de Corduba, ndo creias que o meu
espirito se volte hoje para as miserias da
terra, impedido por uma tardia saudade. N&o !
De que me serviriam o ouro, o poder e agran-
deza? Para tomar um punhado desse lodo
ndo se curvaria o Presbytero. O unico affe-
cto terreno que talvez resta a este coragéo de-
purado pelo fogo ardente da desdita, o amor
da patria, sentimento confuso e indefinido,
mas indelevel, é quem obriga Eurico a di-
zer-te 0 logar cm que veio coar gota a gota
as horas aborridas da sua tormentosa exis-
tencia.

Theodemiro 'Theodemiro 'Um dia tremen-
do se approxima em que a Hespanha deve ser
o tumulo da raca goda. Em sonhos antevi
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esse dia, e ap6s 0s sonhos a medonha reali-
dade ahi se alevanta diante de meus olhos.
Carteia estd deserta, como as demais povoa-
¢Bes vizinhas. Apenas en ouso démorar-mc
nas immédiates do Calpe; porque sei, passo
a passo, todas as veredas que guiam ao topo
dos desfiladeiros, tendo-as‘regado muitas ve-
zes com lagrymas, tendo-lhes incitas mais
confiado a historia das minhas agonias. As
cidades despovoam-se, e como ellas, os cam-
pos convertem-se em ermos. Embora ainda
sorriam no vecejar das searas, no florescer
dos pomares, no murmurio das fontes: se-
melhante sorrir consterna, porque o homem
desappareceu do meio desta scena formosa, e
o0 ruido da vida converteu-se em silencio de
morte.— Os arabes!—eis o Unico grito que
o0 interrompe; e esta palavra maldicla é como
a peste quando passa: seguem-na 0 susto e
0 desaccordo. A vileza do coragdo humano
surge ap6s ella em toda a hediondez do seu
aspecto. O terror acabou com o0s mais san-
ctos affectos, e atd com o amor filial e pa-
terno. Cada qual busca salvar-se a sj proprio.
Os netos dos nobres godos converleram-se
n’um bando desprezivel de covardes e egoistas.

Ha tres dias ao romper da manhan um
grande numero de volas branquejava sobre
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as aguas do Estreiio; vinham do lado de
Septum. Corremos & praia. Dentro de poucas
horas entraram na bahia de Caricia, c algu-
mas cntestaram com a ilha-Verdc. Via-se dis-
tinctamente o reluzir das armas; ovarios sol-
dados, que tinham ajudado a repellir os pri-
meiros saltos dos africanos nas costas d’lles-
panha, reconheceram logo os irajos e armas
dos arabes. Entre estes, porem, divisavam-se
muitos godos pelas armaduras pesadas, pelos
largos ferros dos frankisks e pelas stringes
mais curias que as amplas vestiduras dos
filhos do Oriente. D’nhi apouco toda a frola
velejou para o lado do Calpe; e quando anoi-
teceu, as faldas da montanha apporeceram
nllumiadas por muitos fachos. Os arabes ti-
nham desembarcado.

A anciedadc era indizivel. Demudadas as
fuces, olhavamos uns para os outros. Elles
tremiam por si: eu pela sorte da Hespanhn.
Mas porque entre esses que pareciam inimi-
gos se achava tdo avultado numero de godos?
Esta pergunta significava a nossa derradeira
esperanca.

Ao entenebrecer, alguns barqueiros sairam
ao largo, e vogando surdamente, foram espiar
a frota. Tomando os atalhos mais curtos, eu
encaminhei-me sdsinho para o Calpe, cujo
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vulto gigante, rodeado de fachos aosopé, ne-
grejava no topo sobre o fundo alvacento do
céu limpo de nuvens, onde a lua passava
tranquilla embargando com o seu clardo pal-
lido o scinlillar das estrellas.

Era alta noiie quando cheguei & montanha.
Subindo pelas quebradas, salvando precipicios,
cozendo-me com as fragas tortuosas, descendo
pelos leitos das torrentes, cheguei a um ro-
chedo contiguo & planicie, que das raizes da
serrania vae morrer no rolo do mar, na costa
oriental da bahia. Era ahi que os arabes, des-
amparando a frota, se haviam acampado. Com-
primindo o alento, approximei-me insensivel-
mente de uma tenda mais vasta alevantada
juncto do penhasco, a que eu chegara sem
ser percebido. Por uma fenda, que deixavam
as telas mal unidas do pavilhdo, descortinei
0 que se passava no interior & luz das tochas
que tinham nas mdos dous elhiopes, cujos
rostos negros contrastavam com a brancura
das suas roupas. Assentado no chdo, com os
bracos cruzados, um arabe mancebo parecia
escutar attentamente um guerreiro godo, que,
em pbé nomeio de outros dous, tinha as costas
voltadas para mim. Com espanto e a0 mesmo
tempo com alegria percebi que se exprimia
em romano rustico, o qual, d’ahi a pouco vi
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gue o mogo arabe falava como se fosse a pro-
pria linguagem. Comecei entdo a escutar at-
tenta mente.

«Tarik— dizia 0 godo— &manhan ao rom-
per (Valva importa que todos estes penhascos
empinados sobre nossas cabecas se coroem de
teus soldados, e que ndo tardes em fortificar
essa estreita passagem que une 0 promontorio
do Calpe com o resto do continente. E aqui,
nestas serras inaccessiveis, que deves esperar
oresto dos libertadores da Hcspanha : 6 d’aqui
que tu deves sair com os teus irmdos do de-
serto para quebrar o sceptro do tyranno Ru-
derico. Se asorte das armas nos for contra-
ria, esperaremos neste logar novos soccorros
d’Africa. Septum nos fica fronteiro, e Septum
entreguei-t’o eu ... »

Tarik ndo odeixou continuar. Como o ledo
pulando subitamente dosjuncaes da Maurita-
nia, o mogo arabe pds-se em pé com o gesto
colérico, e exclamou :

«Wali dos christdos ! quem te fez crer que
Tarik podia ser vencido? Vi em sonhos o pro-
pheta de Deus que me disse:— a Hcspanha
curvar-se-ha ao koran: — e Mohammed ndo
mente! Ainda sem ti eu me tcria arrojado
sobre o imperio godo, e a minha lanca o faria
cair a meus pés moribundo, quando Sebta me
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tivesse fechado as portas; quando todos vés
0s godos estivesseis unidos contra mim. Deus
é grande, e Mohammed o seu propheta!»

As palavras violentas do arabe revelaram-
me quena era o guerreiro godo. Juliano ca-
pitaneava como nos urna tiuphadia na guerra
cantabrica, e era valente soldado. Sabia que
elle fora elevado & dignidade de conde de Se-
ptum, e que ahi se cubrird de gloria repel-
ando os inimigos do imperio, que j& tinham
tentado conquistar aquella provincia. Gomo
e porque atraicoou a terra natal? Odios civis
o levaram a tanta infamia, segundo entendi de
suas palavras. Parricida e fratricida a uni tem-
po, busca vingnr-se talvez de bem poucos de
seus irmdos esmagando-os debaixo das ruinas
da patria. A memoria deste malaventurado
serd maldicia e véproba das geracdes remotas!

Juliano parecia querer responder ao man-
cebo, quando um soldado entrou com um rolo
de pergaminho na mdo, e entregando-o aTarik
proferiu algumas palavras em arabe. Tarik
olhou entdo para Juliano com um sorriso, €
estendendo-lhe a dextra, disse-lhe em voz
mais baixa:

«Wali de Sebla! perdoa-me este impeto,
como me tens perdoado tantos outros. Bem
sei que ndo podes comprehender o que é a
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fo viva de um mosselemano :ia proteccdo de
Deus: mas eu seria réu do inferno, se duvi-
dasse um instante das promessas do Propheta.
O judeu Zabul6n acaba de chegar com essa
carta do que v6s chamaos bispo de Hispalis.
Lé-a* e dizc-me que novas ha de Kudcrico.»

Juliano desdeu o n6 da caria, ¢ leu. Ba-
lia-me o coracdo de furor, mas procurei tran-
quillisar-me. imporlava-me muito conhecer
0 que ella continha para que ndo houvesse de
prestar toda a attencdo possivel &s palavras
do conde Juliano.

«Kudcrico— disse este, acabando de cor-
rer com os olhos o rolo dc pergaminho —
entregue aos banquetes e festas, ndo acredita
que o dia da vinganca amanhecesse para a
Hespanha: todavia, logo que a noticia indu-
bitavcl da nossa vinda retumbar sob os tectos
dourados dos pacos de Toletum, elle convo-
cara os seus numerosos soldados, as suas liu-
phadias veteranas, e arremessar-se-ha contra
nés, porque Ruderico 6 dissoluto e perverso,
mas nunca foi covarde. O prudente Oppas
pensa como eu que importa fortificar-nos no
Calpe. Aconselha-o a sciencia da guerra; e
se como crenlc confias no teu propheta para
contar com a victoria, como capitdo deves
seguir os conselhos da prudencia humana.
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Também eu espero no Deus das batalhas —
proseguiu o Conde com um tom de mofa, e
batendo no punho da espada;— também eu
tenho a minha providencia ; mas a aguia quan-
do se arroja sobre a préa tem ja construido
0 seu ninho no penhasco da montanha, e as
penedias do Calpe devem ser o ninho das
aguias que pairam sobre o throno de Rude-
rico. »

Tarik ficou por alguns momentos calado
e pensativo:

«Seja como te aprouver:— disse porfim.
— Busca no exercito os melhores artifices
arabes, e com elles e com os teus godos ale-
vanta esses vallos, em que pde sua confianca
0 teu coragdo descrido. »

«Houve um tempo em que ndo o foi:—
replicou Juliano com o accento da colera
misturada de indignacdo, e tristeza:— mas
Witiza dorme debaixo d’uma lousa o somno
da eternidade, e o seu assassino chama-se o
rei dos godos. Elle folga e ri assentado no
throno que lhe deu a trai¢do e o perjurio.
Tarik, oteu propheta inspira-te em sonhos;
mas a vinganca € mais segura inspiracao,
porque é o sonho perenne do homem des-
perto quando vé assim falhar a justica do
céu, se é que nelle ha justiga.»
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Proferindo estas palavras blasphemas, Ju-
liano saiu da tenda. Tarik bateu as palmas,
e um guerreiro cthiope, cujos olhos lhe re-
luziam sanguineos na pretiddo do rosto, entrou
com os bragos cruzados e ficou immovel e cur-
vado diante de Tarik. Pareceu-me que este
Ihe ordenava o que quer que fosse; mas fa-
lava na sua linguagem barbara, e ndo o pude
entender.

Sabia assas qual era a situacdo e quaes
o0s accidentes do solo por todos os desvios do
Calpe para perceber que a minha demora
naquclles sitios podia tornar-me impossivel
a saida. A defensa do promontorio consistia
unicamente em cortar com vallos e cavas o
isthmo que o liga ao continente. Juliano co-
mecaria talvez a alevantar as tranqueiras nessa
mesma noite; era, portanto, necessario partir.

Quando atravessei aserra pelos trilhos mais
curtos e escusos, conheci que 0 meu receio
fora bem fundado. Parando no topo de uma
penedia, d’onde se divisava ao redor quasi
toda a montanha, vi centenares de fachos que
vacillavam correndo tortuosamente pelas la-
deiras, sumindo-se, tornando a apparecer, re-
trocedendo. O todo daquella jlluminacéo ter-
rivel estendia-se em volta da montanha, for-
mando uma extensa meia lua, cujas pontas
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cresciam para o isthmo, ao passo que se ap-
proximavam urna da outra estrellando o cume
da serrania. Era visivel que alguem practico
nas apertadas gargantas, fias sendas intrin-
cadas do promontorio, guiava 0s barbaros.
Convinha fugir, ndo porque m’importasse o
morrer, mas porque talvez a Providencia me
guiara a tenda de Tarik para que as Hespa-
nhas fossem salvas, se é que ella ndo escre-
veu irrevogavelmente a sua condemnagdo no
livro dos eternos destinos.

Theodemiro, vé que a traicdo, semelhante
a0 veneno recentemenie bebido, que gyra nas
veias e ainda ndo apparece no aspecto, esta
por toda a parte, e até penetra no sanctuario.
E necessario esforco c vigilancia, ja que as
dissensbes civis quizeram que os golpes do
frunkisk godo hajam de se vibrar sobre a
fronte de godos que combatem ao lado do
estrangeiro infiel; ja que a perfidia pode abrir
as portas das nossas cidades aos africanos,
sem que estes tenham de passar por cima
dos cadaveres de seus irmaos, para se asse-
nhorcarem délias. Cumpre que avises Rude-
rico. Em Hispalis estd Oppas, e Oppas tem
comsigo numerosos clientes, que, porventura,
entregardo aos invasores a mais formosa e
opulenta entre as povoacbes da Betica. Nao
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tardara que os arabes descam do Calpe e se
derramem pelas provincias da llespanlia. Ha
dous dias, em que vagueio quasi s6 nas im-
mediacBes de Carteia, ndo se passa uma hora
sem que os navios d’Africa venham vomitar
na bahia novos esquadrbes de soldados. Se-
melhante aos 6stos do mar, 6 rapido o seu ir
e voltar. Dentro d’oito dias bem custoso seria
resistir a Tarik com todo o poder do imperio,
quanto mais divid idos os godos em dousbandos,
um dos quaes pelejard ao lado dos inimigos.

Dir-to-hei, Duque de Corduba: também eu
ndo amo Ruderico; porque a memoria de Wi-
tiza nunca morrerd no coracdo do seu antigo
gardingo. Sei por quaes meios Ruderico subiu
ao throno, que ndo obteria pela eleicdo dos
godos. Mas ndo 6 a sua cortia que os filhos
das Hespanhas tem hoje que defender: 6 a
liberdade da patria; € a nossa crenca; 0 0
cemiterio em que jazem 0s 0ss0s dos NOSSOS
paes; é o templo e a cruz, o lar domestico,
os filhos ¢ as mulheres, os campos que nos
sustentam ¢ as arvores que nds plantdmos.
Para mim, de todos estes incentivos apenas
restam dons; o amor da terra natal, e a crenca
do evangelho. No dia do combate Eurico des-
pird a stringe innocente do sacerdocio e ves-
tirdA as armas para defender estes objectos
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queridos dos seus derradeiros affectos. Que
tambem esses que ainda se enlagcam s illusoes
e esperangas, como a hera &s ruinas, se ergam
para pelejarem batalhas tremendas, porque o
serdo por certo as que nos aguardam; e oxalé
gue 0s meus tristes sonhos sejam desmentidos
pelo esforco dos guerreiros godos; oxald que
ndo esteja para bater a derradeira hora do
dominio da cruz nesta terra do occidente, re-
gada pelo sangue de tantos martyres!

De Mellaria, aonde me acolhi com grande
numero dos moradores de Carteia e dos seus
arredores, continuarei as minhas correrias
nocturnas para as bandas do Calpe com os
homens mais ousados que quizerem acompa-
nhar-me, até que os arabes descam da sua
guarida, c¢ seja inatil o vigia-los; até que
chegue o dia em que os desgracados como
eu achem na morte honrada das pelejas o
repouso das amarguras da vida, se é que além
do morrer ha o repouso do espirito.

DO DUQUE DE CORDUBA AO PRESBYTERO.
Ao Gardingo Eurico, saude!

Vives ainda Eurico ! Perto de Corduba, onde
existia o seu antigo irmdo d’armas, o heroe
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cla guerra cantabrica nunca leve um momento
em que rompesse 0 mysterio do scu retiro,
em que enviasse uma palavra de consolagéo
para a saudade fraterna. Accusas de egoismo
e fereza os filhos da licspanlia, e cahiste na
mesma culpa: foste egoista e cruel. Nao po-
dias crcr por certo que eu me houvesse es-
quecido de ti: larga experiencia te ensinou
que as minhas afici¢cocs sdo duradouras e pro-
fundas. Mas aquello queteamou tanto; aquclle
que poria a vida para salvar a tua; que nunca
teve contentamento ou magoa, que fosse para
ti segredo, tractaste-o com o0 mesmo desprezo,
corn que, no teu nobre orgulho de desgra-
cado, tractastc o resto do mundo; c do limiar
do templo disseste-lhe, talvez, o mesmo adeus
de odio e despeito, que disseste ao resto do
genero humano.

E nos dias cm que se abre para a patria
uma longa carreira de desventuras, que tu
surges, gardingo, como a lembranca querida
dos formosos dias da nossa mocidade; é na
vespera de urna lucta, em que sc vae resol-
ver se ha-de ser livre ou serva a terra dos
godos; em que mil cogitacdes tristemente so-
lemnes me assaltam o espirito, ¢ me obrigam
a ndo me aifastar de Corduba, onde inccs-
santemente trabalho por ajunctar os valentes
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companheiros de nossas glorias de outr’ora;
é quando a voz do dever me tem como ca-
ptivo, que d’um angulo da Betica me -dizes
— eu vivo!l— Embora! J& que ndo me é dado
0 buscar-te, seras tu que virds lancar-te nos
bracos do teu amigo.

Sim, gardingo!— Hoje, que o imperio €
abalado nos seus fundamentos; que os pagaos
d’Africa ameacam derribar a cruz erguida no
cimo das nossas cathedraes; boje, tu despiras
a stringe sacerdotal e cingiras de novo a de-
posta e esquecida espada. Em Corduba, onde
se ajunctam ja as tiuphadias da Betica, Eu-
rico achara bom numero dos seus antigos
guerreiros; e 0s mais ousados mancebos, que
ora encetam a vida dos combates em defesa
da patria e da fé, acceitardo com jubilo para
seu capitdo o homem, que deixou um nome
que ndo morrerd em quanto durar a memo-
ria do desbarato dos vasconios e frankos. Na
ebriedade da gloria que te espera, porventura
achara o teu pobre coracgdo, despedacado pelas
paix0es que ahi passaram, o allivio e conforto,
que vejo teres buscado debalde nos bragos de
uma piedadeaustera, de uma vidad’humildade
e abnegacdo. Esta gloria serd tanto maior,
quanto é certo que nunca o imperio godo se
viu téo perto da sua ultima ruina, e que nunca
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foram postas a tdo dura prova o esforco e a
lealdade dos seus filhos.

As novas que me das da traicdo do bispo
d’Hispalis sdo assds graves; mas O necessario
circumspec¢do e prudencia. Os teus ouvidos
podem ter-te enganado. Se essa trama hor-
rivel existisse, estender-se-hia por toda a Hes-
panha. Sabes que Oppas é tio dos mogos Si-
sebuto e Ebbas, cujas pretensbes a corda sdo
conhecidas, pretensGes que os beneficios de
Ruderico ainda por certo lhes ndo fizeram
esquecer. Diz-se que o rei dos godos lhes
confiard o mando de uma das alas do exer-
cito com que se encaminha & Betico. Este
procedimento generoso obstaria a que reben-
tasse a conjuracdo. N&o se tracta agora de
satisfazer odios de parcialidades civis: tra-
cla-se de salvar o imperio. Fora mais que
infamia, ndo tem nome, o immolar a Hes-
panha no altar de ambiciosa vinganca. Nao!
Embora estejamos corruptos: o exemplo do
conde de Septum ndo sera entre nds seguido.

Vem, Eurico, para que reverdecam os lou-
ros da tua gloria. Ouves a voz da patria? E
ella que te brada:— Vem combater por sal-
var-me, tu o mais valente dos meus filhos!
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DO PRESBTTERO AO DUQUE DE CORDURA.
Eurico a Theodemiro, saude!

N&o compreliendeste, duque de Corduba,
qudo fundo € o abysmo cavado neste coracdo
pela desventura. Ndo me queixo de ti; por-
gue nem a ti, nem a ninguem é dado com-
prehendé-lo. Medes o meu espirito pelos affe-
ctos humanos; mas é porque nao sabes como
elle saiu depurado do crisol de padecer in-
fernal.

Gloria! Que m’importa a mim a gloria?
Que posso fazer dessa riqueza, inatil como
as outras riquezas?

Examina bem aconsciencia, e dize-me qual
€ para os coracles puros e nobres o motivo
immenso, irresistivel das ambi¢des do poder,
de abastanga, de renome? E um s6— ajmil-
iheiu é esse o termo final de todos os nossos
sonhos, de todas as nossas esperancas, de to-
dos os nossos desejos. Para o que encontrou
na terra aquella que deve amar para sempre,
aquella que é a realidade do typo ideal, que
desde o ber¢o trouxe estampado na alma, a
mira das mais exaltadas paixGes é a aureola
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celestial que cingc a fronte da virgem, idolo
das suas adoracdes. Para o que anda por as-
sim dizer perdido nas solidfes do mundo,
porque ainda ndo descubrié a estrella polar
da sua existencia, o astro que lia-dc illumi-
nar-lhe a noite do coragdo, como o sol com
0s seus primeiros raios illumina as trevas de
um templo; para esse, a mulher é uma idea
vaga e confusa, mas formosa e querida. Nao
a conhece, ndo sabe onde esteja a imagem
visivel da filha da sua imaginagdo, e todavia
(i para lhe pdr aos pés gloria, poderio, ri-
queza, que elle cuhica tudo isso. Tirae do
mundo a mulher, e a ambicdo desapparecera
de todas as almas generosas. Realidade, ou
desejo incerto, o amor é o elemento primi-
tivo da activida.de interior; é a causa, o fim,
e 0 resumo de todos os affectos humanos.
Theodcmiro, eu amei como ninguem tal-
vez ainda amara. liste amor foi desprezado,
ludibriado e comprimido pelo desprezo c pelo
ludibrio no fundo do coracdo do teu pobre
amigo. Sabes o que faz um amor immenso
assim recalcado?— Devora e consome o fu-
turo, e entenebrece para sempre o horisonte
da vida. Nada ba depois disso que possa res-
taurar o que elle tragou; nada que possa
rasgar as trevas que elle estendeu. No mes-
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mo sepulchro ndo ha porvir d’esperanga, nem
porventura luz de consolacdo; porgue ao pas-
samento do corpo precedeu a morte do es-
pirito.

N&o, eu ndo quero a gloria, indtil e inin-
telligivel hoje para mim. N&o, eu ndo quero
0 mando e o poderio, porque ja ndo sei para
o que elles prestam. Como o febricitante em
dia ardente do eslid, que aspira a brisa da
tarde, a qual ndo pdde sard-lo, mas que lhe
refrigera por momentos o ardor do sangue,
assim eu ainda me deixo affagar pela idéa de
me atirar ao maior fervor das batalhas pele-
jadas em nome da patria: esse delirio dos pe-
rigos, essa loucura que o cheiro de sangue
produz é um respiradouro por onde resfolgara
aindignacdo e a colera enthesourada por annos
neste coracdo. Tiuphado, seria constrangido a
vigiar as ac¢Bes dos outros, a usar do valor tran-
quillo que affronta immovel a morte; mas que
é tal valor para aquelle a quem a vida serve
sO de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais
um meio de enganar o mundo. E que tenho
eu com o mundo para curar d’engand-lo?

Homem de paz— dir-me-has tu— pela
profissdo do sacerdocio; tendo buscado o re-
pouso & sombra eterna da cruz, como é que
desejas s6 o0 que nos combates ha mais brutal,
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ignobil e obscuro, o furor da matanca, c re-
cusas o que ncllcs ha mais nobre e puro, a
intelligencia com que um unico individuo
move milhares déliés, e lhes multiplica a
forca com a rapidez das idéas, com a subli-
midade das concepg¢des, com a robustez de
uma vontade immutavel? Illomem de paz,
cingindo a espada do guerreiro, que outro
mister deverd ser o teu?

Busquei, é verdade, o repouso e a paz no
sanctuario de Deus!— Dias e dias passei-0s
orando com a fronte unida as lageas do pa-
vimento sagrado, esperando que da morada
dos mortos surgisse para mim descango e es-
quecimento; mas o sepulchro foi estéril.-Noi-
tes e noites vagueei pelas soliddes, e asseu-
tei-me ao luar sobre os penhascos dos pro-
montorios, com os olhos cravados no cén, ou
errantes pela vastiddo das aguas, e onde todos
acham lagrymas de consolo e d’esperanca eu
ndo achei uma s6, porque as minhas mor-
riam apenas brotavam. O Senhor ndo me es-
cutou as preces; ndo me acceitou a resignagao.
Este espirito, que tentava erguer-se nas asas
da philosophia do Christo para as alturas,
despenhava-se de novo para o pelago medo-
nho das recordagBes amargas. Ainda os ho-
mens abengoavam o Presbytero, e ja a con-
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scicncia lhe bradava a todos os momentos:
— condemnacao para a tua almal

Quando o céu 6 um deserto para a esperan-
¢a, onde a acharei na ierra? Que pode hoje
embriagar-me, sendo uma festa de sangue?

Eu j& me teria assentado a esse phrenetico
banquete fias guerras civis, se ainda nao vi-
vesse em mim o sentimento moral, ultimo que
se desvanece naquelle, que por largos annos
viveu vida pura de crimes. Mas sem crime se
pode assentar a elle um desgracado como eu,
ao chamar por nés todos, no meio de um
grande perigo, a terra de que somos filhos.

Theodemiro, breve vird talvez o dia em
que vejas que o braco do gardingo ndo en-
fraqueceu debaixo das roupas do presbytero;
em que elle te prove que a mortica cor de
uma negra armadura pode ser tdo bella ao
sol das batalhas como as couracas e elmos
resplandecentes de nobres guerreiros: que 0
frankisk grosseiro de um obscuro soldado
pode contribuir para a victoria como a pe-
ricia militar de capitdo famoso. Oxald que
entretanto seja'verdade, o que dizes!— Oxala
gque eu me enganasse, e que a traicdo ndo
tenha tornado indteis a intelligencia e o brago
do homem para salvar as Hespanhas!



IX

JUNCTO AO CIIRYSSUS.

Congregados todos os godos, op-
pos-se | entrada dos arabes, e valoro-
samente foi ao encontro da invaséo.

RoDiiifio de Toledo: D us Cotisas
il"llesp. L. 3°

D . .
I oucos dias haviam passado depois que o

duque de Corduba recebera a ultima caria do
infeliz Eurico. A frente das suas tiuphadias
elle se encaminhara para Hispalis, seguindo
as margens do Betis. Ao chegar & antiga Ro-
mula, o bispo Oppas recebeu-o com demons-
tracBes de alegria taes, que as suspeitas de
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Theodemiro, suscitadas mau grado seu pelas
revelagdes do Presbytero, quasi se desvane-
ceram. Na linguagem do sacerdote parceia
reverberar-se uma indignacdo profunda con-
tra o conde de Septum, e contra os demais
godos que tentavam, unidos com os barbaros,
assolar a terra natal. O metropolita, segundo
os eostumes daquella epocha, tinha deposto
0 baculo de pastor para cingir a espada do
guerreiro, e aos pacos episcopaes de Hispalis
viam-se chegar todos os dias os parentes de
Oppas, e por isso de Witiza, cujo irmdo este
era. Os nobres que tinham seguido o bando
dos mancebos Sisebuto e Ebbas, ¢ que pela
maior parte viviam longe da corte, ajuncta-
vam 0s seus servos c clientes & hoste do bispo
guerreiro, que promettia aeompanhar o rei
godo com um esquadrdo mais lustroso que
os de seus sobrinhos, a quem Ruderico dera
de feito o mando supremo de uma das alas
do exercito, que congregdra em Toletum.
Em Hispalis, como por todos os angulos
da ITespanha, os martellos dos fundidores e
armei ros retumbavam nas bigornas com ruido
incessante: acgacalavam-se as armas, puliam-
se ¢ provavam-se as armaduras; e 0s Corcéis
rapidos e robustos da Betica ¢ da Lusitania,
impacientes nas tendas alevantadas em roda
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dos muros da cidade, mordiam os freios bri-
Ihautes, e pareciam adivinhar que estava pro-
ximo um dia de combate. Os servos e os li-
bertos, em competencia com os homens livres
e nobres, corriam a rodear os penddes da in-
dependencia da patria, e 0 sangue generoso
dos godos como que se despertava mais ar-
dente e cheio de \igor ao grito da guerra
sancta, depois de uma somnolencia deséenlos,
em que a sua antiga ousadia sé dera signaes
de vida nas luctas sem gloria das dissensoes
intestinas.

E toda esta energia, todo este recordar-se
da rica heranca d’esforco legado pelos con-
quistadores seplemlrionaes a seus netos da
Iberia, dir-se-hia que eram suscitados pela
providencia para salvar a monarchia gothica,
porque de tudo isso ella carecia para resistir
aos invasores. Desde que o exercito destes,
semelhante a serpe monstruosa, tinha cingido
estreitamento a montanha do Calpe, ndo se
passara um Unico dia em que nao se forta-
lecesse e engrossasse. As encostas do Abyla
e 0s despenhadeiros do Atlas, os valles da
Mauritania e os areaes de Sahara e de Barca
de continuo arrojam para a Europa, através
do Estreito, os seus filhos tostados ao sol
fervente d’Africa. Sem pericia militar, estes
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barbaros s8o todavia temerosos nas pelejas,
porque os capitdes experimentados da Arabia
os dirigem e movem como lhes apraz, e por-
que, sectarios de uma religido nova, credulos
martyres do inferno, buscam os embusteiros
e torpes deleites que além da morte lhes pro-
metteu o propheta de Yatrib, arremessando-se
com um valor que se creria de desesperados
diante do ferro dos seus contrarios, conten-
tando-se de acabar, com tanto que sobre seus
cadaveres se hasteie victorioso o estandarte
do islam,

A esta gente bruta e indomavel, cujo es-
forco vem das crencgas da outra vida, se ajun-
ctam os esquadrdes dos cavalleiros sarracenos,
que vagueiam pelas soliddes da Arabia, pelas
planicies do Egypio, e pelos valles da Syria,
e que montados nas suas éguas ligeiras podem
rir-se do pesado frankisk dos godos, acom-
mettendo e fugindo para acommetterem de
novo, rapidos como o pensamento, volteando
ao redor dos seus inimigos, falsando-lhes as
armas pelas juncturas das pecas, cerceando-
lhes os membros desguarnecidos quasi sem
serem vistos, e apesar da sua incrivel des-
treza, pelejando, quando cumpre, frente a
frente, descarregando tremendos golpes de
espada, topando em cheio com a langa no
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riste como os guerreiros da Europa, e assas
robustos para muitas vezes os fazerem voar
da sella nestes recontros violentos: homens,
cmfim, que sem orgulho se podem crer 0s
primeiros do mundo n’nm campo de batalha,
pelo valor, e pela sciencia da guerra. E esta
cavallaria irresistivel que constitue o nervo
da hoste dos mossclcmanos, ¢ em que funda
todas as suas esperancas o impetuoso Tarik.

Pouco depois da chegada de Thcodemiro
a Hispalis, um dia ao romper do sol viu-se ao
longe para a banda das serranias ao norte do
Betis resplandecerem as cumiadas das monta-
nhas, como se um grande incendio devorasse
as brenhas c¢ os carvalhacs antigos, que po-
voavam as quebradas das serras. Era a hoste
do rei dos godos, que, saindo de Orctum, se
encaminhava por llipa e Italica, seguindo a
margem direita do rio, para a antiga capital
da Betica. D’aqui, engrossando com as tiu-
phadias de Thcodemiro, ¢ com o0s que se-
guiam o penddo de Oppas, o exercito de ilu-
dcrico devia marchar para acommelter os
arabes, ¢ entregar & sorte das batalhas os
futuros destinos da Ilespanha.

Era ja& tempo. Atorrente dos inimigos des-
céra emiim do Calpc, ou Geb-al-Tarik, cujo
nome de muitos séculos o capitdo arabe tinha
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apagado, para escrever no collar servil de mu-
ralhas, que lhe langara, o proprio nome. O
estandarte do propheta de Mekka ja fluctuava
nos campos da Betica, e a sua passagem era
assignalada com ruinas, sangue e incendios.
Por onde quer que os mosselemanos tinham
atravessado, ficavam assentados o silencio do
sepulchro, e a assolacdo do anniquilamento.
Tarik era o anjo exterminado!” mandado por
Deus as Hespanhas, e a sua espada o raio
despedido do céu para fulminaro imperio dos
godos.

Saindo do seu ninho d’aguia, construido
no promontorio do Estreito, o0s invasores
internavam-se no coracdo da provincia. De-
pois de haverem transposto as montanhas
que se alteam desde as rihas septcmtrionaes
do Belon até Lastigi, onde as serranias se en-
lagam com as alturas de Nescania, linham-se
assenhoreado sem resistencia da cidade epis-
copal d’Asido, e descendo d’nlli para os valles
que serpeam de Gades a Segoncia, haviam
assentado as tendas do Islam nas margens do
Chryssus. Tarik esperava & o recontro dos
godos. Desde que partira do Galpe, todos os
dias, quasi todas as horas, se viam chegar ii
hoste dos mosselemanos christdos vindos do
lado d’Hispalis, conduzidos pelos caudilhos
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dos almogaures ou corredores africanos. Ape-
nas estes homens desconhecidos eram levados
«ante o capitdo arabe, elle enviava um dos seus
cavalleiros ao logar onde tremulava o pendéo
de Juliano, e o conde de Septum ndo tardava
a vir ajunctar-se com Tarik. Por vezes, &
sombra de carvalho frondoso, no meio dos
bosques cerrados das montanhas, ou debaixo
do pavilhdo alevanlado & hora da sésta cm
campina abrazada do sol, demoravam-se 0s
dous por largo espago a s6s com esses ho-
mens, em cujo aspecto era facil ler estampada
a traicdo e avileza. Depois, 0s desconhecidos
partiam, sem que ninguem ousasse atalhar-
Ihes os passos; ¢ quando Juliano voltava para
a pequena ala dos soldados da provincia trans-
fretana, via-se-lhe o rosto, ndo radiante do
contentamento que ressumbra de um coragéo
puro quando folga, mas como sulcado por um
raio da alegria feroz do criminoso, que vé
chegar o momento do crime ha muito medi-
tado e previsto.

llavia dous dias que nenhum incognito
atravessava o Chryssus para falar a*sds com
Juliano e Tarik. Estes passavam horas intei-
ras vagueando nas alturas vizinhas do acam-
pamento pelo lado do meio-dia e do oriente.
D alli olhavam para a montanha em cujo cimo
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campeava a antiga povoagdo d’Asta, e depois
de aexaminarem por largo espaco, voltavam ao
campo, ou corriam as atalaias, que se mul-
tiplicavam continuamente. Depois tudo reca-
hia no silencio ¢ na escuriddo; porque as al-
menaras, ou fogueiras nocturnas, que eram
d’uso entre os arabes, haviam inteiramente
cessado desde a primeira noite em que estes
assentaram as tendas perto da beira do rio.

la em meio a terceira noite ap6s aquella
em que os crentes do Islam tinham parado
nas faldas septemtrionaes das cordilheiras de
Asido. Eram profundas as trevas que se di-
latavam pela face da terra, mas os raios scin-
tillantes das estrellas rareavam o manto negro
da atmosphera. Esta luz incerta reverbera-
ra tremula e fugitiva nas pontas das lancas
dos atalaias, que, apinhados na corda dosou-
teirinhos, ou embrenhados entre as sebes dos
vallados, observavam os picos agudos, que,
ao longe para o norte, negrejavarn como re-
cortados nas profundezas do céu. O Chryssus
murmurava |4 em baixo, e a esteira da cor-
rente faiscava também com o reverberar da
luz dos astros, em quanto o vento, passando
pelas ramas de algumas arvores solitarias,
respondia ao seu murmurar com o gemer da
folhagem movedica.
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Subitamente, no meio deste silencio, alguns
esculcas e vigias, lancados além do rio na mar-
gem direita, creram perceber um ruido lon-
ginquo, que menos exercitados ouvidos nédo
saberiam distinguir de remoto e quasi imper-
ceptivel despenhar de torrente. Entdo elles
se debrugcaram no cbdo, e unindo a face &
terra escutaram por alguns momentos. De-
pois, erguendo-sc a um teinpo, ouviu-se entre
clics uma voz sumida, que dizia; — Os roma-
nos!— e a turba repetiu:— Os romanos!

E unindo-se n’uma fileira, encurvaram os
arcos, e ficaram immoveis.

Pouco a pouco aquelle ruido, mal sentido
a principio, cresceu e tornou-se mais distin-
cto. jBrevemente, facil foi de perceber o tro-
pear de milhares de cavados, e o bater com-
passado dos pés de milhares d’homens. Os
esculcas arabes conservavam-se unidos e em
silencio.

De repente o grito de:— Allah! — re-
tumbou d’além do Chryssus: seguiu-se um
estridor de poucas freebas; e n’um instante
os atalaias do campo viram alvejar fitas d’es-
cuma, que se estendiam através do rio para
a margem esquerda. Eram os esculcas que 0
cruzavam a nado, tendo empregado na dian-
teira dos godos o0s seus primeiros tiros.
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Uma nuvem desettas respondeu aosibillar
das dos esculcas arabes: algumas das fitas de
escuma ondearam, derivaram pela corrente,
e desvaneceram-se no dorso negro e scintil-
lante das aguas. O Chryssus recolhia os pri-
meiros despojos de um terrivel combate.

Na principal atalaia dos mosselemanos soou
entdo uma trombeta; centenares délias res-
ponderam por todos os angulos do campo a
este convocar para a morte. Os esquadrdes
uniam-se com a rapidez do relampago, e
abandonando o recincto das tendas, arroja-
vam-se para a margem do rio.

Os godos, porém, tinham a vantagem de
caminharem ordenados, e por isso haviam
topado com a corrente antes que 0s seus con-
trarios comecassem a atravessar a planicie
fronteira. As frechas cahiam sobre os arabes,
que se approximavam, COmMoO saraiva espessa:
largas e solidas jangadas, trazidas em carros
puxados pelas mulas possantes da Lusitania,
bagueavam sobre a agua, e desdobrando-se
com engenhosa arte, cresciam até entestar
com a margem opposta. Entdo os melhores
cavalleiros godos, curvando-se para diante,
com o frankisk erguido, corriam para as pon-
tes vergadas debaixo do peso dos cavallos e
dos homens cubertos de armaduras, e vinham
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bater em cheio nos corredores arabes, que no
meio das trevas ndo podiam esquivar-se aos
golpes do ferro inimigo. Ja, nas bdcas d’al-
gumas dessas estradas movedicas, o0s cada-
veres amontoados comegavam a embargar 0s
passos dos vivos; mas por outras, onde 0s
arabes ainda mal ordenados e menos nume-
rosos nao tinham podido resistir ao impeto
dos godos, golfavam torrentes de'guerreiros,
que, marchando unidos para uma e outra
parle, accommettiam de lado os arabes, os
quacs, feridos pela frente e pelas costas, va-
cillavam e retrocediam. Debalde a voz retum-
bante de Tarik sobrelevava por cima dos gri-
tos de furor e de agonia dos mosselemanos e
christdos. O numero dez vezes maior dos go-
dos tornava impossivel a resisteucia, e a pas-
sagem do exercito de Rudcrico para a margem
esquerda do Chryssus so0 Deus a poderia im-
pedir.

Era quasi manhan quando o capitdo arabe
se desenganou da inutilidade de se oppdr por
mais tempo a passagem dos inimigos. As tiu-
phadias godas achavam-se pela maior parte
na campina onde se deviam resolver os des-
tinos da Hespanha, e bem que a este tempo
todo o exercito do Islam estivesse ja em or-
dem de pelejar, a noite dava grande vanta-
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gem aos godos, cuja cavallaria, coberta de
armas defensivas mais solidas que as dos ara-
bes, resistia facilmente aos cavalleiros do de-
serto, para quem a maior ligeireza e 0 mais
déstro modo de accommetter eram baldados
no meio das trevas. A um signal das trom-
betas os esquadrfes mosselemanos comegaram
a recuar, ealongando-se pela frente do acam-
pamento esperaram o romper dodia, emquanto
0 exercito godo acabava de transpor orio, e
vibrava milhares de frechas perdidas para o
lado onde os capilhares alvissimos dos arabes
branquejavam @& luz duvidosa do céu reca-
mado d’estrellas.

Quando o sol, rompendo detrds dos ou-
teiros de Segoncia, veiu com o seu clardo
avermelhado innundar as veigas doChryssus,
0 espectaculo que ellas ofiereciam era variado
e sublime. De um lado as tendas dos arabes,
derramadas pelas raizes dos montes e pelos
cimos dos outeiros, podiam comparar-se ao
acampamento das tribus do deserto, que, em-
prazadas a voz do propheta, se houvessem
ajunctado n’um ponto unico das soliddes onde
vagueam. Diante desta cidade immensa e mo-
vedica os esquadrdes dos mosselemanos, di-
vididos por familias e ragas, estavam firmes
e cerrados em frente de seus penddes, que
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s alféreces, montados em ginetes possantes,
sustinham erguidos na rectaguarda de cada
tribu. Os raios matutinos faziam alvejar os
turbantes, e scintillavam nos ferros das langas
que os cavalleirof, tinbam em punho; e os
leves escudos orbiculares, que os compridos
saios de malha pareciam tornar indteis, em-
bracados ja para o combate, brilhavam com
as suas cores vivas e variadas a claridade se-
rena do romper do dia.

Os esquadrdes arabes eram a flor do exer-
cito deTarik; mas a catadura selvagem dos
africanos seus alliados, neophytos do Islamis-
mo, produzia porventura mais temor do que
0 aspecto delles. Torvos e ferozes eram o
gesto e os meneios destes homens sem dis-
ciplina, cujas paixdes se lhes pintavam nos
rostos tostados e rugosos, nos olhos banhados
de fel e orlados de sangue, ¢ de cuja bruteza
e miseria davam testemunho os mangoaes que
Ihes serviam d’armas, armas terriveis com que
abolavam os elmos mais reforcados, e a he-
diondez dos seus albornozes pardos, immun-
dos e despedacados. Tudo, emfim, nelles con-
trastava com as armas brilhantes, com os ricos
trajos e com os vultos magestosos dos caval-
leiros do oriente, que, conservando-se em si-
lencio e immovcis, pareciam desprezar as tri-
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bus bereberes de Zeneta, de Mazmuda, de
Zanhaga, de Retama, c¢ de lloara, que for-
mavam as alas, e que, brandindo as rudes
armas, com grilos medonhos se appellidavam
para a batalha.

Tal era o espectaculo que oiferecia o exer-
cito dos mosselemanos. Defronte delle, a hoste
goda apresentava os massicos profundos dos
seus soldados, cobrindo como grossa muralha
de metal reluzente a margem esquerda do rio.
Rodeado dos mais illustres guerreiros, Ru-
tlerico estava no centro das tiuphadias forma-
das pelos espadaldos soldados da Lusitania
septemtrional e daGallecia, em cujas feicdes
se divisava ainda que descendiam dos indo-
maveis suevos. Unidos com elles sob os pen-
dbes reaes estavam 0s guerreiros veteranos
da Narbonense, habituados a cruzar diaria-
mente as espadas com os orgulhosos frankos,
que estanceavam pelas Gallias além das fron-
teiras do imperio. A ala direita, dividida em
dous esquadrdes capitaneados pelos dous filhos
de Witiza, Sisebuto e Ebbas, continha a flor
dos cavalleiros da provincia Carthaginense.
Com estes eslava o corpo, que o metropolitano
de Hispalis ajunctira, composto em grande
parte de nobres que haviam deposto a espada
desde que Ruderico subira ao throno, e que
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a cingiam de novo nesta guerra de indepen-
dencia. A ala esquerda, mais pequena que as
outras duas, ndo parecia por isso menos de
temer para os arabes. O duque de Corduba,
Theodemiro, era o capitdo dessa ala, em que
estavam todos os veteranos que o tinbam aju-
dado a repellir as primeiras tentativas dos
mohametanos, e que ja conheciam por expe-
riencia 0 modo de pelejar delles. Estes velhos
soldados deviam levar ao combate 0s mance-
bos que & voz de Theodemiro tinbam corrido
&s armas de todos os lados da lieticn, e em
cujos coragdes o affamado guerreiro soubera
despertar o sentimento da gloria e do amor
da patria. Com elle militavam, emfim, as re-
liquias dos soldados tingitanos, que nao ti-
nham querido associar-se & traicdo do conde
de Septum.

Como os arabes, os godos tinbam no meio
de si uma nuvem de pedes armados, ndo me-
nos barbaros e ferozes que os filhos da Mau-
ritania. Os montanheses do Herminio na Lu-
sitania, aborigenes talvez daquelle paiz, os
quaes a custo haviam submeltido o collo ao
jugo dos conquistadores estranhos, e os vas-
conios, habitadores selvagens das cordilheiras
dos Pyrendus, constituiam com os servos um
grosso de gente, a que boje chamariamos a
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infantaria do exercito. As suas armas ofen-
sivas eram a cateia teutonica, especie dedardo,
a funda, a clava ferrada, e o arco e a setta.
Requeimados pelo sol ardente do estio, ou
pelo vento gelado dos invenios rigorosos das
serranias, incapazes de conhecerem a vanta-
gem da ordem e da disciplina, estes homens
rudes combatiam meios nus, e despresavam to-
das as precaucfes da guerra. O seu grito deac-
commctter era um rugido de tigre. Vencidos,
nunca se lhes ouvia pedir compaix&o; porque,
vencedores, ndo havia esperar delles misericor-
dia.Taes eram os soldados que a Hespanha op-
punha & mourisma que circumdava os arabes.

Por algum tempo os dous exercitos con-
servaram-se em distancia um do outro, como
dous antigos gladiadores observando-se mu-
tuamente antes de comecarem uma lucta, que
para algum delles tinha de ser forcosamente
a ultima. A consciencia da terribilidade do
drama que ia representar-se penetrou por
fim até nos corages dos barbaros de um e
d’outro campo: asvozerias, que sussurravam
ao longe, pouco a pouco foram esmorecendo,
até cahirem n’um silencio tremendo, s6 cor-
tado pelo respirar comprimido de tantos ho-
mens, ou pelo relinchar dos cavallos que im-
pacientes escarvavam a terra.
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A trans;pressdo dos Juramentos tem
crescido despeadamenle, e o0 costu-
me de trahir os nossos principes cada
vez é mais frequente.

Concilio Toledano X V1 ¢.10.

C 3 sol ia ja cm alto quando o grito d’Allah-
hu-Acbar! soou no centro dos esquadrdes do
Islam: era a voz sonora e retumbante deTa-
rik. Repetido por milhares de bocas, este grito
restrugiu e echoou, como o estourar diurna
trovoada distante, pelos pendores das serras,
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e murmurou e perdeu-se pelos desfiladeiros
e valles. A cavallaria arabe, enristando as
lancas, arremessou-se pela planicie, e desap-
pareceu n’um turbilhdo de pé.

«Christo, e avantel— bradaram os go-
dos, e os esquadrdes de Ruderico precipita-
ram-se ao encontro dos mosselemanos. S&o
como dons bulcdes ennovelados, que, em vez
de correrem pela atmosphera nas azas da pro-
cella, rolam na terra, que parece tremer e
vergar debaixo do peso daquella tempestade
d’homens. O ruido abafado e distincto do
mover dos dous exercitos vae-se gradualmente
confundindo n’um som unico, ao passo que
0 chéo intermedio se embebe debaixo dos
pés dos cavallos. Essa distancia entre as duas
muralhas de ferro estreita-se, estreita-se! E
apenas uma fita tortuosa lancada entre as
duas nuvens de p6. Desappareceu! Como o
estourar do rolo de mar encapellado tombando
de subito sobre os alcantis d'extensas ribas,
as lancas cruzadas ferem quasi a um tempo
nos escudos, nos arnezes, nos capacetes. Um
longo gemido, assonancia horrenda de mil
gemidos, sobreleva ao som cavo que tiram as
armaduras batendo na terra. Baralham-se as
extensas fileiras: cruzam-nas espantados os
ginetes sem donos, nitrindo de terror e de
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colera, com as crinas erricadas e respirando
um alento fumegantc. N&o se distingue na-
quelle oceano agitado mais que o afuzilar
tremulo das espadas, o relampaguear rapido
dos frankisks, o scintillai' passageiro dos elmos
de bronze; ndo se ouve sendo o tinir do ferro
no ferro, ¢ um concerto diabolico de blasphe-
rnias, de pragas, d’injurias em romano e em
arabe, iulelligiveis para aquellos a quem sdo
dirigidas, ndo pelos sons articulados, maspclos
gestos de odio e desesperacdo dos que as pro-
ferem. Dc vez em quando um brado retumba
por cima do estrupido: sdo os capitdes que
buscam ordenar as batalhas. Debalde! As fi-
leiras tem rareado: o combate converteu-se
ii’um duelo immenso, ou antes cm milhares
de duelos. Cada cavalleiro arabe travou-se
com um cayalleiro godo, ¢ os dous conten-
dores esquecem-se de tudo quanto os rodeia:
sdo dous inimigos, cujo odio cncaneceu n’um
momento, e n’um momento esse rancor é
intenso quanto o fora se por largos dias se
accumuldra sem poder resfolgar. Firmes, os
guerreiros christdos vibram a pesada acha
d’armas, que tomaram dos frankos, ou mc-
neam a espada curta e larga dos antigos ro-
manos; porque as langas voaram em rachas,
tanto das maos dos godos como das dos ara-
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bes. Estes, curvados sobre os collos dos ca-
valics, e cubertos com os le\es escudos, vol-
team em roda dos adversarios, e quasi ao
mesmo tempo 0s acommettem por um e por
outro lado, tdo rapido é o seu perpassar.
Nesta lucta da forga e da destreza, ora o duro
neto dos wisigodos, deslumbrado pelo inces-
sante dos golpes, esvaido pelas muitas feridas,
soffocado pelo peso da armadura, vacilla e
cae como o pinheiro gigante, ora o ligeiro
agareno ve coriscar em alto o frankisk e logo
0 sente, se ainda sente, embargar-lhe o ul-
timo grito na garganta, até onde rompeu,
partindo-lhe o craneo e suleando-lhe o rosto.
Assim os centros dos dous exercitos seme-
lham o tigre e o ledo no circo, abragados,
despedacando-se, estorcendo-seennovelados,
sem que seja possivel prever o desfecho da
lucta, mas tdo somente, que, ao adejar a vi-
ctoria sobre um dos campos, tera descido sobre
0 outro o silencio e o repouso do anniquila-
mento.

Os soldados que seguiam a bandeira de
Theodemiro tinham-se abalado para o com-
bate apenas viram partir os esquadrbes de
Ruderico. A ala direita dos mohametanos era
capitaneada pelo amir da cavallaria africana,
Mugueiz, a quem a sua origem christan fizera
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dar o nome de Al-Iflumi. O amir era o mais
valente e experimentado dos capitdes dcTa-
rik, c por isso este fuira do renegado o mando
daquella ala, na qual também esvoacava 0
penddo de Juliano, que, se ndo abandonara,
como Al-Uumi, a crenca do Calvario, tinha
comtudo amaldiccoado também a sancta reli-
gido da patria. Estes dous guerreiros, lerozes
ambos, um por indole e habito, outro por
vinganca ¢ ambicdo, amavam-se mutuamente,
porque os fizera irméos uma palavra escripia
em suas consciencias, a maxima affronta hu-
mana, 0 home de renegados.

O recontro dessa ala foi semelhante em
tudo ao do grosso das duas hostes, salvo que
ahi o fraukisk encontrava no ar o frankisk,
a injuria de godos respondia h injuria pro-
ferida por bocas de godos, e as imprecacdes
do odio trocavam-sc com maior violencia
ainda. Theodemiro combatia a frente das suas
tiuphadias, onde mais acceso ia ser o travar
da batalha, sem todavia esquecer o ofiicio de
capitdo. Era isto; era o exemplo, que tor-
nava invenciveis osseus soldados. Guiando os
cavalleiros tingitanos, Juliano também rom-
pera primeiro adiante dos arabes. Os dous
antigos companheiros de combates haviam
topado em cheio, e as langas voaram-lhes das
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mé&os em rachas. Os cavalleiros passaram um
pelo outro como reldmpagos, para logo tor-
narem a voltar arrancando das espadas.

« Circumcidado !— bradou Theodemiro,
ao perpassar por Juliano na rapidez da car-
reira.

«Escravo!— replicou o conde de Septum,
rangendo os dentes.

A injuria vibrada pelo duque de Corduba
penetrara mui fundo. Semelhante a Judas, o
conde da Tingitania trahira a patria pela cu-
bica, e defendendo o estandarte do propheta
de Medina, fazia triumphar o koran. Duas
vezes a sua alma era a d’um circumciso.

Osdous cavalleiros godosacommetteram-sc
com toda a furia de rancor entranhavel : as es-
padas encontrando-se no ar faiscaram como
o ferro abrazado na incude; mas a de Theo-
demiro fora vibrada por brago mais robusto,
e posto que o golpe descesse amortecido, ainda
entrou profundamente no escudo que 0 seu
adversario levava erguido sobre a cabeca. En-
tretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espada,
rompeu a couraca do duque de Corduba, e
feriu-o levemente no lado.

«Vencedor dos vasconios,— gritou rindo
diabolicamente o conde de Septum— olha por
ti! Nas margens do Chryssus ndo ha tagas de
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evinho, como aquellas com que te embriagavas
nos pacos de teu senhor. Aqui 0 que corre
é sanguel»

Theotlemiro tinha ja desencravado a espada
do escudo de Juliano, em que ficara embe-
bida. Rapidamente ella descera de novo guiada
pela raiva de que abafava o guerreiro. O golpe
quebrou o escudo ja falsado, e bateu no elmo
brilhante do conde, com tal furia, que este
perdeu a luz dos olhos, e curvando-se para
diante se abracou ao collo do cavallo, quasi
sem sentidos. Qutra vez que o duque de Cor-
duba vibrasse o ferro, Juliano estava perdido:
o caminho da morte la Ihe ficara indicado no
elmo. .

«Que olhas para o chfio, traidor?— disse
Theodemiro com voz tremula de colera e d’es-
carneo, e segundando o golpe.—E a terra
da patria, que vendeste aos infiéis como tu!»

O ferro, porém, ndo pode chegar a cimeira
do capacete do conde. Outro ferro, seguro
por mao robusta, se mettcu de permeio. Era
a espada de Mugueiz, o qual, passando, vira
0 perigo imminente do seu amigo, e corréra
para o salvar.

Entdo Theodemiro voltou-se contra o re-
negado, e um violento combate se travou entre
ambos. Mugueiz ndo era menos déstro que o

8
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principe da Hética. Mais membrudo e robusto
que elle, e, além disso, ainda ndo ferido, a
vantagem era toda sua; mas o esforco de
Theodemiro suppria essa inferioridade.

Entretanto Juliano recobrara o alento: a
vergonha, o despeito, a sede de vinganca es-
torciam-lhe o coragdo. O nobre ginete em que
cavalgava, sentindo seu senbor semi-morto,
tinha corrido espantado até onde a multiddo
de christdos e arabes, travados em peleja san-
guinolenta, Ih’o consentia. O conde, cravando-
Ihe os acicates, com a espada erguida na mao,
arremessou-o0 para o logar onde o duque de
Corduba pelejava com Mugueiz. Era um feito
covarde; mas que importava a Juliano a des-
honra? Assignalado com o ferrete indelevel
de traidor, havia-se habituado a viver para
um sentimento unico— a vinganca. E a vin-
ganca era quem o impellia.

Neste momento, por uma das pontes ja
desertas, lancadas na noite antecedente sobre
0 Cbryssus, soava um correr de cavallo & rédea
solta. Algunssoldados,queandavam mais perto
da margem, volveram para |4 os olhos. Um
cavalleiro d’estranho aspecto era o que assim
corria. Vinha todo cuberto de negro: negro o
elmo, a couraca, € 0 saio; 0 proprio ginete
murzello. Lanca ndo a trazia. Pendia-lhe da
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direita da sella uma grossa maga ferrada
de muitas puas, especie de clava conhecida
pelo nome de borda, e da esquerda a arma
predilecta dos godos, a bipenne dos frankos,
o destruidor frankisk. Subiu rapido a encosta,
d’onde Ruderico attendia aos successos da
batalha. Parou um momento, e olhando para
um e outro lado, endireitou a carreira para
o logar em que lluctuavam os penddes das
tiuphadias da Retica. Como um rochedo pen-
durado sobre as ribanceiras do mar, que, es-
talando, rola pelos despenhadeiros, e abrindo
um abysmo se atufa nas aguas, assim o ca-
valleiro desconhecido, rompendo por entre 0s
godos, precipitou-se para onde mais cerrado
em redor de Theodemiro e Mugueiz fenia o
pelejar. *

Juliano tinha-se approximado no emlanto
do esforcado duque de Corduba, que, ferido,
e obrigado a combater com o déstro e feroz
renegado, a custo se poderia defender dos
golpes do conde, golpes que o odio € a colera
dirigiam. Alguns cavalleiros da Betica voaram
a soccorrer Theodemiro; mas os arabes com
que andavam travados tinham-nos seguido
de perto, e rodeando Mugueiz haviam tor-
nado indtil o soecorro dos cavalleiros chri-
stdos. O apertado revolver das armas formava
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uma selva de ferros em volta dos dous capi-
tdes inimigos, através da qual debalde o conde
de Septum buscara muitas vezes abrir cami-
nho para ferir Theodemiro, até que final-
mente, galgando por cima de um arabe der-
ribado, podéra vibrar um golpe. O elmo do
nobrc godo restrugira, e o guerreiro varcil-
lara. A ultima pagina da sua vida parecia
estar escripia no livro dos destinos. Os dous
adversarios do duque de Corduba iam tingir
de negro as que ainda lhe restavam em branco.

Mas o cavalleiro desconhecido havia pas-
sado através da hoste goda, e chegara a dian-
teira dos arabes. Com a maga jogada & maos
ambas abolava e rompia as armas mais bem
temperadas, e as puas, entrando pelas carnes
dos que se lhe punham diante, iam esmiga-
Ihar-lhes os ossos. Por onde elle atravessava
nem as fileiras se uniam, nem os godos acha-
vam adversarios. Como a charrda, tirada
com violencia em chdo batido de planicie,
deixa apo6s si grossas glebas revolvidas, assim
aquella arma irresistivel deixava ao passar
uma larga cauda de cadaveres, e de mori-
bundos debatendo-se em terra. Os godos es-
pantados perguntavam uns aos outros quem
seria aquelle temeroso guerreiro, mas entre
«lies ninguem havia que podesse dizé-lo. Se
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combatesse pelos mosselemanos cr6-lo-hiam
0 demonio da assolacdo; mas pelejando pela
cruz, dir-se-hia que era o archanjo das ba-
talhas mandado por Deus para salvar Thco-
demiro, e com elle os esquadrdes da Betica.
No instante em que o cavalleiro negro che-
gou ao logar onde ja o duque de Corduba s
procurava amparar-se contra Mugueiz e Ju-
liano, este, cego de furor, descia com segundo
golpe: a espada, porém, voou-lhe das maos
em pedagos batendo na maca do cavalleiro
negro, que, deixando depois cahir a pesada
borda ao longo da ephippia, ergueu o fran-
kisk, e descarregando-o sobre o hombro do
renegado lhe fez uma ferida profunda. A dor
arrancou um brado a Mugueiz, a cujo som
0 seu ginele amestrado o arrebatou para o
meio dos arabes, e Juliano, vendo-se desar-
mado, fugiu ap6s elle. Entdo o desconhecido
disse a Thcodemiro algumas palavras sumi-
das, e sem esperar resposta, internou-se outra
vez no meio dos esquadrdes agarenos.
Desde este momento a ala direita dos mos-
selemanos comecou de affrouxar, porque Mu-
gueiz mal-ferido se rctrahira para o acampa-
mento. Alguns cheiks illustres jaziam mori-
bundos ou mortos &s méos do cavalleiro negro,
que parecia escolher as suas victimas entre os
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mais nobres guerreiros do Islam. Animados
por elle, os godos, cobrando novos brios, pro-
curavam imita-lo, e arremessavam-se deste-
midos através da hoste inimiga, que debalde
procurava resistir & torrente. Os signaes da
victoria dos godos eram j& dolorosamente
certos para 0s mosselemanos.

Ruderico viu isto, e exultou. O sol incli-
nava-se para 0 occaso, e 0 centro do exercito
arabe, onde se achava Tarik, estava firme;
mas os clamores de triumpho, queja soavam
na ala esquerda dos christdos, comecavam a
espalhar a incerteza entre os soldados do pro-
pheta. Foi entdo que o rei dos godos ordenou
a sua ala direita descesse contra os bereberes,
e dispersando-os acommettesse os esquadrdes
de Tarik, que pareciam haver lancado raizes
no solo ensanguentado do campo de batalha.

Um quingentario partiu & rédea solta para
levar a ordem fatal aos filhos de Witiza. A
frente dos seus soldados os dous irméos fala-
vam a sés com Oppas, e contemplavam o com-
bate. Apenas ouviram o que se lhes ordenava,
Sisebuto e Ebbas, voltando-se para os esqua-
drbes que lhes obedeciam, clamaram:— Vin-
gancal—Este brado foi repetido por Oppas
e pelos nobres que o seguiam. Entdo, no meio
daquella espessa selva de langas repercutiu um
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grito que respondia ao dos capitdes: — Gloria
ao rei Sisebuto! Morte ao traidor Ruderico!

E os filhos de Witiza, e o hypocrita hispo
d’Hispalis, com as langas aprumadas e as espa-
das na bainha, langaram-se pelo valle abaixo,
e a mor parte dos esquadrdes seguiram-nos.
Apenas Pelagio, duque de Cantabria, ficou
immovel & frente dos selvagens vasconios, e
d’algumas tiuphadias da Gallecia e da Nar-
bonense, que, alheias & traicdo daquelles mal-
aventurados, recusaram segui-los.

Ruderico viu ennovelarem-se nos ares 0s
rolos de po, que se alevantavam sob os pés dos
ginetes: Valentes mancebos— exclamou —
boje a Hespanha vae ser salva por vds! Vede
— accrescentava sorrindo, e falando com os
guerreiros que o cercavam, muitos dos quaes
haviam condemnado a sua arriscada confianca
na generosidade dos filhos de Witiza: — vede
como elles voam contra os africanos! Qyando
um grande risco ameaca a patria ndo ha odios
entre os godos; todos elles sdo irmdos, porque
todos elles sdo filhos desta nobre terra d’lles-
panha. a

E o quingentario, que voltava, gritou de
longe:— Somos trahidos!

Ruderico empallideceu. A certeza da vi-
ctoria tinha-se desvanecido.



XI

DIES IRAE.

Por quantas desventuras a patria dos
Godos tem sido abalada : quao repetidos
a pungem os golpes dos fugitivos e a ne-
fanda suberba dos transfugas, quasi nin-
guem ignora.

Codigo vHsigothico //e—J—7.

A passagem de tdo avultado numero de go-
dos para os inimigos, e o crepusculo que descia
obrigaram Ruderico a fazer cessar o combate,
em quanto a noite pousava tranquilla sobre
aquella campina povoada de affliccbes e dores.
A aurora rompeu meiga e serena, como nos
dias em que vinha trazer as alvoradas alegres
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&s malhadas dos pastores, que colmadas ama-
relejavam oulr’ora pelas margens relvosas do
Chryssus, em vez das lendas de guerra que
entdo alvejavam com os primeiros resplendores
da madrugada. O homem debatia-se ahi nas
vascas da morte,’e o sol passava involto na
sua gloria sem curar das angustias daquelles,
que em seu ridiculo orgulho se chamavam
monarchas e conquistadores do mundo; sem
Ih'imporlar se os vermes vestidos de ferro,
chamados guerreiros, se despedacavam uns
aos outros com o delirio insensato das viboras
no momento dos seus amorosos ardores.
Pelas trevas um ruido sumido mas inces-
sante de passadas d’homens e de tropear de
cavallos sodra horas inteiras em um e em outro
campo. Era que em ambos elles surgira uma
idéa unica. O rei godo havia resolvido formar
um corpo s6 das reliquias da sua hoste, e com
elle acommetler a principal batalha dos ini-
migos, para a destruir rapidamente antes que
as alas podessem soccorré-la. O mesmo pen-
samento tivera Tarik. Semelhante & trocada
do eslid, que se amontoa durante a noite em
dous polos encontrados, e ao alvorecer semeia
de coriscos as solidéos do céu, e povoa d’es-
tampidos discordes os echos da terra, assim
cada um dos campos se agglomerava em uma
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pinha gigante; convertia-se n’'um homem s0,
para em duello de morte resolver com o seu
contendor.se os filhos das Hespanhas deviam
acceitar a lei do koran, ou continuar a abri-
gar-se ji sombra da divina cruz.

Tarik lancara na frente da hoste mussulma-
na os transfugas do inimigo. Sisebuto, Ebbas,
0 bispo d’Hispalis e o conde de Septum com
0S Seus numerosos guerreiros constituiam a
vanguarda. Seguia-se a cavallaria arabe: os
bereberes cingiam este massico de homens e
gineles em parte cubertos de ferro; e os in-
disciplinados cavalleiros da Mauritania, dis-
persos como almogaures, deviam vagar soltos
para fazer entradas fias alas inimigas, e im-
pedir assim que ellas podessem a tempo soc-
correr o centro do exercito, que o general
arabe esperava desbaratar no primeiro im-
peto.

Ruderico pela sua parte tinha posto na van-
guarda as tiuphadias victoriosas de Theode-
miro, os cavalleiros da Cantabria guiados pelo
moco Pelagio, filho de Favila, que succedéra
a seu pae no governo daquella provincia, e
finalmente os guerreiros escolhidos da Lusi-
tania e da Gallecia, que elle proprio capita-
neava. Como Tarik, o rei godo collocara de
um e de outro lado da hoste apinhada os fre-
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cheiros e fundibularios selvagens do Hermi-
nio, e 0s montanhezes vasconios, antiga raga
de celtas, irmOos em linhagem, em valor, em
crueza, em armas e em costumes. Na reta-
guarda estavam os soldados da provincia Car-
thaginense, que ndo tinham seguido o exem-
plo dos transfugas por andarem derramados
em outros logares, ou talvez porque, ndo cor-
rompidos, guardavam ainda no coragdo ves-
tigios d’amor da patria.

Ao amanhecer cada um dos capitdes ini-
migos viu com assombro que a mesma traga
de guerra, de que pretenderd valer-se para
obter a victoria, occorréra & mente do seu
adversario. Era, porém, tarde para alterar a
ordem da batalha. Ao mesmo tempo as trom-
betas godas e os anafis arabes deram o signal
do combate, e o grilo de— Christo e avan-
tel— confundiu-se em estampido medonho
com o brado de— Allah-hu-Acbar— o brado
de guerra dos pelejadores sarracenos.

O chao pareceu aifundii-se com o encontro
daquellas duas moés enormes de homens ar-
mados, e o echo dos botes das langas nos
escudos convexos, € nas armas sonoras dos
cavalleiros repercutiu nas encostas fronteiras,
e desvaneceu-se ao longe murmurando entre
as quebradas. Desde o primeiro embate ndo
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mais fora possivel distinguir os exercitos, tra-
vados como luctadores furiosos. Eram um
vulto s6, indelineavel, monstruoso, immenso,
cujo topo ondeava, semelhante ao de cannaveal
movido pelo vento, cujos contornos indecisos
se agitavam, torciam, alargavam, diminuiam,
oscillavam como tapete de nénuphars sobre
marnel revolto pelo despenhar das torrentes.
Nuvens de settas sibillavam nos ares: as es-
padas sarracenas cruzavam-se com as espadas
godas: a cateia teutonica ia zumbindo abrir
fundos regos nas fileiras arabes, e os mem-
bros ossudos dos pefes lusitanos e cantabros
estouravam debaixo das pancadas violentas
dos mangoaes da peonagem mourisca. Muitos
ginetes vagueavam sem donos; muitos caval-
leiros combatiam a pé. Desgracado do que,
ferido, cabia em terra; porque para elle ndo
havia misericordia: o punhal acabava o que
o frankisk ou a cimitarra comecara. Dir-se-hia
que os regatos de sangue serpeiando por entre
as duas hostes enredadas, e salpicando as fron-
tes e corpos, eram as veias descarnadas e rotas
daquelle grande vulto, coleando na derradeira
agonia.

O cavalleiro negro ao cessar a batalha do
dia antecedente desapparecéra do campo, sem
que ninguem soubesse dizer como ou onde se
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escondera. S6 Theodemiro parecia nao o igno-
rar, porque ao falarem do desconhecido e
das suas quasi incriveis faganhas os tiuphados
e quingentarios, que cm volta delle espera-
vam o romper da manhan e o recomegar da
peleja, o duque de Corduba buscara sempre
mudar de conversacdo, ou respondera carre-
gando-se-lhe o semblante de tristeza:—E
porventura algum desgragado, que procura o
repouso da morte; e para 0 homem que re-
solveu morrer, que feito de valor sera im-
possivel? Se elle ndo quer deixar na terra
nem o echo vdo de um nome glorioso, res-
peitae-lhe os desejos, porque profundo deve
ser o abysmo da sua desventural»

Ao som, porérn, das trombetas que annun-
ciavam o renovar do combate, o cavalleiro ne-
gro ndo tardara a apparecer onde mais accesa
andava a briga. Via-se, comtudo, que era
principalmente nas fileiras dos arabes, onde
as plas agudas e cortadoras da sua temerosa
borda, ou maca d’armas, faziam maiores es-
tragos. Mas quando algum dos godos trans-
fugas ousava esperar-lhe os golpes, ou tentava
feri-lo, ouvia-se-lhc um rugido como o de
maldiccdo preso na garganta por colera im-
mensa, € 0 seu miserdvel contrario ndo tar-
dava a golfar o sangue na terra da patria que
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trahira, e a entregar aos demonios a alma
tisnada pela infamia da perfidia. Os arabes
supersticiosos quasi criam ver nelle Eblis, o
rei infernal do Gelienna, armado da espada
percuciente, sollo por Deus para os punir das
offensas commettidas contra o divino koran.
Diante delle recuavam os mais esforcados
mosselemanos, e so de longe os frecheiros Ihe
disparavam alguns tiros, que se lhe empenna-
vam no escudo, ou roc¢ando por estes vinham
bater-lhe na armadura, debaixo da qual ma-
nara jA o sangue de algumas feridas, e 0s
membros lassos comegavam a desmentir a
impetuosidade do espirito.

Como na vespera, o sol inclinava-se das
alturas do céu para o occaso, e ainda a ba-
talha estava indecisa, se é que o terror que
incutia o cavalleiro negro no logar onde pele-
java, ndo fazia pender um pouco a balanga do
lado dos godos. De repente um grito agudo
partiu do mais espesso revolver do combate;
este grito gigante, indizivel, d’intima agonia,
era 0 brado unisono de muitos homens; era
o0 annuncio doloroso de um successo tremendo.
O cavalleiro negro, que, impellido pela ebrie-
dade do sangue, e semelhante a rochedo que
se despenha pelo pendor da montanha, ia der-
ramando a morte através dos esquadrfes do
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Islam, volveu os olhos para o logar onde soara
0 bramido retumbante da multiddo. Era no
centro do exercito godo. As tiuphadias verga-
vam em semicirculos para a banda do Chrys-
sus, como o0 acude minado pela torrente, a
ponto de desprender-se das margens, oscilla
¢ se curva bojando sobre a veia inferior das
aguas. A muralha de ferro, que, posta entre
0 Islamismo e a Europa, dizia & religido do
propheta d’Yatrih — ndo passaras d’aqui —
vacilla como a quadrella de cidade fortificada
batida muitos dias por vaivém d’inimigos. Por
fim aquelles vastos massi¢cos d’homens, liga-
dos pela cadeia fortissima da disciplina, do
pudor militar, e do esfor¢o, derivam rolos
ante os turbilhdes dos arabes, ondeam, e der-
ramam-se na campina. Pelo boqueirdo enorme
aberto no centro da hoste goda precipitam-se
as ondas dos cavalleiros mohametanos, e apds
elles a turba dos bereberes com um bramido
barbaro. Debalde as alas tentam ajunctar-se,
travar-se uma com outra, soldar os membros
despedacados do ledo ibérico. Passa por la a
impetuosa corrente dos netos d'Agar, que en-
volve e arrasta 0s que pretendem vadea-la.
Deus contora os dias do imperio de Leuwi-
ghild, e o sol do ultimo delles era o que des-
cia ja para o occidente!
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O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas
godas, advertido pelo clamor que a precedera.
Voltando as rédeas do seu murzello, espo-
reou-o para aquella parte. Levava lancado as
costas o escudo, onde os tiros dos archeiros
africanos ciciavam, como a saraiva no inverno
batendo nos troncos despidos do roble. Pen-
dia-lhe da esquerda do ar¢do a borda ensan-
guentada; da direita o frankisk. O ginele
tresfolgava na furia da carreira, agoutando os
ares com as crinas ondeantes, e atirando-se
ao meio da especie de voragem aberta nas
fileiras christans, a qual como que tragava
uns ap6s outros os esquadrdes mussulmanos.
Ao chegar & confluencia daquellas encontradas
torrentes de homens armados, o guerreiro
parou, e olhando em ro<Ta por um momento,
ouviu-se-lhe um grande brado. Era a pri-
meira vez que a sua voz soava no meio da
batalha, e a unica palavra que lhe saiu da
bocea foi 0 nome de Theodemiro. Esse brado
devia chegar longe, reboando como o trovéo.
Dir-se-hia que o cavalleiro estava habituado
& conversacdo do bramido dos mares revoltos,
€ do rugir das ventanias pelas fragas das
serras; porque naquelle grito, conjuncto inex-
plicavel de colera e de dor, havia uma seme-
lhanca, uma harmonia com o gemido immenso



O PIIESBYTEKO. 117

da natureza quando lucta coinsigo mesmo no
passar da tempestade.

Mas aos ouvidos dcTlieodemiro nao podia
chegar a voz do desconhecido. Arrastado pelos
turbilhdes de fugitivos, forcejando por obri-
ga-los a voltar o rosto contra os arabes, ora
com palavras de amarga reprehensdo, ora com
0 exemplo, o duque de Corduba combatia
mui longe delle. Em vdo o cavalleiro negro
lhe repetia o nome: era inutil este chamar,
e apenas servia para altrahir os golpes dos
agarenos victoriosos. As achas donnas, as
cimitarras, os dardos faziam centelhar a ar-
madura c o escudo do desconhecido, que to-
mado, ao que parecia, d’um pensamento do-
loroso, alongava os olhos por toda a parte cm
busca dcTlieodemiro. Com um gemido de
desalento, o cavalleiro saiu, emfnn, da espe-
cie de torpor que o tornava immovel ante o
espectaculo de tanta desventura, ¢ o seu des-
pertar foi tremendo. Erguendo em alto a maca
d’armas, e vibrando-a furiosamente cm volta
de si, comecou a partir espadas e a abolar
armaduras. Em breve ao redor delle, no meio
dos mosselemanos vencedores, o terror inva-
dia os animos, como na vespera, COmo nesse
mesmo dia, se espalhara por toda a parte
onde haliam reluzido as plas da sua ensau-

9
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guentada borda, ou o ferro do seu cortador
frankisk.

Apenas a forca de.golpes o cavalleiro negro
abriu no meio dos mosselemanos vencedores
uma larga clareira, esporeando o ginete lan-
cou-se para o lado em que os godos desor-
denados se retrahiam ante as espadas do Islam.
No espaco intermedio entre os fugitivos eos
arabes fluctuava sem recuar o pendao do du-
que de Corduba. Em volta desse pendéo tre-
molavam as signas das tiuphadias da Betica,
que, cercadas por todos os lados, resistiam
ainda ao embate dos sarracenos. No meio,
porém, dos que abandonavam vilmente o cam-
po de batalha nem uma unica bandeira se
hasteava; mas pelo esplendido das armas o
guerreiro conheceu aquellesque ndo ousavam
resgatar com avida a deshonra da Hespanha.
Eram os soldados escolhidos deRuderico; era
a brilhante cavallaria que elle proprio capi-
taneava! A indignagdo trasbordou da alma
do guerreiro:

«Rei dos godos, rei dos godos!— excla-
mou elle— és covarde! Embora vas esconder
a tua ignominia nos muros deToletum. Ainda
neste campo de batalha restam homens va-
lentes: ainda Theodemiro combate, ndo por
teu throno deshonrado, mas pela terra de
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nossos pacs. Foge tu com os que ndo sabem
morrer pela patria; que nas margens do Chrys-
sus ficam os que lido-de perecer com ella ! Mal-
dictoogodoechrislaoque foge para ser servo!»

E o cavalleiro apertou de novo as esporas
ao possante murzello.

Né&o tardou, porém, que o furor se lhe con-
vertesse em tristeza, e que as lagrymas re-
bentando-lhe dos olhos Ihe apagassem a mal-
diccaoquehaviam murmurado os labios. O seu
valente cavallo galgava na carreira por cima de
cadaveres ede moribundos, de clirisldosede in-
fiéis, caterra, convertida em brejo de sangue,
apenas soava debaixo dos pés do ligeiro animal.
Passando por meio dos esquadrdes sarracenos,
podia-se dizer, que o desconhecido se asse-
melhava ao anjo do Senhor, quando desce por
entre os mundos onde habitam os demonios,
solitario e temido no imperio dos filhos das
trevas que o odeiam. A fama das suas faga-
nhas linha-o cercado d’uma auréola de terror
supersticioso, ¢ quando passava, 0s guerreiros
do deserto apontavam para elle, e em voz
sumida diziam uns aos outros— «Ei-lo que
vem! ei-lo, o cavalleiro negro!»

Mas porque parou elle, soilreando subita-
mente o gincte? Que ba ahi nessa extensa
sedra ceifada de homens de guerra, que possa
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attrahir os olhos do mais jncansavel dos se-
gadores? No sitio era que parou estava poucas
horas antes hasteada a signa real: era o cen-
tro da hoste goda; mas dos que ahi peleja-
vam, mis la vdo ao longe precipilar-se no
abysmo da ignominia; outros, os mais felizes,
adormeceram do seu ultimo somno no regago
da patria. O guerreiro fitou os olhos no chéo:
a fouce da morte passando por alli cerceara
a derradeira esperanca do imperio de Theo-
derik. O espectéaculo que se lhe antolhava era
a explicagéo do terror que se apossara de tan-
tos homens valentes. Fugiam: Ruderico, po-
rém, estava ahi ! mas retalhado de golpes ; mas
semvida! J& ndo seria debaixo de seus pés
que o throno da Hespanha se desfizesse aos
golpes do machado dos arabes. Um sceptro
sem dono em Toletum, e mais um cadaver jun-
cto &s margens do Chbryssus era oque restava
do ultimo rei dos godos! Com a sua morte fe-
necera ao redor delle a esperanca, € com a
esperancga dera em terra o esforgo dos animos
mais robustos. As alas ignoravam este triste
acontecimento, e por isso pelejavam ainda.
Mas pouco tardou a ser geral a rota ; por-
que pouco tardou a espalhar-se aquella nova
fatal. Um dia bastara para anniquilar o im-
perio que durante quatro séculos fora o mais
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poderoso e civilisaclo enlre as nagdes germa-
nicas estabelecidas nas diversas pro\incjas ro-
manas. A corrupc¢do dos ultimos lempos con-
cluird a sua obra, e o edificio da monarchia
gothica, ainda rico de magostado exterior,
mostrara cmfim, dcsconjunclando-se e des-
abando, o ferver dos vermes que interior-
mente o roiam. A cruz, derribada com elle,
sO devia tornar a hastear-se triumphante cm
todos os angulos dalicspanha depois do com-
bater de oito séculos.

Uma parte do exercito godo ainda poddra
salvar-se atravessando o rio; mas as pontes,
langadas na vespera, tinham por fim estalado,
derivando pela corrente, debaixo do pdso dos
fugitivos, e as aguas devoravam muitos que
o ferro havia poupado. Theodcmiro, que ndo
perdera o0 animo no meio daquella desven-
tura, alcancara fazer passar 4 margem opposta
as reliquias dos soldados da Botica e os restos
de muitas tiuphadias de outras provincias.
Nos arraiacs, os arabes, senhores do campo,
saudavam a victoria com o som dos instru-
mentos barbaros, e com clamores de alegria
que iam sussurrar ao longe pelos valles e
campos, desertos dos seus moradores. Um
homem s6 combatia ainda daquclle lado ii
beira do rio. Era o cavalleiro negro. Cerca-
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vam-no muitos sarracenos, mas de longe, por-
que 0Ss gque ousavam approximar-se delle ca-
hiam a seus pés moribundos. As vezes como
que tentava romper por entre 0s inimigos,
mas era tentar o impossivel. No volver dos
olhos inquietos para um c outro lado parecia
buscar descubrir alguma cousa naquelle vasto
campo, onde so6 descortinava os cadaveres dos
vencidos e os vultos ferozes dos vencedores.
Por fim, voltando o rosto para a margem op-
posta, viu lluctuar sobre uma eminencia o
penddo deTheodemiro. Uma expressdo fugi-
tiva de contentamento lhe assomou entdo ao
gesto. Despedindo das méos a borda ensan-
guentada, que sibilou por meio dos arabes
apinhados em volta, o guerreiro arrojou-se a
torrente. A luz do sol que se punha viu-se-lhe
umas poucas de vezes reluzir o elmo, alon-
gando-se pela superficie das aguas, e desap-
parecendo por largos espagos. As trevas que
j& desciam densas, e a impetuosidade da cor-
rente que o arrastava ndo permittiram pre-
ver-se qual seria a sua sorte. Eurico era a
ultima e tenuissima esperanca que bruxuleava
nos horisontes do imperio godo: como uma
estrella cadente que se immerge nos mares,
aquelle esforco brilhante se desvanecera na
escuriddo que tingia as aguas do Chryssus!
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0 MOSTEIRO.

Se a todos se convertessem todos
0s membros cm linguas, ainda assim
nao caberia nas forgas humanas o nar-
rar as minas d’Hespanha, c os seus
tdo diversos e multiplicados males.

Isidouo de Baja: Chromcon.

0  mosteiro, da Virgem Dolorosa estava si-
tuado numa encosta, no topo da extrema
ramificacdo oriental das que a dilatada cor-
dilheira dos Nervasios estende para o lado
dos Campos-gothicos. A pouca distancia do
valle, onde se viam as ruinas de Augustobriga,
caminho de Legio, no meio de uma solidao
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profunda aquella silenciosa morada de virgens
innocentes achava-se convertida em praca de
guerra. Edificio sumptuoso, construido no
tempo deRckkared, as suas grossas muralhas
de marmore pareciam, na verdade, quadrellas
de castello roqueiro; porque na architectura
dos godos a elegancia romana era modificada
pela solidez excessiva do edificar germénico
ou saxonio, que os rudes wisigodos do tempo
de Thcoderiki e de Ataulph haviam introdu-
zido no meio-dia da Europa. Os restos dis-
persos das tiuphadias da Gallecia tinham-se
encerrado em todas as povoacdes e logares
fortificados ou por qualquer modo defensa-
veis, e os habitantes dos povoados, acolhen-
do-se ahi com elles, deixavam desertas as suas
moradas, incertos do dia em que veriam re-
luzir ao longe as langas dos agarenos, que ja
devastavam o norte da Lusitania, e pareciam
encaminharem-se para o lado de Tudc. Os
muros fortissimos daquelle vasto edificio, as
suas portas tecidas de ferro e carvalho, as
estreitas frestas, que apenas lhe deixavam pe-
netrar no interior uma luz duvidosa, os tectos
ameiados, e finalmente os fossos profundos
que o circumdavam, tudo o tornava acom-
modado para uma larga defensao. Com algu-
mas decamas de veteranos, que no meio do
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terror geral podéra ajunctar, o quingentario
Atanagildo se liavia acolhido alii, e com elle
um grande numero dos mais abastados habi-
tantes daquelles contornos. Protegido pela vi-
zinhanga das serras das Asturias, ainda livres,
Atanagildo cria que o mosteiro fortificado
seria sempre inexpugnavel barreira contra a
violencia e cubica dos arabes. Entretidos cm
submetter e por a sacco as opulentas cidades
do meio-dia, contentes com as veigas fera-
cissimas da Hética, da Lusitania, e da Car-
thaginense e com o sol quasi africano que as
aquecia, que viriam elles buscar nas brenhas
intractaveis e frias da Gallecia e da Canta-
bria? Seria apenas algum trogo dos inquietos
c selvagens bereberes, que ja se derramavam
por estas partes; mas contra esses eram de
sobra os tiros de catapulta arrojados das torres
do mosteiro, e as cateias e frechas despedidas
d’entre as ameias, que lhe cingiam a fronte
como a coroa de um rei gigante, e que nae
podiam ser derribadas pelos mangoaes bro-
teseos, unicas armas dos broncos e seminds
moutanhezes do Atlas.

No centro do immenso edificio erguia-se o
templo monastico; peca quadrangular, cons-
truida de grossos cantos de marmore arran-
cado das pedreiras iuexgotaveis, que se es-
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tendem desde os Nervasios até as cercanias
de Legio. No exterior do templo, do meio
d’um vasto pateo, que o rodeiava, viam-se
negrejar na sua cincta de estreitas cellas as
vestiduras severas das monjas, cuja oracao
continua, quer em commum no sanctuario,
quer na soliddo das suas breves moradas, s0
era interrompida por somno curto dormido
sobre a dura enxerga da penitencia. Esta parte
do mosteiro era a que ellas unicamente oc-
cupavambavia alguns dias. Os seus claustros
pacificos e saudosos, onde nunca soara o ruido
tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas
realidades do mundo haviam penetrado, salvo
nos sonhos passageiros e dourados de algum
coragdo mais ardente, restrugiam com o bater
das armas, com o amontoar das provisdes,
com o carpir dos que abandonavam seus lares,
com aviolenta e brutal linguagem da solda-
desca. No meio daquella vasta mole de mar-
more, em que os sons discordes reboavam,
ecchoando soturnos nas arcadas e corredores
profundos, o templo, aonde se acolhéra a quie-
tacdo monastica, era como um oasis frondoso
e abrigado por seus palmares no meio do de-
serto, que o sopro infernal do simiim revolve,
fazendo redemoinhar nos ares aquelle oceano
de areia fervente.
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Era ao anoitecer de um dia de novembro.
Por entre o nevoeiro cerrado, que alevantan-
do-se do valle vizinho trepava pela encosta,
deixando apenas livres as negras agulhas dos
cerros 14 no viso da montanha, dilisavam-se
a custo as ameias e muralhas & luz baca do
crepusculo, refrnngido cm céu pardo e hi-
mido. A brisa morna de oeste gemia nos tron-
cos dos castanheiros nis, nas ramas esguias
dos pinheiros bravos, ¢ as passadas monoto-
nas dos vigias ao longo dos adanes formavam
um concerto accorde com 0 aspecto melan-
cholico do céu c da terra.

A esta hora duvidosa entre a claridade e
as trevas uma numerosa cavalgada atraves-
sava o ribeiro no fundo do valle, e encami-
nhava-se para o mosteiro da Virgem Dolorosa.
Dez cavalleiros, cujas barbas alvas lhes ca-
biam sobre opeito, saindo por baixo das redes
de ferro, que lhes serviam de gorjal, rodeavam
uma dama, cujo rosto occultava o comprido
Véu, que pendente do retiolo lhe descia sobre
o0 alvo amiculo, mas cujos meneios airosos e
talhe esbelto revelavam nella o vigo c as gracas
da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens
desarmados, cujos rostos imberbes ja o temor
e 0 desalento, que se pintavam em todos o0s
semblantes nesta epoclia desastrada, haviam
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sulcado de rugas. Vadeado o rio, a cavalgada
encaminhou-sc por urna senda tortuosa, que
fa dar 6 entrada do mosteiro, aonde, ao que
parecia, desejavam chegar antes que de todo
se fechasse a noite. Ao approximar-se aquella
comitiva, osvigias conheceram que eram go-
dos— provavelmente alguns desgracados, que
vinham buscar o abrigo de seus muros for-
tificados—, ¢ as grossas portas ndo tardaram
a abrir-se para recolherem mais esses pobres
fugitivos.

Apenas osrecem-chegados, atravessando o
atrio do fundo portal, sairam & cerca interior,
0 que parecia mais auctorisado entre os velhos
cavalleiros pediu para falar a s6s ccm Ata-
nagildo. Levado o ancido & torre onde o quin-
gentario habitava, ndo tardou este em descer
a cerca, no meio da qual, ainda a cavallo ¢
sem erguer o véu, a dama desconhecida es-
perava rodeada dos seus. Com todos 0s signaes
de respeito, Atanagildo dirigiu-lhe algumas
palavras em voz submissa, e tomando a redea
do palafrem, guiou-o0 para uma porta contigua
ao frontispicio da igreja. A um signal seu a
porta abriu-se, e um wvulto negro de monja
appareceu no limiar delia.

O quingentario, tomando pela méo a desco-
nhecida, e apresentando-a a monja, disse-lhe:
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«Veneravel Chrimhilde, acolhei entre as
puras virgens (Jue vos obedecem uma das
mais nobres donzellas d’Hespanha : é por uma
noite apenas, que ella vos pede abrigo: ama-
nhan ao romper d’alva partird para Legio.»

«Amanlian ou depois, que importa?— re-
plicou a monja, cujo semblante austero des-
cubria ndo tanto 6 decadencia dos annos,
como os vestigios da penitencia:— em quanto
Chrimhilde reger o mosteiro da Virgem Do-
lorosa, nunca a hospitalidade serd refusada
nelle ao que a implorar. E quando avirtude
de nobre donzelia tiver um fiador tal como
v0s, esta achara sempre em mim o carinho
de mae, c nas escolhidas do Senhor, que me
alevantaram do meu nada ao tremendo mi-
nisterio de sua abbadessa, encontrard o amor
e o0 gasalhadu d’irmans para com irman que-
rida.»

Dizendo isto a boa abbadessa tomou pela
mdo a desconhecida, e internando-se com ella
pelas arcadas que diziam para o interior do
edificio, allumiadas escacamenle pelas lam-
padas turvas, que d’espaco a espaco pendiam
das abobadas achatadas, desappareceu aos
olhos de Atanagildo.

A noite vae no seu fim: a campa do mos-
teiro da o signal do terceiro nocturno. Subi-
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tamente o sanctuario illumina-se, e os vidros
de mil cores jorram nas trevas exteriores a
claridade dos candelabros e tochas, como de
dia deixam transudar a luz do sol no am-
bito interior da igreja ; ésto perpetuo de res-
plendores, que ora descem do céu para a terra,
ora tentam, subindo da terra para as alturas,
desfazer o manto das trevas. N’uma extensa
fileira, a cuja frente vem aveneravel Chrim-
hilde, as monjas entram no coro, e tomando
para um e outro lado param voltadas para o
altar. Juncto da abbadessa uma donzella de
trajos brancos sobr.esée entre as monjas ves-
tidas de negro, ndo tanto pela alvura das
roupas como pela formosura: e todavia séo
formosas muitas das virgens que a rodeiam,
pela maior parte ainda novico da vida. E a
nobre dama recem-chegada, a qual nem o
cansaco de trabalhosa jornada, nem o habito
dos commodos do mundo poderam impedir
acompanhasse na oracdo aquellas, que o tracto
de poucas horas j& lhe fazia amar como ir-
mans. Chrimhilde prostra-se com a face no
chdo: as monjas e a dama vestida de branco
seguem o seu exemplo. Através desses labios
innocentes, que beijam o pavimento do tem-
plo, murmuram durante alguns instantes as
oragGes submissas. Depois a abbadessa er-
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gue-se, e pouco a pouco nquelles semblantes,
que cobre urna pallidez d’ineiFavel repouso e
brandura, vao-se alevantando da terra, com
os olhos voltados para o céu, semelhantes aos
de anjos de marmore ajoelhados em roda dc
um tumulo, que surgissem pouco a pouco ani-
mados por vida repentina, e cheios de sau-
dade da morada celeste enviassem aos pés
do Senhor o seu primeiro suspiro. Entdo a
psalmista comeca a entoar um dos hymnos
sacros do Presbytero de Carteia, que havia
pouco se tinham introduzido no ritual go-
thico, e as demais monjas respondem em coros
alternos. O hymno dizia assim:

«As azas da tua providencia, oh Senhor,
despregam-se por cima da terra, e o0 justo
desgracado acolhe-se debaixo délias:»

«Porque ahi moram os sanctos contenta-
mentos; esquecem as dores da vida; vive-se
a luz da esperanga.»

«Confiado em ti o fraco affronta as ty-
rannias do forte,; o humilde ii das suberbas
do poderoso.»

«Quem revelou aos pequeninos e oppressos
esta divina guarida? Quem nos ensinou a es-
perar? Quem aser felizes pela fé no meio das
agonias?

Foi Christo, oteu filho querido. A tua jus-
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tica condemnava & dur o genero-humano, ain-
da no berc¢o: elle nos conquistou para a feli-
eidade no meio dos tormentos da cruz.»

«Nés tomaremos também esta em nossos
hombros: ella é a guia da bemaventuran-
ca.»

«O seu peso 6 suave; porque sob cila os
espinhos da existencia, que ensanguentam os
membros do peregrino sem repouso chamado
homem, convertem-se em prado macio de rel-
va e boninas.»

«Que reine para sempre a eruz!»

«Erguei-a sobre todos ospinearos das ser-
ranias, gravae-a em todas as arvores dos bos-
ques, hasteae-a sobre as rochas maritimas,
estampae*a nas muralhas das cidades, na
fronte dos edificios; apertae-a ao coracdo.»

«E depois que o genero-humano se pros-
tre, e adore nella a redempcdo, que nos trouxe
0 Ungido de Deus.»

«A cruz triumphard eternal!»

Neste momento aquellas vozes harmoniosas
cessaram, como se de subito nos labios de to-
das as monjas se houvesse posto o sello da
morte. A porta do templo, aberta com vio-
lento impulso, rangera nos gonzos, e um velho
ostiario viera cahir de brugos sobre as lageas
do pavimento, soltando o grito doloroso, que
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por tantos milhares de boceas diariamente se
repetia na Illespanha:— Os arabes!

As vozes confusas dos vigias, misturadas
com o tinir do ferro, responderam como um
uivar de feras as palavras do ostiario: as fa-
ces pallidas das virgens empallideceram ainda
mais.

A alvorada comegava a repintar na terra
a claridade do sol, escondido ainda no oriente.
Os godos com as armas nas mdos coroavam
as ameias. Do alto de uma das torres Ata-
nagildo observava a carnpanba, e a fronte
cnlenebrecia-se-lhe com um véu de tristeza.

Naquella noite muitos nobres senhores de
terras tinham chegado ao mosteiro, vindos
da banda de Legio. Um numeroso exercito
d’arabes apparecéra subitamente na vespera
juncto aos muros da cidade, que logo fora
acommettida pelos pagdos. Era o que sabiam.
Fugitivos desde o apparecimento dos inimigos,
ao anoitecer haviam enxergado para aquella
parle um clardo grande e duradouro. Se eram
as fogueiras dos arraiaes arabes, se o incen-
dio de Legio, ndo o podiam resolver: sé sim,
que seria impossivel resistir por largo tempo
cidade tdo mal defendida a tamanha copia
d’iniiéis, que ndo tardariam a derramar-se
para o lado do mosteiro, proseguindo nas suas

10
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devastadoras conquistas pela Gallecia e pela
Tarraconense.

Era esta negra prophecia dos fugitivos, que
se tinha verificado ao romper da manhan.
Atanagildo do alto da torre principal vira ao
longe uni vulto negro, que descia dos outei-
ros, onde ja allumiava tudo a luz matutina.
Esse vulto assemelhava-se a serpe monstruosa,
que, rolando-sc do monte para a planicie em
eolios tortuosos, se Ihc reileclissem fias duras
conchas os raios solares; porque naquelle
corpo gigante havia um continuo e rapido
scintillar. Atanagildo percebera o que era, c
por isso a tristeza Ihe obscurecia a fronte.

Gomo a faisca electrica, o terror se espa-
lhara no mosteiro apenas se dissera que 0s
arabes se approximavam. Alais de um coracédo
de guerreiro batia apressado como o do pobre
ostiario, que buscara na piedade de Deus o
amparo, que mal podia esperar das muralhas
do forte edificio; do pobre ostiario, que, sem
0 saber, fora desmentir o hymno triomphal
da cruz, diariamente derribada dos altares
nos templos profanados da Hespanha.

Dentro em breve o exercito do Islam se
approximara a tdo curta distancia, que facil-
mente se distinguiam os esquadrdes dos filhos
do deserto, e as turmas dos berebéres. Tam-
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bem os arabes tinham observado o reluzir das
armas através das ameias do mosteiro. A lios-
te inteira parou no valle, e alguns cavallciros
encaminharam-se pela senda tortuosa, que
findava na ponte levadica contigua ao grande
portal, e erguida desde que pelos fugitivos
constara que 0s mossclcmanos se avizinhavam.

Quando o0 quingentario conheceu que 0s
arabes paravam no fundo do valle, o scu co-
racdo generoso verteu sangue com a lem-
branca de que todo o esforco dos soldados
que coroavam o0s adarves do mosteiro, por
muito que houvera sido, ndo fora bastante
para salvar os desgracados que tinham bus-
cado abrigo 0 'sombra daqucllas muralhas. Viu
o0 desalento pintado nos semblantes dos mais
valorosos, e a ultima esperanca varreu-se-lhe
da alma. Todavia, esperou com rosto seguro
a chegada dos cavallciros, que subiam a en-
costa.

Estes approximaram-se emfiin. Pelo scu
aspecto e trajo via-se que na maior parte
eram godos. Com as espadas nas bainhas,
pareciam vir em som de paz: também, por
isso, nem uma frcclia s6 se disparou contra
elles dos muros.

Pouco antes de chegarem ao fosso pro-
fundo que circumdava o edificio, um cavai-
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leiro, que parecia o principal daquelle pequeno
esquadrdo, adiantando-se dos mais, veio topar
com a entrada da ponte, e olhando para as
muralhas, onde reluziam immoveis as langas
dos christdos, chamou: — «Atanagildo!»

Ao ouvir aquella voz o quingentario empal-
lideceu: com visivcl anciedade voltou-se para
um centenario que estava juncto delle, c dis-
se-lhe:

«Mandae descer a ponte, e dae passagem
franca a esse cavalleiro que proferiu o meu
nome: mas a elle, Unicamente a ellel»

O centenario obedeceu. D’uhi a pouco as
armas do guerreiro tiniam pelas escadas da
torre. Apenas snbiu ao terrado encaminhon-se
para Atanagildo, e estendendo-lhe a dextra,
exclamou: — «Meu irméo!»

O quingentario, em cujas faces pallidas pas-
sara um relampago de vermelhiddo, recuou,
e com voz affogada respondeu:

«Atanagildo teve um irmdo; mas esse mor-
reu para elle: porque entre elle e Suinlila
estd a cruz quebrada aos pés dos pagdos; esta
0 céu e o inferno. A minha herancga € a igno-
minia do vencimento, os ferros d’escravo e as
promessas do Christo: a tua as riquezas, a
victoria e a maldiccdo de Deus. N&o troco 0s
nossos destinos, nem quero a amizade do pre-
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cito. Arrependc-'ic, abandona os infiéis, ¢ en-
tdo Alanagildo te apertara nd peito, ¢ te dara
aquelie nome tdo suave da nossa infancia, o
sancto nome de irmao.

«Estas lonco! — replicon Suinlila— ... Po-
rém ndo foi para disputar comtigo que vim
aqui: vim para le salvar. Olha para o valle:
aquella lioste numerosa, que la ves, poucas
lloras poderdo resistir estes muros mal guar-
necidos. Abdelaziz, o jnvencivcl filho do amir
d’Africa, é quem acapitanea: Legio cahiii hon-
tcm em nosso poder, e de [arfe nenhuma
podes ser soccorrido. O hispo d’Hispalis e o
conde de Septum, que vem comnos o, ofTere-
ccm-te 0 mando de um dos seus esquadrdes.
Os arabes pedem aos godos que 0s seguem
fidelidad* ao estandarte do kalif-i, ndo & crenga
do islam: [iodes guardar lda fé. Kiso queSuin-
tila alcangou a leu favor. Estas velhas mura-
Ihas ¢ as donzellas encerradas nestes claustros,
que Abdelaziz soube serem pela maior parle
formosas, ¢ que elle destina para criviar a
Kairwan, sdo o vii preco da tua salv agdo. Suin-
tilaaconsclha-teque oentregues; porque, ape-
sar das injurias, ainda se ndo esqueceu de que
é irmdo de Aianngildo. Resolve, e responde:
que devo dizer a Juliano e Oppas, a quem sup-
plique para ser mandado aqui?»
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«Dize-lhes— atalhou o quingentario, cujos
olhos faiscavam d’indignacdo— que eu res-
peito a vida de um arauto, ainda quando este
€ um miserdvel renegado, como tu, ou como
elles, alids nao fora Suintila quem lhe levaria
minha resposta. Dize-lhes, que as suas infa-
mes oifertas sdo para mim tdo abominaveis
como elles. Dize-lhes, que antes de um sa-
cerdote sacrilego e de um conde traidor po-
derem estampar o ferrete da prostituicdo na
fronte das innocentes virgens do Senhor, terdo
de passar por cima das ruinas destes muros,
e dos cadaveres dos seus e dos meus soldados.
E tu, renegado, sae d’aqui! Possa eu nunca
mais ver-te o rosto, e esquecer-me na hora
de morrer de que nessas veias gyra 0 sangue
de nossos nobres e generosos avos.»

«Como te aprouver, meu irmao!»— repli-
cou Suintila; e um sorriso lhe deslisou nos
labios descorados por mal disfarcada colera.
Proferidas estas palavras, desceu as escadas
da torre.

A cavalgada, que lenta subira a encosta,
descia-a rapidamente, em quanto Atanagildo,
visitando os muros, exhortava os guerreiros
da cruz a pelejarem esforgcadamente. Quando
estes souberam quaes eram as intengdes dos
.arabes 4ccrca das virgens do mosteiro, a atro-
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cidade do sacrilegio aiTugentou-lhcs dos co-
racdes a menor sombra d’hesitacdo. Sobre as
espadas juraram todos combater e morrer
como godos. Entdo o quingentario, a quem
parecia animar sobrenatural ousadia, correu
ao templo. Era necessario que as monjas Sou-
bessem qual futuro as aguardava. Resignado
a acabar defendendo-as, Atauagildo nem por
isso esperava salva-las das mdos dos agarenos.
Dolorosa era a nova; mas cumpria ndo lhes
esconder o seu liorrivcl destino.

As mulheres e os velhos que tinham vindo
buscar asylo no mosteiro enchiam ja o tem-
plo, cm cujas abobadas murmuravam c re-
percutiam os gemidos ¢ as preces. Rompendo
pela multiddo, o quingentario encaminhou-se
para o coro, ¢ chamou por Chrimhilde, que
com as monjas acompanlia\a o povo nas suas
oracBes fervorosas. A abbadcssa npproximou-
se das reixas douradas que a separavam do
guerreiro.

«Chrimilde, — disse Atanagildo em voz
baixa— é necessario \alor! Dentro de poucas
horas sobre os muros do mosteiro da Virgem
Dolorosa estara hasteado o pcndao dos infiéis,
e eu terei deixado d'existir, porque jurei so-
bre a cruz desta espada ficar sepultado debaixo
das ruinas delle. O exercito dos arabes € ir-
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résistive], e a unica esperanca que me resta
é que o Senhor acceitara o meu sangue, der-
ramado em seu nome, como um testemunho
da minha fé.»

«Os infiéis— acudiu a abbadessa, procu-
rando dar &s palavras que proferia um tom
de firmeza, que o tremulo da voz lhe des-
mentia— contentar-se-hdo talvez com as ri-
quezas aqui amontoadas imprudentemente, e
com a posse destes logares. Se € isto o que
pretendem, saiamos, e cedamos ao culto im-
pio de Mohammed o templo de Deus vivo, ja
que para o salvar seria indatil todo o sangue
que se vertesse. Com as virgens esposas do
Senhor buscarei os ermos das serras do norte,
e como as monjas primitivas ahi acharemos
a paz e o repouso, em quanto o pae celestial
nos ndo chama & nossa verdadeira patria.»

«Prouvera a Deus, venerdvel Chrimhilde
— tornou o quingentario— que nos fosse li-
cito desamparar estes muros: deixar s6 en-
tregues as profanagdes dos infiéis a pedra e
0 cimento! Mas uma atroz mensagem acaba
de mc ser mandada por quem, como eu, devia
horrorisar-se delia. RepeHr-a, porque se me
offereciam vida e honras a troco de perpetua
infamia. Agora resta-me unicamente o morrer
como godo, e como soldado da cruz.»
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«E qual era essa mensagem?— perguntou
a abbadessa undosamente.— Em nome de
quem vinha elia?»

«Do bispo d’Hispalis, e do conde de Se-
ptum; de um sacerdote, e de um nobre. O
preco da nossa liberdade era n prostituicdo
das vossas filhas (jueridas, das monjas consa-
gradas a Virgem Dolorosa, que esses malaven-
turados destinam para saciar as paixdes brutas
daquelies a quem venderam a terra d'lles-
panha. Para o obter cumpre-lhes, porém,
passar por cima dos membros despedagados
dos guerreiros que povoam estas muralhas.
Pela cruz assim o juramos todos. liaremos
de cumpri-lo.»

As palavras de Atanagildo vibraram no co-
racdo ie Chrimhildc, como vibra o primeiro
dobre pelo finado, que ainda jaz em seu leito
da derradeira agonia, na alma do bom filho,
que resa chorando ajoelhado ao pé delle. Re-
cuou alterrada, ¢ volvendo para o cén os olhos
enxutos, porque a aiTliccdo nelies estancara
as lagrymas que despontavam, ficou por al-
guns momentos com as maos erguidas, como
implorando uma inspiracdo de cima. Pouco
a pouco, porém, as suas faces tingiram-se da
cor da vida, o sorriso da esperanca rodeiou-lhe
os labios, c as lagrymas, consolo supremo das
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maiores magoas, e também expressdo elo-
quente dos contentamentos mais intimos, lhe
rebentaram com forca, e Ihe orvalharam a
negra estamenba do habito. -

«O martyrio! o martyrio!— murmurou a
abbadessa. — Ob Christo! bemdicto seja o teu
nome.»

«O martyrio, sim:— interrompeu 0 quin-
gentario— mas depois do sacrilegio; mas de-
pois que as victimas da corrupgdo dos trai-
dores tiverem sido arrastadas para longe da
Hespanha, e depois que nos harems do oriente
houverem sido polluidas pela sensualidade
brutal dos conquistadores. Eu, ao menos, ndo
verei esta ultima offensa a crenca sacrosancta
de nossos paes...»

«lde: — proseguiu a abbadessa, que pa-
recia ndo o haver escutado embebida em me-
ditacdo profunda:— Quando os infiéis se ap-
proximarem, enviae-lbes mensageires de paz.
Que vos deixem acolher as montanhas com
essa multidao d’infelizes, que vieram buscar
0 abrigo destes muros. N&o cureis das monjas
da Virgem Dolorosa, nem receieis por ellas.
Achei um meio para as salvar da sorte me-
donha que as ameaca. Desamparae-nos; por-
que o archanjo do esforco é o nosso defensor.
O meu arbitrio sera acceito pelas escolhidas
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do Christo; sé-lo-ha, porque o Senhor m’o
inspirou. Nada mais 6 preciso dizer-vos.»

E de feito o seu olhar e gesto eram de
uma inspirada: mas nesse olhar e gesto havia
0 que quer que era de severa aspereza mis-
turado com alegria suave, como em céu que
varre o noroeste as nuvens tenebrosas remen-
dam o azul purissimo do firmamento, d’onde,
através délias, jorram torrentes de luz.

«Mas 0 juramento?— tornou tristemente
0 quingentario.— l)evo respeitar o vosso se-
gredo; todavia parece-me licito duvidar da
efficacia dos meios que imaginaos para vos
salvardes das méos dos mosselemanos.»

«O vosso juramento € inGtil — acudiu
Chrimhilde— e eu vos escuso delle. A resis-
tencia sO servira para arrastardes cCOmvosco
ao sepulchro os velhos inermes e as creanci-
nhas innocentes. lde, e abri pacificamente as
portas aos pagdos. Se tanto € preciso, eu vo-lo
ordeno. Alanagildo, um dia nos veremos no
céu.»

Dietas estas palavras com toda a firmeza
de uma resolucdo inabalavel, a abbadessa laf-
fastou-se da reixa, e encaminhou-se para o
meio das freiras, que entretanto haviam es-
tado immoveis com os olhos cravados no pa-
vimento. O quingentario ficou por alguns mo-
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menlos pensativo: depois, agitado peia lucta
cruel dos affectos e pensamentos oppostos, que
tumultuavam no seu coragdo, atravessou Vva-
garosamente o templo, e desappareceu.

A um signal de Chrimhilue as monjas sai-
ram do coro; a donzella vestida de branco, ao
lado da veneravel abbadessa, apertava-lhe a
mao entre as suas; mas 0S Seus meneios eram
firmes como os delia, e mais do que os delia
altivos. Desde que a ultima freira passou, as
preces misturadas de solugos que sussurravam
na igreja, converteram-se |’um som unico
de cboro perdido, como se a ultima esperanga
houvera desapparecido com ellas.

A campa do mosteiro bateu lres pancadas
com largos inlervallos: é o signal que con-
voca as monjas a capitulo. Para ia se enca-
minham. A donzella que nessa noite chegara
acompanha-as lambem ahi. Entraram. As pe-
sadas portas da casa capitular rangem nos
gomaos cerrando-se, e o correr dos ferrolhos
interiores reluja ao longe pelos corredores
monasticos. Ao mesmo tempo a ponte leva-
dica cac sobre o fosso que rodeia as muralhas
do vasto edificio; um cavalleiro se arroja so-
zinho ao meio dos esquadrdes do Islam, que
j& subiram a encosta, ¢ pede para falar com
0 conde de Septum cm nome de Alanngildo.
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Dentro de poneos instantes oi-lo que volta,
e 0s mosselemanos param a curta distancia.
Entdo mu grande numero de criangas, de ve-
lhos e de mulheres, saindo como torrente
comprimida do portal profundo do mosteiro,
atravessam por meio de duas fileiras de sol-
dados de Juliano e de guerreiros arabes, que
vieram collocar-se aos lados da ponte. Esta
multiddo desordenada ondeia, separa-se, api-
nha-se de novo para tornar a espalhar-se até
que dosapparcce ao longe, caminho das mon-
tanhas. Apos ella, caberlos de seus saios de
malha, mas sem armas, os soldados de Ata-
nngiido seguem com rosto melancholico as
mesmas trilhas, por onde se vae escoando a
turba, até que fambem como esta se derra-
mam pelas selvas deusas dos montes, 1 jreios
barrancos escarpados, gne, retalhando os Ner-
>asios, ddo passagem através delies para as
regioes septeinlrionaes da Tiespauha.
Apenas 0 quingentario, gne lora o derra-
deiro a atravessar a ponte levadica, volvendo
ainda os olhos arrasados de lagrymas para
aquella sancta morada, desceu a encosta, as
duas fileiras de soldados arremessaram-se ao
fundo portal, cujas abobadas pela primeira
vez reboaram eom os gritos discordes de ho-
mens desenfreados, e o edificio solitario res-
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pondeu-lhcs com um silencio lugubre. Diante
delles estavam patentes as immensas arcarias
e escadas, os longos corredores, os pateos es-
pacosos. L&, no centro, o templo solitario, com
as portas abertas de par em par, amostra-lhes
aos olhos &vidos as suas riquezas, a0 passo
que parece querer vedar ao sol, com as cores
sombrias das vidracas das janellas, o especta-
culo das profanagdes, de que na sua existencia
secular vae ser theatro e testemunha pela pri-
meira vez.

Como o tufdo rugindo se abysma nas ga-
lerias tortuosas de mina extensa, assim os
godos renegados e 0s mosselemanos, que oS
seguem de perto, se precipitam dentro do
mosteiro. Pelas arcadas e corredores, pelas
salas e aposentos ouve-se o rir e falar des-
entoado, o ruido de passadas rapidas, o tinir
das armas, o estourar das portas. Arabes,
mouros, soldados godos da Tingitania mistu-
ram-se, disputam, ameacam-se dividindo o
sacco. Os cheiks e os capitdes do conde dc
Septum vedam-lhes unicamente a entrada das
habitacBes interiores, onde a riqueza do tem-
pio Ihes promette & cobica mais avultada pre-
sa. Elles s6s se encaminham para' essa parte
e desapparecem nos claustros monasticos, onde
ndo se ouve outro signal de vivos, sendo o som
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de seus pés, e a espagos o tinir das proprias
armaduras, que rocam pelos pilares de mar-
more.

Suintila, o deshonrado irmdo do virtuoso
Atanagildo, era do numero dos capitdes que
haviam primeiramente penetrado no claustro
solitario. Tinha-se adiantado mais, e descia
por uma escadaria lGbrega, que terminava,
segundo parecia, n’uma quadra allumiada por
muitas tochas. Esta circumstancia, que lhe
excitava viva curiosidade, o obrigou a apertar
0 passo. A meia descida parou. Crera ouvir
um cantico entoado por muitas vozes accor-
des, que a espagos era interrompido por ge-
midos dolorosos. Escutou: ndo se enganava!
Entdo o terror comecou a apossar-se delle,
c porventura teria retrocedido, se ndo sentira
que alguém mais o seguia. Eram dous cheiks
arabes, e um centenario do conde de Septum,
que o acaso guiara para aquella parte. Inter-
posto entre o clardo avermelhado que saia
do subterraneo e os tres que se approxima-
vam, Suiutilia fez-lhes signal de silencio,, e
continuou a descer mansamente até chegar
& porta que dava da escadaria para 0 apo-
sento jlluminado. Entdo conheceu onde es-
tava. Era um desses logares mysteriosos e
sanctos, que a primitiva architectura religiosa
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construia debaixo dos templos — templos tam-
bém, mas da morte; porque alii sobre os al-
tares repousavam as cinzas dos martyres, e
aos pés delles os fiéis que obtinham para ul-
tima jazida uma pouca de terra, onde ainda
fosse affagar-lies as cinzas o sussurro lon-
ginquo das preces e o perfume dos sacrificios.
— Suintila achava-se na crypta do mosteiro
da Virgem Dolorosa. O clardo que vira era
0 de muitos lumes, accesos em lampadarios
gigantes, e reverberando nas stalactites pen-
duradas das juncturas do marmore: era 0
reilexo das tochas que ardiam diante dos cru-
cifixos, unicas imagens que se viam sobre as
aras ndas. Em cada um dos tinnulos das mon-
jas antigas, enfileirudas ao comprido dos mu-
ros, negrcjavam apenas uma data e um nome.
Era o que restava para memoria de muitas
virtudes naquelles annaes do mosteiro, na-
quella chronologia de pedra. O sepulchro da
viuva d’iiermeneghild, o desgragado irméo
de Rekkared, elevado mais que os outros a
entrada do templo subterraneo, semelhava um
throno de rainha em palacio de sombras, por-
que o ambiente grosso e frio e o balito das
sepulturas revelavam que ahi era o imperio
da morte.

As torrentes de luz, que inundavam esta
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morada de terror, ndo permittiram a Suintila
enxergar no primeiro volver de olhos os obje-
ctos que estavam ante elle. Espantado tentava
descubrir no meio daquella resplandecente so-
liddo algum vulto humano, quando os cantos
e gemidos,suspensos momentaneamente, rom-
peram de novo: primeiro as vozes harmonio-
sas; depois o gemido intimo, doloroso, aiFo-
gado; logo outra vez o silencio.

Os dous cheiks e o centenario tinham che-
gado ao pé de Suintila. Animados uns pela
presenca dos outros, encaminham-sc para o
grande tumulo, e d’alli olham para o logar
d’onde haviam soado os canticos. Eis o te-
meroso espectaculo, que tem diante de si:

Grossos e altos cancellos de roble separam
do resto do templo um extenso recincto sem
sepuichros immediato ao altar principal : uma
cruz agigantada se ergue no topo: por um e
outro lado daquellc espaco além das grades
negrejam duas fileiras de monjas: muitas es-
tdo de joelhos c debrugadas sobre o primeiro
degrau do altar: em pé, entre as duas filei-
ras, uma délias, cujos olhos desvairados re-
luzem & claridade das tochas, e cujo aspecto
severo infunde urna especie de terror, tem na
mé&o um punhal, cujo ferro sem brilho parece
tincto em sangue. Juncto da monja um vulto
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de mulher vestida de branco sobre-séde no
meio das virgens cobertas de lucto: unido as
grades que defendem a entrada daquelle re-
cincto, um velho, cujas melenas e longa barba
Ihe alvejam sobre os hombros e peito, estd de
joelhos com os bracos estendidos através da
balaustrada: agita-o uma convulsdo horrivel
de pavor, que Ih’embarga na garganta os sons
articulados, e so lhe consente murmurar um
ruido confuso, semelhante ao respiro ancioso
de agonisante. Um dos dous coros de freiras
comeca a entoar de novo os psalmos: a monja
do punhal estende a mdo ordenando silencio.
Vae falar. Suintila a ponto de arremecar-se
para aquelle lado, para, e escuta as suas pa-
lavras. S&o lentas e lugubres como as de um
espectro,que sealevantasse d’alguma dascam-
pas derramadas ao longo da crypta. Dirige-as
ao vulto branco, que estd a seu lado:
«Ainda uma vez, nobre dama, attende! &s
supplicas do velho bucellario, que tenta sal-
var-vos. Para vés ha esperanca na terra: a
nossa moéra no céu. Quando os infiéis soube-
rem que ainda existe na Hespanha quem possa
quebrar com ouro 0 vosso captiveiro, ou vin-
gar com ferro a vossa affronta, respeitardo a
pureza de nobre virgem. A nés, que ndo te-
mos ninguem no mundo, restava-nos unica-
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mente o tremendo arbitrio que o Senhor nos
inspirou. O martyrio ndo lardara acingir-nos
a fronte d’uma auréola de gloria: os anjos de
Deus nos.esperam.»

«A minha ultima resolugdo, veneravel
Chrimhilde,*é acabar juncto de vos e de nos-
sas irmans. O meu animo saird como o délias
illeso da ultima prova que o Christo nos pede
na vida. Como ellas darei sem hesitar teste-
munho da cruz. O velho buccllario de meu
pae mente & propria consciencia quando ab-
firma que os infiéis respeitardo a pureza de
urna donzella goda: ainfamia tem sido escri-
pia por elles na fronte das familias mais il-
lustres da Hespanha: o cutello ou a prosti-
tuicdo € o que os arabes offerecem & inno-
cencia. Eu escolho o cutello: a morte val mais
que a deshonra. Porventura para a evitar me
guiou o Senhor ao mosteiro da Virgem Do-
lorosa.»

Seja feita a vontade do Altissimo:— res-
pondeu a abbadessa alevantando ao céu as
maos, entre as quaes apertava o punhal.

Depois de um momento de svlencio, Chrim-
hilde disse, voltando-se para o lado esquerdo:
«Hermentruda, approximae-vos!»

Uma das monjas saiu d’entre as outras, e
veio ajoelhar aos pés da abbadessa: as suas
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companheiras ajoelharam também voltadas
para o altar ; c o hymno, que Suintila escutara
ao descer para a crypta, murmurou de novo
naqueilas curvas abobadas.

Como & no horisonte o sol tremulo e se-
reno se reclina ao fim da tarde no seio tene-
broso dos mares, assim o canto melancholico
¢ melodioso das virgens foi pouco a pouco
enfraquecendo até expirar no cicio de oracles
submissas. Apenas cessou de lodo, um gemido
de agoniaagudo e rapido soou juncto da abba-
dessa. Aos olhos de Suintila figurou-se que o
punhal de Chrimhilde descera duas vezes so-
bre a monja que estava a seus pés. Um brado
de colera e horror, saindo involuntariamente
da bocea do godo, restrugiu pelo templo. Crora
0 renegado que Hermentruda havia sido as-
sassinada. Pareceu-lhe entdo claro o sentido
das palavras mi steriosas que ouvira. As mon-
jas fugiam ao captiveiro do harem pelo adito
"do sepulchro. Elle assistia a uma scena hor-
renda de suicidio, ¢ o braco mais robusto
de Chrimhilde apenas era o instrumento cego
movido por todas essas vontades, conformes
para morrer.

«Mulher ou demonio, detem-le!— bradou
Suintila correndo com os cheiks e o cente-
nario para o recincto fechado, e procurando
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abrir os fortes cancellos que Ih’embargavam
0S Passos.

Embebidas no scu drama cruel, nem as
monjas, nem Chrimhilde volvem sequer os
olhos para os quatro guerreiros, cujas armas
reluzem ao fulgor das tochas. Hermentruda
ndo estd morta ! Ergueu-se. Tem a cabeca des-
cuberta, os louros cabellos esparzidos, o collo
nG. Bem como o aspecto do formoso archanjo
de luz no dia em que, rebelde, a espada de
fogo lhe estampou na fronte a condem nacéo
eterna, o seio e 0 rosto da monja, suavemente
pallidos, estdo sulcados por betas escuras, que
serpeam por nquelle gesto como as viboras es-
tiradas ao sol sobre um busto grego tombado
entre as ruinas de antigo templo pagéo. E que
semelhantes ao nordeste frio e agudo, que pas-
sando pela bonina vicosa Ihe desbarata os en-
cantos, os fios do punhal de Chrimhilde cor-
reram por la violentos e rapidos, e num
momento auniquillaram a formosura da vir-
gem.

As grades, fechadas interiormente, balou-
¢c.amaosempuxdes deSuintila; mas ndo cedem.
«Okba, diz 0 godo a um dos cheiks, correi!
Chamae os mais robustos zenetas, e 0s negros
deTakrur armados dessas achas a cujo pri-
meiro golpe nunca resistiu elmo de bronze.



154 ECRICO

Prestes! chamae-os aqui. Abdelaziz deve ter
chegado. Que venha! Mulher infernal Ihe
vae destruindo peca a pega os despojos mais
ricos, os que elle destinava para si e para o
khalifa. Que venha salva-los! Que venha!
Prestes, cheik de Hoara!»

E emqguanto o cheik galga a extensa es-
cadaria, os tres tentam muitas vezes fazer es-
tourar os grossos ferrolhos, que resistem &s
suas diligencias. Arquejando, Suintila aban-
dona a tentativa indtil. Ameaca Chrimhilde:
as injurias acompanham 0s ameagos: seguem-
nas as supplicas, as promessas, e logo de novo
as pragas e as affrontas. Baldado 6 tudo.
Chrimhilde langou ao renegado um olhar de
compaixdo, c conservou-se em silencio.

Mas os canticos cessaram de todo: as mon-
jas saem successivamente de ambos os lados,
e vem ajoelhar aos pés da abbadessa: vem
despir as galas da formosura, e comprar &
custa délias a pureza davirgindade e a palma
do martyrio. Cada vez mais rapido range o
punhal nos collos purissimos das virgens do
mosteiro. O gemido, que expira comprimido
pela constancia, j& se prende com o que a dor
e a fraqueza mulheril arrancam do seio das
victimas ao descer do primeiro golpe; e a fi-
leira das que se vao debrucar sobre os degraus
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do altar crcscc d’instante a instante, ao passo
que raream as outras duas.

A terrivel sacerdotisa parou. Estd o seu
braco cansado de tdo largo sacrificio? Nao!
Braco e animo sdo robustos, porque os for-
talece oespirito do Senhor. E que 0 momento
supremo da morte se approxima. A mourisma
jorra subitamente pelo portal estreito, como
0 rio caudal na caverna que se lhe estendia
debaixo do leito, e cuja abobada fendeu tre-
mor de terra. Os guerreiros negros das tribus
de Takrur, a voz de Abdelaziz que os precede,
precipitam-se contra os solidos cancellos do
logar vedado: vinte machados ferem a um
tempo nas grades, que gemem sob a furia
dos golpes, e mal resistem &s pancadas vio-
lentas dos negros possantes, aos quaes redo-
bra os brios a presenca do amir, ,cuja colera
resfolga cm maldicgdes e blaspliemias.

Entre as monjas e os arabes bein curta
distancia medeia: e todavia, la no mais pe-
queno recincto, onde soam o0s gemidos de
dores atrozes: .onde sO ri uma esperanga, a
da morte, ha paz intima, ba o céu: aqui, na
vasta crypta, onde a cbriedade de faci! trium-
pho, a riqueza dos despojos, o futuro de urna
larga existencia de gloria c deleites sorriem
na mente dos infiéis, est4d o furor insensato,
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estd o inferno. O evangelho e o koran estdo
frente a frente no resultada das suas doutri-
nas. E sublime a victoria do livro do Naza-
reno!

Os golpes de machado redobram: os tron-
cos aiieicoados do roble comegam a estourar
nas suas juncturas'. A ultima freira fora ja
curvar-se juncto aos degraus do altar: a don-
zella vestida de branco vae ajoelhar aos pés
de Chrimhilde, exclamando:

«Para mim também omartyrio! Salvae-me
do opprobrio!»

«A tua constancia, filha, na dura prova de
agonia porque tens passado, le purificou. Se
uma das monjas da Virgem Dolorosa, e vae
com tuas irmaus receber a coroa de martyr.»

O ferro, porém, gire descia sobre o collo
da donzelli~foi cair com a mdo de Chrimhilde
aos pés da cruz gigante do altar. Um revés
do alfange de Abdelaziz Ih’a cerceara: as so-
lidas grades estavam despedagadas.

A abbadessa vacillou, e ao cair s0 pode
murmurar: Jesus, recebe a minha almal!

Foram as suas palavras extremas: um se-
gundo golpe Ihe atalhou na garganta o der-
radeiro suspiro.

As freiras ergueram-sere encaminharam-se
para o logar em que jazia a cadaver destrén-
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cado da abbadcssa. Ajoelharam juncto delia
coin a face voltada para a turba dos infiéis.
Os seus rostos inchados e manando sangue
eram disformes e horriveis.

«Ao0 menos tu serds minha! — exclamou
0 amir, lancando a méo ao braco da donzeHa
vestida de branco, a quem o terror desta scena
rapidissima tornara immovel como uma dessas
estatuas, que parecem orar sobre os scpul-
chros nas cathcdraes da idade-média.— Fi-
lhos valentes do Sudan, conduzi-a & minha
tenda. As outras, que as azas do anjoAzracl
se estendam sobre os seus cadaveres.»

D’ahi a poucas horas a crypta estaia em
silencio. As monjas da Virgem Dolorosa ja-
ziam degoladas em volta da veneravel Chrim-
hilde, e as suas almas puras abrigavam-se no
seio immenso de Deus.



X1

COVADONGA.

Ao sopé daquelle monte um pe-
nhasco defendido pela natureza, e
nao por arte, dilatando-se vasto,
resguarda uma caverna inteiramen-
te inexpugnavel para qualquer ardil
d'inimigos.

Monge de Silos: Chromcon c. 3.°

A.victoria doChryssusassegtirara aos arabes
a conquista da Hespanha inteira, porque o des-
alento entrara em todos os coragdes, e o ter-
ror quebrara todos os brios. O duque de Can-
tabria, Pelagio, féra o unico em cuja alma
ndo morréra inteiramenle a esperanca. Er-
rante pelos cerros quasi inaccessiveis, que se
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elevam no extremo oriental da Gallecia, e que,
passando ao norte da Carthaginense, vao en-
troncar-se no vulto gigante dos Pyrenéus, o
mancebo nao dobréra a cerviz ao fado cruel
que pesava sobre seus irmdos. Poucos 0 ha-
viam seguido naquella vida quasi selvagem;
mas esses poucos eram homens a quem aaura
da liberdade parecia a unica atmosphera em
gue seus pulmdes robustos poderiam resfol-
gar; homens a cujos olhos as affrontas da cruz
derribada do cimo das cathedraes seria espe-
ctaculo incrivel e insupporlavel. Uma caverna
servia de pago ao joven rei das montanhas, e
de templo ao crucificado. Os dominios de Pe-
lagio eram as serranias e os valles profundos,
onde porventura at6 entdo nunca sofira a voz
humana. O urso ferocissimo, o javali indo-
mavel, a leve corca abasteciam a grosseira
mesa desses godos, aquem a desgraca e a vida
dura das soliddes fizera mais féros, mais in-
domaveis, e mais ligeiros do que elles. As
vezes Pelagio e 0s seus soldados desciam das
montanhas para largas correrlas, semelhantes
& tempestade nocturna, e como a tempestade
passavam pelas tendas dos arabes, ou pelas
aldeias despovoadas de chrisldos, onde os in-
fieis comecavam a fazer assento. Alta noite
ouvia-se ahi um gemer de moribundos, via-se"
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o brilhar do incendio. Era o bulcao do deserlo
que rugia por la. Ao amanhecer tudo estava
tranquillo; porque, bem como a procella, Pe-
lagio era repentino e destruidor, e s6 escrevia
na terra corn os caractéres sanguinolentos de
ruinas e mortes a noticia da sua quasi invi-
sivel passagem.

N&o assimTheodemiro. Depois da batalha
os restos das liuphadias desbaratadas ha-
viam-no proclamado successor de Ruderico.
Era de ferro e espinhos a corla que se lhe
offerecia sobre a campa do imperio godo.
Acceitou-a; porque em acceitd-la havia mais
abnegacdo que orgulho. .Emquanto Tarik,
rendida Toletum, subjugava uma parte da
Carthoginense, Musa, o amir d’Africa, des-
embarcando fias costas da Hespanha com um
novo exercito, rendia Hispalis, e atravessando
0 Ana submettia ao jugo do khalifa todo o
occidente da peninsula ibérica. As reliquias
do exercito godo, que ndo haviam podido re-
sistir a Tarik, muito menos poderiam impe®
dir a passagem do amir. Assim Theodemiro,
ajunctando esses soldados dispersos, se aco-
lhera as serranias dTlipula na extremidade
oriental da Betica. Musa, porém, enviara con-
tra elle seu iilho Abdelaziz, um dos mais fa-
mosos guerreiros do Islam. Apesar da supe-
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rioridade do exercito arabe, a lucia fora longa
e tcrrivel. Theodemiro succumbira por fim;
mas, posto que vencido, o seu valor obrigara
0s mosselemanos a conccderem-lbe vantajosas
condicBes de paz. Os vastos dominios que ainda
possuia foram-lhe conservados, reconhecendo
elle a supremacia do amir; e os godos pode-
ram, ao menos nesse canto da Botica, achar
tima parte da seguranca c¢ repouso, que fal-
tava no resto da ilespanha, onde o alfange
da conquista assignalava todas as frontes com
o ferrete da serviddo, e reduzia a montbes de
ruinas as cidades, onde o espirito do chris-
tianismo c da liberdade ousava reluctar con-
tra o dominio do khalifa e contra a religido
do koran.

Theodemiro reinou largo tempo nos dis-
trictos orientaes da Bélica, mas abandonado
pelos mais nobres guerreiros, para quem a
paz com os infidis seria incomportavcl des-
honra. As montanhas das Asturias cram o
verdadeiro e unico refugio da independencia
goda. Em volta de Pelagio ajunctavam-se
todos os homens esforgados, que ndo tinham
ainda desesperado da providencia e da pro-
pria espada. Muitos delles adormeceram para
sempre nas solidBes daquellcs agrestes escon-
drijos, sem que vissem verificar-sc as suas
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esperangas; outros, porém, saudaram ainda
a aurora do dia da vinganca, e poderam dizer
morrendo; — a Hespanha sera salva!

Era passado um anno depois da batalha do
Chryssus. O numero dos companheiros de Pe-
lagio augmenlava diariamente com os homens
generosos, que, depois da paz deTheodemiro
com os arabes, o deixavam para salvarem a
sua independencia nos fraguedos das Asturias
e da Cantabria. Estes soccorros continuos for-
taleciam a constancia do mogo guerreiro, que
via crescer e sussurrar a torrente dos inva-
sores em volta das suas montanhas. Abdela-
ziz, ovalenle filho de Musa, subjugara a Lu-
sitania e a Cartilagineuse, e saqueando as
cidades opulentas do norte que lhe abriam
as portas, mettia a ferro e fogo as que ten-
tavam resistir-lhe. Os rolos de fumo que se
alevantavam das povoagdes incendiadas mos-
travam aos cavalleiros de Pelagio que ja pelos
campos gothicos fluctuava triumphante o es-
tandarte de Mohammed. Rugindo de colera
ao contemplar este espectaculo, apertavam
contra o peito a cruz das espadas. Entdo sen-
tiam escorregarem-lhes as lagrymas pelas fa-
ces tostadas, e descer-lhes com ellas aos seios
d’alma a resignacdo e a esperanca na piedade
de Deus.
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Debaixo d’um semblante severo, mas se-
reno, Pelagio sabia esconder a amargura que
Ibe trasbordara do coracdo. No vigo da ju-
ventude o espirito lbe encanecera cm meio
dos dolorosos successos da sua ainda tdo curta'
vida. A todas as magoas communs se lhe
nccrescentavam outras particulares, porven-
tura mais pungentes. A maior parte dos seus
companheiros haliam trazido para as Astu-
rias os paes decrepitos, os filhos e as esposas,
todos aquellos por quem repartiam osaifectos
do seu coracdo. Elle, porém, ndo pudera salvar
uma irman, que adorava, e que Favila expi-
rando entregara em seus bragos, para que
fosse o defensor e o abrigo da que ficava or-
phan no mundo. Ao sair deTarraco para se
ir ajunetar & hoste de lluderico, o mancebo
deixara llermengarda nos pacgos paternos,
encommendada & guarda de alguns velhos
bucellarios de seu pae. Quando, depois da
batalha juncto do Chryssus, se acolhéra s
montanhas, onde s6 podia conservar a liber-
dade, Pelagio avisara sua irman do logar em
que existia, e lhe communicéra todos os meios
de penetrar n’aquella quasi inaccessivel gua-
rida. A resposta d’liermengarda foi digna de
uma neta dos godos : dizia-lhe que brevemente
seria com elle; porque preferia um covil de
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feras, habitado por Pelagio, &s delicias de
Tarraco, sobre a qual nao tardaria talvez a
pesar o ferreo jugo dos mosselemanos. Com
os bucellarios que lhe deixara ella ia atra-
vessar a Hcspanba encaminhando-se a Legio,
onde devia chegar dentro de poucos dias.
Esta carta d’Hermengarda produzira crueis
receios no animo do mancebo. Sabia que os
arabes derramados ja pela Gallecio, ndo tar-
dariam a involver na torrente das suas asso-
lagBes a antiga cidade romana: elle, que ex-
perimentara qual era a furia dos guerreiros
do oriente, compadecia-se das vans esperangas
de resistencia que os habitantes de Legio ali-
mentavam ainda. De feito, um dia, em que
enviara alguns cavalleiros pelos diversos ca-
minhos que Hermengarda poderia seguir na
sua arriscada e longa peregrinacdo, estes vol-
taram sobre a tarde com uma bem triste nova.
Os arabes capitaneados por Abdelaziz haviam
chegado juncto aos muros daquella forte po-
voacgdo, e poucas horas lhes tinham bastado
para hastearem nas suas torres o estandarte
de Mohammed, e para passarem & espada 0s
seus defensores. Deixando ahi uma das tri-
bus bereberes, o exercito dos conquistadores
guiara rapidamente para a Tarraconense; e
os esculcas godos haviam escapado a custo
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aos almogaures arabes desapparecendo entre
os desvios das serras, e espreitando dos aper-
tados cerros o caminho que seguia a multiddo
dos infiéis, os quaes lhes pareceu dirigirem-se
para o lado do celebre mosteiro da Virgem
Dolorosa. Quanto a irman de Pelagio, nenhuns
vestigios haviam encontrado da sua passagem,
nenhuma esperanca traziam.

Taes foram as novas que os cavalleiros en-
viados aos valles além de Legio deram ao
MOGO guerreiro, queja os esperava impaciente
em uma das gargantas doVinnio. Cheio de
tristeza, Pelagio voltou entdo para a sua mo-
rada selvética, para o escondrijo pelo qual
havia tanto tempo trocara os pagos paternos
da esplendida Tarraco. Durante muitas horas,
no meio do denso nevoeiro acamado sobre as
encostas, pelas sendas tortuosas das monta-
nhas, os cavalleiros que seguiam o duque de
Cantabria ndo ousaram quebrar-lhe o dolo-
roso silencio. Apenas, pela calada da noite
negra e fria, soava 14 ao longe o ruido do
Salia, de cujas margens por vezes se appro-
ximavam. O sussurrar, porém, da corrente,
amortecido de quando em quando pela dis-
tancia, confundia-se com o ramalhar nas sar-
cas do lobo que fugia, e com o brando rugir
dos pinhaes baloucados pela bafagem do vento.

I’*
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Estes sons vagos e confusos respondiam ao
tropear dos ginetes, galgando as serras ou
descendo lentamente e enfileirados & borda
dos precipicios. O nevoeiro, mergulhando-se
nestes, branqueava-lhes os seios, e revelava
a sua existencia, deixando entre uns e outros
como uma fita tortuosa eescura, que ia mor-
rer mui perto no breve horisonte, encurtado
pela cerragdo e pelas trevas.

Tarde, ja bem tarde, uma luz baga e du-
vidosa bruxuleou sem brilho adiante dos ca-
valleiros, que haviam rodeado as montanhas
fazendo um largo semicirculo. Xaquelle mo-
mento elles transpunham uma garganta me-
donha. Pelo contrario de outros logares que
tinham atravessado, aqui as serras erguiam-se
quasi a prumo de uma e d’outra parte da es-
treita passagem. Por meio delia sentia-se o
ruido de torrente caudal, que parecia vir da
banda da luz que se via em distancia, e 0 ne-
voeiro cada vez mais cerrado pendurava-se
em orvalho na barba espessa dos guerreiros,
e nos cabellos que lhes ondeavam pelos hom-
bros saindo de sob os elmos.

Seguindo o curso do ribeiro, a cavalgada
chegou por fim a um valle mais amplo, mas
também rodeado de serras, cuja sombra gi-
gante seria facil perceber, apesar da cerracéo,
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a quem olhasse attentamcnte em roda. A luz
que parecia guiar os cnvalleiros, a principio-
duvidosa, tenue, sumindo-se a espagos, cres-
cia rapidamente, e era ja um grande clardo,,
que rellectia pelos penhascos, visiveis para
um; e outro lado, e scintillava no dorso da
corrente. Um grito de esculca veio quebrar
o silencio dos caminhantes, que durante tantas
horas ndo tinham proferido uma unica syllaba.

As palavras — Covadonga c Pelagio !— re-
petidos pelos cavallciros da frente responde-
ram a voz do esculca, que, em pdé c quedo
sobre um outeirinho, os deixou passar avante.
Em breve chegaram ao termo da sua viagem.
O valle findava em extensa penedia cortada
a pique. A direita uma subida ingreme, ta-
Ihada na pedra viva, conduzia a um arco ir-
regular aberto na penedia. Era a claridade
do fogo acceso debaixo dellc a que se derra-
mava no valle, e que ainda ia allumiar frou-
xamente 0 passo estreito que os cavalleiros
haviam atravessado. Encostados aos rochedos
dispersos juncto & raiz daquella muralha al-
tissima, estavam derramadas muitas clioupa-
nas, grosseiramente construidas de mal ace-
pillados troncos c cubcrtas de ramos e colmo.
Em frente de varias délias ainda fumegava o
brazido das fogueiras nocturnas daquella es-
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pecie de arraial, onde ciciava o respirar com-
passado dos que dormiam. Ao pé da primeira
e mais extensa choupana Pelagio descavalgou ;
0s mais seguiram o seu exemplo.

«Gutislo!— bradou um dos cavalleiros,
cujo elmo se distinguia dos demais, porque
era o unico em cuja superficie negra e baca
se ndo reverberava o clardo avermelhado dos
carvies accesos, que ainda restavam de uma
grande fogueira, juncto da subida ingreme
que guiava & caverna.

Um homem agigantado e de fera catadura
saiu da choupana murmurando sons mal ar-
ticulados, e que pareciam de agastamento. Dos
rccem-vindos os principaes comegaram a subir
vagarosamente a senda fragosa, que tinham
ante si, em quanto Gutislo recolhia os ginetes,
que mal se podiam menear de cansados, e 0S
simples bucellarios se derramavam pelas ten-
das erguidas juncto dos penhascos.

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida.
A caverna de Covadonga, o palacio do duque
de Cantabria, estava patente. Da esquerda, em
vasta lareira, ardia um grosso cepo de sobreiro,
que conservava tepida e enxuta aatmosphera,
naturalmente fria e himida: da direita, pelas
quebras angulosas das rochas, viam-se deita-
dos capacetes, saios de malha, e muitas armas
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ofiensivas. Escabellos grosseiros, mesas de
carvalho, e alguns leitos de pelles d’animaes
silvestres amontoadas sobre acortica que ser-
.via de pavimento, completavam o adereco
daquelle rude aposento. Todavia as armas
pulidas, ordenadas em feixes, e as stalactites
seculares, penduradas do tecto, reverberando
o clardo da fogueira davam ao topo da lapa
um aspecto esplendido, que de algum modo
assemelhava esta habitagdo de feras a uma
sala d’armas de pacos afortalezados.

E alta noite: os cavalleiros que haviam
acompanhado Pelagio dormem profundamen-
te, estirados nos pobres leitos da gruta. Quem
ouvisse 0s nomes desses rudes soldados sabe-
ria quaes eram os restos da mais illustre no-
breza goda: eram muitos daquclles que, havia
poucos mezes, nos pagos magnificos de Tole-
tum passavam as noites em festas, os dias em
banquetes, e que depois de existencia delei-
tosa esperavam ir dormir sob as arcarias das
cryptas das cathedraes nos tumulos soberbos
de seus avos. E todavia, a conquista redu-
ziu-o0s & vida de barbaros, e fo-los retroceder
aos costumes duros e ferozes dos companhei-
ros de Theoderik ¢ de Atanlph; aos habitos
de rudeza dos primitivos wisigodos.

O mogo duque de Cantabria véla, porom.
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Assentado em um escabello juncfo do lar
acceso, com a face encostada ao punho, deixa
baloucar a sua alma era tempestade de dolo-
rosos pensamentos lembrando-se de Hermen-,
garda. Por mais de uma hora Pelagio se con-
servara nesta situacdo, quando ao voltar a
cabeca viu que mais alguém velava como elle.
O cavalleiro que ao chegarem chamara por
Gutislo, em pé por detras do escabello, com
0s bracos cruzados e os olhos fitos nachamma,
parecia meditar profundamente. No seu as-
pecto havia o que quer que fosse tenebroso
e sinistro.

«Como assim!— exclamou o mancebo—
ainda ndo buscastes orepouso? Depois de téo
larga correria ndo imaginava achar-vos ao pé
de mim, que vélo, porque a amargura ndo
consente que 0 somno me cerre as palpebras.
Tendes acaso uma irman querida, uma esposa
que muito ameis, por quem devais tremer, e
que talvez neste momento seja victima de
paixdes desenfreadas dos infiéis?»

«N&o tenho ninguem no mundo: — res-
pondeu o cavalleiro, cujo aspecto se carregou
ainda mais ao ouvir estas ultimas palavras:
— mas ndo pdédeaquelle, cujo coragdo é ermo
desses affectos, ser também infeliz?»

«Infelizes sdo todos os moradores de Co-
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vadonga— acudiu Pelagio:— mas o que &
desventura coramum ajuncta receios bem fun-
dados pela honra, ou ao menos pela vida da-
quclles que muito amou, é mil vezes mais
desventurado.»

«Duque de Cantabria, quando tiverdes me-
dida por ondeaiTerir ao certo o meu e 0 vosso
coracdo podereis falar assim.»

«Te-la-hia talvez, se conhecesse a historia
da vossa vida: mas vos a cubris de impene-
travel mysterio.»

«Porque é o segredo mais sancto da minha
alma— interrompeu com vehemencia o ca-
vai leiro;— segredo que esta boca nunca re-
velard na terra.»

«Nem cu oexijo: longe de mim tal intento.
A carta que me trouxestes de Theodemiro
roe assegura que sois um nobre gardingo:
tanto bastou para que vos reeehesse entre
aquelles com quem reparto a minha caverna
dc foragido. Nunca vos perguntei sequer por-
que abandonastes um homem que de suas
palavras vejo vos amava como irmé&o. »

«Oh, quanto a isso, dir-vo-lo-hei— ata-
Ihou de novo o guerreiro, pondo a méo sobre
0 punho da espada.— Foi porque-eu o cria
um anjo de virtude e esforco, c elle era apenas
mm homem! Foi porque a paz que pactuou
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com os mosselemanos, honrosa aos olhos do-
vulgo, era a meus olhos infamia. Paz com o
infiel? Ao christdo s6 cabe faze-la quando
dormir ao lado delle somno perpetuo no
campo de batalha; quando, ao lado um do
outro, esperarem ambos que as aves do céu
venham banguetear-se em seus cadaveres. An-
tes disso, ndo a comprehendo. Disse-1h’o, sem
colera, sem injurias, ao abandoné-lo para sem-
pre. Nesse momento algumas lagrymas cor-
reram destes olhos; porque a alma de Theo-
demiro era a ultima em que morava um affe-
cto que respondesse aos meus; era 0 ultimo
templo em que me sorria a esperancal»

E as lagrymas que elle dizia haver derra-
mado nessa triste separacdo, corriam de novo
quatro a quatro pelas faces do guerreiro.

Apenas o gardingo proferira estas derra-
deiras palavras, o clardo avermelhado da la-
reira bateu subitamente no vulto agigantado
de Gutislo, que surgira & boca da gruta e
parecia hesitar se devia ou ndo interromper
o0 dialogo dos dous guerreiros.

«Velho lobo do Herminio, approxima-te—
disse Pelagio em tom de gracejo, como que
tentando affastar as tristes idéas que lhe op-
primiam o espirito.— Que buscas a taes des-
horas? Tiveste acaso em sonhos saudades das-
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barrocas das tuas sérras nevadas, e créste que
Covadongacra oantro de teu irméo ojavali?»

«O cagador das montanhas — replicou o
lusitano, na sua linguagem pinturesca de bar-
baro— ndo estaria aqui se a saudade dos lo-
gares em que nasceu lhe morasse no corag&o.
Os homens d’além do mar lhe mataram ou
captivaram mulher e filhos n’um dia em que
por seu mal estes penetraram nos valles do
Munda. Por isso te segui eu, oh godo: tu
derramas o sangue dos homens d’além do
mar, e eu quero derrama-lo também.»

«A que vens pois aqui?— replicou Pela-
gio, a quem as palavras do celta traziam de
novo ao espirito a lembranga dc que também
elle era, talvez, orpham de irman querida.

, «A dizer-te que um desconhecido chegou
ao valle. Fala ndo sei de que nome godo
como o teu; d’llermengarda, me parece. Pede
para te falar.»

«Onde esté elle?— exclamou Pelagio, em
cujos olhos brilhara a esperancga, misturada de
temor. — Que venha! oh que venha breve!»

E alevantando-se, encaminhou-se ligeiro
para a entrada da gruta, donde Gutislo outra
vez desapparecéra. Antes, porém, que ahi che-
gasse, um velho cujos trajos desordenados, ro-
tos e cubertos de lodo, davam indicios de ter
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atravessado largo espaco das serranias, entrou
na caverna, e arrojando-se aos pés do duque
de Cantabria, rompeu em solugos sem poder
proferir palavra.

N’um relance Pelagio o conhecéra.

«Aldephonso! onde estd Hermengarda?
Bucellario! onde esta a filha do teu patrono!»

O velho tentou responder, porém nédo pode,
e continuou a solugar.

«Entendo-te: € morta! Nunca mais te ve-
rei, minha pobre irman '— murmurou o man-
cebo, escondendo o rosto entre as maos.

A0" gardingo, que durante esta scena se
conservara immovel, fugiu um gemido aba-
fado. Depois levou o punho cerrado & fronte,
como se quizesse conter ahi uma idéa dolo-
rosa, que tentava resfolgar.

Houve um largo espaco de temeroso silen-
cio. O velho o quebrou por fim:

«N4o; ndo é morta! Mas porventura ainda
o seu fado é mais horrivel. Jaz captiva em
poder dos infiéis. Ndo me foi dado salva-la,
e ndo quiz morrer sem vos dar esta nova
cruel. Agora. ..»

Um brado de Pelagio atalhou as palavras
do bucellario suifocadas pelo choro.

«As minhas armas e o meu cavallo! Que
me deem o meu frankisk! Velho vilissimo, ja
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gue ndo soubeste dejxar-te despedacgar juncto
della?dize a0 menos onde poderei encontrar
0S pagaos, que captivaram Hermengarda.»

Lavado em lagrymas* o ancido narrou-lhe
em breves palavras o0s successos que se ha-
viam passado no mosteiro da Virgem Dolo-
rosa. Elle tinha feito tudo para a resolver a
tentar a fuga. «Ainda na crypta fatal — con-
cluia Aldephonso — através das grades que me
embargavam os passos, por vos, pelas cinzas de
vosso pae, lhe suppliquei de joelhos que me
acompanhasse. Os velhos bucellarios de Fa-
vila, no meio do tumulto, a teriam talvez
posto em salvo! Sorriu, porém, das minhas
esperancas, e conservou-se firme no seu pro-
posito. Mas Deus tinha ordenado que, em
vez de obter o martyrio, ¢ahisse nas maos dos
agarenos. De todos os quevinhamos em sua
guarda, talvez sO eu pude escapar, misturado
com os soldados daTransfretana. Assim segui
por algum tempo os arabes, que se encami-
nham para o lado de Segisamon. .Ao anoitecer
embrenhei-me nas montanhas. Um pastor que
encontrei me serviu de guia, até que cheguei
aos pés de meu senhor para lhe pedir a morte,
e para lhe jurar que estou innocente.»

«De pé, cavalleiros! Aos infiéis, em nome
de Christo!— gritou o duque de-Cantabria,
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com uma voz que retumbou nas profundezas
da caverna.

Habituados &s subitas arrancadas noctur-
nas contra os arabes, quando vagueavam em
correrias longinquas, os companheiros de Pe-
lagio ergueram-se de salto ainda mal desper-
tos, e por uma especie d’instincto langaram
méo das armas penduradas por cima de suas
cabecas. Era solemne e tremendo o especta-
culo que apresentava a gruta naquelle alcar
repentino de tantos homens, no brilho das
armasque relampagueavam aluz da fogueira,
e tiniam umas nas outras. Entretanto Pelagio
ordenava a Gutislo despertasse os homens
d’ar-mas espalhados pelas choupanas do val-
le, e fizesse dar o signal d’encavalgar. Era
necessario partir.

No meio, porém, darévolta havia alguém
que se conservava quedo e que parecia tran-
quillo. Era o gardingo desconhecido. Encos-
tado & parede anfractuosa da gruta, e demu-
dado o gesto, contemplava aquella scena com
ovago olhar de quem alongara o pensamen-
to para mui longe d'alli. Emquanto todos os
demais cavalleiros rodeavam Pelagio, indagan-
do inquietos a causa daquelle subito appelidar
para urna correria nocturna, elle s6 ficara
immovel, e como indifférente ao tumulto que
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as vozes do duque de Cantabria tinham ex-
citado entre os guerreiros das montanhas.
«Qual de vo6s outros cavalleiros— dizia
Pelagio aos que o rodeavam— duvidard um
momento de que, Se um mensageiro chegasse
e Ihe dissesse: «vossa esposa, vossa filha, vossa
irman cahiu em poder d’infiéis» eu hesitasse
em ir ajuda-lo a arrancar essa victima que-
rida & bruteza cruel dos pagdos? Nenhum;
porque mais d’uma vez tenho arriscado a vida
para curar saudades e amarguras dos dester-
rados como eu. Deu-me o cdu uma irman;
deu-me o ultimo suspiro de meu pae uma
filha; deu-me a ternura por essa virgem, cuja
imagem vive eterna neste coragdo virgem como
ella, uma esposa. Quando a triste innocente
vinha abrigar-se & sombra do escudo de seu
irmédo, os infidis roubaram-ma. Viuvo e or-
plido, appello para os ultimos coracdes ge-
nerosos da Hespanha. Por Deus que me aju-
deis a salvar a minha pobre Hermengarda.
Como tua filha Brunehilde ella é formosa,
Gudesteu! Como tua esposa Elvira ella 6 boa
e carinhosa, Algimiro! Como tua irman, Mu-
nio, ella é innocente e pura. Godos, por tudo
qguanto amaes, salvae-a, salvae a mesquinha!»
O nobre esforgo do mancebo desapparecéra
ante a idéa dolorosa da sorte que a proyi-
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dencia reservara & desventurada filha de Fa-
vila. Elle estendia as mdos unidas para os
cavalleiros, como uma creancga timida que im-
plora compaixao.

«Partamos!'— exclamaram ao mesmo tem-
po os nobres foragidos.— Tua irman sera
salva, ou nenhum de nds voltard mais & gruta'
de Covadongal!»

Uma voz trémula, mas retumbante, tro-
vejou por detras dei les:

«N&o partireis d’aquil»

Voltaram-se. Era o gardingo.

«Quem o ordena?— bradou Pelagio, com
toda a energia que esta inesperada resistencia
despertara subitamente nelle.

«Um homem— replicou o desconhecido,
atravessando o circulo dos guerreiros que ro-
deavam o duque de Cantabria, e langando em
volta olhos altivos;— um homem cujo co-
racdo é ha longo tempo morto, porque as
paixdes o queimaram; mas cuja intelligencia
por isso mesmo é mais fria. Quantos sois v0s?
Quantos bucellarios dormem pelas tendas des-
se valle? Apenas alguns centenares de lancas
poderiam, ao todo, transpor comvosco 0s pas-
sos das serras. Os infiéis e os renegados que
0s servem quantos sdo? Se podeis contar as
estrellas que ora recamam o céu, podereis
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dizer-me o numero déliés. Tu, Pelagio, braco
de ferro, coracdo de bronze, quem és tu? O
guardador das ultimas esperancas da cruz e
da patria. Quem te deu pois o direito de cor-
reres a morte certa? Quem te deu o direito
de apagar no sangue dos ultimos godos o
unico facho que allumia as trevas do futuro
da escravisada llespanha?»

«Eali— interrompeu furioso e arrancan-
do meia espada o violento Sancion— quem te
incumbiu de nos dizeres: «ndo saireis d’aqui?
Quem és tu, que, vindo ndo sei d’onde, pre-
tendes dominar como senhor aquellos que so
obedecem a Deus?»

O desconhecido olhou para o movimento
ameacador de Sancion, e pelo rosto passou-lhe
um sorriso desdenhoso. Crusou os bragos, ¢
respondeu com voz lenta e solemne:

«Por minha boca falaram milhares de go-
dos que gemem no captiveiro, e que voltam
de continuo os olhos para os cerros das As-
turias, onde apenas fulgura tenue o sancto
fogo da liberdade: falaram por minha boca
as aras do Senhor calcadas pelos pés dos pa-
gaos, as imagens do Christo derribadas no
lodo, os muros ennegrecidos das cidades in-
cendiadas. E isto tudo que vos diz: ndo sai-
reis d’aqui!— Perguntas quem sou? Dir-t’o-
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hei. O ultimo homem que juncto do Chryssus
viu, combatendo, a face dos arabes vencedores,
em quanto os valentes fugiam; o homem que
tentou morrer com a patria, e que a mao de
Deus salvou para neste momento vos dizer:
«nao saireis d’aqui! Queres saber quem eu
sou? Lé, Pelagio, o que escreveu ahi Theo-
demiro. Dize-lhe depois qual é o meu nome !'»

E tirando da escarcella umatira de pergami-
nho dobrada, abriu-a, e entregou-a a Pelagio.

O duque de Cantabria eorreu-a pelos olhos,
e deixando-a cahir em terra murmurou: —
Meu Deus, o cavalleiro negrol!»

Os godos apinhados em roda recuaram al-
guns passos, e houve um momento de aneioso
silencio.

«Anjo ou demonio, que nos explicas um
mysterio por outro mysterio— exclamou em-
fim Pelagio visivelmente perturbado: — chri-
stdos e arabes lembram-se ainda das tuas in-
criveis facanhas nas margens do Chryssus.
Mil vezes eu proprio tenho dieto: dez como
elle haveriam salvado o imperio de Theode-
rik! Devemos obedeeer-te, se és um homem
como dizes, porque vales mais que nés. Se és
0 anjo que presides ao fado da Hespauha, mais
submisso aindatserd o nosso obedecer. Mas
gue mal te fez minha desgracada irman?...»
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«Que mal me fez tua irman?— atalhou
com vehemencia o gardingo.— Nenhum L.
E qucm te disse que nao quero, que nao posso
salva-la, eu que ndo sou anjo; que sou, cOMo
tu, um homem? Quaes d’entre vds— prose-
guiu, voltondo-se para os cavalleiros que o
rodeavam — sois n’este mundo sos, e nao len-
des quem na morte regue com lagrymas aterra
que vos cubrir? Quaes de vés sois, como eu,
desterrados nomeio do genero-humano? Que
0s orphéos de coragdo ergam a dextra para
0 céu, onde s6 ha um seio que lhes receba
0s gemidos de amargura, 0 seio immenso de
Deus! »

Doze guerreiros, e entre elles o fero San-
cién, alevantaram a dextra para 0 ar & voz
imperiosa do gardingo.

«A cavallo!l— gritou este, apertando o
largo cinto da espada, e enfiando no braco
a ferrea cadéa do frankisk. — Pelagio! se
dentro de oito dias ndo houvermos voltado,
ora ao Christo por nés, que teremos dormido
0 nosso ultimo somno; e chora por tua irma,
cujo captiveiro ja ninguem provavelmente
quebrara sendo o anjo da morte-Partamos! »
, Proferindo estas palavras, o gardingo atra-
vessou rapidamente a caverna, cdesappareceu
nas trevas exteriores: os doze guerreiros es-

13
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colhidos seguiram-no machinalmente, porque
0S Seus meneios e gesto os fascinara ao lem-
brarem-se de que este homem era o caval-
leiro negro. O duque de Cantabria, subjugado
também pela especie de mysterio solemne que
cercava todas as accBes d’este ente extraordi-
nario, nem ousou perguntar-lhe por que meio
intentava salvar ilermengarda. Todavia uma
voz intima e irresistivel lhe dizia: «resigua-te
econfia.» Confiado e resignado esperou, por-
tanto, o cumprimento das promessas do in-
cognito gardingo.



A NOITE DO AMR.

Arrehalada no pallor das trovas.
Breviario Gothico— Hymno
de S. Gerando.

E ra ao cahir do dia. O nordeste secco e
regelado corria as campinas do espago, onde,
através da atmosphera purissima, scintillaram
as estrellas. O clariio de Segisamon incendiada
reflectia de longe nas brancas tendas dos ara-
bes, acampados a bastante distancia dos muros
da povoacdo destruida. Em volta do arraial,
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pelas corbas dos outeiros, accendiam-se as
almenaras, a cuja luz tenue, comparada com
a do incendio de Segisamon, se viam passar
os atalaias nocturnos. Abdelaziz, semelhante
a cometa caudato, seguia a sua orbita d'ex-
terminio deixando apds si vestigios de fogo.
O exercito devia ao romper da alva inter-
nar-se nos valles da Tarraconense.

Segisamon tinha na vespera offerecido um
espectaculo semelhante ao de muitas outras
cidades da Hespanha levadas & escala pelos
mosselemanos. Nao sé a cubica e o desen-
freamento da soldadesca multiplicavam ahi
as scenas de rapina, de violencia, e de san-
gue, mas também a politica dos capitdes ara-
bes procurava augmentar a terribilidade des-
ses dramas repetidos para quebrar os animos
dos godos, e persuadi-los & submissdo. O dia
precedente a esta noite, que comegava, tinha
sido consagrado pelos vencedores ao repouso,
depois de um duro lavor de morte e ruinas.
Osjogos, os banquetes, as dissolugfes de todo
0 genero haviam recompensado brutalmente
o esforgo brutal dos destruidores de Segi-
samon.

As cohortes do renegado Juliano tocava
nesta noite a vigia do arraial: eram godos 0s
que guardavam o campo, onde as virgens da
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Hespanha tinham sido violadas; onde a cruz
captiva fora mais urna vez ludibriada; onde
os velhos sacerdotes haviam soiirido contentes
0 martyrio no meio das affrontas. Aquelles
homens perdidos, rodeando esse montdo de
abominacgfes, ainda ndo fartos dos deleites
infernaes, em que tinham tido parte com os
infiéis, embriagavam-se bebendo pelos vasos
sagrados, e escarneciam blasphemos a crenca
da sua infancia no meio de hedionda cbric-
dade.

O murmurio immenso do arraial foi amor-
tecendo gradualmente com o fechar da noite.
Em breve ndo se ouviu nas tendas do Islam
mais que o respirar lento de tantos milhares
d’homens adormecidos nos bracos do goso.
Juncto, porém, das almenares as risadas dos
soldados do conde de Septum, os cantos obsce-
nos inspirados pela embriaguez, as disputas
ardentes do jogo, em que 0 ouro corria de
mao em mdo, soavam ainda em volta do si-
lencio do campo. Pouco e pouco este mesmo
ruido foi affrouxando, ao passo que os fachos
accesos nas chapadas dos outeiros esmore-
ciam. A escuriddo e o silencio reinaram, em-
fim, até nas atalaias. Os soldados godos, can-
cados de dissolucdes, haviam também repou-
sado. E para que prestaria velar? O terror
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que inspiravam os arabes era o melhor guar-
dador do arraial. Gomo ousariam os christos,
medrosos atrds dos muros dos seus castellos,
saltear o campo de Abdelaziz? As vigias e
almenares eram apenas uma velha formula
militar, cuja significacdo a serie ndo inter-
rompida dos triumphos alé entdo alcancados
tornara inintelligivel.

Pela calada, porém, da alta noite, e no
meio das trevas que cobrem como ampio manto
aquelle turbilhdo d’homens de guerra, descan-
cando entdo para ao romper do sol rugir de
novo impetuoso, vé-se ainda, através das telas
mal unidas de uma tenda mais vasta, rever-
berar vivo clardo, e ouve-se o rir alegre, o
altercar, o tinir'argentino das tagas; todos
os indicios, emfim, de que a orgia se prolon-
gou ahi até mais tarde. Ao redor da tenda
dormem, langados por terra com os alfanges
nds junctos a si, alguns soldados.da guarda
de Abdelaziz, composta dos guerreiros mais
temidos do exercito, 0s negros do remoto paiz
de Al-Sudan. Nos ouvidos delles restruge de-
balde o alto ruido que soa do interior do pa-
vilhdo. Dormem também profundamente, e
apenas a porta da tenda um delles vela im-
movel encostado a acha d’armas.

A tenda era, de feito, a do esforcado filho
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de Muza. A mesa do banquete ainda vergava
com os restos das iguarias: os branddes ja
gastos, e os candieiros morlicos derramavam
uma claridade suave pelo aposento. Reclinado
sobre um almatrah cuberto de preciosa alca-
tifa do oriente 0 amir escutava o mais mogo
dos cheiks que estavam juncto delle, o qual
ora cantava os versos voluptuosos de Zohair,
que accendiam a imaginacdo do joven guer-
reiro, ora lhe repetia os antigos poemas li-
cenciosos e satyricos de Ben-liagiar, que elle
applaudia com estrondosas risadas.

O conde de Septum e o0s mais capitaes
godos alliados dos agarenos conservavam-se
ainda noslogaresque haviam occupadoduranle
o0 banquete; Para aquella extremidade da vasta
mesa viam-se algumas amphoras tombadas e
outras ainda cheias dos vinhos mais preciosos
da llespanha: as tacas que giravam ao redor
eram as que produziam o tinir que soava
fora, no meio do ruido das falas, dos gritos,
e dos cantos monotonos do cheik Abdallah.

Um guerreiro, cuja barba crespa e cerrada
lhe cabia como frocos de neve sobre os anneis
dourados do saio de malha, estava assentado
& direita de Juliano. A brancura dos seus ca-
bellos era o unico signal que se Ihe enxer-
gava de uma larga peregrinacdo na terra;
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porque o rosado da tez, a viveza dos olhos
azues, o garbo nos meneios, e a robustez dos
membros agigantados mostravam n'elle mais,
que muito a compleicdo vigorosa de homem
de boa idade. Era Oppas, 0 bispo Oppas,que
se esquecéra do sacerdocio, como se havia
esquecido da patria, e que, habituado & vida
solta dos arraiaes, excedia jA na violencia de
paixBes ignobeis os mais desenfreades e bar-
baros chefes das tribus semi-selvagens da
Africa. Muitos outros tiuphados e quingen-
tarios, assentados ao longo da mesa, davam
mostras de infernal alegria despejando as ta-
cas de prata, que os libertos lhes enchiam de
novo para de novo rapidamente se esgotarem.

«Vede o0s nazarenos maldictos — dizia
Abdclaziz em voz baixa ao cheik Abdallah,
olhando de través para os godos.— O amor
da embriaguez nunca os deixara ver a luz
que mana das paginas do divino koran. Para
elles o fructo da vide sera sempre a ponte
estreita, da qual, ao passarem na morte, se
despenhardo no inferno. »

«E que nos importam as suas almas tis-
nadas— replicou Abdallah— se elles nos aju-
dam a sujeitar a lei do sancto propheta o im-
perio de Andalis? Sem Deus e sem patria,
deixae-lhes a0 menos a sua bruteza.»
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O bispo d’llispalis percebeu que falavam
delle e dos outros godos, porque os cheiks
haviam volvido para la os olhos. Erguendo-se
entdo com a taga em punho, exclamou em
arabico:

«Ao invencivel Abdelaziz; a um dos mais
nobres vingadores de Witiza!»

«Alfaqui dos romanos— respondeu oamir
— a lei do propheta ndo consente que eu ac-
ceite a saudacdo que atravessou por labios
tintos no licor amaldicoado por elle.»

«E que montam as maldic¢6es do teu pro-
pheta?— replicou Oppas em tom de gracejo.
— Devemos nés por isso deixar de saudar o
illustre filho de Muza com o abencoado cge-
neroso vinho dos ferieis outeiros da llcspa-
nha?...»

«Infiell...— interrompeu o amir, em cu-
jos olhos scintillara o despeito. Depois, re-
portando-se, proseguiu cm tom brando, mas
firme, como quem queria ser promptamente
obedecido: — Nobres cavallciros do Gharb,
valentes cheiks do Negid, deBerryah, cd’Al-
moghreb, a noite vai alta, e ao romper da
manhan é necessario partir. Que 0 somno vos
desca sobre as palpebras nas vossas tendas
de guerral»

A estas palavras, godos e arabes, alevan-
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tando-se, foram sahindo da tenda vagarosa-
mente e em silencio. S6 o bispo d’Hispalis,
apertando a médo de Juliano, murmurou: —
«Oh quanto fcl se mistura com o prazer da
vinganca! Mas cumpra-se o nosso fado.»

Ao atravessarem o arraial, os dons filhos
renegados da Hespanha notaram que nos ca-
becos das almenaras a escuriddo era tdo pro-
funda como no resto do campo. Tudo, porém,
estava tranquillo. Apenas a pouca distancia
lhes pareceu verem passar como sombra um
cavalleiro, que se encaminhava para o lado
do pavilhdo de Abdelaziz. Era provavelmente
algum soldado d’Al-Sudan, que trasnoiiado
se retrahia para o seu alojamento juncto da
tenda do amir.

Entretanto este, apenas so, comegou a ca-
minhar agitado e a passos largos de urna até
outra extremidade do aposento, que ricos pan-
nos da Syria dividiam dos que occupavam 0s
servos. No seu gesto, turbado por affectos en-
contrados, passavam successivamente 0s vesti-
gios destes: ora a indignacdo lhe pesava nos
sobrolhos confrangidos; ora lhe sorria nos
olhos um pensamento voluptuoso; ora a com-
paixdo parecia suavisar-lhe esse feroz sorrir.
Por fim 0 moco Abdelaziz, como vencido pela
tempestade da sua alma, assentou-se no al-
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matrah esplendido, e cobriu o rosto com am-
bas as maos. Conservou-se assim por largo
tempo, em silencio e quedo, até que a final
as suas paixdes triumpharam, e rebentaram
com violencia.

Batendo as palmas, o amir bradou: — «Al-
Fehri I»

Um dos pannos, que dividiam a tenda em
varias quadras alevantou-se de um lado, eum
vulto negro e disforme, que parecia arras-
tar-se com difficuldade, encaminhou-se para
o amir. Era como um tronco de gigante pelo
espadaido do corpo, pela ampliddo do ventre,
e pela desmesurada grossura da cabeca, onde
s6 lhe alvejavam os olhos embaciados. O
monstro, apenas deu alguns passos, parou
cruzando sobre o peito os bragos grossos e
curtos, semelhantes a dous madeiros infor-
mes.

«Eunucho— disse Abdelaziz com voz agi-
tada— conduze aqui a ultima das minhas ca-
ptivas, que especialmente confiei de ti. »

O vulto recuou, e franzindo a especie de
reposteiro que lhe dera passagem, desappa-
receu. Passados alguns momentos, tornou.
Uma figura de mulher, cujas formas mal se
podiam entrever através d’um raro cendal
que a cubriaaté os pés, acompanhava-o. Com
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passo firme ella se encaminhou para Abde-
laziz, e o0 eunucho desappareceu de novo.

«Filha dos christaos— disse em lingua
romana o0 amir— os dous dias que me pe-
diste para chorares o leu captiveiro, passa-
ram. Resolveste finalmente o seres a mais-
amada entre as mulheres de Abdelaziz ; o seres
a invejada das donzellas do oriente, e quasi a
rainha das provincias de Andalls, porque
acima de Abdelaziz s6 dous homens existem
na terra, o amir d’Almoghreb, aquelle que
me gerou, e o descendente do propheta, o
que rege todo o imperio dos crentes?»

«A minha resolugdo é morrer, quando te
approuver:— replicou a captiva com sereni-
dade;— porque essa resolucdo ha muito que
eu atomei. Enganei-te, pagdo, quando te pedi
dous dias para chorar! Escarneci de ti, por-
que te abomino. Esperava que um braco de
guerreiro, que vale mais que o teu, viesse
arrancar-me do captiveiro. Ai de ti, se elle
soubesse qual tinha sido o meu fado! Folga,
pagdo, deque a sentenca fulminada por Deus
contra os filhos da Hespanha me abrangesse
também. Nesta hora ndo fora eu; foras tu
quem deveria perecer. Mas elle ndo pode sal-
var-me: s6 me resta dizer-te: infiel, tu és
maldicto de Deus: principe dos arabes, tu és

\



0 PRESBYTERO. 193

servo dos demonios: homem que me pedes
amor, sabe que eu te detesto.»

«Dize tudo:— interrompeu o amir, aper-
tando com forga o braco da captiva, e fitando
nella os olhos onde luctavam amor profundo
e colera violenta:— exhala em injurias ntua
dur orgulhosa: sé atd blasphema; mas ndo
digas que detestas Abdelaziz; ndo digas que
amas nm godo, e que elle fura capaz de te
vir roubar da minha tenda. Desgracado do
nazareno que se lembrasse de amar-te de-
pois que Abdelaziz te chamou sua. Onde se
iria esconder esse malaventurado filho de urna
raca vil e covarde, que podesse escapar a este
braco, o qual ao estender-se arranca pelos
fundamentos os vossos castellos, e reduz a pé
os templos do vosso Deus e os muros das
vossas cidades?»

«Aquelle que eu cria viesse em meu soc-
corro— tornou com voz firme a captiva —
ndo se esconderd de ti no dia em que esti-
verem em volta delle todos os seus irmé&os
em esforco e amor da terra natal; porque
nesse dia das grandes vingancas vb-lo-has
face a face. Muitas vezes os teus guerreiros
tem fugido diante delle; muitas vezes o in-
cendio dos arraiaes pagdos tem ajudado o
incendio das nossas cidades a allumiar as
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trevas da noite, e a sua mao foi a que langou
o facho sobre a tenda do agareno. Esse ao
menos, se ainda se esconde, ndo 6 por temor
de ti, nem dos teus cavalleiros, que, tantos
por tantos e ainda em dobro, muitas vezes
tem visto fugir.»

«Entendo-te, altiva filha dos godos:— re-
plicou Abdelaziz.— Falas do que vés outros
chamaes Pelagio, ¢ que s6 de noite ousa sair
das suas solidfes das montanhas para acom-
meiter as tribus d’Almoghreb, que fizeram
assento no conquistado Ghnrb, ou para assas-
sinar os cavalleiros do deserto transviados.
Apenas Sarkosta e Tarkuna vissem fluctuar
sobre as suas muralhas os estandartes do Is-
lam, eu iria arranca-lo dos seus escondrijos
para o punir. Mas tu abbreviaste os dias do
foragido nazareno. Dentro de pouco o seu
cadaver servird de pasto &s aves do céu, por-
que amou aquella que eu escolhi.»

«Deus defendera meu irmdo: — disse ti-
tubeando a donzella, cuja firmeza comecava
aabandona-Ia, receiando vercumpridaa amea-
ca do amir.

«Irman de Pelagio?! Oh, repete-o mil ve-
zes! Sao as prisdes do sangue que te unem
ao cruel inimigo dos crentes?»

«Porque finges ignora-lo? Os velhos cavai-
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leiros que me acompanhavam, e que comigo
foram captivos no mosteiro que profanaste,
ja o terdo revelado. »

«Nem as promessas, nem o0s tormentos
poderam tirar de suas bocas o teu nome c
jerarchia. Mas jura-me que ¢s a irman de
Pelagio, c elle podera esquivar, se quizeres,
0 seu tremendo destino.»

«Fura indtil negar o que eu propria con-
fessei. O meu nome 6 llermengarda: o duque
de Cantabria, Faiila, foi meu pae; c Pelagio
¢ o filho | successor de Favila.»

O amir ficou alguns momentos calado com
o0 braco d’liermengarda preso na méo robusta,
que ella sentia tremula com otumultuar dos
affectos que agit.f/am o coracdo do arabe. Este
por fim exclamou:

«Pelo precursor do sancto propheta; por
Issa * llermengarda,que, se amas teu irméo,
me digas: — eu serei tua. Estas palavras o fa-
rdo senhor da mais rica provincia do Andalas,
daquella que elle escolher para reinar como
amir: 0s guerreiros gque 0 seguem Serdo 0S
xvalTs das suas cidades, os kayds dos scus
castellos: dos meus thesouros metade sera
delle. As escravas que muito hei amado, ndo

* Jesiis.
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mais verdo sorrir-lhes o rosto de seu senhor.
Tu seras rainha do meu coracdo; rainha sem
rival; senhora de tudo sobre quanto se es-
tende o poder de Abdelaziz, do filho querido
do invencivel Muza. Profere s6 essas palavras,
e a sorte de Pelagio sera invejada pelos nossos
mais illustres guerreiros!...»

No gesto do ngareno todos os vestigios da
colera tinham desapparecido: s6 nelle se lia
a anciedade de um amor immenso, que pre-
cisa, mais que do goso brutal, de um senti-
mento accorde com os proprios sentimentos.

Mas Hermengardu so vira affronta e op-
probrio nas palavras do amir, e o odio aeste
homem, cuja natural fereza e orgulho o amor
convertéra em brandura, e tlvez em submis-
sdo, tornou-se ainda maior ao ouvi-lo. Re-
cobrando toda a energia da sua alma, que
por um momento vacillara, respondeu olhando
para Abdelaziz com ar de desprezo:

«Nem sempre os valentes conquistadores
da Hespanha podem achar traidores, que ven-
dam por ouro e honras infames os sepulchros
de seus paes e os altares do Senhor. N&o!
Pelagio ndo acceitard nunca um logar entre
os filhos de Witiza e o conde de Septum:
porque Deus o guarda para vingador de seus
trahidos irmdos. Infiel, grande era o prego
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que davas por uma filha da serva raca dos
godos: guarda-o para o empregares melhor;
para comprares as nobres e livres donzellas
do teu paiz. Tudo o que me offereces é vil;
porque vem de ti, maldicto. S6 uma oiFerta
te acceito: ha muito que t’a pedi: a morte...
a morte, e que seja breve. Abomino-te, des-
truidor da Hespanha... Nao! Enganei-me!
Desprezo-te, salteador do deserto.»

Com os labios brancos ¢ o olhar desorien-
tado o amir ouvia as palavras d’Hermengarda,
e a sua Fronte enrugava-se como a face do
oceano ao passar do furacdo. Tremendo si-
lencio reinou por alguns momentos na tenda.
Com um rir abafado e diabolico o amir o
rompeu por fim:

«A morte?— Nao terds a morte, juro-t'o
pelo sepulchro do propheta. Porque a abelha
zumbiu aos ouvidos do cagador faminto, ar-
rojara elle para longe o mel do seu favo, e
esmagara o insecto? Tu seras minha, mulher
orgulhosa; porque o meu amor é como 0 meu
odio, inexoravel e fatal. Depois, quando o in-
cendio que me devora estiver extincto; quando
o0 tedio morar para mim nos teus bragos, iras
cevar nas tendas dos bereberes a sensualidade
brutal dessa soldadesca selvagem. Pdde ser
que teu nobre irmdo venha entretanto sal-

li
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var-te!... Guarda para entao as suberbas;
que boje, pobre escrava, sO te resta obedecer
& voz de teu senhor.»

Ao dizer isto, Abdelaziz, segurando corn
a dextra o braco d'Hermengarda, o apertou
com tanta violencia que a desgracada deu um
grito de agonia, e cahiu de joelhos aos pds
do arabe O amir ergueu-a, e impellindo-a
com forga, a0 mesmo tempo que despedacava
com a esquerda o raro cendal que lhe velava
o0 rosto, a fez cahir pallida e trémula sobre o
almalrah. Os labios da donzella quizeram ain-
da proferir algumas palavras— porventura
uma supplica; mas apenas murmurou sons
inarticulados, que expiraram em arquejar
doloroso.

No seu furor o filho de Muza nao sentira
um rugido de colera, que respondera ao grito
d'Hermengarda, nem um ai passageiro e su-
mido, que, segundo era intimo, parecia de
homem a quem a ponta de um punhal ras-
gara subitamente o coracdo. Nas telas, porém,
que dividiam o aposento do logar d’onde pouco
antes saira o eunucho, e que ficavam fron-
teiras @entrada principal da tenda, uma figura
humana se estampou negra sobre o chéo bri-
Ihante da tapecaria. O amir, volvendo casual-
mente os olhos, a viu. Crescia rapido. Escu-
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tou. Passos ligeiros soavam no vasto aposento.
Voltou-se. Mas apenas pdde erguer o brago:
vira reluzir no ar um ferro: vira um wvulto
cuberto d’armas semelhantes &s dos cavallciros
d'Al-Sudan: sentiu um golpe que lhe partia
o0 brago erguido, c batendo-lhe ainda no cra-
neo lhe retumbavn no cerebro. Deu um grito,
fechou os olhos, e cahiu aos pos d’Hermen-
garda, manando-lhe o sangue da fronte. O
monstro humano, que conduzira alli a irman
de Pelagio, assomou entao no topo interior
da tenda: o brado do amir o attrahira. Vendo
seu senhor derribado, ejuncto delle o que o
ferira, o eunucho fez uma horrivel visagem,
como pretendendo falar; mas sémcnte soltou
um rugido acompanhado de um gesto d’amca-
ca. Segundo o atroz costume do oriente, Al-
Fehri, destinado desde a infancia ao servigo
mysterioso do liarem, fura condemnado em
tenros annos a nunca imitar a voz humana.
Privado da lingua, as suas expressdes eram
acenos, ou afflictivos e inarticulados rugidos.

O cavallciro observava-o. Fo-lo sorrir o
ademan feroz e ameacador do eunucho. Tinha
previsto todas as difficuldades daquclin arris-
cada empreza, e contava com o seu esforco ¢
frieza d’animo para as vencer. Ligeiro travou
. de uma das tochas, que ardiam juncto da mesa
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do banquete, e chegou-a &s ricas tapecarias
que forravam a tenda. A chamma enredou-se
na tela: um rolo de fumo espesso trepou em
espiraes, ennegrecendo-lhe os recamos e la-
vores brilhantes. Em breve as labaredas abra-
¢adas com os feixes de langas, com 0s pannos
custosos, que ondeavam torcendo-se, trepa-
ram até o cimo, e curvando-se espalmadas
sob o tecto, romperam em linguas ardentes
aprumadas para o céu. O incendio, espalhando
ao longe a sua sinistra claridade, erguia-se
como um tocheiro disforme acceso no meio
do arraial, e despertava assim do somno pro-
fundo os soldados d’Al-Sudan langados em
volta do pavilhdo do amir.

Mas ja a este tempo o cavalleiro se aifas-
tava do logar daquella scena medonha. As
palavras— «liberdade e Pelagio!» proferidas
por elle, tinham calado como um balsamo
de vida no coracdo d’Hermengarda. O des-
conhecido, tomando-a nos bragos, atravessou
ligeiro para o lado do arraial onde estancea-
vam o0s godos. Outro cavalleiro lhe tinha de
rédea dous ginetes. llermengarda, a quem o
perigo e a esperanga haviam restituido toda
a natural energia, ndo hesitou em acompanhar
0 seu audaz e mysterioso salvador. Seguindo
0s caminhos tortuosos e incertos, que as ten-
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das do immenso arraial formavam, c guian-
do-se pela lua, que principiava a sair deiras
dos outeiros, os 1lres fugitivos cncaminlia-
ram-sc para o lado do campo além do qual
as montanhas 14 ao longe reflcctiam ja o luar
das cumiadas cubertas de nevé.

Entretanto Al-Fchri corréra a despertar
0s negros da guarda do amir, e o cavalleiro
ainda ouviu os gritos destes ao contemplarem
o0 incendio, mais prestes em acorda-los que o
eunucho. A entrada da tenda o vigia, que de-
vora desperta-los ao primeiro signal de Abde-
laziz, havia adormecido de somno mais pro-
fundo que o délies. Um punhal enterrado na
garganta at6 o punho lhe sellara para sempre
0s labios. Os gestos de desesperacao d’Al-
Febri fizeram conhecer aos soldados o perigo
do amir. Por entre as chammas, ferido e se-
mimorlo, a custo poderam salva-lo. Pouco a
pouco o tumulto se alongou pelo arraial: os
cheiks arabes e os capitdes de Juliano corriam
para o logar onde brilhava o incendio; e den-
tro em .pouco as vozes desentoadas, o tocar
das trombetas, o rufar dos tambores, o tro-
pear dos cavallos naquella vasta planicie fa-
riam crer aquem olhasse para alli dos montes
vizinhos, que no arraial se pelejava uma ba-
talha nocturna.
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No meio da confusdo que produzira por
toda a parte este acontecimento inesperado,
e cujo motivo e circumstandas inteiramente
se ignoravam, ninguem reparou nos dous ca-
valleiros e na donzella, que, atravessando ra-
pidamente por entre as tendas dos arabes e
dos godos, se dirigiam para as atalaias do
norte. Era, porém, aqui onde os maiores pe-
rigos aguardavam os tres fugitivos.

A revolta do campo chegéara aos ouvidos
dos vigias. Sobresaltados pelo clardo que re-
fulgia do logar do incendio, e pelo rumor que
soava dessa parte, o grito de alarma correra
de béca em boca de uns para 0s outros ou-
teiros, que successivamente se jlluminavam.
No largo gyro que tal bradar fizera, aquella
cadeia de sons uniformes>féra subitamente
quebrada. La, naalmenara do norte, nenhuma
voz respondéra ao vozear dos esculcas; ne-
nhuma luz de fogueira brilhdra de novo. De
cada um dos postos vizinhos uma decania de
corredores transfretanos desceu entdo aos val-
les, e subindo depois por uma e outra encosta
vieram topar na coroa do outeiro. A claridade
da lua, cujos raios inclinados rocavam ja pela
terra, viram reluzir no chdo trogos d armas,
e estirados ao pé délias estavam 0s corpos de
seus donos involtos nos saios de malha. Ra-
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pido e violento devia ter sido o commetti-
mento, numerosos os cavalleiros iniinigos;
porque nem um dos atalaias podoéra escapar.
Nem um; que todos ahi jaziam! Braco ro-
busto tinham por certo aquellos que assim
ousavam penetrar no campo de Abdclaziz: as
feridas profundas assignadas nos cadaveres
davam disso testemunho. N&o havia que du-
vidar: Pelagio salteara o arraial. O incendio
que reverberava ao longe, e o arruido como de
um grande combate diziam que o facho da
vinganca fora arrojado ao meio das tendas
do Islam, e que o ferro dos defensores da
Hespanha viera, nas trevas da noite, lavar
cpm sangue o logar dos banquetes, tincto
ainda de vinho, e immundo de prostituicao.

Este pensamento passou fugitivo e confuso
pelo espirito dos guerreiros, que olhavam
como petrificados para a sccna de morte que
tinham ante si, e que de um lado ailumiava
a luz débil da lua nascente, e do outro o clardo
avermelhado e ainda mais frouxo do incendio
ao longe. Um correr de cavalios, que subiam
ligeiros a encosta da banda do arraial, lhes
divertiu a attcngao. Volveram para 14 os olhos.
Dous wvultos negros, montados em ginetes
possantes, caminhavam ao lado de outro, cujos
trajos alvejavam ao luar. Os corredores trans-
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freianos adiantaram-se para elles, e ao appro-
ximarem-se descubrirdn), no vulto branco,
trajos de mulher, e nos outros, saios, elmos
e achas d’armas semelhantes aos dos guer-
reiros d’Al-Sudan que compunham a guarda
do amir.

Um dos douscavalleiros affastou-se da don-
zella, e dirigindo-se aos capitdes das decanias,
unidas no topo do outeiro, disse-lhes em ro-
mano, com voz que simulava profunda colera:

«Os inimigos entraram no campo, eaccom-
metteram a propria tenda de Abdelaziz. Os
soldados do conde de Septum lhes deram pas-
sagem ; porque a elles estava confiada a guarda
do campo. Em qual das atalaias estdo os trai-
dores?»

«Os valentes da Transfretana nunca me-
receram esse nome— replicou um dos deca-
nos, ou capitdes dos esculcas.— Foi aqui onde
deram 0 passo aos inimigos; mas o caminho
destes foi por cima dos seus cadaveres. Jul-
gae-0s.»

E as duas decanias aifastaram-se para 0s
lados. Vinte cadayeres estavam langados por
terra.

«Sobre elles ndo eahiu o opprobrio na sua
ultima hora:— disse o guerreiro depois de
contemplar um momento aquello espectaculo.
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— Abdelaziz ordena que se guardem estrei-
tamente as saidas do campo. N&do tardam os
cavalleiros zenetas que vem ajunctar-se nas
atalaias comvosco, a fim de que nenhum infiel
possa escapar, emquanto nds vamos conduzir
para logar seguro, fora do arraial revolto, a
escrava querida do amir. Vinde!— proseguiu
elle voltando-se para o companheiro.

Atravessando por entre os soldados tingi—
tafios, a donzella e os seus libertadores co-
megaram a descer apressadamente a encosta.

Ja os tres fugitivos iam a alguma distancia,
quando, como tomado de uma idéa subita/
um dos esculcas exclamou:

«Aquelle homem égodo!— Nenhum ara-
be fala assim a lingua romana: muito menos
os broncos guerreiros cl’Al-Sudan. Por minha
f6, que sdo inimigos!»

is acontecimentos inesperados dessa noite,
a incerteza em que se achavam os esculcas
sobre o quesuccedia no arraial, a rapidez com
que se passara esta scena, e sobre tudo a au-
dacia e o tom imperativo com que o desco-
nhecido falara, ndo haviam dado logar & re-
flexdo e &s suspeitas. Mas as palavras do sol-
dado foram para todos um raio de luz:

«Tens razdo, bucellario:— atalhou o ca-
pitdo da decania.— Fazei-os parar.»
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Os tres, que ja iam a raeia encosta, ouvi-
ram muitas vozes clamar:— Esperael

«Somos perseguidos!— disse em tom sub-
misso aquelle que ficara juncto da donzella
em quanto o outro falava com os vigias.

«Esta salval— respondeu o companheiro,
que parecia ter concentrado todos os seus
cuidados n'um pensamento unico, a fuga
d’Hermengarda.

Duas frechas lhes sibillaram entdo por cima
das cabegas.

«Covadonga e Pelagio!— gritou o que
proferira as ultimas palavras. Eram chegados
& raiz do monte, juncto ao qual uma planicie
inculta e cuberta d’urzes se estendia até ir
topar com os bosques que povoavam 0s pri-
meiros cabegos das serranias septemtrionaes.

A esta voz, 14 na orla da floresta, ao cabo
do sarcal, surgiram de repente uns reilexos
metalicos, que se agitavam trémulos, seme-
Ihantes & phosphorencia de um marncl por
noite sem lua. Depois, o grito de— Covadonga
e Pelagio— foi repetido daquelle lado da gan-
dra, como respondendo ao que soltara o ca-
valleiro.

«S80 0s nossos valentes irm&os:— disse
ao companheiro o que falara com os decanos
das tiuphadias transfretanas.— S80 nossos
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irm&dos que nos esperam. Tu, Sancion, guiaras
ao meio déliés a nobre irman do duque de
Cantabria. Entretanto eu reterei aqui 0s mi-
seraveis renegados, que ja descem do outeiro
a perseguir-nos; reté-los-hei cm quanto al-
cancaes a entrada do bosque, e vos embre-
nhaes na”errania, seguindo ao norte. A agru-
ra das montanhas e a profundeza dos valles
das Asturias demorardo os inimigos, quando
eu haja de perecer, e ndao podér embargar-lhes
0S passos. lde-vos.»

«N&o perecerds sem mim, cavalleiro ne-
gro:— replicou o fero Sancién.— Cumprirei
0 que ordenas, porque jurei obedeccr-le ce-
gamente emquanlo ndo salvassemos a irman
de Pelagio. Rias apenas alcancar a orla da
iloresta, onde mandaste esperar 0s nossos dez
companheiros, voltarei com todos os que me
quizerem seguir. Para guiar a filha de Favila
bastam dous guerreiros: o resto ndo bastara
talvez a reter durante o tempo necessario para
a fuga a turba dos infiéis que se approxima.»

E sem esperar a resposta do cavalleiro ne-
gro, Sancién adiantou-se, dizendo & donzella,
que apenas podéra perceber algumas palavras
truncadas da conversacdo dos dous:

«Partamos!»

E a galope, acompanhado d’Hermengar-
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da, brevemente se alongou pela vereda tor-
cida, que se distinguia por meio das moutas
como beta alvacenta estampada no tapete es-
curo das sarcas.

A attencdo do cavalleiro negro, que o0s se-
guira com os olhos, foi, porém, distrahida
para o outro lado pelo tropear ja pouco dis-
tante dos corredores tranfretanos, que a toda
a brida se acercavam delle. Era chegada a
occasiao de mostrar o extremo do seu esforgo.



Das brenhas através affugenlando-os,
Co’a rapida carreira & ponte impelle-os.

Officio Mosurabe— Hymno de S. Torquato.

O s soccorros dados immediatamcntea Abde-
laziz tinham-lhc restituido o sentimento da
vida. O clardo da sua tenda, que ainda ardia
a poucos passos do logar para onde o haviam
transportado, foi a primeira cousa que lhe fe-
riu a vista ao descerrar os olhos do lethargo
em que estivera submerso. Esse facho desme-
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surado, cujo féco vermelho lhe apparecia cu-
berio de vasta cupula de fumo negro, o cre-
pitar do incendio, o rumor e alarido do ar-
raial, e a inquietagdo que se lia nos gestos
dos que o rodeavam, retracaram-lhe subita-
mente no espirito a scena que se passara pouco
antes naquelle pavilhdo incendiado. Era um
quadro complexo e terrivel: e o primeiro si-
gna! de vida que o amir deu foi um grito
d’horror e desesperacdo. Alcando violenta-
mente o corpo, ficou assentado sobre o al-
matrah em que eslava deitado. Com o rosto
livido e tincto de sangue que lhe corria da
fronte, e o olhar espantado e feroz, hesitar-
se-hia ao vé-lo, se esse vulto era o de um
homem vivo, se 0 de um morto, que, aifas-
tando o sudario, se fosse a erguer da tumba
para revelar algum dos temerosos mysterios
que encerra a apparente quietacdo do sepul-
chro. Parecia que o aspecto do amir conver-
iéra em estatuas todos os circumstantes: a
immobilidadc era completa, e o silencio pro-
fundo.

Mas uma e outra cousa duraram apenas
rapido instante. Com voz rouca e affogada o
arabe rugia:

«Segui-o! segui o infiell... As suas armas
sd0 negras e semelhantes &s dos guerreiros
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d'Al-Sudan... A melhor cidade do Gharb e
a mais bella das minhas escravas a quem m’o
trouxer vivo aqui. Todos!... Ide, trazei-m’o
vivo! Prestes, cheiks, walis, kayids, cavallei-
ros do propheta! Prestes! correi apds o meu
assassino!»

As palavras de Abdelaziz revelavam o de-
lirio da sua alma: cheiks, walis, ¢ kayids olha-
ram tristemente uns para 0s outros, e ndo
fizeram um unico movimento.

«Que! Nao me obedeceis? N&o obedeceis
ao filho de Muza— exclamou o amir— por-
gue a sua voz ndo soa no meio das trombetas
e tambores; porque elle ndo cinge a espada,
nem cavalga o seu corcel de batalha? Sem
mim atterram-vos as solidées das montanhas?
Cheiks do Sahard e de Barca, walis d’Anda-
1Us, kayids e almoeadens do exercito dos cren-
tes... sois covardes e desleaes. Quando corre
este sangue, vés ndo sabeis vingd-lo!»

«N&o somos desleaes nem covardes, Abde-
laziz:— interrompeu o mancebo Abdallah, o
unico dos chefes arabes que ousava replicar
ao amir nos seus violentos accessos de furor.
— Mas como queres que te obedecamos, se
ndo sabemos de quem te havemos de vingar?
De um individuo, ou dc milhares delles; dos
adoradores dc Deus, ou dos infiéis nazarenos;
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de nossos irméos, ou de nossos inimigos, ndo
nos importal Teras a vinganca que pedes,
inteira quanto méos d’homens a podem dar.
A torrente dos teus cavaileiros espera apenas
que profiras um nome, e apontes um logar
para correr destruidora e irresistivel. N&o
deves antes d’isso condemnar-nos.»

«Quereis um nome e um logar?— inter-
rompeu o amir.— Ainda, pois, ndo os adi-
vinhastes? Pelagio e as montanhas do norte.
L&, lal... Era elle, ou um demonio, o que
me feriu... Porque?... Quando?... Oh, agora
me lemhra. fa possui-la, e rouharam-m’a!
Por alto preco pagardo os nazarenos d’Al-
Djuf tanta audacia. A cavallo os almogaures
do deserto... Persegui-o até o encontrardes.
Mas vivo... quero-o vivo em minhas méos!
Ai daquelle que o matar!»

Alguns dos cheiks fam j& a sair da tenda
para executar as ordens do amir. Um brado
subito deste os fez parar.

«Nd&o!... Nao partireis sem mim! Quero
acompanhar-vos; hei-de acompanhar-vos pelas
brenhas e desvios; quero assistir & carnificina
desses malaventurados, que ainda resistem aos
decretos de Deus. E preciso que em breve es-
tejam nas minhas méos Pelagio e sua irman.
Ambos!... Que me tragam ambos!»
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D’ahi a pouco umas andas forradas de telas
preciosas recebiam Abdelaziz, conduzido para
alli sobre 0 mesmo almatrah ensanguentado
em cjneos medicos judeus lhe haviam ligado
as feridas. Rodeiavam as andas os eavalleiros
negros dc Al-Sudan. Duzentos bereberes, fi-
lhos das serranias do Atlas, estavam lambem
em volta délias: estes deviam transporta-las
a gyros pelos aleantis das Asturias. As ren-
ques dc tendas alvejantes, ponteagudas, for-
mando uma como vasta cidade, que, ao subir
da lua, davam ao arraial o aspecto de um cemi-
tério do oriente sem os cypresles funebres ¢
esguios ; toda essamultiddo de pavilhes bran-
cos, semelhantes a um mar de pyramides, ha-
via dcsapparecido, ¢ apenas o luar batendo
nos ferros das lancas dos esquadrées cerrados,
¢ na geada que cabia sobre os turbantes dos
eavalleiros, refrangia trémulo um clardo pra-
teado.

E o sussurro que sc ouvia entre tantos
milhares dc homens era apenas o murmurio
das respiragdes oppressas pelo frio nocturno,
eo resfolgar dos ginetes aspirando o nevoeiro
humido que se alevantava da terra.

Mas la na vanguarda, para o lado das
atalaias do norte, d’ondc se descortinavam
0s topos recortados das montanhas sobre

15
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0 chdo claro do céu, como fileira de gigantes
petrificados durante uma danca de embria-
guez, tao phantasticos eram os seus contor-
nos, ouvia-se um ruido alto e indistincto do
cruzar de muitas vozes, do tropear de muitos
cavallos: viam-se lampejar as armas nos Visos
dos dous ultimos outeiros que por aquella
parte rodeiavam o campo, e agitarem-se ondas
de wultos, humanos, e sumirem-se onda apds
onda, como se os devorasse voragem aberta
de subito debaixo de seus pés: eram os ca-
valleiros que transpunham a eminencia. O
exercito, detras daquelles dous outeiros que
formavam como um ponto unico, vinha suc-
cessivamente engrossando até o logar em que
estava Abdelaziz. Parecia um desmesurado
triangulo de ferro, aponto de ir bater na mu-
ralha da serrania, que, vestida com a sua ar-
madura de selvas, esperava 0 embate daquelle
disforme vaivém, que jA comecava a oscillar
ante ella.

Uma scena horrenda se passava entretanto
além das atalaias, no extenso sarcal que se
estendia até o sopé das primeiras montanhas.
Os soldados transfretanos tinham-se lancado
pela encosta abaixo atras dos fugitivos. Ao
chegarem & planicie, um dos tres desconhe-
cidos estava diante delles, esperando-os quedo
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no meio da estreita trilha aberta por entre
as urzes. A acha d’armas goda e a cadeia, que
Ih’a prendia ao brago, reluziam unicamente
ndquelle vulto, cujo saio e cavallo negros, e
cujo silencio profundo faziam lembrar um
desses espectros errantes alta noite pelos lo-
gares desertos.

Os outros dous vultos galopavam a alguma
distancia, encaminhando-sc para a orla do
bosque, onde continuavam a reverberar refle-
Xos de armas polidas.

« Quem és tu?— disse um dos capitdes das
decanias, dirigindo o cavallo para o vulto ne-
gro.— Quem és tu, que ousaste enganar os
atalaias do campo d’Ahdelaziz, os guerreiros
do conde de Septum?))

«Sou um homem que ainda ndo renegou
nem da cruz, nem da Hespanha; um homem
que ndo acccilou o ouro dos barbaros para
ser 0 assassino covarde de seus irmaos. »

«Miseravel, que ajerielas ao engano a in-
solencia !— rugiu o decano, alcando a espa-
da.— As derradeiras palavras de orgulho e
rebeldia acabam de sair-le dos labios.»

Ultimas palavras foram, porém, as do de-
cano : a borda gyrou sibilando no ar, ¢ o guer-
reiro transfretano cahiu para o lado morto,
como se o fulminara o raio.
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Com um grito de horror e de colera os
que 0 seguiam precipitaram-se para o des-
conhecido.

Rodeado de quasi vinte homens, o caval-
leiro negro repetia apenas uma parte ‘das
gentilezas que practicara na fatal jornada do
Chryssus. A cada golpe da borda respondia
um gemido de moribundo; depois uma injuria
ameacadora dos que ficavam; depois um rir
de desprezo do cavalleiro; ed’ahi a pouco um
novo gemido d’alma que se despedia da terra.
O tropel dos pelejadores rareava de instante
a instante.

Mas os que expiraram nao ficardo sem vin-
ganca. Os cabos das decanias antes de segui-
rem os fugitivos tinham enviado um bucel-
lario, que relatasse a Juliano o que succédera
na atalaia, e como elles iam no alcance da-
quclies a quem irreflectidamente haviam dado
passagem. O bucellario fora encontrar o conde
juncto de Abdelaziz. A sua narracgdo, e 0 que
se passara na tenda do amir eram dous factos
que mutuamente se explicavam. Os esqua-
drées mais bem encavalgados foram despe-
didos logo em seguimento dos fugitivos. Na
idéa de que soO Pelagio podia ter ousadia bas-
tante para vir accommetter o filho de Muza na
suapropria tenda, os capitdes do exercito mos-
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selemano ndo duvidaram um momento deque
fosse elle o desconhecido. Colhendo-0 as maos
antes de se unir aos seus montanhezes, o ex-
terminio destes seria facil empreza. Assim os
melhores almogaures deviam persegui-lo sem
descango nem treguas até o captivarem. Assas
numMerosos para resistirem a qualquer recontro
inesperado dos godos das Asturias, 0 grosso do
exercito segui-los-hia de perto para lazer que
a victoria fosse indubitavel e completa.

Uns ap06s outros, os esquadrdes dos almo-
gaures desciam ja dos outeiros: o ruido do
combate e o brilho das armas os guiavam.
Pareciam rolar pela encosta, e, cegos na car-
reira, atufavam-se no mato, que estalava de-
baixo dos leves pés dos gineles arabes. O ca-
valleiro viu-os, e pensou. Esperar apé firme
milhares d’homens ndo era esforco, era lou-
cura. Além disso, os seus companheiros de-
viam ter-se ja embrenhado nas selvas com a
irmari de Pelagio. Até ahi ndo fizera mais do
que defender-se dos soldados transfretanos
que o cercavam : mudando, porém, da defenséo
para o commettimento, arrojou-se contra os
seus adversarios, e em poucos instantes os que
ndo cahiram ante a acha d’armas foram con-
strangidos a fugir, buscando amparar-se no
meio dos esquadrbes que se approximavam.
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Entdo o cavalleiro deu Yolta. A senda al-
vacenta, que se estirava por entre o mato até
a floresta, comegou a embeber-se-lhe debaixo
dos pés do ginete, semelhando 4 vista um rolo
de fita estendido e retesado por momentos,
que, solto, busca, volvendo-se de novo, a sua
curvatura anterior. A rapidez da corrida era
quem o podia salvar: a dianteira dos almo-
gaures arabes hesitara vendo recuar tantos
homens diante de um homem sé; porém, ao
retroceder do cavalleiro, lancavamrse despea-
damente apds elle para o alcancarem antes
que chegasse ao bosque.

Mas a distancia que os separava era grande,
e os arabes, lancando-se as cegas por entre
as sarcas, e enredando-se nellas, retarda-
vam-se a si proprios e augmentavam essa dis-
tancia. Asua alarida, que ia retumbar ao longe
nas anfractuosidades da serra, ajudava o es-
porear do guerreiro com o espanto que pro-
duzia no agil e robusto ginete.

Ja bem perto do extremo da selva o car
valleiro pode distinguir uns vultos que pare-
ciam espera-lo. Ao seu bradar— Covadonga
e Pelagio!— respondeu o mesmo brado, pro-
ferido por uma voz retumbante. Conheceu-a:
era a de Sancioén. O fero gardingo cumprira
a sua promessa. A despedida dos christaos
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do campo de Abdelaziz devia ficar escripta
com letras de sangue na historia dos trium-
phos do Islam.

Chegando 6 orla do bosque, as primeiras
palavras que o cavalleiro negro soltou foram
dirigidas a Sancién:

«Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar,
vOs 0s que tinlieis jurado obedecer-mc em
tudo? Onde estd a irman de Pelagio?»

«Segue os desvios da serra : respondeu San-
cién. Astrimiro e Gudcsleu a acompanham:
ITcrmengarda estd salva. SO até este ponto
nos ligava o juramento que démos. Foste
nosso capitdo : agora cessaste de o ser. Ho-
mens livres n’uma terra serva, queremos com-
bater onde tu combates, morrer se tu morreres.
Ao menos— accresccntou em tom amargo —
ndo poderas dizer de novo, que foste o ultimo
no pelejar em quanto os valentes fugiam.»

«Louco! — exclamou o cavalleiro negro.
—Juncto do Cliryssus a Hespanha pedia aos
seus filhos que morressem sem recuar: aqui
¢ também a patria que exige dos seus ulti-
mos defensores, que ndo se votem a morte
inGtil. Fujamos! vos digo eu: porque a fuga
ndo poéde deshonrar aquellos que mil vezes
tem provado quanto desprezam avida. Véde. . .
N&o sdo apenas alguns corredores que nos per-
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seguem: sdo esquadrdes e esquadrdes d’aga-
renos, que transpdem ap6s nds a assomada.

Mas elles ndo o escutavam: Sancién, segui-
do dos seus nove companheiros, investia com
os arabes, que tinham entretanto chegado.

Semelhante & segure, entrando no amago
do carvalho sob os golpes do robusto lenha-
dor, aquelle punhado de homens, a cuja frente
se achava Sancion, penetrou no massico da e
eavallaria arabe. O ferir das espadas nos saios
e elmos reteniu n’um som estridente, e aala-
rida dos sarracenos foi cortada por momen-
taneo silencio: depois ouviram-se algunsge-
midos abafados, a que succederam novos gri-
tos de ameaca e furor, e o bater e o reluzir
tremulo do ferro cruzando-se com o ferro, e
o tropear confuso dos ginetes em recontro
bem travado. Os arabes haviam parado diante
de tanta ousadia. Mas logo que o primeiro
espanto passou, 0s dez guerreiros christaos,
accommeltidos por todos os lados, comegcaram
a recuar. O cavalleiro.negro, que ficara quedo,
disse-lhes entéo:

«Quizestes tentar o Senhor com uma fa-
canha inutil, e o Senhor vos abandona. Sal-
vae as vidas ! Exige-o o desaggravo da cruz
e a liberdade da Hespanhal!»

E pondo-se ao lado de Sancién fez gyrar
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a sua borda destruidora no meio dos infiéis.
Naquelle impeto os inimigos também recua-
ram; e o cavalleiro, aproveitando este rapido
instante, proscguiu:

«A0S que se envergonbam de poupar a
vida, para a perder com gloria quando o dia
do sacrificio chegar, darei cu o exemplo! Po-
deis dizer nos nossos irmfios que o primeiro
em fugir foi aquello que nunca fugiu: foi o
cavalleiro negro!»

E voltando as costas aos agarenos, inter-
NOuU-Se na espessura.

Habituados a considerar o desconhecido
como um ente mysterioso ¢ extraordinario,
0s guerreiros de Sancion deram volta, e o
orgulhoso gardiiigo viu-se obrigado a imi-
ta-los.

Ei-los vdo! Endireitando a carreira para
o lado do norte, dirigem-se ap6s llermen-
garda, em quanto os almogaures arabes, guia-
dos pelo ruido dos ginetes, os cerram de perto.
Os esquadrdes, penetrando na selva, asseme-
Ihavam-se a uma serpe disforme, que se des-
enrolava colleando e estirando-se por entre o
arvoredo, ¢ que de momento a momento amea-
cava tragar os fugitivos, os quaes mal podiam
conservar uma pequena distancia entre si e
0s seus implacaveis perseguidores.
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A lua passava entdo nas alturas do céu. O
ar, posto que frio, estava manso ediaphano.
Era uma formosa noite de inverno; mais for-
mosa que as socegadas noites do estio. As
arvores, na maior parte desfolhadas, dei-
xavam o0 luar, por entre os ramos despidos
e tortuosos, desenhar no chdo figuras estra-
nhas, quevacillavam indecisas: os robles no-
dosos e calvos, misturados com os rochedos
pyramidaes, que se alevantavam irregulares
e phantasticos nas arestas das encostas ingre-
mes, nas lombadas penhascosas das serras,
pareciam fileiras de demonios caminhando de
rolddo a despenharem-se nos valles, ou dan-
cando nos visos das alturas. Os cavalleiros,
correndo & rédea solta, sentiam coar-lhes nas
veias involuntario terror, augmentado pelo
estrupido soturno da cavallaria sarracena, que
soava e ia morrer a grande distancia n’um
quasi imperceptivel sussurro.

A furia da carreira crescia ao passo que
os fugitivos se embrenhavam na maior espes-
sura da floresta. Durante algum tempo elles
tinham podido descortinar os pincaros das
montanhas e, 14 muito ao longe, os mais altos
cabecos doYinnio, que reilectiam o luar no
seu manto prateado de neve.

Mas a selva ja comeca a rarear, e 0s gi-
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netes a resfolgarem com mais violencia: d’in-
stante a instante os cavalleiros christdos es-
preitando as estrellas do horisonte, que Ihes
servem de guias, véem fugir aquella tea en-
redada, que as francas das arvores lhes affi-
guram como lancada sobre o chdo claro do
firmamento. Menos frequentes, as bastas e
perennes folhagens dos medronheiros passam
como globos negros, que elevando-se a pou-
ca altura da terra, voam despedidos por um e
outro lado para tras déliés. E que os onze
guerreiros principiam a galgar as alturas que
sdo como a base irregular das montanhas,
como o pedestal commum d’aquelles obeliscos
da creagdo. O galope dos corcéis d& um som
aspero de ferro batendo em pedra, e o alve-
jar desta revela que as torrentes passaram por
14, e arrastaram a relva e 0s musgos, que a
humidade fizera nascer no outono sobre o po,
accumulado nos barrocaes pelas ventanias do
estio. Naquelle solo pedregoso e revolto tor-
na-se mais diificultosa a fuga, e o impeto da
carreira affrouxa visivelmente. Os arabes co-
mecam a sair d’entre os arvoredos, e a ap-
proximar-se dos christdos. Em quanto estes
tenteam a medo o chdo malgradado que lhes
rola debaixo dos pés dos cavallos, porque para
elles o tropecgar, o vacillar 6 a morte, os seus
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numerosos perseguidores, attentos sé a al-
cancga-los, galgam por cima do desgracado
almogaurc, que derribado pelos proprios com-
panheiros expira sem combate, sem gloria, €
sem que a perseguicdo dos fugitivos deixe por
isso de ser como até ahi incessante, impla-
cavel, vertiginosa.

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro
negro e 0s que o seguiam viram alongar-se
diante delles uma chapada plana, em cujo topo
a serra se alteava de novo com os seus mil
accidentes de cordilheiras cortadas, de alga-
res profundos, de gargantas selvosas, ao lado
das quaes os picos agudos se atiravam para
0 ar, ou pendiam sobre os abysmos e tor-
rentes. A natureza, mais rude naquellas pa-
ragens, tinha um aspecto soturno vista assim
ao perto e & luz da lua: era como um ocea-
no tempestuoso, onde todas as gradacdes da
morte-cér se confundiam e misturavam, desde
a brancura desbotada e pallida do rochedo até
apretiddo fechada dos pinheiros retinctos nas
sombras da noite.

E por aquella dilatada chan os onze esfor-
cados largam redeas aos ginetes, e ensanguen-
tam-lhes o ventre com o esporear incessante:
o ruido do proprio correr ja ndo o sentem;
confunde-se no estrepito do esquadrdo d’ara-
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bes que de mais perto os segue. A vinganca
vae-lhes no alcance; e, se algum volve atras
os olhos, aquello turbilhdo ennovellado, que
rola apds elles negro, rapido, tortuoso, com-
posto de centenares de vultos, cujos olhos
aiTogueados reluzeni nas trevai, cujos dentes
alvejam como os do lobo cerval, asscmelha-
se-lhes a uma legido de demonios, e a uni rir
infernal o tinir das espadas, o resfolgar dos
cavallos, o murmurar dos cavalleiros, que
parece ja enloarem-lhes o hymno de morte.

Na extensa chapada, tanto a fuga como a
perseguicdo eram um phrenesi, um delirio.
Christdos e mosselemanos desappareciam por
entre as sar¢as cuberias de orvalho, e o ar
dividido violentamente zumbia-lhes em roda
como um gemido continuo. Christdos e rnos-
selemanos punham o extremo da diligencia
nesta ultima tentativa. Além da planicie, os
alcantis e as selvas gigantes eram a esperanca
de uns, o desalento d’oulros. Alli os precipi-
cios cortavam subitamente os caminhos aber-
tos pelas feras nas balsas, e ao cabo de valle
fundo os rochedos fechavam imprevistamente
a saida: aqui a senda tortuosa ia morrer na
torrente; la n torrente em catadupa. Os go-
dos, affeitos &quelles desvios alpestres, sa-
biam-no ; os arabes adivinhavam-no ao descor-
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tinarem o espectadculo que tinham ante si,
essa especie de cahos nascido das grandes
convulsGes do globo na sua vida de muitos
séculos, que a baga claridade da noite tornava
ainda mais phantastico.

Emfim os christdos atravessam a campina
e comecam a embrenhar-se nas soliddes das
mais agras montanhas. Os agarenos redobram
entdo de energia; mas debalde. Poucos passos
medeiam entre uns e outros, e os fugitivos
sentem ja o resfolgar dos cavailos e o respi-
rar alto dos inimigos; mas esse espaco nhdo
se encurta. Ahi de permeio parece estar o
braco da providencia, que quer salvar os de-
fensores da cruz. Furiosos, esquecidos da von-
tade de Abdelaziz, que exige para pasto dos
tormentos aquellas poucas vidas, os guerreiros
do amir despedem de longe as lancgas, que vdo
pela maior jjarte cravar-se nos troncos dos
robles. Duas, porém, silvam por entre os fu-
gitivos: ao mesmo tempo dous ginetes param,
vacillam e cahem. S&o os de Viterico e Liuba,
0s mais mocgos dos onze guerreiros. Sem tran-
sicdo, sem esperanca, O espectro da morte se
lhes ergueu diante dos olhos fatal, incontras-
tavel.— Oh minha mée, vem receber teu
filho! — foram as unicas palavras que pro-
feriu Viterico. Era as recordacdes maternas
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e a saudade que esse ultimo grito de um mo-
ribundo cheio de vida se dirigia. Liuba tam-
bém murmurou um nome ; mas sé elle e Deus
0 ouviram. b>a o da sua amante, violada e
morta na tomada d’Emerita. No trance final
aquella alma pura ndo revelara aos homens
0 mysterio do amor, da desesperacdo, e do
sepulohro. Orphdo no mundo, separado da-
quella cm quem empregara o affecto de um
coragdo virgem, e que tdo tristemente per-
dura, Liuba, solitario sobre as ruinas da Hes-
panha e sobre as ruinas da propria existen-
Cia, era 0 primeiro ern se arrojar aos perigos;
e nesta noite, emfim, chegava para o desgra-
cado a hora appelecida do repousar eterno.
Debalde os almognures dianteiros tentaram
suster a corrida para colher as maos os dous
godos derribados. Impedidos pelos que os se-
guiam, e arrastados pela propria furia, gal-
garam por cima délies; e quando aos gritos
dos ahnocadens, ao soffrear dos cavados, ao
baralharem-se os esquadrdes em mo apinha-
da, e ao abrirem aos lados, poderam ergub-los
do chdo onde jaziam, as suas almas tinham
subido ao céu, e os seus cadaveres, esmaga-
dos, sanguinolentos, desconjunctados, eram
duas cousas informes, em que apenas se di-
visavam vestigios de vultos humanos.
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Logo que Viterico e Liuba cahiram, um
movimento incerto de hesitacdo affrouxara um
pouco a fuga dos seus companheiros; mas a
voz de— avante! — proferida pelo cavalleiro
negro, lhes troou nos ouvidos, e essa voz foi
seguida de algumas palavras travadas de la-
grymas, de que davam visivel signal o trémulo
e cortado com que eram proferidas:

«As almas de dous martyres s6bem neste
momente ao céu : elles orardo ao Senhor para
que salve a liberdade e a vida de seus irmaos,
que sO querem uma e outra para combaterem
pelos altares do Christo. »

Dietas estas palavras o cavalleiro negro
cravou as esporas no ventre do ginete, e re-
petiu:— avante! —

E os outros godos seguiram-no sem hesitar
mais: a carreira tinha-se convertido n’uma
especie de furia louca e desesperada.

Os almogaures, desordenados j4, retidos pe-
las diligencias quefaziam para alcar os dous ca-
déveres, e embaracando-sc uns aos outros, Vvi-
ram desapparecer 0s godos n’uma garganta es-
treita, entre rochedos e balsas, em quanto os al-
mocadens lhes bradavam também— &vante —

E os primeiros que poderam obedecer-lhes
atiraram-se por aquella especie de fojo cavado
pelas torrentes de muitos séculos; mas as si-
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nuosidades da pcnedia encobriam-lhes os go-
dos, e obrigados a parar frequentemente para
conhecerem a que parte elles se encaminha-
vam, cada vez sentiam mais remoto e tenue
o tropel dos ginetes.

JDir-.se-hia que as palavras do cavalleiro
negro haviam sido propheticas: o sangue dos
dous martyres fora, talvez, o preco da redem-
pcéo dos fugitivos.

16



XVI

O CASTRO ROMANO.

A desconforme profundeza do alto
precipicio ahi esta patente : elle gera
terror no homem que o contempla de
cima.

Valerio Bergidense— Explana-
¢Oes.

A . horade amanhecer approximava-se: o cre-
pusculo matutino alumiava frouxamente as
margens do rio malassombrado, que corria
turvo e caudal com as correntes do inverno.
Aperlado entre ribas fragosas e escarpadas,
sentia-se mugir ao longe com incessante ruido.
A espacos, destorcendo-se em milhdes de fios,
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despenhava-sc das caladupas em fundos pegos,
onde refervia, escumava, e golfando ern olhei-
rGes, atirava-se massico ¢ atropcllando-se a
si mesmo pelo seu leito de rochas, até de novo
tombar e despcdagar-sc no proximo despe-
nhadeiro. Era o Sallia, que de queda em quéda
rompia d’entre as montanhas, e se encami-
nhava para o mar cantdbrico. Perto ainda
das suas fontes, o estio via-0 passar pobre e
limpido, murmurando & sombra dos choupos
e dos carvalhos, ora por meio das balsas de
carrascos e silvados,que se debrucavam aqui
e acola sobre a sua corrente, ora por entre
penedias calvas ou corregos esteréis, ondeem
véo tentava estrepitando recordar-se do seu
bramido do inverno. Mas, quando as aguas
do céu comecavam nos fins do outono a fus-
tigar as faces pallidas dos cabcgos, a ossada
nla das serras, ¢ a unir-se cm torrentes pelas
gargantas c valles, ou quando o sol vivo e o
ar tepido d’um dia formoso derretiam as orlas
da neve, que pousava eterna nos picos inac-
cessiveis das montanhas mais elevadas, o Sallia
precipitava-sc como uma besta-fera raivosa, e
impaciente na sua soberba, arrancava os pe-
nedos, alluia as raizes das arvores seculares,
carreava as terras, e rebramia com som me-
donho até chegar as planicies, onde o solo o
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nao comprimia, e o deixava espraiar-se pelos
pales e juncaes correndo ao mar, onde, em-
iim, repousava, como um homem completa-
mente ebrio, que adormece depois do brace-
jar e lidar da embriaguez.

Na margem direita do rio, que entdo pas-
sava grosso de cabedaes por um dos valles que
retalham as montanhas das Asturias no seu
pendor occidental, viam-se ainda no principio
do oitavo século as ruinas de antigo castro ou
arraial romano. Jaziam estas em uma especie
de promontorio de rochas pendurado sobre a
veia d’agua, e talhado quasi a pique portodos
os lados. Na aresta da ampla lagea avultavam
fragmentos de grossos pannos de vallos de
pedra, e no alto de uma ladeira ingreme, que
conduzia & entrada daquellc circuito, acha-
vam-se os vestigios de uma porta do campo,
provavelmente a pretoria; a decumana, ou
fronteira a ella, fazia féra do vallo um limi-
tado terreirinho, em cujo topo, e a bastante
profundidade, passava orio negro e veloz com
mugido continuo. Ainda na borda do rochedo
aprumado sobre a agua se enxergavam alguns
orificios profundos, que mostravam terem ser-
vido para embeber as traves de ponte langada
para a outra margem, também elevada*e pe-
nhascosa. A situacdo daquellas ruinas, a for-
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ma quasi circular dos vallos, 0 a sua dispo-
sicdo interior evidentemente indicavam um
desses hiberndculos ou arraiaes de inverno,
levantados pelas legies de Roma nas suas
tentativas repetidas, e quasi sempre inuteis,
para subjugar os celtiberos das cordilheiras
da Cantabria, ¢ das Asturias.

A ponte romana, porém, se oulr’ora ahi
existira, haviam-na consumido as injurias das
estacdes. Em logar delia os habitantes daqucl-
les desvios tinham tombado através do Sallia
um roble gigante; um desses filhos primo-
génitos da terra, que nos seus dias seculares
fora enredando as raizes nos seios da pedra,
até irem beber no leito do rio. Aarvore mon-
struosa, derribada por cima da corrente, caira
sobre o alcantil fronteiro, c vivia de uma ve-
getacdo moribunda, que mal podia conservar
através do cepo arrancado quasi inleiramcnte
do sélo. Calva ¢ musgosa, apenas alguma ver-
gonlea, que Ihe rompia da enrugada epiderme
na primavera para morrer no estio, dava si-
gnal de que orei dos bosques ainda néo era in-
ternamente um cadaver. Mas essa pouca vida
bastava para que a obra rude dos barbaros
montanhezes durasse por mais annos que a
edificacdo regular e solida dos antigos meta-
tores ou engenheiros das legides romanas.
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Para aquelles, todavia, que ndo estivessem
affeitos a perseguir a zebra pelas encostas es-
carpadas, a galgar os precipicios apds a cabra
montez, e a combater com 0 urso ou como
lobo cerval nas bordas dos fojos sem se Ihes
turbar a vista; para esses taes a ponte vegetal
dos asturios seria um sitio arriscado. Xo meio
do passo estreito, irregular e cylindrico, sen-
tindo e vendo mugir e desapparecer debaixo
dos pés a corrente inchada e turva, quasi
impossivel Ihes fora o ndo vacillar: mas ao
vacillar seguir-se-hia o despenhar-se, e ao
despenhar-se a morte. A altura da quéda e
ao impeto das aguas ajuntava-se oagudo dos
rochedos, entre 0s quaes o rio escumando se
estorcia e despedagava.

Ao partir de Covadonga e ao dirigir-se para
0 campo de Abdelaziz os cavalleiros chrislaos
tinham rodeado o Vinnio, seguindo mais ao
oriente; mas, habituados nas suas continuas
correrias a discorrerem pelos atalhos e carris
das montanhas, de antemdo previam que, no
caso de levarem acabo a temerariaempreza
gue commettiam, a agrura da serra seria a
sua melhor defesa contra a perseguicdo dos
arabes. Assim delinearam o caminho que de-
viam seguir na fuga, vindo atravessar o Sallia,
ja perto do seu escondrijo, naquella especie
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de passo fortificado, conhecido ainda éntreos
godos pelo nome de Castrum Paganorum, ou
arraial dos pagaos.

Foi justamente ao tingir-se o cou da faixa
avermelhada que precede osurgir do sol, que
dous cavalleiros galgaram ao galope a ladeira
que dava accesso para as ruinas do castro ro-
mano. No meio delles, cavalgando lambem
um alazdo agil e ao mesmo tempo robusto,
uma dama vestida de branco parecia mal po-
der j& susler-se na sella, segurando-se umas
vezes ao arcdo, outras as crinas lluduantes
do valente animal. Era liermengarda e os
seus dous guardadores, que chegavam final-
mente &s margens do Sallia. Pouco devia tar-
dar o instante em que a formosa irman de
Pelagio achasse, depois de tantos perigos e
terrores, abrigo e paz nos rudes pacos de seu
esforcado irméo.

Mas a corrida violenta e incessante por sen-
das montuosas e asperas tinha exhaurido as
forcas da filha de Favila, como 0s successos
por que passara desde que partira de Tarraco
lhe tinham quasi anniquilado as do espirito.
Ao chegar ao meio daquelles restos do acam-
pamento romano senlia-se desfallecer de can-
saco, ao passo que a febre ¢ a séde Ihe devora-
vam as entranhas. Os dous cavalleiros, olhando
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para ella, viram-lhe com a luz da alvorada as
faces tinctas de pallidez mortal. As vezes, du-
rante o caminho, e sobretudo nos sitios mais
altos, quando as lufadas do norte acalmavam
momentaneamente, percebiam ao longe um
debil ruido, soturno e continuo, que se asse-
melhava ao tropear de cavallos; mas havia
horas que apenas sentiam o estrepito do ga-
lopar dos proprios ginetes, bem que o vento
houvesse caido de todo na ante-manhan. In-
quietos também pela sorte dos companheiros,
que tinham deixado atraz de si, resolveram pa-
rar no meio daquellas ruinas. Salteados de im-
proviso pelos arabes, facil lhes seria transpor
a ponte natural que tinham diante, e as poucas
raizes que prendiam o moribundo carvalho &
margem opposta cederiam bem depressa aos
gumes afiados dos seus frankisks. Entdo o
tronco pesado da velha arvore se despenharia
no abysmo, e o leito profundo e escarpado
do Sallia ficaria como uma barreira entre elles
e 0s inimigos.

Descavalgando, os dons guerreiros toma-
ram nos bragos airman de Pelagio, e foram
reclind-la sobre um monticulo cuberlo de
relva e musgos, que, pela sua situacdo no lo-
gar onde provavelmente ficava a divisdo entre
0 pretorio e a parte inferior do campo, dava
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indicios de ser o nsscnlo dos aras dos deuses,
que os romanos usavam collocar no meio dos
arraiacs. Repelada exteriormente cm quanto
o ardor lebril Ihe queimava o sangue, Her-
mengarda, apenas tocou cm terra, sé pdde
pronunciara palavra «sede», cahindo amor-
tecida sobre arelva orvalhada. O unico signal
que nella revelava a vida era o tremor con-
vulso que violentamente a agitava.

Emquanto Astri,miro subia ao vallo de
cujo topo se descortinava melhor, posto que
a breve distancia, o caminho que haviam se-
guido, Gudesteu trabalhava em ajunctar al-
guns troncos de arvores e as folhas seccas
amontoadas pelos ventos do estio, e que as
chuvas outonaes ainda ndo tinham arrastado.
Brevemente o ar tepido de uma fogueira fez
volver a si a donzella: o cavalleiro offereceu-
lhe um pequeno frasco de sicera que despren-
déra do arcéo, e que Ihe reslituiu algum vigor
aos membros entorpecidos. Depois Gudesteu
chamou o seu companheiro, ¢ disse-lhe:

«Os ginctes ndo podem passar além. Ide,
e lancae-os para o lado oriental da monta-
nha: elles buscardo o trilho acima das fontes
do Sallia, e descerdo a Covadonga.»

E Astrimiro, guiando os tres ginetespela
ladeira abaixo, aifagou-os um a um, e segu-
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rando-lhes as rédeas & ephippia, deu um silvo
com soido particular. Os ginetes fitaram as
orelhas, aspiraram ruidosamente o ar, ¢ par-
tiram ao galope por meio da selva para o lado
que Gusdesteu indicéara.

Este, apenas os viu desapparccer, dirigiu-se
para lJermengarda.

«E necessario, senhora,— disse elle— uma
derradeira prova d’esforco: é necessario par-
tir ja. Os nossos ginetes pnsinados a voltarem
s6s ao campo christdo do deserto, quando os
ardis ou os perigos da guerra nos obrigam
a abandona-los, ndo causariam nem estra-
nheza nem receio ao apparecercm ahi sem
seus donos, se ndo fossem as circumstancias
extraordinarias da nossa correria. Masquem
podera dizer ao duque de Cantabria qual sorte
nos coube na temeraria empreza que com-
mettemos? Quem sendo v6s mesma restituida
aos seus bracos lhe dara a certeza de que es-
taes salva das méos dos infiéis? Para nos, ha-
bituados a descer precipicios e a salvar tor-
rentes, aquella ponte estreita e selvética é facil
de transpor, galgando-a rapidamente e sem
volver os olhos para o abysmo. Invocae toda
aenergia da vossa alma, todas as vossas forgas
para vencer este ultimo obstaculo, e dentro
de poucas horas veremos 0s eabecos que ro-
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deiam a caverna de Covadonga. Em leito de
ramos tomar-vos-hemos sobre nossos hom-
bros na margen» fronteira: homens livres e
gardingos faremos mister de servos; porque
sois uma dama, e porque sois a irman do
nobrc c valente Pelagio... Aslrimiro, inos-
trae que o risco s existe quando existe o te-
mor. »

Entdo Aslrimiro, olhando filo ante si, atra-
vessou com passos firmes e ligeiros por cima
do tronco arredondado e nodoso, e n’uin re-
lance® d’olhos achou-se do outro lado.

flermengarda comprehendéra bem a ne-
cessidade de colligir toda a robustez da sua
alma naquelle momento; mas ao erguer-se
conheceu que seus membros doridos e ex-
haustos quasi recusasam ohedecer-lhe. Fir-
mando-se, todavia, no braco de Gudcsleu,
encaminhou-se para 0 terreirinho exterior,
que se abria além dos vallos sobre a torrente.
Ahi, antes de chegar ao temeroso transito,
ajoelhou, e alevantando as méos c¢ os olhos
ao céu nem sequer se lhe viam mover os la-
bios embebida em oracdo fervorosa c intima.
Com o0s seus trajos brancos, e em completa
immobilidade, dir-se-bia que era um destes
anjos curvados sobre os loddos de capitel go-
thico, que no frontispicio de cathédral pa-
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recera ser o symbolo da morada das preces,
se 0s primeiros raios do sol, cujo orbe mal
despontava detras das collinas, ndo revelassem
nella a vida, scintillando-lhe nos cabellos dou-
rados, e no véu de duas lagrymas que lhe of-
fuscava os olhos, e comegava a deslisar-se-lhe
em dous fios brilhantes ao longo das faces,
onde o rubor da febre rompia por entre a
pallidez, coin# as papoulas rompem nomeio
da sedra madura.

Depois de alguns instantes alevantou-sede
novo e encaminhou-se para o roble, cujo topo
monstruoso se assemelhava a cabega calva de
um gigante, que inteiricado fincasse 0s pés
na outra riba. Gudesteu seguia-a de perto,
estendendo os bracos involuntariamente como
querendo sust6-la, emquanto Astrimiro, tam-
bém por um movimento machinal, em pé so-
bre as raizes torcidas da arvore, e curvando-se
para diante, lhe oiferecia a mao robusta, como
se a distancia Ihe perrnittisse o alcanca-la.

No momento em que ja punha o pé sobre
o0 tronco, o rellexo alvacento da escuma, que
fervia 14 embaixo no meio do crepusculo frou-
xo do corrego profundo, eo estrepito da tor-
rente, espadafiando por entre 0s musgos e
limos estampados nos(pannos irregulares do
despenhadeiro, fizeram abaixar os olhos a
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Hermengarda para o abysmo, como uma fas-
cinacdo irresistivel, como um conjuro diabo-
lico. Cravados naquelle horrendo espectéculo,
titos, espantados, ella ndo os podia despregar
dcsse cabos infernal das aguas, que redemoi-
nhando, ou jorrando contra os rochedos, ora
negrcjavam precipilando-sc compactas para
diantc, ora rcpellidas, despedacadas em ondas
d’escuma, repuxando cruzadas no ar, ou es-
palmando-se fias faces da penedia, mistura-
vam no sen confuso soido um murmurar e
rugir como de dér, de colera, de dcsesperacao,
d’agonia, que vozes humanas ndo sahcriam
ajunclar, e que s6 pode ser semelhante ao
concerto de hlasphemias dos coudemnados,
que entoam o hymno atroz das eternas mal-
diccBes contra Deus.

E Hermengarda sentia urna ancia vertigi-
nosa de se atirar aquella voragcm; urna co-
mo attracgdo magnética, voluptuaria, indizi-
vcl, a favor da qual luclava um sentimento
mystcrioso ¢ vago, masque ncm porissoera
menos ardente, a0 mesmo tempo que almae
corpo a rcpclliam pelo instincto e pelo amor
da‘vida. Com as mdos conlrahidas, a fronte
pendida, ¢ o olhar incerto de um moribundo,
a donzclla parecia haver sido petrificada no
momento em que déra a primeira passada
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para transpor essa meta, além da qual uni-
camente existia a esperanca.

Observando o gesto da irman de Pelagio,
Gudesteu viu que um instante bastaria para
anniquilar o fructo dos perigos até ahi cor-
ridos. Mais de uma vez, antes que se habi-
tuasse & sua vida de foragido, passando pelas
bordas dos fojos, pelas arestas dos precipi-
cios, elle proprio sentira essa fascinacdo do
terror, esse magnetismo da morte que cos-
tuma subjugar-nos eattrahir-nos quando pe-
las primeiras vezes nos achd&mos sobranceiros
a algum abysmo; sentimento de voluptuosi-
dade dolorosa, que paralisando-nos 0s movi-
mentos, porque dobra em nds o terror, nos
salva talvez do suicidio, a0 mesmo tempo que
para elle nos convida com attractivo inexpli-
cével.

O cavalleiro, segurando violentamente o
braco da donzella, desfez aquella especie do
encanto fatal obrigando-a a recuar alguns
passos. Entdo Hermengarda, como se acor-
dasse de um sonho, murmurou: «N&o posso!»
— E solucava, e as lagrymas rolavam-lhe
abundantes pelas faces macilentas. Em tre-
mor convulso os joelhos vergavam-lhe, e teria
cahido por terra se Gudesteu ndo a houvera
sustentado.
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Astrimiro, que vira o movimento do seu
companheiro, atravessou de novo a arriscada
passagem. Um pensamento horrivel passou a
ambos pelo espirito: era que os arabes po-
diam chegar! Encararam-se mutuamente, e
cada um delles notou que o outro tinha o
rosto demudado. Gudesteu volvendo a cabeca
lancou os olhos para a selva de que haviam
saido, porque lhe parecera ouvir um rumor
abafado. Astrimiro, que crera ouvir 0 mesmo,
correu de novo ao vallo.

E o ruido soava de feito. Os dous caval-
leiros nem rcspinnam. Era um tropear de
cavallos & rédea solta: ndo havia que duvidar.
Para elles em alguns instantes se resumiu
entdo um século de trances mortaes.

S0 nove: nove 0s que sdem da espessura
correndo desordenados, e que se precipitam
para as ruinas. Séo godos! Os largos ferros
dos frankisks l& reduzem batendo-lhes sobre
as coxas no rapido galope: o lodo dos brejos
ennodoa-lhes as armas escuras e pulidas. On-
deiam ericadas as crinas dos corcéis, cujos
peitos mosqueia a escuma, cujos freios tinge
0 sangue. O inyslerioso cavalleiro negro vem
&4 frente delles. — «Ei-los!— brada Astri-
miro, com uma especie de alegria phrenetica.
— Estéo salvos! »
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«Salvos?!— interrompeu tristemente Gu-
desteu; e sem se mover olhou para Astrimiro,
e depois para Hermengarda que sustinha nos
bracos.

«Perdidos! perdidos comnosco e como
nés!— replicou em tom lugubre Astrimiro,
para quem a interrupcdo e o olhar de Gudes-
teu fora um raio de luz medonha. O Sallia
era a linha tracada pela feiticeira com a ver-
bena magica, além da qual ndo passara jamais
aquelle ante cujos pés ella a riscou. O jura-
mento que tinham dado, ¢ mais do que isso,
a lealdade de guerreiros godos ndo lhes con-
sentiam abandonarem a irman do seu capi-
tdo; ndo lli’o consentiria o fero cavalleiro ne-
gro, esse homem ou esse nhantasma, cuja vida
era um segredo, cuja vontade era de ferro,
Cuja voz era um terror para inimigos, e para
0s seus um decreto de cima.

E os nove n’nm relance transpozcram o
valle, galgaram a ladeira, ¢ atiraram-se de
tropel ao meio das ruinas do arraial romano.
O cavalleiro negro foi o primeiro em des-
montar; os outros oito imitaram-no.

«Rapido, rapido!— disse elle— Lancae
os cavallos para as brenhas, e atravessemos
o Sallia! Ndo ha um momento que perder se
gueremos salvar-nos.»
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E ouviu-se um silvo accorde, unico, estri-
dente de todos os recefii-viudos. Os ginetcs
soltos desceram de novo a ladeira respirando
com violencia, e seguiram a pista dos tres
que pouco antes, ao sibillar d’Aslrimiro, se
haviam embrenhado na floresta, seguindo ao
oriente as margens do Sallia.

O cavalleiro negro, porém, ao volver-sc
recuou com um grito d’espanto, que nao pode
conter: fora nagiiclle momento que vira Gu-
desteu e llcrmengarda quasi desfallecida, que
este amparava.

«V0s aqui?! Ainda aqui?!— exclamou elle
com gesto d’espanto misturado de ailliccdo,
e perdendo a compostura solemne c altiva,
que soubera até entdo conservar nas mais
arriscadas situacfes, nos trances mais dolo-
rosos.— Prestes, passae o rio. Os infiéis sc-
gnem-nos de perto, ¢ 0s seus esquadrdes ndo
tardardo a transpor aquellas collinas. O Sallia
é a unica barreira que pdde tolher os passos
a esses corredores africanos, iguacs em ro-
bustez e ligeireza aos nossos corcéis das mon-
tanhas. Irman de Pelagio!— acc.resceniou di-
rigindo-se & donzella, que parecia alheia ao
que passava juncto delia, volvendo d’instante
a instante para a borda do despenhadeiro um
olhar de terror. — irman de Pelagio, por

7



246 EURICO

Deus, que cobreis animo! Dous dos mais va-
lentes guerreiros da cruz |4 os deixdmos des-
pedacados sob os pés da cavallaria arabe:
estes que védes breve acabardo nos gumes
dos ferros inimigos, se ndo podérem salvar-
vos. Juraram-no: lido-dc cumpri-lo. N&o vo-lo
imploro por mim: ndo quero; ndo posso que-
rer de vos piedade nem recompensa; mas 0s
meus rogos sdo pelos irmédos d’armas do du-
que de Cantabria, pelos que tem misturado
com as delle as lagrymas do desterro, com
elle tragado o pdo negro do proscripto. Diante
do Senhor ndo vos pediriam conta do seu san-
gue; ndo valera a pena: mas quem sabe se ndo
vo-la pedird o Christo pela sua religido, a
Hespanba pela sua liberdade?»
Hermengarda ndo tinha ouvido ainda ao
cavalleiro negro sendo os sons quasi inarti-
culados do seu grito de guerra: agora, porém,
estas palavras, proferidas em tom enérgico mas
com \oz tremula, troaram-lhe nos ouvidos se-
melhante & \oz de alguém que na vida co-
nhecera e que o scpnlchro provavelmente
tragara. O terror que lhe tolhia os membros
redobrou com esta voz: por um movimento
convulso de desesperacdo encaminhou-se, to-
davia, com passos incertos para a ponte fatal;
mas ao chegar a ella recuou: tinha abaixado
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de novo os olhos para a torrente, ¢ de novo
a torrente, como um sortilegio'diabolico, a
havia fascinado.

« Por tudo (juanto haveis amado, cavalleiros
da cruz: — exclamou ella desvairada: — em
nome do céu, abandonac-me! O desalento e o
susto me abrigardo no seio da morte da violen-
cia dos infiéis. N&do posso!... Ndo posso vencer
esse terrivel abysmo que lia-de tragar-me!»

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquel-
la senda para a fuga, ndo haviam calculado
com um corac¢do feminino, mistura d’esforco
e timidez, d’ciiergia ¢ de fraqueza, que seré
sempre para a philosophia um mysterio.

«Os arabes!— Esta palavra, cern mil ve-
zes repetida na Hespanha, como o dobrar por
finado cm paiz assolado da peste, soou atras
dos cavalleiros apinhados juncto aos vestigios
da porta decumana. Partira da boca de Astri-
miro, que, sem deixar o vallo, tinha a vista
cravala nos visos dos montes fronteiros, até
cujas gargantas se dilatava a selva.

Os guerreiros alu iram subitamente aos la-
dos, ao olharem para as cumiadas da cordi-
lheira coroadas de mosselemanos: os ferros
pulidos dos frankisks, que tinham pendentes,
dos pulsos por uma cadeia de ferro, scintilla®
ram'levemente trémulos.
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S6 Hermengarda abaixou os olhos, ¢ ajoe-
lhou com as' mdos erguidas no meio delles,
murmurando: — N&o posso! Abandonae-me!»

Entdo o cavalleiro negro, tomando-a pela
médo, correu a vista pelas duas alas: no seu
gesto havia a mesma expressao imperiosa e
sinistra de que se revestira quando em Co-
vadonga embargara a saida de Pelagio.

«Qual de v6s ousa tomar nos bragos a ir-
man do duque de Cantabria, e conduzi-la por
cima do abysmo para a outra margem? Qual
de vés ousa jurar sobre a cruz da sua espada
gue sem vacilar o fard?

Houve um momento de silencio: todos os
rostos empallideceram; todos os labios ca-
laran:.

Um alarido de muitas vozes o interrom-
peu: eram os infiéis, que a meia encosta ha-
viam enxergado os fugitivos, ¢ que se atira-
vam para o valle.

«N&o ha entre v6s um que o ouse?— re-
pergnntou o mvsterioso guerreiro, fitando o
olhar suecessivamente em todos.— Vae seguro
0 que o tentar. A entrada deste recincto € es-
treita, e os pagdos antes de chegarem ao Sallia
passardo por cima do meu cadaver. Direis de-
pois a Pelagio que sémente o cavalleiro negro
Ihe pede, a elle e a sua irmau, algumas lagry-
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mas cm memoria de mn tiuphado de Wiliza,
que deixou de viver... Chamava-se Eurico...
Elle nos tenros annos ainda o conheceu em
Tdrraco... Eruela, Gudesteu, ¢ tu Sancion,
qual de \6s sera o mensageiro? qual de voés
sera o salvador d’Hermengarda?»

Todos calaram de novo ; mas aqui ndo houve
silencio: ouvia-se ja o ruido dos corredores
sarracenos bem perlo, no fundo do valle.

E ao proferir o cavalleiro negro o nome
de Eurico, a irman de Pelagio soltou um ge-
mido, e deu em terra como se fora morta.

«Nenhum! — rugiu o guerreiro quasi suf-
focado de furor ¢ de angustia: e alongando a
vista pelo portal do recincto, viu alvejar os
turbantes, ¢ depois surgirem rostos tostados,
e depois reluzirem armas. Os arabes come-
cavam a galgar a ladeira. Astrimiro descera
de um pulo do vallo.

A contrac¢do d’agonia que neste momento
passou nas faces do cavalleiro negro, esten-
dendo para o céu os punhos cerrados, nao
haveria ahi palavras humanas que a pintas-
sem. Nao disse mais nada. Tomou nos bragos
aquelle corpo de mulher que lhe jazia aos pés,
e encaminhou-se para a estreita ponte do Sal-
lia. Era o seu andar hirto, vagaroso, solemne
como o de um phantasma : parecia que as suas
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passadas ndo tinham som; que lhe cessara o
coracdo de bater, e os pulmdes de respirar.
Viram-no atravessar lento como sombra;
como sombra, lento, hirto, solemneinternar-se
com llermengarda na selva da outra margem.
Era um corpo ou um cadaver que condu-
zia? Estava morta, ou estava salva?

Sancién e os demais godos tinham ficado
immoveis d’espanto e de susto. Aquelle ho-
mem, menos habituado a transitar por meio
dos precipicios das montanhas, commettora
um feito, para o qual lhes fallecéra o animo,
Mal sabiam elles quanto os alcantis do Calpe
eram mais asperos, os seus despenhadeiros
mais frequentes, 0S Seus corregos mais pro-
fundos, e quantas vezes esse homem os havia
galgado na escuriddo d'alta noite, por entre
o redemoinhar e bramir do vento e das tem-
pestades.

Foi por um momento rapidissimo que du-
rou a immobilidade dos godos, porque tanto
bastou ao cavalleiro negro para transpor a
breve largura do Sallia, e sumir-se na flo-
resta, que descendo das montanhas fronteiras
vinha quasi tocar na borda dos alcantis pen-
durados sobre as aguas.

Os dez guerreiros uns ap6s outros galga-
ram ligeiros por cima do roble nodoso, sem
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abaixarem os olhos para a especie de sorve-
douro negro, revolto, ruidoso, que mugindo
la embaixo parecia com seu estrepito violento
tentar attrahi-los e devora-los.

Sancion foi o derradeiro a passar: a meio
rio sentiu ap6s si o tumulto dos arabes, que
se precipitavam dentro dos arruinados vallos
romanos. N&o titubeou, e seguiu avante. Che-
gando & margem opposta volveu os olhos, e
viu que alguns dos inimigos punham pé em
terra, e cegos na sua furia se arrojavam para
a ponte fatal.

«Godos, aqui!— gritou elle; e o primeiro
golpe do frankisk deu um som baco entrando
nas raizes ainda vivas da velha arvore.

E manso e manso os agarenos, langando-se
ao comprido sobre o cepo que estremecora
ao golpe de Sancién, e segurando-se &s cavi-
dades do velho tronco, e &s asperezas do seu
grosseiro cortex, se approximavam semelhan-
tes ao estellio que se arrasta, nas minas de
Balbek, ao longo de columna tombada.

Chrislaos e infiéis fizeram silencio: era uma
destas situacBes, em que a voz expira na gar-
ganta, porque o viver parece quasi paralisar-se.

E os arabes avangavam sempre, ¢ os gol-
pes das pesadas secures godas batiam roucos
e cada vez mais violentos e repetidos nas rai-
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zes que estalavam lascando; e ja os olhos es-
verdeados de colera, falseantes, desvairados
dos infiéis, cujas barbas negras varriam o
tronco, se encontravam com o olhar torvo de
Sancion, curvo, vibrando golpes sobre golpes,
e cercado de alguns companheiros que o imi-
tavam,— aquelles a quem o consentia a aper-
tura do sitio, em quanto os outros com 0s
frankisks nas médos se preparavam a repellir
0s inimigos, que s6 um a um poderium trans-
por a estreita passagem.

Subitamente estouram as ultimas fibras do
lenho: a arvore monstruosa despenha-se da
sua base de pedra, escapa da riba fronteira,
lomba pelas pontas dos rochedos limosos,
fa-las voar em rachas, e bate sobre o dorso
da torrente, cujo ruido ndo pdde devorar in-
teiramente o alarido dos infiéis precipitados,
que deixam os fragmentos das armas, dos ves-
tidos, e dos menibros pendentes dos bicos das
rochas. As aguas espadafiando trepam em len-
ooes d’cscuma pelas paredes anfractuosas do
precipicio, e lambem o sangue que por ins-
tantes as tingiu. Depois o grosso madeiro flu-
ctua, deriva pela corrente, e Ia vae d’envolta
com ella em demanda das solidGes do mar.

Os arabes, que enchem o recincto das rui-
nas, recuam diante de tdo horroroso especta-
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culo: os godos enviam-lhes urna risada feroz
de insulto, e desapparecem na espessura das
brenhas, que se dilatam até as raizes da mon-
tanha d’Auseba, onde deve ser o termo da sua
viagem.



XVII

A AURORA DA REDEMPCAO.

Desprezamos esta multidao de pagaos,
e nenhum temor ha em nos.

Sebast. de Salamanca— Chronicon.

O espectaculo que offerecia a caverna de Ca-
vadonga, na noite immediata aquella que se
terminou com o0s successos das margens do
Sallia, era mui semelhante ao dess’outra noite
em que Pelagio reeebéra a nova do captiveiro
d’Hermengarda; — espectaculo semelhante,
mas personagens em parte diversas. Na vasta
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lareira proxima da entrada da gruta, e a que
servia de chaminé urna larga fenda dos ro-
chedos “superiores, ardiam alguns cepos de
carvalho, que, repassados de fogo durante
uma longa noite de novembro, e abrasados
até a medula, davam apenas urna chamma
tenue e azulada, cujo fraco esplendor se per-
dia na claridade brilhante de cinco ou seis
fachos encostados pelas paredes irregulares
da caverna. Do numeroso tropel de guerrei-
ros, que naquella memoravel noite se tinham
erguido & voz do moco duque de Cantabria
travando das armas, apenas se viam agora
estendidos nos grosseiros leitos, formados das
pelles de animaes bravios, dez cavalleiros,
que no seu profundo somno, no transfigurado
do gesto, e no desalinho dos trajos faziam mais
depressa lembrar o jazer de cadaveres, que
0 repousar de vivos. Perto do lar acceso, as-
sentado em escabello tosco, e com a cabeca
encostada ao brago firmado n’uma anfractuo-
sidade do rochedo, via-sc tambem adorme-
cido um guerreiro, em cujo rosto os sulcos
das rugas, e o cavado das faces davam por-
ventura mostra de mais dilatada vida do que
na realidade era a sua. O somno parecia nelle
unicamente o entorpecimento das forcas phy-
sicas exhaustas, e nao o repouso do espirito,
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porque de quando em quando os membros
se lhe agitavam por estremecdo violento, ou
entreabrindo os olhos, movia os labios como
tentando lalar, mas sussurrava apenas alguns
sons inarticulados e cabia de novo em torpor,
que ndo tardava em. ser outra vez interrom-
pido. N'um recesso da gruta, formado pelos
resaltos das rochas, e que servia como de ca-
mara ao jo\en capitdo dos foragidos, parecia
também jazer um wvulto sobre telas mais de-
licadas que os despojos d’animaes silvestres,
as quaes eram talvez ainda restos do anterior
luxo dos pacos de Tarraco; talvez vestigios
da passada grandeza dos duques de Cantabria,
e da antiga civiiisagdo goda. Um panno de
purpura franjado d’ouro pendia da abobada
natural, preso nas stalactites seculares que
delia desciam semelhantes aos pendurdes do
tecto de um templo normando-arabe. A luz
dos fachos mal allumiava aquelle recanto af-
fastado; mas nessa meia-claridade branque-
javam roupas alvas de mulher, que também
parecia agitada por sonhos dolorosos, se é que
0 seu gemer de espaco a espaco, 0 solugar
continuo, o agitar-se d’instante a instante néo
eram antes indicios dessa modorra febril, dessa
hesitacéo entre o dormir e a vigilia semelhante
ao arquejar do moribundo, que ja perdeu a
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consciencia da vida que vae fugindo. No meio
deste quadro de duvidosa quietardo uma per-
sonagem velava. Era o mogo Pelagio, que, atra-
vessando a caverna a passos lentos e caute-
losos de um para outro lado, oma applicava
0 ouvido aos movimentos irrequietos e ao
respirar agitado do vulto branco, ora parava
& entrada da gruta, fitando os olhos na escu-
riddo exterior, e escutando com todos os si-
gnaes d’impaciencia de quem espera alguém
que tarda. Depois dirigia-se para o lado do
vermelho brasido, e cruzando os bragos pu-
nha-se a contemplar o torvo aspecto do ca-
valleiro do escabello com um olhar de sym-
pathia e compaixdo, misturada do que quer
que era de admiracgéo e de terror involuntario.

Estes movimentos successivos do mancebo
repetiram-se umas poucas de vezes; por fim
a figura membruda e selvatica do lusitano
Gutislo assomou no arco irregular, que servia
de portico &gnella habitacdo roubada pela
desventura &s feras.

«Voltaram? — perguntou em voz baixa ao
barbaro do Herminio o duque de Cantabria.

«Desmontam agora,— respondeu Gutis-
lo:— Vellido, o centenario, d'sse-me viesse
Vér se repousavas.»

«Repousar! — replicou Pelagio sorrindo
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tristemente, e olhando para o sitio onde o
panno de purpura occultava o vulto branco.
«Que venha; que venha ja.»

Gutislo desappareceu. D’alii a alguns mo-
mentos 0 centenario entrava.

Era um guerreiro, cujos cabellos brancos,
cujos mencios pausados, e cujo olhar pene-
trante davam testemunho de prudencia c dis-
cricdo. Parecia inquieto e assustado.

«Que novas nos trazes, Vellido? Qual ca-
minho seguem os arabes?»

«O que prouvera a Deus elles nunca hou-
vessem encontrado. Ao amanhecer os cavallos
africanos beberao as aguas do Deva; 0s sons
das trombetas agarenas ouvir-se-bdo retum-
bar pelas encostas de Concana, e ccchoarao
nos alcantis do Auseba. Vaguedmos dispersos
a tarde inteira ¢ a maior parte da noite. Pe-
las alturas do sul e do oriente reluziam ao
longe as armas dos infiéis, ¢ depois as suas
almenaras. Os pastores asturios, que ja nos
esperavam no valle d’Onis, onde todos os es-
culcas se ajunctaram & hora de terca nocturna,
nos relataram entdo o que, sumidos por entre
as brenbas, tinham podido observar de per-
to... »

«Equaes foram as novas dos pegureiros?—
interrompeu vivamente Pelagio.— S&o muitos
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ou poucos 0s inimigos? A que distancia se
acham?»

«Pouco depois do amanhecer devem ter des-
cido os ultimos outeiros do Vinnio, e quando
o sol brilhar cm todo o seu esplendor pode-
rdo pisar o solo, até hoje livre, do valle de
Covadonga. Os pastores viram 0s nossos ca-
valleiros transporem o Sallia: viram despe-
nhar-se o roble, e os infiéis recuarem espan-
tados. Mas esquadrdes apo6s esquadrBes des-
ciam das montanhas, e dentro em breve na
margem do rio ndo se descortinavam por
grande espaco sendo tropéis d’arabes. Ao por
do sol ainda as gargantas das serranias gol-
favam torrentes de infiéis, e as selvas retum-
bavam com os golpes de machado. Antes de
anoitecer, uma ponte espagosa estava lancada
sobre o Sallia n’iim sitio menos profundo, e
0s inimigos comecavam a atravessa-la. Entre
0S primeiros que passaram aquem, assegu-
ram os zagaes terem visto muitos cavalleiros,
que pelos elmos e couragas, pelas caleias e
frankisks eram sem duvida godos.»

«Sdo as tiuphadias da Tingitania: sdo os
soldados réprobos do conde de Septum, que
Deus conduz aos desertos das Asturias para
que os abutres e o lobo cerval das suas bre-
nhas tenham lauto banquete de cadaveres.»
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Pelagio e o centenario voltaram-se, porque
a voz que proferira estas palavras soara atras
delles. Era o cavalleiro do escabello, que des-
pertara & primeiras palavras do capitdo dos
esculcas, e que, firmados os cotovelos sobre
os joelhos, e com a cabeca entre os punhos,
escutara todo o dialogo

«Que?! — exclamou o mancebo— ainda
ha pouco havieis cerrado as palpebras, e ja
despertastes, Eurico?»

«Duque de Cantabria, desde muito que o
somno é sempre breve para mim: ha muito
que nestas veias elle ndo derrama consolagdo
nem frescor. Adormecido ou desperto, 0 meu
espirito v& sempre ante si immutavcl a rea-
lidade, e a realidade é medonha. Oxala po-
desse esta alma dormir!»

«Bem o sei: — replicou o filho de Favila.
— A imagem da patria, sancta e melancho-
lica, se misturava sanguinolenta nos vossos
sonhos do dormitar. Algumas palavras soltas
que proferieis. . .»

«Ah!— interrompeu o cavalleiro, pondo-se
em pé rapidamente com um gesto d’espanto.
— Eu falava?! Eram tdo extravasantes os
meus sonhos!. .. Que palavras me ouvistes?
Delirios, loucuras!. .. Dizei: ndo €é assim?»

E olhava inquieto para o mancebo, como
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se recelasse que um segredo importante lhe
houvesse liigido dos labios.

«As vossas palavras eram quasi inintelli-
giveis— respondeu Pelagio.— Perdida para
sempre; para sempre!—Eis o que repeticis
muitas vezes; e depois:— N&o resta uma es-
peranca!l. . . Oh tdo formosa e gentil!. . . Ho-
mem infame, que tinhas cm mais o ouro que
a virtude e a gloria, inaluiclo sejas tu!—E
entdo os dentes vos rangiam, e entreabriudo
os olhos o vosso aspecto era terrivei ! Pcnsa-
veis por certo na Hespanha, na formosa terra
dos godos, e a indignacdo vos arrancava mal-
diccBes contra Oppas, € contra 0s que ven-
deram pelo ouro dos arabes as aras de Christo,
e a liberdade de seus irmdos. Enganaram-vos,
porém, os sonhos, cavalleiro! Aesperanca res-
ta ainda, e a Hespanha ndo se perdeu para sem-
pre! V6s mesmo agora o dissestes. Abundante
cevo de cadaveres humanos vao ter os abutres
e 0 lobo cerval das montanhas.))

«Tendes razdo! — replicou o guerreiro,
deixando-se cahir de novo sobre o escabello,
e voltando & postura anterior. — Os meus la-
bios mentiram ao coragdo, se disseram que
para a Hespanha ndo havia esperanca. Masa
mentir ndo tornardo elles, porque estes olhos
s6 hdo-de cerrar-se ja agora em somno bem

18
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profundo, no qual ndo haja sonhar! Depois
dos combates € que se dorme hem placida-
mente! E entdo que eu dormirei.»

Era sinistro e lugubre, e todavia tranquillo,
0 modo com que elle o dizia. Pelagio, preoc-
cupado pelas novas que o centenario trouxera,
ndo reparou no sorriso doloroso que enrugava
as faces de Eurico, e voltando-se para Velli-
do, proseguiu:

«Oh! Abdelaziz busca a ultima guarida
dos christdos, os ultimos aripennes de terra
livre da Hespanha: persegue-nos como a bes-
ta-feras?. . . Pois bem! Vae, e dize aos nossos
cavalleiros que antes de romper a manhan es-
tejam a cavallo com a lanca em punho prom-
ptos a marcharem para a entrada do %lie. Os
fundeiros e mais bucellarios de pé que se pre-
parem para suhir aos pincaros sobranceiros
por ambos os lados do arraial. Dize-lhes tam-
bém auns e a outros que sem demora eu serei
com elles.»

O centenario saliiu.

Pelagio chegou-se entdo aos que dormiam,
e despertando-os um a um, fc-los approximar
da boca da gruta:

«Vedes \0s aestrella matutina queempalli-
dece?— disse elle apontando para um breve
espaco do firmamento, onde, atravez do portal
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irregular, se via fulgir o planeta Venus. — Néo
tarda inuito que ella desappare¢ca mergulhada
na vermelhiddo da aurora. Essa vermelhiddo
tingird em breve o céu, como o sangue ha-de
hoje tingir a terra: mas confio cmDeus que
tambem, como apds ella lia-de surgir o sol
envolto no seu fulgor glorioso, assim a cruz
eo nome dos godos se alevantardo triumphan-
tes apds o sangue vertido por esses dous
objectos sanctos e queridos, que nos tcm ali-
mentado a energia da alma no meio dos tra-
balhos e perigos. Guerreiros! os arabes s&
gniram as rossas pisadas. Abdclaziz e Juliano,
um insensato e um renegado, ousaram np-
proximar-se ao antro dos ledes d’Hespanha,
e os leGes hdo-de despedaca-los. O céu con-
demnou-os: diz-me intima \oz que elle os
condemnou, inspirando-me um estratagema,
a que os infiéis ndo poderdo resistir.»

No gesto de Pelagio, ao proferir estas pa-
lavras, estava estampada a expressdo da con-
fianca, do esfor¢o, e do enthusiasmo ; daquelle
enthusiasmo, que elle sabia communicar aos
que o ouviam, e que na situacdo quasi des-
esperada cm que se achavam os foragidos das
Asturias, fizera com que Ihe cedessem volun-
tariamente 0 mando supremo os mais velhos
e experimentados guerreiros.
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Pelagio expds em breves palavras os seus
desenhos para obier dos arabes um triumpho
completo. O caminho que seguiam devia for-
zosamente trazé-los &s gargantas das serras.
Collorados na entrada do valle, uma parte dos
eavalleiros oflerecer-lhes-hiam debil resisten-
cia, cedendo pouco a pouco, e retirando-se
para o topo daquella especie de caldeira cor-
tada nas montanhas: apenas ahi chegados,
abandonando os ginetes, precipitar-se-hiam
para a caverna, aonde ja se teriam acolhido
as mulheres, creangas, e velhos dispersos pe-
las tendas do campo, e em cujo estreito c
escarpado portal poucos pelejadores bastavam
para resistir & multiddo dos inimigos. Entédo
0 grosso dos cawalleiros, cm cilada nas selvas
que se dilatavam para as alturas, & esquerda
das gargantas do \alle, aeoinmette-los-hiam
pelas costas, emquanto os bucellarios sumidos
pelas penedias, 14 no alto dos barrocaes, que
formavam como um muro de ambos os lados
do arraial, fariam chover sobre os infiéis as
armas de arremesso, sem que a estes fosse
possivel o repel li-los, ignorando os caminhos
que conduziam aquelles logares, na apparenda
sO aecessiveis &s aguias e aos abutres, que alli
tinham de feito a sua guarida solitaria.

«Mas a v0s, eavalleiros— concluia Pela-
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gio— que provastes extremos de esfor¢co na
correria a que devo a salvacdo de minha po-
bre irman, a vds pertence o acabar a victoria
que o Senhor nos wvue dar. 11a mais de um
anno que as nossas maos se tem callejado a
alluir os penhascos cjue coroam o teclo desta
caverna; ha mais de um anno que raro dia
se passa sem que 0 suor das nossas frontes os
humedeca ao tombarmo-los lentamente para
a borda do (lespeuhadciro, que scele\a a pru-
mo sobre o &dito deste recincto. Abi, acom-
panhados dos meus robustos cantabros, ¢ dos
selvagens do Herminio, serd o\osso pelejar:
nhi, quando os inimigos, apinhados ante aquel-
lo portal, se arremessarem contra os guerrei-
ros que ohao-de defender; quando astrom-
betas dos que os ferirem jtelas costas soarem
uma toada de morte, e os in\isivois EBolla-
rios fizerem chover sobre os infiéis os tiros
de funda, as setlas e os dardos, compte que
esses rochedos, que I& no cimo parecem em-
bebidos na pcuedia, cdiam rapidamente, e es-
maguem os esquadrdes cerrados dos inimigos
daHcspanha. Pelo caminho talhado na rocha,
sobre as nascentes subterraneas do L)e\a, iréis
assentar-vos no cume do Auscha, e 0 anjo do
exterminio pairara juncto dc \0s: sereis a in-
lelligencia que guie o duro bragco dos canta-
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bros e dos lusitanos para lhes dirigir os gol-
pes, para os reter quando, rareados, confun-
didos, esmagados os trocos da serpente mal-
dicta que ousa collear juncto de Covadonga,
no6s podermos arremessar-nos ao meio delles,
e fazer cuhir sobre a cabega dos pagdos os
golpes dos nossos frankisks, ndo menos des-
truidores que os despenhados rochedos.

«Como assim?! — replicou Sanci6n, que
por vezes estivera a ponto d’interromper o
mancebo.— NGs, proceres e gardingos; nds
que meneamos a facha e a espada; nds que
trajamos o ferro, combateremos como os ser-
vos e vis, delonge e sem risco? Nos, que por
tantas milhas atravez das serras démos as
costas aos infiéis, ndo poderemos, embeben-
do-lhes as espadas no peito, dizer-lhes emfim:
— Eis-nos aqui?. ..— Pelagio, isso é impos-
sivell»

«Impossivell— repetiram todos os outros
eavalleiros apinhados ao redor de Sancidn.

«Impossivel é— interrompeu o duque de
Cantabria com gesto severo— que haja guer-
reiros christdos que recusem obedecer-me, no
momento em que se tracta, ndo de ambicBes
de gloria, mas da redempcdo da Hespanha.
Cavalleiros, o esforgo de vossos coracOes vos
engana! Exhaustos pela correria da proxima



0 PRESBYTERO. 267

noilc, os bragos vos desmentiriam o animo,
€ eu nao consentirei jamais um sacrificio in-
atil, quando de outro modo podeis contribuir
para salvarmos as Asturias. Gutislo!— cla-
mou elle approximando-se da boca da caver-
na— dize aos teus irmdos do Herminio que
venham aqui, e ao quingentario da minha tiu-
phadia que vos siga com os soldados canta-
bros. Sancion, Gudestcu, Astrimiro, Enecon,
vos todos os que me cercaes, eis alli 0 vosso
caminho! Parti.»

E apontava para um lado da gruia, onde
guem chegava ao perto via 14 em cima o céu
estrellado atravez de uma especie de clarabdia
natural, e quasi debaixo dos pés um como
sorvedouro escuro, cm cujas profundezas se
percebia o ruido das nascentes do Deva. Na
circumferencia (laquelle, abysmo, desde o pa-
vimento da caverna, os foragidos, aproveitando
as escabrosidades das paredes circulares, ti-
nham formado uma escada tosca, ora cavada
na pedra, ora firmada sobre troncos de arvores
fixos nas fendas e cavidades da rocha, eque,
lancada cm espiral, sabia perto do cimo calvo
do Auseba. Assim, quando o valle fosse oc-
cupado dos sarracenos, os christdos poderiam
defender-se por largo tempo, obtendo por esse
caminho occultoos soccorrosdosmontanhezes.
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Entre os cavalleiros a quem Pelagio diri-
gira aquellas palavras houve alguns instantes
de hesitacdo, e um murmurio de desconten-
tamento; mas, por fim, Sancion, pegando em
um dos fachos, encaminhou-se para a escada
subterranea, e o0s outros seguiram-no. Os
quasi selvagens filhos do Munda vestidos de
pelles de alimarias, e os céntabros, cujas fei-
cOes e frajos também revelavam a sua origem
céltica, ndo tardaram aentrar na caverna. Pe-
lagio entdo lhes ordenou obedecessem aos
guerreiros que os haviam precedido, e em
breve o som das passadas daquelle tropel des-
ordenado alongando-se pelo abvsmo morreu
em silencio total.

Enrico parecia indifférente ao que se pas-
sava ao pé delle, assentado no escabello e com
os olhos cravados no cepo candente que se
consumia no afumado lar. Pelagio volton-se
para elle, e disse-lhe:

«V0s, Eurico, ficareis agni: vés que sal-
vastes minha irman, sereis o sen guardador.
Quem melhor vigiaria por llermengarda do
que esse homem que nella tem um testemu-
nho perenne do mais indi/.ivel esforco, da
mais pura e generosa lealdade? Desejaria ver
juncto de mim no combate o melhor guer-
reiro da Hespanha: ter-vo-lo-hia até pedido
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guando o mysterio em que vos involvicis nos
fazia suspeitar a todos, que vés o cavalleiro
negro ereis um ente privilegiado, e ndo um
mortal como nds. Agora, porém, depois que
no trance horroroso das margens do Saliia
nos revelastes quem sois, quando, resolvido
a morrer, pedieis apenas algumas lagrimas
para a vossa memoria aquelles que vos so-
breviviam, pedir-vos-hei eu também que néo
queiraes encontrar o primeiro impeto dos sar-
racenos. Se na defensdo desta nossa triste mo-
rada, aonde cumpre attrahi-los, for necessario
o0 auxilio do vencedor dos vasconios, do mais
illustre dos tiuphados de Witiza, ou se-a co-
lera de Deus ainda ndo esta satisfeita, e devem
hoje perecer os ultimos homens livres da iles-
panha, vireis vds morrer conmosco. Entre-
tanto continuae a ser o anjo da guarda da
pobre filha de Favila. Fila parece mais tran-
quilla, c 0 monge Racchiario, em cuja scieucia
tem achado allivio tantos de nossos irméos,
recommeudou o0 repouso como o melhor re-
medio paia a febre que a devora. Retardarei
guanto podér o instante de se acolherem aqui
as mulheres, as creancas e os velhos indteis
para o combale. Fazei entretanto que nestes
logares reine profundo silencio.»

Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar
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incerto mas ardente descobria-se que la na-
quella alma tumultuavam paix@es violentas e
oppostas. Nao respondeu; nem Pelagio lhe
déra para isso tempo. Crendo Iér no seu gesto
perturbado a mesma repugnancia que tinham
mostrado 0s outros guerreiros em ndo assistir
ao primeiro recontro dos infl6is, o duque de
Cantabria atravessou apressado a boca da
gruta, e desceu a senda tortuosa que condu-
zia ao fundo do valle. D’ahi a pouco sentiu-se
o galopar de um cavallo arédea solta, que se
confundiu por fim no sussurro longinquo do
arraial que se agitava, preparando-se para o
temeroso dia que pouco tardaria a nascer.
Eurico estava, emfim, so.



XVII

IMPOSSIVEL!

Nada ueste mundo me agita o seio,
sendo o ten amor.

Lenda de i>. Pedro Com’Essor— 9’

./Vpenas Pelagio transp6s o escuro portal da
gruta, Eurico alevantou-se. Aspirava coto an-
cia, como se aquellc ambiente 1épido néo bas-
tasse a sacia-lo. O desgracado resumia n’iim
pensamento devorador, n’tima synthese atroz,
0 seu longo e doloroso passado, e o seu torvo
e irremediavel futuro. Como voltara aquelle
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logar? Como sem lhe vergarem os joelhos
tinha elle descido das alturas doVinuiocom
Tlermengarda nos bracos? Que tempo durara
essa carreira deliciosa, e a0 mesmo tempo in-
fernal? Nao o sabia. Imagens confusas de tudo
isso eram apenas o que lhe restava,— do sol,
que pouco a pouco lhe viera allumiar os pas-
sos, dos ribeiros que vadeara, das penedias
agras, dos recostos dos montes, das selvas que
recuasam para trds delle, dos caberos negros
que as vezes lhe parecera debrugarem-se no
cimo dos despenhadeiros. como para o verem
correr. No meio destas recordacgdes incertas
e materiaes outras passavam intimas, arden-
tes, voluptuosas, negras, desesperadas. Por
horas, que feitiam sido paia elle uma eter-
nidade de \entura, o respirar daquella que
amava como insensato se misturava com o seu
alento; por horas sentira o ardor das faces
delia aquecer as suas, e o coracdo bater-lhe
contra o seu coracdo. Depois avultavo-lhe uo
espirito a imagem veneranda de Siseberto, e
o0 altar da sé d’lispalis, juncto do qual \es-
tira a pnra stringe de sacerdote, e Carteia, €
0 preshyterio, e as. noites de agonia volvidas
nos ermos do Calpe. E tudo isto se contra-
dizia, se repcllia, se condemnava, o amor pelo
sacerdocio, o sacerdocio pelo amor, o futuro
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pelo passado; e aquella alma, dilacerada no
combate destes pensamentos, quasi cedia ao
peso de tanta amargura.

Enrico deu alguns possos, ¢ cncostou-sc &
boca da gruta; porque os membros exhaustos
lhe fraqueiavam, apesar de que nem um mo-
mento o abandonasse a for¢a da sua alma enér-
gica. A brisa frigidissima da madrugada con—
solava-o como ao febricitante a aragem de um
sol-posto do outono. A seus pés estavam as
trevas do valle, sobre a sua cabeca as soliddes
profundas e serenas do céu semeado dos pon-
tos rutilantes das estrellas, e mal desbotado
ao occidente pela ultima claridade da lua min-
guante que desapparecia. Era a imagem da sua
vida : serena e esperang¢osa, como o crepusculo
do luar fugitivo, Ihe fora a jmcntmle. Desde
que um amor desditoso o fizera alevantar uma
barreira entre si e o ruido do inundo; desde
<ue se votara &s solemnes tristezas da sole-
dade, e a derramar beneficios ¢ consolagBes
sobre a cabeca dos miseraveis e humildes;
pela alta noite do seu viver muitas vezes ful-
gurara uma luz de alegria, como esses astros
que brilham a espagos nos nbysmos do fir-
mamento: 14, a0 menos, havia instantes cm que
se esquecia do seu destino. Mas depois que
0 phrenesi das batalhas o arrastara, depois
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que trocara as harmonias das tempestades do
Calpe, e o rugido das vagas do Estreito pelo
gemer de moribundos nos combates e pelo
retinir dos golpes, nunca mais descera una
raio de cima a allumiar-lbe o espirito. O seu
presente e o seu porvir eram, como esse valle,
urn precipicio sena fundo, indelineavel, tene-
broso e maldicto.

E pelo céu téo placido e melancholico ; pelo
céu que elle & vezes se punha a contemplar
&s horas mortas no pobre presbyterio de Car-
teia, ou assentado em algum promontorio, a
sua imaginacdo voou até os desvios do sul, e
as lagrymas de saudade comecaram a rolar-
Ihe mansamente pelas faces. O desventurado
tinha saudades das tristezas do ermo, porque
ja ndo podia ter desejos dos contentamentos
humanos.

Engolfado naquellas cogitacdes dolorosas,
0 guerreiro conservou-se por algum tempo
immovel e com os olhos cravados nos astros
scintillantes, que pareciam sorrir-me e cha-
ma-lo para o seio immenso do Senhor. As
lagrymas correram-lhe entdo mais abundan-
tes, e o coracdo parecia dilatar-se-lhe com o
pensamento da morte. Insensivelmente ajoe-
lhou, e estendeu as méos para o firmamento:
0s seus labios murmuravam com cicio quasi
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imperceptivel. Era a oracdo d’alma, férvida,
procellosa, que os agitava: era essa oracao
gue todos nds sabemos no momento de su-
prema agonia, ¢ que nenhumas palavras, ne-
nhuma cscriptura poderiam representar: ora-
¢do que é um mysterio entre Deus ¢ o liomem,
e que nem os anjos comprchendem ; gemido
enérgico de todas as miserias terrenas, cuja
intensidade s6 a providencia, que as accu-
mula ou dissipa, sabe pesar nas balancas da
justica ¢ da piedade divinas.

A morte; esta idéa tremenda, indifférente,
ou formosa, segundo a vida 6 risonha, pal-
lida, ou negra, veio suavisar o martyrio da-
quclla alma attribulada como em estio ardente
as grossas aguas da trovoada refrigeram a
terra, que estua sob os raios aprumados do
sol. Tinha-a buscado; buscado com a placi-
dez liorrivcl da desesperanga; como um re-
medio de cuja efficacia a consciéncia da im-
morlalidade o fazia duvidar. Seria ndo mais
do que ir deitar-se cm leito de dores eternas?
Talvez: mas a mudanca podia ser refrigerio:
tanto bastava. A morte parecia, comtudo, fugir
dclle para que nem este ultimo desejo se lhe
cumprisse. Houve um instante em que lhe
occorreu o pensamento de subir ao pinaculo
escarpado do Auseba, c despenbar-se no valle.
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Refugiu (Testa idéa, porque era covarde. Eu-
rico, o sacerdote soldado, ndo devia fenecer
impia e vilmente; devia depdr o péso intole-
ravel da vida no campo das batalhas peleja-
das em nome da cruz e da Hespanha. E no
recontro deste dia, uma voz intima lIhe mur-
murava que o havia de obter.

Este anhelar pela morte era uma bem triste
cubica! T1 quando se lembrava de que essa
mulher, que ahi jazia a poucos passos delle;
essa mulher, em cuja adoragdo concentrara
todos os affectos dos mais formosos dias da
\ida; cuja imagem sonhada nas solidGes do
Calpe, desenhada de continuo diante dos olhos
da sua alma, gravada como um sello de sau-
dade e de amargura em todas as suas cogi-
tacOes; que essa mulher que, pouco havia, por
horas de delicioso delirio apertara contra o
peito, o podéra outr’ora tornar o mais feliz
dos homens; quando se lembrava de que so-
bre isso tudo elle deixdra cahir a campa de
bronze do sacerdocio, que ninguem podia er-
guer, o desgracado sentia estalarem-lhe uma
a uma todas as fibras do coracdo, e fugir-lhe
do seio um grito semelhante ao que rebenta
dos labios do condemnado ao supplicio do
potro no primeiro movimento da médo pesada
do algoz.
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E como sc quizesse ainda mais saciar-se de
dér, encaminhou-sc para o lado onde Hcr-
mengarda repousava. Ao clardo da tocha que
espargia uma luz mortira o guerreiro con-
templou-a naquelle inquieto dormir. Era bel-
la; mais bella que nos tempos da primeira
mocidade! O seu gesto angélico, desbotado
pela pallidez, cmmagrccido pelos pesares a ter-
rores, ganhara cm expressdo, em rcllexo dos
intimos pensamentos o que perdéra em vigo
e cm toques d’innocencia. lionina desabro-
chada nos campos da vida, brilhara com todas
as pompas do seu veccjar a luz da manlian;
o ardor intenso do meio-dia a fizera pender;
a viracdo da tarde lhe traria talvez ainda fres-
cor e viveza; mas a sua fragancia perdia-se
fias auras que passavam; nas suas cores har-
moniosas rcvia-sc apenas o céu! Aquella alma
fugia pela terra solitaria n’um viver incom-
pleto, e volveria aos abysmos da crcagdo sem
conhecer o mais profundo c enérgico dos affe-
ctos humanos, oamor, que une clous espirites
como dous fragmentos de mn todo, os quaes
a providencia separou ao lancéd-los na térra,
e que devem buscar-se, unir-se, complctar-se,
até irem depois da morte formar talvez urna
sO existencia de aujo no seio de Deus.

Mas quando Eurico sc lembrou de que, por-

19
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ventura, istoera um sonho; de que podia ser
que essa alma ndo passasse na vida tdo vazia
e solitaria como elle julgava, e que esse co-
racdo, que poucas horas antes pulsara tdo per-
to do seu, batia acaso por outrem, sentiu o
suor frio manar-lhe da fronte. A tocha baca
e funebre que mal allnmiava a irman de Pe-
lagio pareceu-lhe retincta em sangue; e como
0 cedro arrancado por tufdo repentino, foi-se
encostar a rocha lateral, cuja superficie irre-
gular lhe escondia Hermengarda. O vé-la des-
pertara todo o delirio do seu primeiro amor;
e aquella idéa intoleravel que tantas vezes o
atormentara nas soliddes do Calpe espremia-
Ihe agora o coracdo com redobrado furor.

E assim ficou por alguns momentos mudo,
anhelante, anniquilado. Quem era, onde es-
tava, porque viera alli, ndo o saberia dizer:
0s pensamentos revolviam-se-lhe na mente,
como as ondas n’um sorvedouro maritimo,
tempestuosos, rapidos e indistinctos.

De repente um ai comprimido veio acor-
da-lo daquella especie de torpor doloroso.
Estremeceu*. Era a voz de Hermengarda. Ap-
proximou-se manso e manso, de modo'que
ella 0 ndo visse. Assentada sobre o leito, de-
mudado o gesto, e com 0 susto pintado no
olhar, a irman de Pelagio estendia os bracos
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vollando o rosto para o lado, como quem ten-
tava aifastar visdo medonha. Pelas suas pala-
vras incoherentes e truncadas o guerreiro co-
nheceu que um sonho mau a agitava, até que,
inteiramenle desperta, essas palavras confusas
se comecaram a coordenar em periodos intel-
ligiveis. O pulsar do coragdo d’Eurico redo-
brava de violencia, ao passo que 0 Seu res-
pirar se ia tornando cada vez mais imperce-
ptivel.

«Sempre elle! sempre esta visdo de remor-
so!— murmurou Hermengarda.— Meu pae,
meu pae! Perdbe-te o céu o orgulho com que
repelliste o gardingo... Perdbe-te o céu o ha-
veres-me obrigado a sacrilicar aos po6s desse
orgulho o sentimento de amor que se alevan-
tara neste coragdo. NO6s ambos assassindmos
0 desgracado; mas a puni¢do cahiu inteira
sobre mim! Embora. Eu ndo te amaldicoa-
rei, oh meu pae! A tua filha nunca te acen-
sara ante o supremo juiz.»

Depois ficou por alguns instantes calada,
com os olhos fitos no rochedo fronteiro, em
cuja face escabrosa as sombras pareciam dan-
car c agitar-se & luz da tocha, que ardia a
curta distancia, e que a aragem movia. Crera
perceber perto de si um gemido abafado, cor-
tando fugitivo o grande silencio nocturno.
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«Vae-te, vae-tel — proseguiu ella.— Que
posso eu fazer-te, infeliz?... Bem longo e
atroz tem sido o meu martyrio, porque ainda
nao achei no mundo alma com quem me fosse
dado repartir o calis do infortunio; a quem
houvesse de contar os tormentos que ha tanto
tempo me varreram dos labios o sorrir. Se
vivesses seria tua; tua esposa, tua escraval...
mas a bencdo nupcial ndo pdéde descer entre
0 tumulo e a vida. Favilal... meu pae!...
diante do throno do Senhor, onde sdo iguaes
0 duque e o gardingo, jura-lhe que tua filha
repelliu seu amor por obedecer-te: dize-lhe
que o pranto correu destes olhos ao ouvir a
nova da sua morte. Oh, dize-lhe, dize-lhe que
ndo fui eu que o assassineil»

E aqui deixando pender a cabeca sobre o
peito pareceu voltar ao sentimento da reali-
dade; mas aquella especie de terror febril,
que Ihe haviam gerado no espirito os trances,
qgual mais doloroso, por que successivamente
passara, se tornou a apossar delia. Favore-
ciam-no o logar, a hora, o silencio. Hermen-
garda alevantou de novo os olhos desvairados,
e firmando-se no rochedo tentava erguer-se.

«Era Eurico! — murmurou ella.— Depois
de dez annos bem conheci a sua voz! Mais
triste so: triste como tantas vezes a tenho ou-
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vido nos meus sonhos de remorsos! Jiem co-
nheci o sen gesto! Mais pallido e carregado
sO: pallido e carregado como tantas vezes tem
surgido do sepulchro para vir mudamente ac-
cusar-me, silencioso e quedo ante mim por
longas e nao dormidas noites. Era elle!... um
espectro cujo coracdo eu sentia bater, cujos
bracos me apertaram por cima do abysmo
revolto, atravos da floresta, pelos rccostosdas
serranias. Dos seus olhos cahiu sobre o meu
seio uma lagryma! As lagrymas dos mortos
queimam... devoram a vida ; porque bem sinto
a morte chamar-me...»

Tinha-se posto de joelhos, e com as maos
estendidas parecia implorar piedade.

«Morrer! tdo cedo! Quando apenas toérno
a vér meu irmdo?!... Pelagio! Pelagio! por-
que me deixaste? Vem despedir-te da tua po-
bre llcrmengarda. Eurico a espera para 0
noivado do sepulchro, e eu ndo posso tardar. »

E desvairada, poz-se em pé chamando por
Pelagio com voz suiiocada. Apenas, porém,
déra os primeiros passos, soltou um gemido
agudo, e ficou immovel. Diante delia, reali-
dade ou phantasma, estava a origem dos seus
terrores secretos. Era o gardingo, que a ama--
ra, que ella cria morto, e cuja imagem vin-
gadora vinha mais uma vez atormenta-la. O
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vulto cravara nella um olhar ardente, que a
fascinava. Sorriso doloroso lhe pousava nos
labios. Estendeu o brago segurando arnao de
Hermengarda, que pretendeu recuar, e ndo
pode. Como petrificada, parecia que 0s pés
se lhe haviam enraizado no chdo da caverna.
Aquella mdo, que segurava a sua escaldando
de febre, era gelada como a de um morto. A
vida do gardingo tinha-se concentrado toda
no coragdo, que lIhe despedacavam duas idéas,
horriveis porque associadas: o amor corres-
pondido e tornado ao mesmo tempo maldicto,
monstruoso, impossivel por uma palavra fatal,
que l& estava escripia em caracteres de fogo,
e que elle via, escutava, sentia— o sacerdocio !

«Oh, Deus t’o pague!— disse Eurico em
voz baixa e lenta— que lancaste na tdo longa
noite da minha alma um raio fugitivo de luz,
luz sancta e pura de contentamento e felici-
dade!... Ha dez annos que ndo me allumia,
e ella é tdo bella, ainda quando passa como
o relampago!» — E depois de estar calado
alguns instantes com um gesto de intimo e
angustiado cogitar, proseguiu:— Ndao, Her-
mengarda, ndo! Os vermes ainda ndo rece-
beram a parte da sua heranca que eu lhes
retenho. Morri; porém nao para isso que na
linguagem mentirosa do mundo se chama a
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vida. Durante annos adei adevorar Udeses-
peracdo, e a desesperacdo ndo pédeconsum-
mi-la. Pendurei-a alta noite, pela espessura
das trovas, nas rochas escarpadas do mar do
occidente, Abeira dos precipicios, e o mare
0s precipicios ndo quizeram traga-la. Atirei-a
Atorrente impetuosa das batalhas, e o ferro
embotou-se n’ella. O céu guardava-me para
te ouvir palavras de amor e arrependimento;
essas palavras de ineifavel dogura, que nunca
esperei escutar. E que na minha fronte esta
gravada a maldiccdo de cima: 6 que ainda me
faltava o derradeiro martyrio... Ao menos
posso acabar o teu: o pensad-lo é um refri-
gerio, Hermcngarda, eu vivo ainda! Vivi para
te salvar da deshonra, e todo o meu passado
esqueci-o. SO uma cousa hdo, porque mc
subverteu para sempre o futuro; porque de-
pois de passageira alegria, me recalcou mais
violentamente esperangas que ousaram um
momento agitar-se no fundo desta alma, tran-
quilla na desesperanca. Agora, se ha repouso
debaixo da campa, posso ir buscar la meu
repouso. Mas dize-me; oh dize-me ainda ou-
tra vez que amas Enrico! Repete diante do
que respira aquillo que proferiste diante da
sombra creada pelo teu terror. Essas pala-
vras € 0 morrer!... O teu amor e a morte;
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eis para mim a unica ventura possivel, mas
que ndo tem igual na terra.

E Hermengarda sentia ao contacto da-
quella mdo fria e trémula apertando a sua,
no accento dessas expressdes tempestuosas
como o oceano, tristes como céu procelloso,
que 14, no peito do vulto que tinha ante si,
havia um coragdo de homem vivo, onde chaga
antiga e cancerosa vertia ainda sangue. A es-
pecie de pesadelo em que sc debatia desap-
parecéra com a realidade. O repentino im-
pulso da sua alma foi langar-se nos bragos
de Enrico. Fora elle, o objecto do seu quasi
infantil e unico amor, amor condemnado ao
silencio antes do primeiro suspiro, antes do
primeiro volver d’olhos; era elle o ravalleiro
negro, cujo nome se tornara conhecido e glo-
rioso por todos os angulos da Hespanha; era
elle, finalmente, 0 homem que duas vezes aca-
bava de salva-la. Reteve-a, todavia, o pudor,
e talvez aquella mysteriosa tristeza que escure-
cia as idéas desordenadas vindas de tropel aos
labios do guerreiro. Procurando asserenar a
violencia dos aif¢ctosque aagitavam, Hermen-
garda respondeu com voz fraca e tremula:

«Bemdicta amao de Senhor, que te salvou.
Eurico, lea! e nobre entre os mais nobres e
leaes filhos dos godos! Gragas a piedade do
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céu, que por meio de tantas desventuras e
perigos nos uniu nos pagos que restam ao filho
do duque de Cantabria! No devanear do ter-
ror revelei-te sem querer o segredo do meu
coragdo: a sua historia ouvisle-a. Perdoa &
memoria de meu pae, e se de mim depende
a tua felicidade, as palavras que me sairam
involuntariamente da boca te asseguram que
serds feliz. O orgulho, que a ambos nos fez
desgracados, ndo o herdou Pelagio. Que o
herdasse, mal caberia n’estas brenhas, na ca-
verna dos fugitivos. E depois, que nome ha
hoje na Hespanha mais illustre quo odo ca-
vallciro negro, o nome de Eurico? Morre-
res?!... Oh, ndo? Salvaste liermcngarda do
opprobrio: se nunca te houvera amado, ella
te diria como te diz hoje: Sou tua, Eurito !»

A (ilha de Favila, cujo profundo e enér-
gico sentir mal poderia comprehender quem
s6 a houvera visto no momento em que ti-
mida recuava diante do perigo mais apparente
que real das margens do Sallia, proferiu estas
palavras com um tom de enthusiasmo, com
uma expressao affectuosa tdo intima, que o
guerreiro cahiu a seus pés. A ventura em-
bargava-lhe a voz. O que lhe tumultuava no
coracdo ndo tem nome na linguagem dos ho-
mens: era niais que a loucura. Com ummo-
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-vimento delirante apertou contra os labios a
méo da donzella. Queimavam ! Depois de largo
silencio, elle murmurou emfim:

«Minha!... Quem ha na terra que possa
roubar-m’a?... Annos de tormentos, fostes
como um dia de bonanca e deleite! Imagem
que absorveste esta existencia inteira; anjo
que me fazes surgir do meu inferno para o
teu céu, tu foste que me salvaste a mim ! Oh,
como é bom ser feliz!... Tinha-me j& esque-
cido!... Como o sol deve agora ser bello,
serena a aragem da tarde, meigo o murmurar
do ribeiro, vigosa a verdura do prado!... Ti-
nha-me também esquecido! Tens rasdo, Her-
mengarda. Quero viver: o viver 6 delicioso;
delicioso porque serd comtigo... ao pé de ti...
a adorar-te sempre, sem me lembrar do que
existe além de ti no universo. Vem, minha
amante, minha esposa! vem jurar que me
pertences, perante o altar e aos pés do sacer-
dote...» -

A esta palavra fatal, um grito semelhante
ao de homem ferido de morte, rompeu agudo
e rapido do seio do cavalleiro. A mdo d’Eu-
rico abandonou a mdo d'Hermengarda, e os
seus olhos brilharam com fulgor infernal.
Recuou affastando de si a irman de Pelagio,
sobresaltada por aquelle gesto subitamente
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demudado, por aquello olhar ardente e vago.
Ella ndo cornprchendia a causa de semelhante
mudanca... Com o braco esquerdo estendido,
0 guerreiro parecia querer arreda-la de si,
emquanto com a méo confrangida apertava a
fronte, como se buscasse esmagar um pensa-
mento atroz, que lhe surgia I& dentro.

«Affasta-te, n.ulher, que o teu amor me
perdeu !'— murmurou emfim. — lia entre
nés um abysmo: tu o abriste; eu precipitei-
me nclle. Um crime, s6 um crime, péde unir-
nos...» Fez uma pausa, e proseguiu :— E
porque ndo se commettera elle? Talvez obti-
véssemos perdado!... Perddo? Oh meu Deus,
ndo o terias para o sacrilego... ndo!— Af-
fasta-te, Ilermengarda. Diante de ti tens um
desgracado, um desgracado que fizestel»

A donzella uniu as méos lavada em lagry-
mas, ¢ exclamou:

«Enrico! Enrico! enlouqueceste?... Por
piedade, expliea-mc este horroroso mysterio!
Porque me repelles? que tc fiz eu... eu que
te amo, que sou tua, tua para sempre?!»

Mas os olhos scintillantes do cavalleiro ti-
nham amortecido: derribado na lucta que tra-
vara com o destino, o0 seu combater de tantos
annos terminava finalmente. Um sorriso in-
sensato substituiu-lhe no rosto as conli ac¢des
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habituaos de melancholia. Afiigurava-se-lhe
que em roda delle baloucava a caverna, e a
luz fumosa da tocha, que ardia segura no
braco de ferro cravado na pedra, parecia-lhe
faiscar em fitas cor de sangue. Esvaido, va-
cillante, assentou-se num fragmento da ro-
cha, e estendendo a mao para flermengarda,
pegou de novo na delia, ¢ com um sorriso
indizivel, continuou em voz submissa:

«Dez anuos!... Sabes tu, liermengarda,
0 que é o passar dez annos amarrado ao pro-
prio cadaver? Sabes tu o que sd&o mii e mil
noites consummidas a espreitar em horisonte
illimitado a estrella polar da esperanga, e
quando no fim os olhos cansados e gastos se
vao cerrar na morte, vér essa estrella rcluzir
um instante e depois tombar do céu nas pro-
fundezas do nada? Sabes o que é caminhar
sobre urzes pelo caminho da vida, e achar no
fim, em vez do marco milliario, onde o pe-
regrino dé treguas aos pés rasgados e san-
guentos, a borda de um despenhadeiro, no
qual é forca precipitar-se? Sabes 0 que isto
¢? E aminha triste historia ! Estrella momen-
tanea que me jlluminaste, cahiste noabysmo!
Arbusto que me retiveste um instante, a mi-
nha méo desfallecida abandonou-te, e eu des-
penhei-me ! Oh, quanto o meu fado foi negro !»
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llermengarda conlemplava-o com assom-
bro c terror...Como o entenderia ella? Eu-
rico proseguiu:

«Olha tu! Ao pbr do sol, no estio, ia-eu
assentar-me sobre uro cerro maritimo, alon-
gando a vista pelo occano tranquillo, e pa-
recia-me divisar-te desenliada na atmosphcra
a sorrir-me. Entdo as lagrvmas de felicidade
comecavam a brotar-mc dos olhos: depois
lembrava-me de quem eu era, e essas lagri-
mas condensavam-se-me no cieio das faces,
e queimavam como se fossem de metal can-
dente. A horas mortas, correndo pelos des-
vios, quando o vento acoutava 0s arbustos
enfezados da montanha, cada sombra que se
meneava ao luar sobre o chdo pardacento, era
a tua sombra que eu via. Outras noites, em
que mais tranquillo podia a sés comigo en-
golfar-me nos pensamentos de Deus, a tua
imagem vinha interpor-se entre mim e a lam-
pada mortica que me allumiava, e 0 hymno
do Presbytero de Carteia, que devia talvez
escrever-se nos livros sagrados das cathedraes
da Ilespanha, ficava incompleto, ou termi-
nava por uma blasphemia; porque te via tam-
bém sorrir, masa outrem, mas a homem feliz
com o teu amor, e eu tinha entdo sede...
sede de sangue... Era uma lenta agonia! E
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sempre tu ante mim: nas soliddes das bre-
nhas, na immensidade das aguas, no silencio
do presbyterio, nos raios esplendidos do sol,
no rellexo pallido da lua, e até na hostia do
sacrificio... sempre tu!... e sempre para mim
impossivel! »

«Mas deliras!...— interrompeu Hermen-
garda. — Que tens tu com o Preshytero de
Carteia; com esse illustre sacerdote, cujos
hymnos sacros reboavam ainda ha pouco pelos
templos da Hespanha, e a quem de certo o
ferro impio dos arabes ndo respeitou? Atua
gloria é outra, e mais bella; agloria de seres
0 vencedor dos vencedores da cruz. A suaera
sancta e pacifica. Deus chamou-o para si, e
tu vives para ser meu. Xinguem existe hoje
no mundo que possa embaraca-lo. Esquece
0 passadoresquece-o por amor de mim!»

O cavalleiro sorriu de novo dolorosamente,
e disse-lhe:

«Que tenho eu com o Presbytero de Car-
teia?!... Hermengarda, lembras-te do seu
nome? »

Os labios da donzella fizeram-se brancos
a0 ouvir esta pergunta : um pensamento mons-
truoso e incrivel lhe passara pelo espirito.
Com voz afibgada e quasi imperceptivel re-
plicou :
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«Era.... era o ten, Enrico!... Mas que
pode haver commura entre o guerreiro e o
sacerdote? Que importa um nome... uma pa-
lavra?... que... »

O cavalleiro pos-se em pé, e deixando des-
cahir os bracos, e pender o rosto sobre o peito,
murmurou:

«Ha commum que o0 guerreiro e o pres-
bytero sdo um desgragado sd!... Importa
que esse desgracado é neste momento um
sacerdote sacrilego. O pastor de Carteia...»

«Oh ndo acabes!— interrompeu IJermen-
garda com indizivel aflliccdo.

«Era Eurico, o gardingo!»

Proferindo estas palavras, que explicavam
0 mysterio da sua existencia, o cavalleiro negro
vio cahir como fulminada a filha de Favila.
E elle ndo se moveu. A sua imaginacdo tres-
variada aifigurou-lhe perto de si ovulto sua\e
e triste do venerarei Siscberto, que estendia
a mdo mirrada entre ambos, como para 0s
dividir em nome da religido que os devia sal-
var, e do sepulchro a quem pertenciam.

N’este momento urna grande multiddo de
creancas, de velhos, de mulheres penetraram
na caverna com gritos e choros de terror. No
coracdo das Asturias, entre alcantis intracta-
veis, no fundo de um vaslo deserto repetia-se
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0 grito, que mil vezes tinha soado na devas-
tada Hespanha: Os arabes!»

Amanhecéra.

Aquelle sobresalto tdo impensado revocou
o cavalleiro ao sentimento da sua situacéo.
Ajoelhou juncto de Hermengarda, e pegan-
do-lhe na méo ja fria, beijou-lh’a. Nas raias
da vida aquelle beijo, primeiro e ultimo, era
purificado pelo halito da morte queseappro-
ximava: era innocente e sancto como o de
dous chérubins ao dizer-lhes o Creador:
existi! »

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra ar-
madura, cingiu a espada, lancou mao dofran-
kisk, e rompendo por entre o tropel que fi-
zera silencio ao vé-lo, desappareceu através
do portal da gruta, cujas rochas tingia cor de
sangue a dourada vermelheddo da aurora.



XIX

CONCLUSAQ.

I)a morte as trevas,
Immortali te dimes!

i\IKnou.tr nr.: Poema de Christo.

A . ventura das armas mussulmanas tinha
chegado ao apogeu, e a sua declinac.4o come-
cava finalmente. E na verdade a ira celeste
contra os godos parecia deier estar satisfeita.
0 solo da llespanha era como uma ara im-
mensa, onde as chammas das cidades incen-
diadas serviam de fogo sagrado para consum-
20
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mir aos milhares as victimas humanas. O si-
lencio do desalento reinava por toda a parte,
e os ehristdos viam com apparente indifferenca
0s seus vencedores polluirem as ultimas cou-
sas, que, até sem esperanca, ainda defende uma
nacdo conquistada— as mulheres e os templos.
Theodemiro pagava bem caro o procedimento
que o desejo de salvar os seus subditos 0 mo-
vera a seguir. O pacto feito por elle com os
arabes ndo tardou a ser por mil modos vio-
lado, e o illustre guerreiro teve de se arre-
pender, mas ja debalde, por haver deposto a
espada aos pés dos infiéis, em vez de pelejar
até a morte pela liberdade. Fora isto o que
Pelagio preferira; e a victoria coroou o seu
confiar no esforco dos verdadeiros godos, e
na piedade de Deus.

Os que tem lido a historia daquella epocha
sabem que a batalha de Cangas de Onis foi
o primeiro élo dessa cadeia de combates, que,
prolongando-se através de quasi oito séculos,
fez recuar o koran para as praias d’Africa, e
restituiu ao evangelho esta boa terra d’Hes-
panha, terra, mais que nenhuma, de marty-
res. Na batalha de juncto do Auseba foram
vingados os valentes que pereceram has mar-
gens do Chryssus; porque mais de vinte mil
sarracenos viram pela ultima vez a luz do sol
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naquellas tristes soliddes. Mas nesse dia da
puni¢do ella devia abranger assim os infiéis,
como os que lhes haviam vendido a patria, e
que ainda vinham disputar a seus irmaos a
dura liberdade de que gosavam nas brenhas
intractaveis das Asturias.

O ardil de Pelagio para resistir com van-
tagem aos mosselemanos, cem vezes mais nu-
merosos que os christdos, surtira o desejado
efieito. Ainda que muito a eusto, os caval-
leiros enviados em cilada para a llorcsta a
esquerda das gargantas de Covadonga pode-
ram chegar ahi sem serem sentidos dos ara-
bes, que se haviam npproximado mais cedo
do que o fizera crér a narracdo do velho Vel-
lido. Os infiéis pararam nas bordas do Deva,
no sitio em que rompia do xalie, ¢ o0s seus
almogaurcs tinham ousado penetrar avante.
Os cavalleiros da cilada, que a pouca distan-
Cia passavam manso e manso, ouviram dis-
tintamente o tropear dos ginetes inimigos.

Mas quando, ao primeiro alvor da manhan,
Pelagio se encaminhava com 0 seu pequeno
esquadrdo para a garganta das serras, ja 0s
arabes rompiam por ella, e comegcavam a es-
praiar-se, como ribeira, que, saindo de leito
apertado, se dilata pela campina. Os christdos
recuaram, e os infiéis, attrihuindo ao temor
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esta fuga simulada, precipitaram-se apds el-
les. Pouco a pouco o duque de Cantabria at-
trahiu-os para a entrada da gruta de Cova-
donga. Chegado alli, pondo a b6ca a sua bu-
zina, tirou um som prolongado. Immediata-
menie 0s cimos dos rochedos, que pareciam
inaccessiveis, cubriram-se de fundibularios e
frecheiros, e uma nuvem de tiros choveu de
toda a parte sobre os africanos e sobre os
renegados godos. Vacillaram; mas o desejo
da vinganca levou-os a apinharem-se, esqua-
drbes ap6s esquadrbes, @entrada da caverna,
onde finalmente encontravam desesperada re-
sistencia. Entdo, como se despegassem do céu,
grandes rochedos comecaram a rolar sobre
elles dos cimos do precipicio que lhes ficava
sobranceiro. Maos invisiveis os impelliam.
Cada rocha tracava no meio daquelle vulto
informe, que oscillava, naquella vasta plani-
cie de alvos turbantes e de capacetes relu-
zentes, uma escura mancha semelhante a
chaga horrivel. Eram dez ou vinte guerreiros,
cujos membros esmagados, Cujos 0Ssos tri-
turados, cujo sangue confundido espirravam
por cima das frontes dos seus companheiros.
Era medonho!— porque a esse espectaculo
se gjunctava o grito de raiva e desesperacio
dos pelejadores, grito feroz e agudo s6 com-
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paravel ao bramido de cem leoas, a quem o0s
cacadores do Atlas houvessem, na ausencia
délias, roubado os seus cachorrinhos.

Pela volta da tarde apenas do numeroso ¢
brilhante exercito dos arabes alguns milhares
de cavalleiros fugiam desalentados diante dos
foragidos das Asturias, que 0s perseguiam
incansaveis aldrn de Cangas de Onis.

Fora no momento em que Pelagio pene-
trava, na sua fingida fuga, sob o vasto portal
da gruta que o cavallciro negro saia. O joven
guerreiro viu-o e estremeceu. Enrico linha
as faces encovadas, o rosto pallido e trans-
tornado, e havia em todo o seu gesto uma téo
singular expressdo de tranquillidade que fazia
terror. Emquanlo os christdos defendiam a
entrada elle esteve quedo, como indifférente
ao combate; mas logo que os arabes, acom-
mettidos ja pelas costas, principiaram a re-
cuar, e que Pelagio pode combater na pla-
nicie, o ca\alleiro, abrindo caminho com o
frankisk, desapparcceu no meio dos inimigos.
Desde esse momento debalde oduque de Can-r
tabria o buscou: nem elle, nem ninguém mais
0 viu.

Era quasi ao pbr do sol. Seguindo a cor-
rente do Deva, a pouco mais de duas milhas
das encostas do Auseba, dilatava-sc nessa epo-
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cha denso bosque de carvalhos, no meio do
qual se abria vasta clareira, onde sobre dous
rochedos aprumados assentava um terceiro.
Era provavelmente uma ara céltica. Em frente
de tosca ponte de pedras brutas lancada sobre
o rio, uma senda estreita e tortuosa atraves-
sava a selva, e passando pela clareira conti-
nuava por meio dos outeiros vizinhos diri-
gindo-se nas suas mil voltas para as bandas
da Gallecia. Quatro cavalleiros, a pé, e em
fio caminhavam por aquelle apertado car-
reiro. Pelos trajos e armas conhecia-se que
eram tres christdos e um sarraceno. Chegados
a clareira, este parou de repente, e voltan-
do-se com aspecto carregado para um dos
tres, disse-lhe:

«Nazareno, offereceste-nos a salvacdo se
te seguissemos: fiamo-nos em ti, porque ndo
precisavas de trahir-nos. Estavamos nas maos
dos soldados de Pelagio, e foi a um aceno
teu que elles cessaram de perseguir-nos. Po-
rém o silencio tenaz que tens guardado gera
em mim graves suspeitas. Quem és tu? Cum-
pre que sejas sincero como nds. Sabe que
tens diante de ti Mugueiz, o amir da caval-
laria arabe, Juliano, o conde de Septum e
Oppas, o bispo d’Hispalis.»

«Sabia-0: — respondeu e cavalleiro— por
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iSS0 Vos trouxe aqui. Queres saber quem sou?
Um soldado e um sacerdote do Christo!»

«Aqui!?... atalhou o amir, levando a mao
ao punho da espada, e langando os olhos em
roda. Para que fim?»

«A ti, que ndo eras nosso irméo pelo bergo;
que tens combatido lealmente comnosco, ini-
migos da tua fé; a ti, que nos opprimes, por-
que nos venceste com esforco e & luz do dia,
foi para te ensinar um caminho que te con-
duza em salvo &s tendas de teus soldados. E
por allil... A estes que venderam a terra da
patria; que cuspiram no altar do seu Deus,
sem ousarem francamente renegéa-lo; que ga-
nharam nas trevas a victoria maldicta da sua
perfidia, é para lhes ensinar o caminho do
iuferno... Ide, miseraveis, segui-o!»

E quasi a um tempo dous pesados golpes
de frarikisk assignalaram profundamente os
elmos de Oppas e Juliano. No mesmo mo-
mento mais tres ferros reluziram.

Um contra lres!— Era um combate cala-
do e temeroso. O cavalleiro da cruz parecia
desprezar Mugueiz: os seus golpes retiniam
s6 nas armaduras dos dous godos. Primeiro
o velho Oppas, depois Juliano cahiram.

Entdo, recuando, o guerreiro christdo ex-
clamou:
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«Meu Deus! Meu Deus!— Possa 0 sangue
do martyr remir o crime do Presbytero!»

E largando ofrankisk, levou as méos ao
capacete de bronze, e arrojou-o para longe
de si.

Mugueiz, cego de colera, vibrara a espa-
da: o craneo do seu adversario rangeu, e
um jorro de sangue salpicou as faces do sar-
raceno.

Como tomba o abeto solitario da encosta
ao passar do furacdo, assim o guerreiro mys-
terioso do Chryssus cahia para ndo mais se
erguerl...

Nessa noite, quando Pelagio voltou & ca-
verna, Hermengarda deitada sobre o sen leito
parecia dormir. Cansado do combate, e ven-
do-a tranquilla, o mancebo adormeceu tam-
bém perto delia sobre o duro pavimento da
gruta. Ao romper da manhan, acordou ao
som de cantico suavissimo. Era sua irman
que cantava um dos hymnos sagrados que
muitas vezes elle ouvira entoar na cathédral
de Tarraco. Dizia-se que seu auctor fora um
Presbytero da diocese de Hispalis, chamado
Eurico.

Quando Hermengarda acabou de cantar
ficou um momento pensando. Depois repen-
tinamente soltou uma destas risadas, que fa-
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zem ericar os cabellos, tdo tristes, soturnas

e dolorosas sdo ellas: tdo completamente ex-

primem irremediavel alienagdo d’espirito.
A desgracada tinha de feito enlouquecido!






«Chronica-poema, lenda, ou o que quer que
seja.»

Sou eu o primeiro que ndo sei classificar este li-
vro; ncin issomealllige demasiado. Sem ambicio-
nar para elle aqualificacdo de poema em prosa—
que ndo o é por certo—também vejo, como lodos
hao-de ver, que ndo é um romance historico, ao
menos conforme o creou 0 modelo ¢ desesperardo
de todos os romancistas, o jinmortal Scott. Pre-
tendendo fixar a ac¢do que imaginei numa cpocha
de transicdo—a da morte do imperio gothico, e
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do nascimento das sociedades modernas da Penin-
sula, tive de luctar com a difficuldade de descrever
successos ede retratar homens, que, se por um lado
pertenciam a eras, que nas recordagdes da Hespa-
nha tenho por analogas aos lempos heroicos da
Grecia, precediam jinmediatamente por outro a
epocha a que, ¢m rigor, podemos chamar histo-
rica, a0 menos em relacdo ao romance. Desde a
primeira alé a ultima pagina do meu pobre livro
caminhei sempre por estrada duvidosa tragada em
terreno mo\edico; se o fiz com passos firmes ou
vacillantes, outros, que nédo eu, o dirdo.

Conhecemos tahez a sociedade wisigothica me-
lhor que a d’Oviedo, e Ledo. que a do nosso Por-
tugal no primeiro periodo da sua existencia como
individuo politico. Sabemos melhor quacs foram as
instituicbes dos godos, as suas leis, 0s seus usos,
asha ci\ilisacao intellectual e material, do que sa-
bemos o que era isso tudo em séculos mais proxi-
mos de nds. O esplendor dos pagos, as formulas
dos tribunaes, os ritos dos templos, aadministra-
¢do, a milicia, apropriedade, as relacbes civis sdo
menos nebulosas e incertas para nés nas eras go-
thieas que durante o longo periodo da restauracao
christan. E comtudo o reproduzir avida dessa so-
ciedade, que nos legou tantos monumentos, com
as féimasdo verdadeiro romance historico temo-lo
por impossivel, ao passo que o representar aexis-
tencia dos homens do undecimo ou dos seguintes
séculos serc para o que os tiver estudado, ndo digo
facil, mas sem duvida possivel.

Qual é a causa d’isto?

E que noés conhecemos a vida publica dos visi-
godos e ndo asua \ida intima, emquanto os secu-
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los da Hespanha restaurada revelam-nos a segunda
com mais individuado c verdade que a primeira.
Dos godos restam-nos codigos, historia, littera-
tura, monumentos escriptos de todo o genero, mas
os codigos e a litteratura sdo reflexos mais ou me-
nos pallidos das leis cerudigdo do imperio romano,
c a historia desconhece o povo. O gothicismo hes-
panhol ao primeiro aspecto parece mover-se. Pal-
pamo-lo: é uma estatua de marmore, fria, imnio-
vcl, hirta. As portas das habitacbes dos cidad&os
ccrram-nas os sete sellos do Apocalypse: sdo a
campa da familia: a familia goda é para nés como
se nunca existira.

N&o cabe n’uina nota o fazer sentir esse ndo sci
gue de magestade esculptural que conserva sem-
pre a raga wisigolhica, por mais que tentemos gal-
vanisa-la, nem o contrapor-lhc as geragdes nasci-
das durante a reac¢do contra o islamismo, que sur-
gem, eagitam-se e vivem quando Ihes npplicAmos
a corrente electrica emysteriosa, que partindo da
imaginagdo vae despertar os tempos que foram do
scu calado scpnlichro.

Desta differenca, que ¢ mais facil sentir que de-
finir, nasce a necessidade de estabelecer uma dis—
tinecdo nas formas litterarias applicadas asdi\cr-
sasepochasda antiga Hespanha, a roinano-gcrma-
nica, e a moderna.

O periodo wisigothico deve ser para nos como
os tempos homéricos da Peninsula. Nos cantos do
Presbytero tentei achar o pensamento ¢ a cor, que
convem asemelhante assumpto, e cm que cumpre
predominem o cstylo ¢ formas da Biblia e do Sc-
inunda-Edda — as tradi¢Bes christans, e as tradi-
¢Bes gothicas, que partindo do oriente e do norte
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vieram encontrar-se e completar-sc, em relagio a
poesia da vida humana, no extremo occidente da
Europa.

O romance historico, como o concebeu Walter
Scott, s6 é possivel aguem do oitavo —talvez sé
aquem do decimo século; porque s6 aguem dessa
data, a vida da familia, o homem sinceramente ho-
mem, e ndo ensaiado e trajado para apparecer na
praga publica, senosvae pouco a pouco revelando.
As formas e o estylo que convem aos tempos wisi-
gothicos seriam desde entdo absurdos, e parece-me,
até, que ridiculos.

A Hespanha romano-germanica transformou-se
na Hespanha rigorosamente moderna no terrivel
cadinho da conquista arabe. A obra litteraria (no-
vella ou poema—verso ou prosa— que importa?)
relativa a essa transicdo, deve combinar as duas
formulas— indicar as duas extremidades a que se
prende; fazer sentir que o descendente de Theo-
derik ou de Lemvighild sera o ascendente do Cid
ou do Lidador; que o heroe se vac transformar em
cavallciro; que o servo, entidade duvidosa entre
homem c cousa, comega a converter-se em altivo
e irrequieto burguez.

E aforma e o estylodevem approximar-semaisou
menos d’um ou d’outro extremo, conforme aepocha
em gue langamos anossa concepgdo esta mais vizinha
ou mais remota da que vae deixando d’existir, ouda
que vem surgindo. Adifficultosa mistura dessas co-
res na palheta do artista nenhuma doutrina, nenhum
preceito Ih’a diz ; ensinar-Ih’a-ha o instincto.

Tive eu esse instincto?— E mais provavel o ndo
que osim.— Se aarte fora facil para todos os que
tentam possui-la, ndo nos faltariam artistas!



NOTAS. 307

Pag. 2.

«Lcuwighild expulsara da Hespanha os der-
radeiros soldados dos imperadores..................
c expirara em Toletum.»

Hesitei muito tempo se empregaria 0s homes pro-
prios, quer de pessoas quer de logares, como as
successivas alteracdes da linguagem na llespanha
os foram transformando, a ponto de muitos délies
sc acharem hoje totalmente diversos do que eram
na sua origem. Destas mudancas, aquellas que ape-
nas consistiam no augmento ou diminui¢do de uma
letra, ou na diversidade das desinencias, podiam
talvez serem admittidas sem dar um aspecto ana-
ehronico ao livro. Outros nomes, porém, havia,
sobre tudo nas designacdes corographicas, tdo com-
pletamente alterados, que mc repugnava o substi-
tuir o moderno ao antigo. Assim Toletum, Emé-
rita seriam sem diiiiculdadc representados por To-
ledo ¢ Mcrida ; mas como substituir, sem anachro-
nismo na expressao, Scvilha a Hispalis, Ledo a Le-
gio, Guadalctc a Chryssus, ¢ finalmente burgos a
Augustobriga, quando, como neste caso, ate a si-
tuacdo da moderna cidade ndo é exactamente a da
antiga povoacdo? Preferi, portanto, conservar os
nomes primitivos, os quaes ndo influindo de modo
algum na ordem c clareza da narrativa, podem fa-
cilmente cneontrar-sc cm qualquer diccionario ou
tractado de geographia antiga.

Aos nomes individua# dos primeiros wisigodos
procurei conservar, quando alludi a clics, os ves-
tigios da origem gothica: aos dos personagens do
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meu livro conservei as férmas alatinadas que se
encontram nos monumentos contemporaneos, por-
que, segundo todas as probabilidades, j& nesta epo-
cha o elemento romano de todo havia triumphado
na lingua.

Pag. 9.

«Gardingo na cérte de Witiza, tiuphado ou
millenario do exercito wisigothico.»

Uma das cousas mais disputadas na historia das
instituicbes gothicas ¢ a natureza dessa classe de
individuos, que tantas vezes figuram nos monumen-
tos daquellas epochas, chamados gardingos (gar-
digg em lingua gothica). ilasdeu e com elle Ro-
mey, que o traduz quasi sempre acerca da historia
dos wisigodos, posto que ndo o cite sendo neste lo-
gar, sdo de parecer que o gardingato ndo era um
titulo de nobreza, mas do cargo de substituto do
duque (governador de provincia) como O vicarius
0 era do conde (governador de cidade). Aschbach
deriva a palavra de catds, que significa solar com
terras adjacentes., € parece querer confirmar assim
aopinido de Vossio, que pretendia fossem os admi-
nistradores ou almoxarifes dos palacios reaes, opi-
nido que seria mui diflicil de sustentar a vista de
varios monumentos hispano-golhicos. Segui o pa-
recer de Grimm eLembke, quesuppdem formarem
0S gardiggos Uma classe de curiales (cortczaos) ou
nobres. Neste caso nao serviria a etymologia gards
para indicar no gardingato uma nobreza estribada
sobre certa extensdo e importancia de propriedade
territorial, formando a terceira classe de nobreza
depois dos duces e comites? Rosseeuw-Saint-Hilaire
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pensa-o assim, ¢ faz o gardingo synonimodc Procer.
Proétr, todavia, ndo indicava cm especial o gar-
dingo, mas era denominag&o genérica da nobreza.

Quanto ao cargo de tiiiphado ou tiufado, deve
sabcr-sc que 0 exercito godo se dividia em corpos
de mil homens, e estes cm companhias ¢ esquadras
de cem c de dez. Abaixo do tiuphado (thiud ou
theod POVO C fath conduzir, ou segundo outra de-
rivacdo, taihunda mil e fath) que também se cha-
mava millenario (da etymologia latina mille) estava
0 quingentario, segundo uns capitdo de quinhentos
homens, especie de major dos regimentos moder-
nos, e segundo outros substituto do tiuphado, ou
semelhantes aos nossos tcnenlcs-coroncis. A com-
panhia de cem homens (centuria) era regida por
uUm centenario, Cade dez (decania) por umdecano.

Pag. 3.
«Com a fluctuante siringe.»

O vestido civil dos Visigodos era uma especie
de tunica chamada stringe OU slrigio, ja d’antes
conhecida pelos romanos. O clero usava deste trajo
como os seculares, com adiiicrcnga de ser branco
ou d’outra cér modesta, porque o havia atécérde
purpura, o uso da qual era severamente prohibido
aos sacerdotes. Veja-se Masdeu, llist. Crit. d’Esp.
T. 11, p. B e 197, e Ducange c Carpentier as pa-
lavras stringes, Strigio.
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Pag.1G
«O ostiario buscava.»

A igreja goda empregava oito ministros na ce-
lebragdo do culto: 1.° o Ostiario, que abria e fe-
chava o templo, cuidava da conservacdo dos obje-
ctos do culto, e vigiava que nao assistissem ao sa-
crificio herejes ou excomniungados : 2.° o Acolito,
que illuminavi os altares, e tinha na mao um can-
delabro emqguanto se lia o evangelho: 3.° o Exor-
cista, aquem incumbia o expulsar o demonio dos
possessos: 4.° o Psalmista, que levantava no coro
as antiphonas, psalmos e hymnos : 5.° o Leitor, que
lia cm alta voz as prophecias do Antigo Testamento
e as Epistolas, e as explicava ao povo: 6.° o Sub-
diacono, que recebia as oblacdes dos fiéis e dispu-
nha as vestiduras e vasos sagrados para a missa:
7.° o Diacono, que ajudava a esta, e dava a com-
munhdo: 8.° o Presbytero, que sacrificava, pre-
gava, e dava a bencéo ao povo.

Pag. 17.
«DeDraconcio, deMerobaudc, edeOrencio.»

Toetas celebres hispano-godosdo século V. — De
Draconcio resta-nos 0 carmen de Deo € UMa epis-
tola dirigida aGunth-rikrei dos vandalos. De Mcro-
baude subsiste um fragmento do Poema de Christo.
D’Orencio, tdo elogiado pelo poeta Fortunato e por
Sidonio Apollinario, apenas resta uma pequena
poesia na fiibliotheca Veterum Patrum.



NOTAS. 311

Pag. 23.
«N&8o eram assim os godos de oeste »

A rara dos godos, asiatica na origem, germanica
na lingua, e que, antes de occupar urna parte do
territorio romano, habitava o norte do Ponto Eu-
xino (Mar-negro), di\idia-se em duas grandes fa-
milias, cujas denominagdes prolieram da sua si-
tuacdo relativa. Gs que cstanciavam ao oriente cha-
niavam-se ost-Gollits (godos de leste) ¢ depois cor-
ruptamente ostro-godos; os que demoravam ao oc-
cidente eram 0s west-goths (godos de oeste) ou
visigodos, que, depuis de ora servirem o imperio
como alliados, ora nssolarem-no como inimigos,
vieram fazer assento no sul das (iallias ¢ na Pe-
ninsula, estabelecendo a filial cm Toledo o centro
do scu imperio.

Ibidem.
«Combatia nos campos catalaunicos.»

A cclcbic batallia, dada por Theoderik rei dos
visigodos e pelogencral romano Aecio, scualliado,
ao feroz Attila nos campi catalauuici (planicies de
Cbalons-sur-Marne) é o mais celebre entre ostci-
riveis combates que custou & Europa no V seculo
adissolucdo do grande cadaver romano. Podem-se
ver cm Jornandes, e no Panegyrico de A\ito por
Sidonio Apollinaiio as particularidades deste suc-
Cesso .
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Pag. 40
«Rodearemos a llha Verde.»

Algeziras. Este nome foi posto pelos arabes ao
logar onde Tarik veio aportar saindo de Ceuta para
a conquista d'llcspanha. O ilheu, hoje chamado
das Pombas, fica a um tiro d’espingarda daquclla
povoacao, & qual passou 0 nome que os arabes ti-
nham dado a ilhota vendo-a verdejarao longe: —
Djexirat-al- Hadra (ilha-verde). Ignorando-lhe o
nome antigo, suppuz que essa denominagédo de ori-
gem arabica era anterior, e que ja os godos Ih’a
attribuiam. O anachronismo é, a meu ver, assas
desculpavel.

Pag. 43.
«O amiculo alvissimo.»

0 amiculo, Qque entre 0S romanos era proprio das
mulheres de baixa esphera, tornou-se em Hespa-
nha trajo commuin das mais honestas e nobres:
era uma especie de manto, com que cubriam as
vestiduras inferiores: Os cabellos encerravam-nos
n’uma comocoifa, denominada rciioio.Veja-seMas-
deu, llist. Crit. T. 11, p. 6.

Pag. 53.
«Para o lado dos campos gothicos.»

Os wisigodos tinham dado em especial o nome
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de campi gothici & planicies de Ledo e da Extre-
madura llcspanhola. D’ahi, contraliida a menor
territorio, veio a denominacdo da terra de campos.

Pag. 64.
«Wali de Sebta.»

«wali: Prefeito, caudilho principal, governador
de provincia, general d’cxercito:» conde, Deciar.
de alg. nom. arabes. Juliano era, segundo parece,
o0 governador da provincia gothica d’alcm do Es-
treito chamada Transfretana; cabia-lhc por isso
entre os arabes o titulo de Wali. Sebta ¢ a corru-
pc¢éo arabica do nome de Septum, corrupcado d’onde
0s Nossos antigos formaram cepta ¢ depois ceuta.

Pag. 68.
«Os golpes do frankisk godo.»

O frankisk OU frankiska era uma especie de ma-
chadinha de dons gumes, usada pelos frankos, de
guem os godos a tomaram. Consultc-sc Masdeu,
Hist. Crit. T. 11, p. 52—e Ducangc veri). Fran-
cisca. A cateia, de que adiante se ha-de falar, era
uma lanca curta ou dardo, a origem talvez da as-
oma dos tempos posteriores.

Pag. 79.
«A antiga Itomula.»

Scvilha no tempo dos romanos tinha dons no-
21 -
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mes—Romula CHispalis. Este ultimo vcio a preva-
lecer emfim. Yeja-se Flores, Esp. sagr. T. 9, p. 87.

Pag. 82.
«0 Propheta de'Yatrib.»

Mohammed era natural de Medina. Esta cidade
chamava-se Yalrib. Foi elle quem lhe poz o nome
de Mcdinah-al-Nabi — ciaade do Propheta.

Pag. 83.
«Calpe, ou Geb-al-Tarik.»

Os arabes tendo desembarcado nas costas d’Hes-
panha, e vendo que a montanha do Calpe era um
logar grandemente defensavel, fortifiearam-se ahi,
porventura em quanto esperavam o resto do exer-
cito que passava d’Africa. A montanha recebeu en-
t80 0 nome de Geb-al-Tarik (monte de Tarik) e
também o de Geb-al-Fetah (monte da Entrada).
Da palavra Geb-al-Tarik se formou depois a de Gi-
braltar.

Pag. 86.

«Os crentes do Islam.»
Islam cm arabe, o Islamismo, ou religido do

koran. Significa propriamente esta palavra resi-
gnacédo; resignacdo em Deus.
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Pag. 87.
«Alguns esculcas.»

Esculcas erara nos tempos barbaros chamadas as
rondas ou sentincllas nocturnas dos arraiaes. Esta
palavra encontra-se nos escriptorcs do VI seculo e
dos seguintes, como cm S. Gregorio Magno: séni-
cas quos mittitis sollicité requirant: Epist. 12—
23. — Aforma pura do vocabulo, Exculcatores, ap-
parcceja em Vegccio: depois por abbrcvialurae x -
culcac CSculcac. Sculcas SA0 CONtrapostos aos ata-
laias nas leis das Partidas, P. 2, tit. 26, onde estes
significam tjuardas dc dia.

Ibidem.

«Os romanos!—c a turba repetiu: — Os ro-
manos »

Os arabes designavam oschristéos, ou antes em
geral qualquer europeu, pelo nome dc al-rumi, o
romano, quer fosse grego, franko, ou hespanhol.
Aquelles mesmos que abracavam o islamismo con-
servavam este appel lido. Tal era o amir ou general
da eavallaria. Mugueiz, um dos mais famosos com-
panheiros dc Tarik. Quando c¢cm especial os pre-
tendiam designar, ndo pela diflerenga dc raga, mas
pela de crenga, denominavam-nos Nassrani (naza-
renos).
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Pag. 95.
«O grito de Allah-hu-Acbar !»

Deus s6 é grande! era para o0s arabes a voz de
accommetter, como depois foi para os christdos o
grito de sanctiago!

Pag. 105.

«Ao longo da ephippia.» .

A ephippia era lima especie de sella de lan que
0s godos haviam imitado da cavallaria romana.

Pag. 112.

«Debaixo das pancadas violentas dos man-
goaes.»

«As armas déliés (dos berebéres e arabes africa-
nos) quasi se limitam a paus compridos a que se
prendem pequenos toros atados pelo meio, que no
combate descarregam sobre os inimigos com ambas
as maos: » Alkhathib, Pleni-Lunii Splendor, em Ca-
siri, T. 2, p. 258.

Pag. 146.
«Os cheiks.»

Como a palavra latina senior (0 mais velho) veio
a significar, no latim barbaro e no romance ou lin-
guas vulgares das nacbes modernas, Oprincipal, O
senhor, assim a palavra arabe cheik, Chek, Xeque,
isto & 0 ancido, tomou entre 0s sarracenos a Si-
gnificacdo de senhor ou chefe de uma tribu.
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Pag. 150.
«As supplicas do vedho bucellario.»

No imperio godo os bucellarios viuliam a ser o
mesmo que os clientes dos romanos, homens livres
addictos &s familias poderosas, por quem eram pa-
trocinados e talvez sustentados, se, como pretende
Masdcu, ¢ o0 seu, nesta parte, quasi traductor llo-
mey, 0NOMe buccellarius \hcs\iro\\nhii dcbuccclla,
(migalha de p&o). O Codigo Wisigothico (Liv. 5.
tit. 3.°) estabelece os deveres ¢ relacdes destes ho-
mens com seus amos e patronos. A obrigacdo mais
importante do bucellario parece ter consistido no
servico militar: si ei... arma dederit. v por isso
que se me afligura mais provavel aetymologia, que
a semelhante denominacéo attribue com preferen-
cia o erudito Canciani (Earbar. l.eg. Ant. Vol. 4,
p. 117) derivando-a da palavra scandinava buhlar
(o escudo) transformada no idioma germanico em
buckel, € nas linguas modernas em buclcler, bou-
clier, broquel. Neste caso o bucellario correspon-
deria ao armigero OU escudeiro do século 12 e 13,
que significando na sua origem oque trazia asar-
mas ou o escudo do seu senhor ou amo, veio a to-
mar-sc por um homem d’armas de certa distinecao,
a quem todavia faltava o grau de cavalleiro.

Pag. 157.

«E as suas almas puras abrigavam-sc no seio
immenso de Deus.»

O facto narrado neste capitulo ¢ historico. O
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logar da scena, e a epoclia, € que sdo inventados.
Foram as monjas de Nossa Senhora do Valle, jun-
cto d’Ecija, que em tempos posteriores practica-
ran! este feito heroico para se esquivarem & sen-
sualidade brutal dos arabes. Parece que o proce-
dimento das freiras d’Eeija foi imitado em muitas
outras partes. Consulte-se Bcrganza, Antiguidades
de Espafia, T. 1, pag. 139; eMorales, Cron. Gener.
T. 3, pag.105. /
Pag. 188.

«O imperio de Andalis.»

Segundo Lembke, cuja opinido assenta no tes-
temunho de ibn-Said e de Ahmed-Al-makkari, os
arabes conheciam a llespanha, antes da conquista,
pelo nome de Andalos OU Andalas, home que de-
pois applicaram em especial ao territorio entre o
Wadi-Al-kebireoWadi-Ana (Guadalquivir e Gua-
diana), isto é, & moderna Andaluzia. O nome de
Algharb (o occidente) que igualmente deram &
Peninsula para a distinguir da Mauritania (Almo-
ghreb) veio também a contrahir-se a nossa pro-
vincia do Algarve.

Pag. 189.

«Alfaqui dos romanos.»

Alfaquih. F titulo que os africanos dao aos seus
sacerdotes e sabios de lei : Moura, Vestig. da Lin-
gua Arab. p. 38.
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Pag. 212.
«Os nazarenos €’Al-Djuf.»

As grandes divisfes da llcspnnlia, segundo ageo-
graphia arahe, eram quatro: — Al-Gharb 0 OCCi-
dente; Al-Sharkiah O oriente; Al-Kiblah 0 meio-
dia; Al-1)juf 0 norte. Era esta, por isso, a desi-
gnardo dos territorios chrislaos das Asturias ¢ Can-
tabria.

Pag. 2G2.

«Os Ultimos aripennes de terra livre.»

(@] aripennis, arapennis, agripennis, OU arpen-
tum, d’onde veio a palavra francez.a arpent, era
uma medida d’cxlcnséo igual a metade dojugerum,
d’onde tomamos a palavra geira. O aripenne mc-
dia-se cm quadro e linha década lado 12 perticas,
medida que equivalia a dous palmos. Masdcu af-
firma que o aripenne era medida especial da lidien,
0 que 6 inexacto; porqgue cila se acha mencionada
em muitos documentos, ndo sé de outras provin-
cias d’licspanha, mas tambern de diversos paizes,
como se pode ver cm Ducangc & palavra Arapennis.

Pag. 299.

«Primeiro o velho Oppas, depois Juliano ca-
hirain.»

Nas mil tradicbes diversas, quer antigas, que-
inventadasem tempos mais modernos, sobre o mor
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do como se constituiu a monarchia das Asturias
procurei cingir-me, ao menos no desenho geral,
ao que passa por mais rigorosamente historico. To-
davia cumpre advertir que Pelagio viveu, segundo
todas as probabilidades, em tempos um pouco pos-
teriores a conquista arabe, e que a morte de Oppas
¢ Juliano na batalha de Cangas de Onis, successo
narrado por alguns escriptores, tem sobrados ca-
racteres de fabulosa. A minha intengdo, porém,
foi, como ja notei, pintar os homens da epocha de
transicdo, digamos assim, dos tempos heroicos da
historia moderna para o periodo da cavallaria, bri-
Ihante ainda, mas j& de dimensdes ordinarias. O
meu heroe do Chryssus é como o ultimo semideus
gue combate na terra; os foragidos de Covadonga
sdo como os primeiros cavalleiros da longa, patrio-
tica e tenaz cruzada da Peninsula contra os sarra-
cenos. Deste modo, sendo hoje diiiicultoso separar,
em relacdo aquellas eras, o historico do fabuloso,
aproveitei d’um e d’outro 0 que mc pareceu mais
appropriado ao meu fim.
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