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Tradicionalmente, Eça de Queirós é reconhecido por 
sua ironia. Ironia que se constrói nos devidos moldes 
comunicacionais da sátira, isto é, através de mensagens 
duplas que permitem distintas interpretações. É por isso que 
tantas vezes encontramos nos textos do criador do Conselhei­
ro Acácio a figura do receptor ingênuo, do leitor inábil ou do 
enamorado romântico e desatento: presas em algum tipo de 
envolvimento ou sedução, essas vitimas de enganos não 
percebem as ciladas que lhes são preparadas por personagens 
que pretendem dominá-las e tirar proveito do relacionamento 
que se estabelece, e caem em suas armadilhas irônicas, por 
não perceber o "outro" sentido de suas falas ou propostas. 

Eça é especialista em jogar com os desejos e fantasias 
do ser humano, mostrando como eles se prestam ao exercício 
da sedução e do poder. Por isso cria personagens como Luísa, 
de O primo Basílio ou Amélia, de O crime do padre Amaro. 
Predispostas psicologicamente para o amor e biologicamente 
para o relacionamento sexual, seja ele conjugal ou extra­
conjugal, essas figuras tomam-se presas fáceis de conquís-

. tadores como Basílio ou Amaro. Esses sedutores trazem 
geralmente a marca do estranho, do exótico ou do diferente, 
e também do interdito: Basílio apresenta-se à prima Luísa­
que foi sua namorada e está casada com Jorge- como viajado, 
interessante, rico e de hábitos franceses; Amaro é jovem, vem 
da capital e é sacerdote, o que o coloca numa situação especial 
de interesse para as moças de Leiria e principalmente para 
Amélia, que já tem em casa um exemplo de que esse tipo de 
interdito pode ser camufladamente superado. 

Não são apenas mulheres que Eça coloca nessa situa­
ção de vítimas de uma ironia que se relaciona com o amor: o 
Macário, de "Singularidades de uma rapariga loira", é um 
outro exemplo: romântico, "sente Vênus" ao conhecer aquela 
desejável mulher de cabelos negros e braços muíto brancos; 
fica assim pronto para se apaixonar por Luísa, a loira "filha", 
com quem logo deseja casar-se, sem perceber na noiva sinais 
de uma "qualidade" que lhe seria inaceitável e que o levaria 
posteriormente a abandoná-la. É interessante lembrar que 
também essa Luísa tem a marca do estranho, de um enigma 
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que seduz: seria ela realmente filha daquela soberba mulher 
da janela e também de um inglês, o que explicaria a sua posse 
do leque chinês, tão fino? 

Podemos observar nesses textos que, distanciado da 
ação, um narrador extra ou intradiegético nos mostra a nós, 
leitores extradiegéticos, que as mencionadas personagens 
caem nas armadilhas irônicas que lhes são preparadas porque . 
são ingênuas e despreparadas, sem clareza suficiente para 
fazer uma leitura serena das mensagens que lhes são dirigidas. 
Luísa, por exemplo, não percebe a duplicidade, a mentira e o 
fingimento de Basílio, que já a abandonara uma vez e que a 
leva a um "Paraíso" sujo e mal preparado; Macário não 
percebe que a sua noiva, loira e angelical, sempre fresca e 
vestida de branco, apresenta constantemente sinais de sua 
desonestidade. Ao reproduzir a realidade de seu tempo, Eça 
critica assim um idealismo romântico em que o desejo 
alienado impede a percepção de sinais denuriciadores de uma 
realidade indesejada. 

Na diegese dessas narrativas há portanto comunica­
ções defeituosas, com emissores enganadores e leitores iná­
beis; a exibição dessa deficiência de leitura é uma forma de 
o seu autor tentar uma comunicação indireta -irônica - e mais 
eficaz, com o · seu receptor extradiegético. Se este não for 
também um leitor romântico com um desejo que impeça uma 
percepção clara do texto, perceberá as suas incongruências e 
ficará certamente motivado a ver de forma mais atenta e 
crítica a realidade ali representada. 

Às vezes o narrador criado por Eça mostra a leitura 
enganosa com que as personagens se enganam a si mesmas: 
o final de O crime do padre Amaro oferece um clássico 
exemplo dessa leitura alienada: junto à estátua de Camões 
conversam o cônego Dias, o padre Amaro e o conde de 
Ribarnar. Os dois sacerdotes acabam de comentar hilariamente 
fatos que denunciam a sua condição de maus padres, e ouvem 
do conde de Ribarnar: " ... enquanto neste país houver sacer­
dotes respeitáveis como vossas senhorias, Portugal há-de 
manter com dignidade o seu lugar na Europa! Porque a fé, 



meus senhores, é a base da ordem!" 1. A ingenuidade da 
personagem torna-se ainda mais evidente quando o narrador, 
depois de descrever o Largo do Loreto, onde avultam sinais 
da decadência religiosa, econômica, cultural e humana de 
Portugal, comenta entusiasmado: " Senão, vejam vossas se­
nhorias isto! Que paz, que animação, que prosperidade! ( ... ) 
Meus senhores, não admira realmente que sejamos a inveja 
da Europa!"2. Ao acentuar a leitura errônea da personagem, 
o autor procura certamente alertar o leitor para a sátira social 
presente em sua obra, que procura ironicamente resgatar 
valores e assim dar lições morais a uma sociedade decadente. 

É com essa ironia que Eça critica os desmandos do 
clero e uma religiosidade lúpócrita que pretende comprar o 
direito à vida eterna; a preocupação geral com dinheiro e 
aparência; a falta de cultura, a superficialidade da ciência e a 
idéia de que o valor financeiro se sobrepõe a quaisquer outros 
valores. É com essa ironia que Eça critica as bases falsas da 
familia, a educação sentimental e as leituras românticas que 
desvirtuam os valores e resultam em adultérios e outros 
escândalos, apontando a permanência de um espírito român­
tico ultrapassado e demonstrando o efetivo atraso de Portu­
gal, em relação à Europa. 

At:r?vés da ironia retórica, Eça de Queirós satiriza a 
sociedade portuguesa que retrata, com o objetivo de fazê-la cair 
em brios e reeducar-se, segundo melhores padrões. Um 
exemplo interessante é o de Teodorico, de A relíquia, que 
apesar de sua preocupação em representar piedade e religiosi­
dade para agradar sempre à Titi, não consegue competir com 
os outros maliciosos pretendentes à sua fortuna, recebendo 
apenas no final como herança os seus óculos, para que pudesse 
melhor ler a realidade. Acentuando a sua ironia, ao mesmo 
tempo em que mostra a Teodorico que nessa sociedade vence 
quem é mais lúpócrita, o narrador prega à personagem a 
inutilidade da lúpocrisia, o que prova a preocupação irônica de 
um autor que pretende mostrar o engano que se esconde, 
muitas vezes, no discurso e na representação. 

Ao usar essa ironia Eça valoriza o seu leitor, vendo-o 
como inteligente e capaz de perceber o que se esconde por trás 
do fingimento de suas palavras. Marca entretanto sem dúvida 
a sua superioridade, a sua postura de quem sabe e pode ensinar, 
de quem satiriza para moralizar; exibindo o manto diáfano da 
fantasia, desvela a nudez forte de uma verdade que é sua e que 
procura levar o leitor a perceber. 

Em obras posteriores, Eça passa a usar uma ironia mais 
sutil e mais complexa, abandonando uma postura em que a 
representação pretende identificar-se à realidade. Começa a 
brincar realmente com os sentidos e a considerar a verdade e os 
significados como relativos. Deixando de lado as lições e 
abandonando o pragmatismo, sai da posição de sábio e de 

mestre e, valorizando a ambigüidade, acentua o aspecto lúdico 
de sua literatura, revelando a perspectiva de que é impossível 
afirmar um sentido definitivo, dado o caráter fluido da lingua­
gem. É então que complexificaa trama narrativa de seus textos, 
pois passa a ironizar também os discursos e a exibir o caráter de 
construção de sua obra, convidando o leitor a entrar no seu jogo 
e a se divertir com ele diante do mundo maravilhoso da 
linguagem. 

A sua literatura deixa então de ser sátira, ou apenas 
sátira, com um objetivo pragmático. É o que acontece em A 
ilustre casa de Ramires, romance cuja complexidade narrati­
va entretece com o fio da ironia dois tempos, dois tipos de ação 
e dois gêneros literários distintos, revelando a preocupação 
de produzir algo válido em si mesmo, numa representação 
que se confessa representação, resultado de um trabalho de 
linguagem que é essencialmente comunicação entre um 
emissor e um receptor. 

Ao usar essa ironia mais complexa, que se confessa 
artificio, tecido e jogo, e que convencionamos chamar literá­
ria -, Eça de Queirós coloca o leitor como co-produtor de sua 
obra, confessando que, sem um receptor, ela não existiria. 
Essa obra deixa assim de pretender pertencer ao campo do 
absoluto: confessa a sua relatividade e revela uma nova 
postura diante do mundo e da obra literária. Se antes o autor se 
colocava como aquele que sabe e pretende ensinar, que critica 
porque tem uma solução a apresentar; passa depois a 
convidar o leitor a participar do fingimento e de um jogo em 
que será exercitada a suprema liberdade do ser humano: a 
capacidade de usar criativamente a linguagem, escapando 
assim momentaneamente do peso de um destino em que a 
única certeza é a morte. Descrente da eficácia da ironia 
retórica? Talvez. Mas, também, com certeza, mais amadure­
cido e mais sábio, mais tolerante e menos exigente e, princi­
palmente, desiludido da possibilidade humana de atingir o 
absoluto e a verdade, apesar do seu desejo. 

Interessante seria acompanhar a evolução da ironia nos 
romances de Eça de Queirós, de O crime do padre Amaro atéA 
ilustre casa de Ramires. Aqui tratarei apenas, entretanto, da 
lústória dos Ramires, obra de maturidade, e que na realidade é 
suficiente para exemplificar a arte com que o criador do primo 
Basílio consegue tecer a complexa teia de uma ironia literária 
refinada e sutil. Em contraposição à linearidade do relato de 
obras anteriores, esse romance lida profundamente com a 
linguagem, a criatividade e o fingimento. Por isso mesmo tem 
uma estrutura mais elaborada, como se vê pela ambigüidade de 
seu complexo jogo de séries superpostas, no plano da ação, do 
gênero literário e do tempo, conforme já demonstraram Maria 
Aparecida Santilli3, Carlos Reis4, Laura CavalcantePadilha5 e 
Maria Helena Nexy Garcez6• 
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Um aspecto dessa ironia especial de A ilustre casa de 
Ramires está na presença de uma personagem que escreve 
uma novela que poderia ter o mesmo título do romance. A 
presença de um representante da representação dentro da 
obra funciona como um artifício muito usado pela ironia 
romântica - a parábase -, com que se desmistificao caráter de 
verdade e de lição moral do texto, que passa a apresentar-se 
como arte, relatividade, brinquedo, jogo. A reduplicação e o 
espelhamento valem assim como índices da construção irô­
nica, que explícita o caráter de produção programada da obra, 
diferente daquela que pretende ser simplesmente uma repre­
sentação da realidade. 

Reduplicam-se em A ilustre casa de Ramires os 
narradores e os tecelões de palavras em ação: lembrem-se o 
narrador primeiro do romance, o tio Duarte com seu tão 
oportuno poema, o Videirinha com suas trovas, o padre Soeiro 
com suas histórias, e ainda as Lousadas e a prima Maria 
Mendonça com suas cartas em que se fazem intrigas que 
deveriam provocar ações. E para completar o trabalho desses 
tecelões de textos, A ilustre casa de Ramires apresenta uma 
série de leitores intradiegéticos, com suas leituras entusias­
madas, sendo o protagonista da narrativa o principal exem­
plo. Gonçalo lê, durante a ação do romance, todos esses 
mencionados textos escritos e é também um bom ouvinte: tem 
mais prazer em ouvir contar ou comentar a sua vitória sobre 
o valentão das Narcejas que com o fato em si. Gosta imensa­
mente de saber que a história é comentada e comemorada na 
Assembléia e em telegramas, trovas, e em novos e amplifica­
dos relatos, sendo tão reproduzida que, segundo ele, começa 
a tornar-se lenda. 

-O fio desse relato oral se entretece também com o da 
novela que Gonçalo escreve: a personagem acaba de saber 
que a notícia de seu confronto com o Ernesto está na boca do 
povo, que já lhe acrescentou muitos dados, quando chega um 
inquietante telegrama que, para alívio geral, era do Casta­
nheiro, que considerava "Verdadeira obra-prima!" os capítu­
los que Gonçalo já lhe enviara de sua novela. Espelham-se 
assim as duas realizações da personagem, que somente 
depois de usar o chicote, a arma que foi de seus antepassados, 
consegue enfrentar e vencer o Valentão das Narcejas, bem 
como escrever o último e dificil capítulo de sua novela. Além 
disso, Gonçalo condensa as funções de personagem, de leitor, 
de ouvinte (narratário) e de autor, o que é fundamental para 
a presença da ironia humoresque no texto. 

Há emA ilustre casa de Ramires uma obra dentro da 
obra e um escritor em processo de escritura, alternadamente 
satisfeito ou insatisfeito com o resultado de seu esforço. O 
narrador primeiro conta, por exemplo, que o capítulo inicial 
da novela se aproximava sem dificuldades de seu final, 
seguindo Gonçalo "( ... )sem despegar da pena, que corria 
como quilha leve em água mansa"7• Logo em seguida comen­
ta que o narrador Gonçalo ficava às vezes eufórico com o 
resultado do trabalho: num momento de inspiração coloca na 

boca de Trutesindo um altivo grito de fidelidade: "De mal 
com o Reino e com o Rei, mas de bem com a honra e comigo!" 
E então, encantado,"( ... ) atirando a pena, esfregou as mãos, 
exclamou, enlevado: - Caramba! Aqui há lalento !" (p. 1217). 
O narrador primeiro conta também que há momentos em que 
a personagem não consegue escrever com fluidez, pois a pena 
lhe parece "lento arado em chão pedregoso", o que a leva a 
riscar logo "a linha que sentia deselegante e mole" (p. 1190/1). 
Esses comentários sobre a escrita constituem também sinais 
de ironia, piscadelas com que o autor implícito do romance 
desmistifica o escritor como inspirado demiurgo e chama a 
atenção do leitor para o caráter artificial e de construção de 
seu texto. 

É interessante observar a irônica oposição que existe 
entre a atitude da personagem escritora e a do autor implícito 
do texto. Opondo-se à refinada ironia e ao artístico jogo do 
autor, a personagem exibe o seu pragmatismo, a ironia retórica 
com que usa a sua arma, a pena, que afinal tem a mesma função 
da espada dos antigos Ramires. Distanciam-se assim o escri­
tor e seu duplo, no romance, pois Gonçalo é a encarnação do 
escrevente, de que fala Barthes: para ele a escrita é uma 
atividade transitiva; a palavra é um meio usado para atingir 
seus objetivos de "recuperar" (na verdade superar) o poder de 
seus antepassados. A personagem afirma que sua escrita 
pretende-se como uma missão que deverá restaurar em 
Portugal o romance histórico; se o instrumento de poder de 
seus antepassados era a espada, o seu é a pena com a qual se 
"edificam reinos". 

Mas o seu relato é ambíguo. Observe-se que Gonçalo 
narra os feitos dos Ramires, mas o seu grande herói é o 
Bastardo. Como o herói mítico, Lopo de Baião é sempre, na sua 
versão da história, uma figura solar: a sua face é a do "Claro Sol, 
onde as barbas aneladas, caindo nas solhas doarnês, rebrilhavam 
como ouro novo" (p. 1341). Quando enterra o punhal na 
garganta de Lourenço, o esguicho de sangue lhe salpica "a 
clara face, as barbas de ouro" (p. 1343); mesmo depois de 
morto, permanece o brilho de seu cabelo e de snas barbas: "Só 
a madeixa dos cabelos loiros, repuxada, presa na argola, 
reluzia com um lampejo de chama, como rastro pela ardente 
alma que fugira" (p. 1401). E mesmo o esterco que o capataz 
lhe joga na face tem a função de fazer sobressair "as finas 
barbas de ouro" (p. 1402). 

Em conseqüência da caracterização de Lopo de Baião 
como herói mítico, os Ramires ficam marcados como o 
monstro que, no mito, destrói o herói. Ao narrar a novela dos 
antepassados, o narrador segundo do romance - Gonçalo -
coloca-se assim pragmática e ironicamente como superior 
àqueles bárbaros primitivos. Essa postura pragmática da 
personagem- essa sua preocupação com o poder- espelha-se 
ou se reduplica no romance, encontrando paralelo em várias 
outras personagens. Desnecessário seria lembrar isso relati­
vamente aos Ramires antigos, cujas ações visavam sempre ao 
poder. Ou em relação ao André Cavaleiro, que abandonou 

7 EÇA DE QUEIROZ. A ilustre casa de Rarrires. ln : Obras de Eça de Queiroz. Porto: Lello & Irmão, s/d. p.1214. Todas as citações serão dessa edição. 
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Gracinha ao pé do altar, diferentemente de Lopo de Baião, 
que morre pelo amor de sua Violante. Dada a decadência da 
"ilustre casa", Gracinha não representaria a vantagem que 
interessava ao Cavaleiro e só volta a interessá-lo quando está 
casada com o Barrolo, pois o que o amante conseguisse com 
ela seria sempre "lucro". 

Essa repetição e esses encaixes de enunciado e de 
enunciação tomam-se entretanto sinais da ironia do autor 
implícito do romance. Especialmente ao tomar evidente a 
ambigüidade do personagem-narrador e ao atribuir-lhe múlti­
plas funções, o autor reafirma a sua nova postura diante do 
mundo e da obra literária, que deixa de ter objetivo de dar uma 
lição, mas procura revelar o seu aspecto lúdico com que o 
homem pode libertar-se das fatalidades que lhe marcam a vida. 

Outra indicação da refinada ironia com que Eça 
constrói A ilustre casa de Ramires está na costura de diferen­
tes gêneros na narrativa: o romance oitocentista de que é 
personagem Gonçalo Mendes Ramires, um Ramires degra­
dado do século XIX, fraco e covarde, opõe-se à novela 
"histórica", de ambiente medieval, do autor Gonçalo Mendes 
Ramires. A ação do romance é lenta, adequada à observação 
e à análise da realidade representada; diferentemente, os 
episódios da novela são rápidos, restritos ao absolutamente 
essencial, sem considerações relativas à psicologia e aos 
sentimentos das personagens. O novo Ramires é bondoso, 
fraco, covarde e indolente, facilmente infiel à palavra dada; 
os antigos Ramires são fortes, violentos, intransigentes e 
cruéis. Mas se Trutesindo e todos os antigos Ramires são 
truculentos e não admitem reconsiderações, a bondade de 
Gonçalo o leva a cuidar do filho de quem o ofendeu, a impedir 
que fique preso aquele que o escarneceu e desafiou, a andar 
a pé ao lado de um trabalhador doente a quem cedeu o cavalo. 
O instrumento de que se serve Trutesindo para se afirmar é 
a espada; a arma de Gonçalo é, por um lado, um chicote e por 
outro a sua pena de pato. A ação de Trutesindo- ou da novela 
do autor Gonçalo - é linear, rápida e direta, atendendo com 
presteza à curiosidade do leitor; a ação de Gonçalo - ou do 
romance em que Gonçalo é personagem - é lenta, difícil, 
ruminada, adequada à reflexão, com um final que deixa em 
aberto o destino de várias personagens. 

Como convém ao relato de uma novela medieval, a de 
Gonçalo gira em tomo de um único fulcro dramático; por isso 
mesmo deixa de lado qualquer outra fonte motivadora, como 
é o caso das lutas de sucessão dinástica que precedem 
imediatamente a deflagração do conflito amoroso. Predomi­
na a história linearmente contada, de incidentes que satisfa­
zem, pelas surpresas, a curiosidade do leitor, marcando-se 
pelo gosto da aventura excepcional, fora do prosaico esquema 
do cotidiano. A ação reduz-se a momentos capitais da vida 
dos protagonistas, o que compraz a imaginação e a curiosida­
de; há o tema romântico das paixões contrariadas por 
preconceitos de família, culminando no sacrifício dos aman­
tes. Há o amor que se justifica, por si só, como elemento 
deflagrador do conflito. 

No plano do romance, ao contrário, percebe-se que a 
simultaneidade dramática procura refletir a complexidade da 
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vida humana. O tema da decadência de uma família presta­
se à exploração dos vários ângulos de sua implicação social: 
no plano político a história devassa os recantos da demago­
gia, da prepotência da autoridade, da inautenticidade do 
sistema representativo, do desvirtuamento das funções puúlicas 
no serviço de interesses pessoais. Expõem-se à contemplação 
do leitor a falência do regime democrático, a exploração da 
ingenuidade e da ignorância do povo e os resultados da 
inoperância, da boemia e da ociosidade da aristocracia. Em 
relação à vida afetiva, o romance trama os fios sinuosos da 
deturpação do amor e do casamento, já que as alianças 
interessam apenas enquanto instrumento de ascensão econô­
mica ou social e abrem espaço para um dos diletos temas 
queirosianos: o adultério. Na esfera das finanças revela-se 
a improdutividade da propriedade segura nas mãos daqueles 
que não têm as rédeas da produção agricola. Fica nítida 
assim, em todos os aspectos, a mistificação que escuda o 
mundo em que se constitui o romance - o dos falsos políticos, 
dos falsos amantes, dos falsos lavradores-, que se contrapõe 
ao mundo da novela. 

Características do século XII alimentam a ação da 
novela histórica: vida bélica e espírito cavaleiresco, marcan­
do uma fase de afirmação da nação portuguesa, em que os 
valores buscados são de natureza épica. A vassalagem e a 
fidelidade ao rei estendem-se à vida afetiva, em que esses 
deveres se referem também à dama, em cuja defesa joga-se a 
honra do cavaleiro. Diferentemente, no romance, os valores 
são pragmáticos e relacionam-se com o mundo do trabalho e 
do empreendimento O Gonçalo personagem tem plena cons­
ciência do papel fundamental do fator econômico na sua vida, 
percebendo com nitidez que o problema que o afeta é de 
natureza financeira. 

Elabora-se o romance assim com uma complexidade 
narrativa que entretece ironicamente dois tempos, dois tipos 
de ação, dois gêneros literários distintos, dois diferentes tipos 
de personagens. A diferença entre Gonçalo e seus valentes 
antepassados, por exemplo, acentua-se, de início: à afirma­
ção de lealdade de Trutesindo (p. 1217) segue-se imediata­
mente a deslealdade de Gonçalo para com o Casco (p. 1221 ); 
a coragem de Lourenço perante o Bastardo (p. 1342) é 
antecedida e seguida por aquele desgraçado temor inspirado 
pelo valentão das Narcejas (p. 1258) e pelo Casco (p. 1265); 
o que nos Ramires medievais era um irrefreável impulso para 
a vingança (p. 1343-4) transforma-se na cobardia de Gonça­
lo, quando percebe que o Cavaleiro que lhe desprezara a irmã 
conquista-a agora. E Gonçalo se horroriza quando reflete que 
ele mesmo empurrara Gracinha para os braços e para o bigodão 
do ex-amigo, a partir do desejo de ter o apoio do importante 
governador civil para as eleições (episódio do mirante, 
p. 1352). 

Mas depois que a personagem vive ~a morte simbó­
lica ("Caiu no vasto leito como numa sepultura", p. 1367) e 
recebe, em sonhos, o estimulo de seus ancestrais para vencer 
a "sorte inimiga" (p. 1370), ocorre uma transformação: 
Gonçalo usa a arma herdada do passado, enfrenta e vence o 
valentão das Narcejas de quem fugira, covarde, por duas 



vezes; é reconhecido pelo seu feito, vence brilhantemente as 
eleições (até o adversário confessa-lhe que não tem arternativa 
senão apoiá-lo) e, surpreso, reconhece-se amado e respeitado, 
concluindo que não teria sido necessária a sua humilhação 
diante do Cavaleiro para ser eleito. 

Completando a sua transformação, Gonçalo toma pos­
se verdadeiramente de sua Torre, perdoa magnanimamente 
ao valentão das Narcejas (marcando diferença relativamente 
aos antigos Ramires), -tem comportamento firme diante de 
Gracinha e do Cavaleiro (de quem recusa delicada e alta­
neiramente o titulo de nobreza oferecido, comentando que 
mais adequadamente ele concederia um título de nobreza ao 
rei que dele o receberia). E para coroar a sua transformação, 
Gonçalo parte para a África, onde se afirma financeiramente, 
já que o lugar de deputado não lhe traz a desejada satisfação 
e nem o poder de cuja falta ele se ressente. O romance termina 
entretanto em aberto, além de trazer apenas através de uma 
carta da prima Maria Mendonça as últimas notícias sobre 
Gonçalo Mendes Ramires, que se encontrara no Hotel Bra­
gança com os Rio Manso- Rosinha e o pai. Esse encontro faz 
os amigos suporem a possibilidade de um casamento de 
Gonçalo com a menina; já circulara antes, entretanto, a 
noticia de que D.Ana Lucena comprara casa em Lisboa e 
preparava a sua mobília, o que parece indicar que a bela viúva 
também pensava em casamento. Fica a questão para o leitor 
extradiegético: pretenderiam casar-se D. Ana e Gonçalo? 

O romance permanece assim inconcluso, o que é sinal 
da ironia literária usada em sua elaboração. No plano de sua 
ação, a personagem contesta ironicamente o autor. Gonçalo­
autor apresenta-se artificioso a Gonçalo personagem, mas 
este também contesta o autor, duvidando do acerto de elemen­
tos de sua história, de sua "pouca exatidão arqueológica", da 
possibilidade de que sanguessugas sugassem o corpo de um 
homem, "das coxas às barbas, enquanto uma hoste inimiga 
mastiga a ração!. .. " (p. 1403). 

No segundo aspecto- o do gênero- , o romance e a 
novela contestam-se. Existe na novela uma única fonte 
dramática, hipertrofiada: a questão amorosa, romântica, em 
detrimento de todos os outros problemas. A partir de um 
casamento contrariado, de um fato da vida privada, mobili­
zam-se homens e tropas, armas e munições, numa gran­
diosidade de ação que ultrapassa a amplitude do motivo. No 
romance, ao contrário, há uma fonte realista, em que o plano 
afetivo apresenta-se em suas vinculações com os demais 
ângulos da existência humana. Os Ramires não são vistos aí 
na sua singular medida, como na novela, porque seus atos se 
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apreendem no todo intrincado de solicitações e respostas 
várias do homem à sociedade e ao tempo em que vive. 
Romance e novela ironicamente antagonizam-se, portanto. 

No terceiro aspecto- o do tempo-, há tensão entre os 
dois planos, pois contrapõem-se inicialmente valores dos 
séculos XII e XIX. O papel histórico dos avós de Gonçalo 
envolvia-os em disputas de sucessão monástica, em lutas de 
emancipação política ou guerras de defesa da fé. Os antigos 
Ramires recebiam homenagens (de joelhos) e se apossavam 
(legitimamente!) de mantimentos e dinheiro, defendendo, 
com todas as forças e poder, as suas posses, em que se 
incluiam as mulheres da família. O Gonçalo do século XIX, 
embora também Ramires, é inicialmente fraco e submisso. 
Engole amargos desprezos e sufoca velhos ressentimentos 
contra o governador civil de Oliveira, por exemplo, renden­
do-se afinal ao preço do apoio eleitoral em nome do qual 
entrega ao chefe político a irmã Gracinha, objeto de sua 
cobiça. Marca-se assim a decadência dos altivos Ramires. Ao 
mesmo tempo, porém, o novo Ramires é muito mais humano, 
é querido por todos e acaba por vencer as dificuldades, 
quando se dispõe pessoalmente à luta, de que é parte essencial 
a sua escrita de uma novela. 

É interessante observar os vários níveis de narração 
existentes no romance: num deles estaria o narrador primeiro 
do romance, bem próximo de Gonçalo e do ambiente em que 
a personagem se movimenta, constantemente atento às suas 
ações, reações, contradições e muitas vezes servindo de seu 
porta-voz. No segundo nível estaria o narrador-personagem 
Gonçalo Mendes Ramires, fraco e sem prestigio, interessado 
em recuperar a história de seus antepassados a fim de afirmar­
se diante de seus contemporâneos. Num terceiro e último 
nível estaria o autor implícito do romance, observador atento 
e divertido das lutas pelo poder no interior da narrativa, este 
sim um escritor na acepção de Barthes (em que o escritor se 
contrapõe ao escrevente). Gostosamente lúdico, partícula­
mente atento a todos os fios com que se constrói a narrativa, 
esse autor deixa em suspenso várias questões, como a da 
oposição entre Romantismo e Realismo e a da valorização ou 
não do romance histórico. Espelhando-se no bom humor e na 
capacidade de brincar com as palavras, revelados em vários 
momentos pela personagem central do romance, esse autor 
explícita a capacidade multiplamente sedutora da narrativa e 
enfatiza a intrincada trama do texto, que constrói com a sua 
plurissignificância uma verdade narrativ.a própria, não situ­
ada no plano do pragmatismo e da solução de problemas, mas 
no da comunicação, da criatividade, do fingimento e da arte. 


