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pela imitacdo dos poemas de Chatterton, e da seita erudita de W.
Scott. E' isso desconhecer a misséo de aperfeicoamento da lingoa. A
combinacdo dos elementos da diccdo moderna com os da envelhecida,
pode ser um progresso: aimitacao servil do estylo dos primeiros séeculos
e um regresso. Portanto so6 como exercicios eruditos de antiquaria
poderemos olhar o estylo das Memorias de P. L. Courrier, das Cem
Novellas de Balzac das poesias da pseudo-Clotilde de Surville ; e em
nossa litteratura, o do Rausso por homizio do Sur. Rebello da Silva—
talvez o do D. Sebastiao o Encuberto do Sr. Abranches—o de alguns
solaos do Sr. Serpa Pimentel e A. P. da Cunha, e o das Sextilhas de
Fr,, Antao do nosso mais mavioso poeta Brasileiro, o Sr. A. G. Dias.

M. A. Alvares de Azevedo.
[Continua.)

FOLHAS DE MINHA CARTEIRA.
Fatalidade.

E o Dbanquete corria fogoso na ebriedade dos praseres!-—
lauta era a meza, esplendido o saldo, fulgurantes as luzes!...

Por entre o vapor do insenso, que se torcia nos ares, o cheiro
suavissimo das iguarias,— por entre o estalar faminto dos beijos—
0 esmalte espumoso dos vinhos,—por entre o tinir ruidoso dos
copos, 0 ranger mansinho da séda molestada,— por entre faces env
rnurchecidas pelo vicio, o reflexo cambiante de candelabros a cento:
tudo era bello... Dbello como o festim antigo dos romanos—com
suas dansas doricas, suas mulheres de bracos torneados, de seios
nus e a obscenidade nos labios!

E tambem erdo lindas essas mulheres que por abi vagavam
—loucas e perdidas no doudejar da valca, cujos vortices a imbria-
guez estreitava; e tambem o erdo com suas ondas de cabellos des-
fraldadas sobrel”sipaduas de alabastro e arquejando de cansaco!

Pobres anjos—vi-lhes as azas candidas rotas pela poeira da
terra e a tunica virginal de outr’ora espedacada pelos espinhos da
infamia !.. .

Os poetas as baptisariam; quanto a mim—pouco importa: fu-
rias ou fadas, virgens ou demonios, filhas de Deus ou do infer-
no—o certo € que erao bellas... bellas a mais nao ser.

Zeuxis teria sonhado com ellas, e Leonardo de Vinci des-
lembraria a sua Magdalena

E que importa p dantesco da vida, o sombrio da cor, e o
tenebroso do pensamento? A ironia nos labios da infancia espanta,
mas da que pensar; depois gquem nao ama cou azul corn suas
procellas turbulentas e 0 occano asserenado com seus abysmos pro-
fundos?

E’obem e o mal, e o destino da creatura, é avida...

Demais a mulher € sempre mylher, respeitemol-a mesmo em

sua queda: a lagrima da compaixao é a esmola da deshonra.
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E o que seria o mundo sem ellas? Quem seria Camoes sem
Natereia, Urbino sem a Fornarina, e Byron sem a sua Carlota
e as mulheres que amou para descrer? A vida do artista é toda
do sentimento e da imaginacdo; nao é isto dizer que a arte e
da terra, n&o; seo fim ultimo é o bello ideal, e o infinito, é o
absoluto; sem nunca identificar-se com elle caminha sempre, como
um raio de leve para o0 seio de Deus; arrancae-lne porem o cora-
cdo e deixae-lhe a cabeca—e elle morrerd, porque as flores De-
cessitao do sol para nascer, mas nao vivem sem orvalho.

Os grandes genios representam r humanidade no genero e a
Individualidade na especie; em si elles se alimentam de qualquer
amor ou seja a gloria ou a patria ou a mulher; nos outros é pela
fecimdez do pensamento, pela concepcao vasta, e pela presciencia
inexplicavel de seo destino. Sua phisionomia particular ressente-se
das pequenezas do homem e do providencialismo das idéias. Yol-
taire foi o representante de um século e tinha as excentricidades

de um louco; Napoledo fol o poeta da guerra e o philosopho do
fatalismo.

— A escacez do oleo amortecera a luz brilhante dos candelabros,
um clarao frouxo se espraiava pelo pavimento e batia em cheio sobre
alvos corpos tombados pelo peso da embriaguez.

— Alto 1a o carro da noite. Somente a revezes vinham sus-
piros tepidos misturar-se & mudez das trevas,—e 0 murmurio som-
nolento dos que jaziam de palpebras chumbadas ressoava surdo entre
0 bocejo dos ebrios.

—Entorno da opipara meza so0 tinham ficado tres vultos—
pallidos— immoveis—de pé sobre estas ruinas da devassidao, porem
solemnes como deveram ser os restos de Palmira ou algum capitel
numida, derrocado pela mé&o rugosa do tempo.

— O primeiro era poeta. Os rochedos a pigue, como gigantes
sombrios; as vagas alteadas, como uma floresta de lancas; os abysmos
do mar secretos, como o0 seio da Providencia,—erao 0 seo amor.
Elle amaria uma mulher perto dos cidroeiros da Asia, contricto, como
se a visse n’um templo christdo. Erdao amores singelos, como 0sS
das bailalas do norte, tinham o0 perfume do nardo e a pureza do
aloes. Sua lyra afinava-se pelas aragens da tarde, pelas estrellas
da noite e pelo rumorejar das selvas.

— O segundo era musico, adorava na rebeca a alma de Paga-
nini. Na media idade teria sido um soberbo cavalleiro no valor,
morreria por sua dama; porem suas paixdes, posto que enérgicas
e vehementes, erao sensuaes. Queria uma mulher, como a Calde-
rona na belleza, como a Lucrecia Borgia na maldade, como a Delia
de Tibullo no carinho e de um amor tdo exaltado como a Sapho.
Amava alem disto o ruido dos banquetes e o sabor dos manjares:
para elle os Stoicos er&o loucos e Aristippo 0 Unico homem sensato
do mundo.

—QO terceiro era esculptor. Tinha sinzelado muito guerreiro,
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tinha dado vida a muito morto, tinha sonhado muita grandeza.
Seos desejos erdo o accordai* leonino do pesadelo murtuario do povo,
as commocgdes estupendas, o chamejar das crateras revolucionarias.
Se queria riquezas de Sardanapalo, era para tumultuar a terra; se
os jardins suspensos de Babilonia era para de la contemplar o mun-
do a seos pés.

— Carlos Magno recebendo a sagracao, Cesar atravessando o
Rubicon, Alexandre vencedor no Granico—erao estatuas colossaes que
lhe enxameavam a mente de ideias. O estrepito do odio, o alarido
da inveja, a grita da calumnia, os freneticos applausos da multidao—
e todo esse concerto desharmonico que chamaram gloria, elle o que-
ria nos movimentos tumultuarios, nas pracas publicas, ou trovejan-
do na tribuna.

— Todos tres erdo grandes, mas cada um buscava diverso ca-
minho e queria diadema differente.

—Eis o que elles foram: o que er&o porem agora, com Seos
cabellos brancos, seos rostos surcados, e suas faces engelhadas pelo
tempo?

Escutemos....

Sodoma e Gomorrha desapareceram em uma chuva de fogo.. ,,
oh quem sabe se a sinza resfriada das prostitutas maldictas lhes
remocaria a alma enferma e ja gasta? Quem sabe se vinham buscar
a sombra dos bordéis o somno lerrenho do repousar eterno? Quena
sabe se no cobrejar do rio caudal da vida nao os alentava aquella,
gue os tinha trasido ao collo, e amamentado com seo leite procre-
ador, a Imaginacao?

Loucos—nao se lembram que as paixdes violentas s&o como 0S
filnos do pelicano, necessitdo do sangue de sua mai: nao se lembram
gue Fernandes de Mello tinha morrido por um beijo de mulher,
gue o poeta Gilbert expirou naenxerga da miseria, e que os traido-
res de Bonaparte foram os vermes a quem deo asas para voar ao
Ceu! nao se lembraram que a arte é como a Phedra: paga com a
morte as crengcas no amor, porem 0 seo € como o de Deos a resu-
mir o Céu com seos mysterios sublimes, a terra com seos recantos
Impenetraveis e 0s mares com seos rugidos harmoniosos!...............

— Para doirar as desgracas da vida um beijo fervido de mu-
lher, para escarnecer dos homens um copo de vinho, para pu-
nil-os um punhal de bandido.

— Mentes, disse o musico com os labios convulsivos ea testa
confrangida; a saciedade de um dia mata a sede ardente e mor-
tifera de um seculo! que ha por esse mundo que ndo gosasse!
A noite beijei os labios devorantes da Andaluza, que voluptuosa
reespendia sua mantilna negra com o feitico da serpente; sentei-
me sob a copa frondosa dos castanheiros selvagens a balancar
a fronte de marfim das Gregas, que cxpiravao arroubadas nTirn
deliquio de amor; vi ao primeiro alvor da manha aereas nymphas
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pendidas airosamente das sumidades de Alhambra e senti-llies 0
arfar assodado do peito junto ao meo offegante; as palmeiras de
Cadix, as larangeiras de Murcia, os Manzanares de Madrid, as tama-
ras da Arabia, e a fulva aréa do Tejo —sabem-me o0s segredos
da alma.

Depois veio o enfadonho ancear do peito, a sequidao fasti-
enta da dor, o desespero; corri como o cavallo de Mazeppa, mas
caiicei antes dellc. Hoje que peno ao desamparo, sO poderei re~
eussitar ao arruido das torrentes revolucionarias em seo despo-
nho, quando o estrepido da guerra acorda o brio das nagoes.

Um sorriso de desden passou pela boca do escuiptor, fechou
0s punhos e bateu com elles sobre a mesa:

— Cala-te, disse, a ingratidao e a virtude das massas e quando
0s pensadores a contempldo em seu continuo revolver, como as areas
do deserto larguissimo ou como as ondas do mar indomavel, invocao
0 providencialismo da historia '— Miseraveis !...

Houve um momento de silencio; como ocarvalho que estremece
0 cabeeo ao passar dos furacdes, esse homem tremeu; o0s dentes bate-
rao-lhe com raiva uns contra os outros edepois continuou:

— Tu bem sabes o que eu fui; tive uma alma generosa, um co-
racao a trasbordar de seiva; o enthusiasmo transparecia-me no rosto e
0 suor, que me transudava dos poros, era 0 do anhelar das vigilias da
ambicdo. Odiel a tyrannia, tive lagrimas sangrentas para a Irlanda
crucificada; chorei a Grecia quando entregue aos Turcos, 0 ledo de S.
Marcos encadeado, Napoles dormida no servilismo, a Hespanha affo-
gada em sangue irmao, e a Polonia prostituida as caricias infectas do
Moscovita, aos abracos Austriacos e deitada na tarimba innundada do
soldado Prusso; commungnei na crenca dos martyres da epocha, os es-
pinhos de sua coroa pungirdo-me as entranhas, padeceria por elles a
morte de Christo, mas .... cerremos o véo do passado. Amigo—sa-
bes o verdadeiro goso? E’ o sol batendo de chapa nas veigas floridas,
e 0 canto das aves entre sanefas de verdura, é o colear das aguas lim-
pidas pelos campos virentes, sao as lapas marinhas aconversarem com
as ondas esfareladas, é tudo que Deus creou e conserva ainda o cunho
potente de sua mao.

Aqui o despeito socobrou o poeta e depois, descerrando os labios
perguntou com voz compassada :

— E o que diria aquelle a quem as estrellas negaram sua luz, as
campinas a verde cor de sua relva, as correntes seu murmurar sonoro
e as sublimidades da creacdo seus arcanos magicos? E o que diria eu
gue, preferindo amar as mulheres, como anjos suspensos a face da lua,
guando paira desmaiada esem luz, quebrei as azas, esperdicel as cren-
cas, ~ralei saudades? Agora quero o fumo da Turquia, o sorriso das
mulheres da Italia, os nevoeiros mephiticos da Inglaterra no meio das
orgias.

Houve um momento de silencio; as frontes destes tres homens
descairao, os bracos penderao-lhes ao lado do corpo : depois um d’elles

eiguendo a cabeca, sacudio-a com desalento pronunciado, e disser
— Onde encontrar a felicidade ?

~ Em nada, respondeu o outro.
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— Sim, murmurou o terceiro; no c00 nNao existe, porque é um
mysterio para as inlelligencias finitas; na terra porque suas bellezas
nao se pintdo; no mundo, porque tudo é falsidade e mentira.

Um gemido subitaneo os acordou; um ebrio sonhava, misturando
0 riso as lagrimas.

Tres vozes unisonas se junctaram bradando :

— Ella existe na campa.

— Muito bem, disse um d’elles, um copo de vinho ... um pou-
co de arsenico ... 0 SOMNO dOS MOKTOS ....cccceeevviiiieeeiiiiie e,

Ouvio-se depois um tinir ruidoso de cristaes e tres copos se impi-
naram festivos; passado pouco tempo retumbava no soalho o baque de
tres corpos. O sudario tinha substituido a taca do festim, amorte
dormia ao pé da vida—e nao era um sonho !

Y.

O destino dos genios nao se realisa na terra ou nao erao elles
genios? Nao, era chegado ainda o tempo de sua apparicao? Nao repre-
sentavao a idéa predominante de sua epocha, morreram por isso antes
de amadurecer 2—Nao sel.

No entanto o poeta teria escripto na fachada do edificio em que
morreu—o Ceo.

O esculptor teria gravado—a terra.

O musico cortara em pedra—o mundo.

Quanto a mim lembrar-me-hia do fatalista e diria com elle— ia-
lidade!
Andrada e Silva.

O GENIO DAS RUINAS.

C’est le reveil du Dieu vengeur,
Yictor Hugo.

L

Os ventos rugindo revolvera 0os mares,
Os raios cruzados as terras assombrara,
A luz dos relampos fulgura tremenda,

E horrendos fragores nos ares ribombam.

Quem hé esse vulto que alem se levanta

Co’a fronte altaneira rocando no Ceo ?

Seus bracos se estendem do occaso ao nascente.
Seu corpo disforme negreja n’hum veéo.



