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pela imitação dos poemas de Chatterton, e da seita erudita de W . 
Scott. E' isso desconhecer a missão de aperfeiçoamento da lingoa. A 
combinação dos elementos da dicção moderna com os da envelhecida, 
pode ser um progresso: a imitação servil do estylo dos primeiros séculos 
é um regresso. Portanto só como exercícios eruditos de antiquaria 
poderemos olhar o estylo das Memorias de P. L. Courrier, das Cem 
Novellas de Balzac das poesias da pseudo-Clotilde de Surville ; e em 
nossa litteratura, o do Rausso por homizio do Sur. Rebello da Silva—  
talvez o do D. Sebastião o Encuberto do Sr. Abranches— o de alguns 
solaos do Sr. Serpa Pimentel e A. P. da Cunha, e o das Sextilhas de 
Fr„ Antão do nosso mais mavioso poeta Brasileiro, o Sr. A. G. Dias.

M . Á. Alvares de Azevedo.

[Continua.)

FOLHAS DE MINHA CARTEIRA.

F atalidade.

E o banquete corria fogoso na ebriedade dos praseres!-— 
lauta era a meza, esplendido o salão, fulgurantes as lu z e s ! . . .

Por entre o vapor do insenso, que se torcia nos ares, o cheiro 
suavissimo das iguarias,— por entre o estalar faminto dos beijos—  
o esmalte espumoso dos vinhos,— por entre o tinir ruidoso dos 
copos, o ranger mansinho da sêda molestada,— por entre faces env 
rnurchecidas pelo vicio, o reflexo cambiante de candelabros a cento: 
tudo era b e l lo . . .  bello como o festim antigo dos romanos— com 
suas dansas dóricas, suas mulheres de braços torneados, de seios 
nus e a obscenidade nos labios!

E também erão lindas essas mulheres que por abi vagavam 
— loucas e perdidas no doudejar da valça, cujos vórtices a imbria- 
guez estreitava; e também o erão com suas ondas de cabellos des
fraldadas sobrel^sipaduas de alabastro e arquejando de cansaço!

Pobres anjos— vi-lhes as azas candidas rotas pela poeira da 
terra e a tunica virginal de outr’ora espedaçada pelos espinhos da 
infamia ! . .  .

Os poetas as baptisariam; quanto a mim— pouco importa: fu
rias ou fadas, virgens ou demonios, filhas de Deus ou do infer- 
no— o certo é que erão b e lla s ... bellas a mais não ser.

Zeuxis teria sonhado com ellas , e Leonardo de Vinci des- 
lembraria a sua Magdalena

E que importa p dantesco da vida, o sombrio da côr, e o 
tenebroso do pensamento? A ironia nos labios da infancia espanta, 
mas dá que pensar; depois quem não ama cóu azul corn suas 
procellas turbulentas e o occano asserenado com seus abysmos pro
fundos?

E’ o bem e o mal, e o destino da creatura, é a v id a . . .
Demais a mulher é sempre mylher, respeitemol-a mesmo em 

sua queda: a lagrima da compaixão é a esmola da deshonra.
2
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E o que seria o mundo sem ellas? Quem seria Camões sem 
Natereia, Urbino sem a Fornarina, e Byron sem a sua Carlota 
e as mulheres que amou para descrer? A vida do artista é toda 
do sentimento e da imaginação; não é isto dizer que a arte é 
da terra, não; seo fim ultimo é o bello ideal, e o infinito, é o 
absoluto; sem nunca identificar-se com elle caminha sempre, como 
um raio de leve para o seio de Deus; arrancae-lhe porem o cora
ção e deixae-lhe a cabeça—e elle morrerá, porque as flores De
cessi tão do sol para nascer, mas não vivem sem orvalho.

Os grandes genios representam r humanidade no genero e a 
individualidade na especie; em si elles se alimentam de qualquer 
amor ou seja a gloria ou a patria ou a mulher; nos outros é pela 
fecimdez do pensamento, pela concepção vasta, e pela presciencia 
inexplicável de seo destino. Sua phisionomia particular ressente-se 
das pequenezas do homem e do providencialismo das idéias. Yol- 
taire foi o representante de um século e tinha as excentricidades 
de um louco; Napoleão foi o poeta da guerra e o philosopho do 
fatalismo.

II.

— A escacez do oleo amortecera a luz brilhante dos candelabros, 
um clarão frouxo se espraiava pelo pavimento e batia em cheio sobre 
alvos corpos tombados pelo peso da embriaguez.

— Alto ia o carro da noite. Somente a revezes vinham sus
piros tepidos misturar-se á mudez das trevas,— e o murmurio som
nolento dos que jaziam de palpebras chumbadas ressoava surdo entre 
o bocejo dos ebrios.

— Entorno da opipara meza só tinham ficado tres vultos—  
pallidos— immoveis— de pé sobre estas ruinas da devassidão, porem 
solemnes como deveram ser os restos de Palmira ou algum capitel 
nu mida, derrocado pela mão rugosa do tempo.

— O primeiro era poeta. Os rochedos a pique, como gigantes 
sombrios; as vagas alteadas, como uma floresta de lanças; os abysmos 
do mar secretos, como o seio da Providencia,— erão o seo amor. 
Elle amaria uma mulher perto dos cidroeiros da Asia, contricto, como 
se a visse n’um templo christão. Erão amores singelos, como os 
das baílalas do norte, tinham ò perfume do nardo e a pureza do 
aloes. Suã lyra afinava-se pelas aragens da tarde, pelas estrellas 
da noite e pelo rumorejar das selvas.

— O segundo era musico, adorava na rebeca a alma de Paga
nini. Na media idade teria sido um soberbo cavalleiro no valor, 
morrería por sua dama; porem suas paixões, posto que enérgicas 
e vehementes, erão sensuaes. Queria uma mulher, como a Calde- 
rona na belleza, como a Lucrecia Borgia na maldade, como a Delia ~ 
de Tibullo no carinho e de um amor tão exaltado como a Sapho. 
Amava alem disto o ruido dos banquetes e o sabor dos manjares:
para elle os Stoicos erão loucos e Aristippo o único homem sensato 
do mundo.

— O terceiro era esculptor. Tinha sinzelado muito guerreiro,
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tinha dado vida á muito morto, tinha sonhado muita grandeza. 
Seos desejos erão o accordai* leonino do pesadelo murtuario do povo, 
as commoções estupendas, o chamejar das crateras revolucionarias. 
Se queria riquezas de Sardanapalo, era para tumultuar a terra; se 
os jardins suspensos de Babilonia era para de lá contemplar o mun
do a seos pés.

— Carlos Magno recebendo a sagração, Cesar atravessando o 
Rubicon, Alexandre vencedor no Granico— erão estatuas colossaes que 
lhe enxameavam a mente de idéias. O estrepito do odio, o alarido 
da inveja, a grita da calumnia, os freneticos applausos da multidão—  
e todo esse concerto desharmonico que chamaram gloria, elle o que
ría nos movimentos tumultuarios, nas praças publicas, ou trovejan- 
do na tribuna.

— Todos tres erão grandes, mas cada um buscava diverso ca
minho e queria diadema differente.

— Eis o que elles foram: o que erão porem agora, com seos 
cabellos brancos, seos rostos surcados, e suas faces engelhadas pelo 
tempo?

Escutemos.. . .

III,

Sodoma e Gomorrha desapareceram em uma chuva de fogo.. „ 
oh quem sabe se a sinza resfriada das prostitutas maldictas lhes 
remoçaria a alma enferma e ja gasta? Quem sabe se vinham buscar 
a sombra dos bordéis o somno lerrenho do repousar eterno? Quena 
sabe se no cobrejar do rio caudal da vida não os alentava aquella, 
que os tinha trasido ao collo, e amamentado com seo leite procre
ador, a imaginaçao? .

Loucos— não se lembram que as paixões violentas são como os 
filhos do pelicano, necessitão do sangue de sua mãi: não se lembram 
que Fernandes de Mello tinha morrido por um beijo de mulher, 
que o poeta Gilbert expirou na enxerga da miseria, e que os traido
res de Bonaparte foram os vermes a quem dèo asas para voar ao 
Céu! não se lembraram que a arte é como a Phedra: paga com a 
morte as crenças no amor, porem o seo é como o de Deos á resu
mir o Céu com seos mysterios sublimes, a terra com seos recantos 
impenetráveis e os mares com seos rugidos harmoniosos ! . ...............

— Para doirar as desgraças da vida um beijo fervido de mu
lher, para escarnecer dos homens um copo de vinho, para pu- 
nil-os um punhal de bandido.

— Mentes, disse o musico com os labios convulsivos e a  testa 
confrangida; a saciedade de um dia mata a sede ardente e mor
tifera de um século! que ha por esse mundo que não gosasse! 
A noite beijei os labios devorantes da Andaluza, que voluptuosa 
reespendia sua mantilha negra com o feitiço da serpente; sentei- 
me sob a copa frondosa dos castanheiros selvagens a balançar 
a fronte de marfim das Gregas, que cxpiravão arroubadas nTirn 
deliquio de amor; vi ao primeiro alvor da manhã aereas nymphas
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pendidas airosamente das sumidades de Alhambra e senti-llies o 
arfar assodado do peito junto ao meo offegante; as palmeiras de 
Cadix, as larangeiras de Murcia, os Manzanares de Madrid, as tama- 
ras da Arabia, e a fulva aréa do Tejo — sabem-me os segredos 
da alma.

Depois veio o enfadonho ancear do peito, a sequidão fasti- 
enta da dor, o desespero; corrí como o cavallo de Mazeppa, mas 
caiicei antes dellc. Hoje que peno ao desamparo, só poderei re~ 
eussitar ao arruido das torrentes revolucionarias em seo despo- 
nho, quando o estrepido da guerra acorda o brio das nações.

Um sorriso de desden passou pela boca do escuiptor, fechou 
os punhos e bateu com elles sobre a mesa:

—  Cala-te, disse, a ingratidão e a virtude das massas e quando 
os pensadores a contemplão em seu continuo revolver, como as areas 
do deserto larguissimo ou como as ondas do mar indomável, invocão 
o providencialismo da historia !— Miseráveis ! . . .

Houve um momento de silencio; como ocarvalho que estremece 
o cabeeo ao passar dos furacões, esse homem tremeu; os dentes bate
rão-lhe com raiva uns contra os outros edepois continuou:

—  Tu bem sabes o que eu fui; tive uma alma generosa, um co
ração a trasbordar de seiva; o enthusiasmo transparecia-me no rosto e 
o suor, que me transudava dos poros, era o do anhelar das vigilias da 
ambição. Odiei a tyrannia, tive lagrimas sangrentas para a Irlanda 
crucificada; chorei a Grecia quando entregue aos Turcos, o leão de S. 
Marcos encadeado, Nápoles dormida no servilismo, a Hespanha affo- 
gada em sangue irmão, e a Polonia prostituida ás caricias infectas do 
Moscovita, aos abraços Austríacos e deitada na tarimba innundada do 
soldado Prusso; commungnei na crença dos martyres da epocha, os es
pinhos de sua coroa pungirão-me as entranhas, padecería por elles a 
morte de Christo, mas . . . .  cerremos o véo do passado. Amigo— sa
bes o verdadeiro goso? E’ o sol batendo de chapa nas veigas floridas, 
e o canto das aves entre sanefas de verdura, é o colear das aguas lim
pidas pelos campos virentes, são as lapas marinhas a conversarem com 
as ondas esfareladas, é tudo que Deus creou e conserva ainda o cunho 
potente de sua mão.

Aqui o despeito soçobrou o poeta e depois, descerrando os labios 
perguntou com voz compassada :

— E o que diria aquelle a quem as estrellas negaram sua luz, as 
campinas a verde côr de sua relva, as correntes seu murmurar sonoro 
e as sublimidades da creação seus arcanos magicos? E o que diria eu 
que, preferindo amar as mulheres, como anjos suspensos á face da lua, 
quando paira desmaiada esem luz, quebrei as azas, esperdicei as cren
ças, r̂alei saudades? Agora quero o fumo da Turquia, o sorriso das
mulheres da Italia, os nevoeiros mephiticos da Inglaterra no meio das
orgias.

Houve um momento de silencio; as frontes destes tres homens 
desça irão, os braços penderão-lhes ao lado do corpo : depois um d’elles 
eiguendo a cabeça, sacudio-a com desalento pronunciado, e disser

— Onde encontrar a felicidade ?
~  Em nada, respondeu o outro.
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— Sim, murmurou o terceiro; no cóo não existe, porque é um 
mysterio para as inlelligencias finitas; na terra porque suas bellezas 
não se pintão; no mundo, porque tudo é falsidade e mentira.

Um gemido subitaneo os acordou; um ebrio sonhava, misturando 
o riso as lagrimas.

Tres vozes unisonas se junctaram bradando :
— Ella existe na campa.
—  Muito bem, disse um d’elles, um copo de vinho . . .  um pou

co de arsenico . . .  o somno dos mortos .....................................................

Ouvio-se depois um tinir ruidoso de cristaes e tres copos se impi- 
naram festivos; passado pouco tempo retumbava nò soalho o baque de 
tres corpos. O sudario tinha substituido á taça do festim, amorte 
dormia ao pé da vida— e não era um sonho !!!

IY.

O destino dos genios nâó se realisa na terra ou não erão elles 
genios? Não, era chegado ainda o tempo de sua appariçáo? Não repre- 
sentavão a idéa predominante de sua epocha, morreram por isso antes 
de amadurecer ?— Não sei.

No entanto o poeta teria escripto na fachada do edificio em que 
morreu— o Céo.

O esculptor teria gravado— a terra.
O musico cortara em pedra— o mundo.

Quanto a mim lembrar-me-hia do fatalista e diría com elle— ía-
lidade!

Andrada e Silva.

O GENIO DAS RUINAS.

C’est le reveil du Dieu vengeur, 
Y ictor H ugo.

L

Os ventos rugindo revolvera os mares,
Os raios cruzados as terras assombrara,
A luz dos relampos fulgura tremenda,
E horrendos fragores nos ares ribombam.

Quem hé esse vulto que além se levanta 
Co’a fronte altaneira roçando no Ceo ?
Seus bracos se estendem do occaso ao nascente.

O

Seu corpo disforme negreja n’hum véo.


