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Palayras que escrevi, aos 3 de julho do anno corrente,
na folha exterior do original donde fora copiado
o « Lourenco » para a ‘Revista Brazileira.

Esta chronica, prompta ha mais de dois annos para
seguir em volume o Matuto, cujo é conclusio logica
e natural, acaba de sair a lume na Revista Bragileira,
a que dedico affectos de natureza paternal.

Mudando-se o plano da publicacdo, tive por
necessario adaptar o trabalho aos leitores da Rewista,
que eu ndo podia presumir fossem absolutamente os
mesmos do Matuto. Fiz por isso muitas alteracoes
neste manuscripto. Augmentei informagGes e mi-
nucias, reproduzi idéas inuteis no’primeiro caso,
indispensaveis no segundo. Quem lér agora o Matuto

e o Lourengo notard algumas repeticoes. E’ certo
173381
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porém, que, na leitura, pdde ser este desacom-
panhado daquelle. Pelo que respeita 4s repeticoes,
passard as vistas por cima dellas o leitor benevolo
sem enxergar materia para corpo de delicto contra o
autor, attentos os motivos explicados.

Cumpre advertir que, comquanto cada uma das
duas narrativas tenha accdo propria, comquanto cada
uma dellas possa subsistir sem a outra, para melhor
conhecimento da guerra dos mascates em que ambas
se inspiraram,a leitura do Matuto sem a do Lou~-
renco, e vice-versa, ndo ¢ bastante,

Esforcei-me por dar, quer no primeiro quer no
ultimo, uma idéa tdo completa quanto possivel, dessa
guerra, ainda pouco estudada, ndo obstante a sua
originalidade, por si s6 no caso de convidar a serio
exame e meditacdo o historiador depois do economista
e do politico. Pouca ou nenhuma importancia se lhe
tem dado entre néds; é certo, comtudo que, sem a
guerra dos mascates a qual deixou um vallo profundo
entre brazileiros e portuguezes, ndo teriamos a revo-
lucdo de 1817, radiante alva de que féra aquella
guerra o pallido crepusculo precursor do dia da Inde-
pendencia em 1822.

Antes da emancipacdo das colonias americanas
(1776), antes da conjuracdo mineira (1789), reunida a
nobreza com o Senado da camara de Olindaem 1710,
tratou dé dar 4 capitania de Pernambuco outra
féorma de governo, independente de Portugal: foi a
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guerra dos mascates o primeiro grito no novo mundo
contra as metropoles européas. Nao imitou Pernam-
buco a Franca nem os Estados-Unidos. Pensou e
obrou por si muito antes de nesses paizes se pensar
em independencia e republica.

O ajuntamento discutiu a idéa suggerida por varios
nobres de se estabelecer em Olinda uma republica
aristocratica modelada pela de Veneza ; e si esta idéa,
considerada por todos de alta magnitude, e recebida
por muitos com medo, ndo prevaleceu, porque foram
votos vencedores os dos moderados que, como meio
de conciliar os animos discordes, propuzeram fosse
aceito para governador o bispo alheio 4s lutas par-
tidarias, e a quem alids cabia o governo, na falta do
governador fugitivo, por via de success@o, conforme
dispunha a carta regia prevenindo as vacancias, nem
por isso se deve,desconhecer a prioridade de Per-
nambuco em cogitar na independencia.

A devassa, instaurada depois da chegada do
governador Felix José Machado, occasionou homizios,
prisdes, sequestros, que sémente tiveram termo em
1714. A capitania ficou arruinada, muitas familias
na viuvez e na miseria ; muitas fortunas desappare-
ceram: foram quatro longos annos de calamidades,
de lagrimas e luto. Sinfo houve execucoes capitaes
ndo foi por faltarem bons desejos ao governador e
aos ministros, mas por nao se poderem avir neste
ponto com aquellas autoridades sanguinarias os
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ouvidores da Parahyba e das Alagbas; houve, poreim,
mortes e ndo poucas por occasido dos levantes, N0s
assaltos e batalhas ; houve assassinatos pelas estradgs
e até nos refugios onde os nobres tinham buscado
por em seguranca a sua vida.

Com todo o fundamento dever-se-ia reputar esta
guerra como uma das mais prejudiciaes a Pernam-
buco, si ella nfo féra a semente donde pulluloua
planta da nossa independencia politica.

F. T
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O governador Felix José Machado de Mendonga Eca
Castro e Vasconcellos, que chegéra a Pernambuco em
7 de oitubro de 1711, depois de ter passado alguns
dias em Olinda, mudou a sua residencia para o Recife,
com grande desagrado e desconfianca dos nobres, por-
que a florecente villa era a praca forte da burguezia
portugueza, que aspirava & posse emandoda capitania.
~ Posto que j& muito augmentado, nso podia no lustre
e numero dos habitantes competir o Recife com a
opulenta e populosa capital, que do alto doseu orgulho
olhava com desdem de soberana para a humilde vizinha
a quem hoje paga feudo de vassallagem. Eram poucas
as ruas, quasi nenhuns os estabelecimentos publicos.
Mauricio de Nassau fizera surgir da ilha pittoresca
sobrados, palacios e outras obras, cujos restos ainda
attestam a grandeza do genio batavo. Mas todos estes
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edificios e estabelecimentos, bastantes para certificar
vinte e quatro annos do dominio fecundo dé um grande
povo, pouco eram em comparagio das ruas sem conta,
dos templos sumptuosos, das habitacdes aristocraticas
com que dos seus oiteiros descia até os valles, por.entre
pomares e jardins esplendidos, a Olinda dos poetas que
nascera de um conflicto de prazer das vistas de Albu-
querque com as risonhas perspectivas que de cima
desses oiteiros se descortinam, como nascera Venus do
ajuntamento do sangue do céo com as escumas do mar.

A preferencia do governador feriu a nobreza nos
seus féros ancidios, e a cidade na sua justa e legitima
vaidade. Todavia, os nobres teriam curtido em silencio
este dobrado desdouro, si em 18 de novembro, qua-
renta dias depois da chegada de Felix- José Machado,
ndo fossem escandalizados com a nova inauguragio do
pellourinho, causa primordial da guerra extincta. (1)
N&o podendo mais reter, em presenca do novo desacato,
os seus resentimentos mal occultos, 6% mais impor-
tantes membros danobreza pernambucana procuraram
o bispo d. Manoel Alvares da Costa, de cujas maos o
governador recebera as redeas do governo, para o
consultarem sohre o procedimento que deviam ter.

O bispo, modelo de brandura christs e de concordia

fraternal , tratou de amaciar os fidalgos melindres
erricados.

Ly Vil o 3 tuto, segundo liveo da Litieraturs do Norte.
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— Senhores, disse elle, nio ha razdo para assim vos
mostrardes degcontentes. O ouvidor néo podia deixar
de restabelecer 0 pellourinho, demolido em 1710 no
ardor d4s paixdes pelo povo levantado, visto que a
villa estd creada. Até me parece que, a néo ter este
procedlmento o ouvidor incorreria em culpa.

—Perdbe-meé v. ex., redarguiu Estevam de Ara-
gdo. E’ verdade que a villa esta creada ; mas, fendo
opposto 0s nobres e 6s homens bons; ou antes o clero;
a nobreza e 0 povo da capitania (que nfo se podem
comprehender neste numero os abominaveis mascates)
geral reacgdo a este acto, justo parecera que sem novo
acto em que se visse manifesta a vontade de el-rei
acerca de tal assumpto, ndo houvesse de parte dos mi-
nistros a menor delibera¢do. Poder-se-4 acaso com-
prehender que os pernambucanos derramassem o seu
sangue, que a nobreza lancasse mao das armas e gas-
tasse rios de dinheiro parano fim de tZo sanguinolenta
e dispendiosa contenda, ficarem satisfeitos com a reno-
vagio do infame padrfio?! Demais, que significam a
carta de d. Lourencgo de Alinada, e a confirmagcéo do
perddo aos nobres pelo primeiro levante sindo que estes
tinham razfo no dito assumpto?¢ Declaro a v. ex. que‘
nfo posso conformar-me com a opinido dos que en-
tendem estar tudo acabado, e nada nos restar d’ora em
diante neste singular pleito sinfo curvarmos a cabega
aos que t&m agora por sias autoridades que nfio sabem’
dar o devido apreco 4 sua honra, e 4 justica entregue



nas suas maos. A meu parecer, a questdo estd de pé,
a luta ndo teve o natural desfecho. O pellourinho, ha
pouco inaugurado por entre festivas demonstragdes da
parte dos mercadores, deve ser novamente démolido.

— Nem nos custara muito darmos aos villdes esta
ligiio, ajuntou Antonio Dias de Figueiredo. Robustos
est@io ainda os bragos que construiram & roda do Recife
essas-trincheiras, que o novo governador mandou des-
truir tanto que tomou conta da terra, mas que as
maiores e mais desesperadas investidas dos mascates
n%o poderam romper durante quatro longos mezes de
cérco. Os peitos patrioticos, que castigaram a arro-
gancia da villanagem, depressa voltarfio ao posto, onde
morrer pela patria lhes parecia mais nobre-ainda do
que vencer o inimigo.

— Senhores, respondeu o bispo, as guerras sfo
cruas calamidades, que os estados devem evitar e os
homens temer ; ellas oppdem-se 4 civilizag¢fio, e a moral
condemna-as. Milh%es de cruzados e, o que & mais,
milhares de vidas gastaram-se nesses infaustos mezes.
Soffreu a agricultura, soffreu o commercio, soffreu o
governo, soffreu a familia, soffreu a religifo prejuizos
incalculaveis. Mas para justificar o estado lastimoso
de Pernambuco, havia uma razio—o governo tinha o
direito de se fazer obedecer e a obrigaco de impdr aos
rebeldes obediencia. Nestes intuitos a nobreza fez o
que ordenara a sua honra e o seu dever. Mas as cir-
cumstancias actuaes no sio as mesmas. A nossa resis-



tencia 4s novas autoridades metteria nas maos dellas
a arma que brandimos contra os rebeldes, e o estigma
da rebeldia deixaria em nossas frontes. Cuidemos antes
de reparar os grandes males que nos deixou como le-
gado fatal essa luta ingloria e fratricida. Deixemos o
mais 4 conta da disciplina das cousas humanas, aos
altos conselhos da providencia.

Este parecer, que tinha as principaes raizes no
animo piedoso do bispo, no foi bem acceito aos cir-
cumstantes. Entre estes o que mais tenaz se mostrou
em nio se conformar com a nova direc¢dio das cousas
publicas, foi Lefo Faleio d’Eca. Estava elle para os
fidalgos do sul da provincia, pela sua intrepidez e
exaltagio, na mesma relacio que Cosme Cavalcanti
para os do norte. Pelo seu voto, o primeiro passo que
deviam dar os pernambucanos era pdrem abaixo o pel-
lourinho. Disse elle que tinha amigos e moradores em
Tracunhaem que o seguiriam na represalia sem entra-
rem na indaga¢do dos perigos e do resultado final.
Disse mais que n3o queria vida sinZo até o momento
de dar este segundo ensino aos mascates, depressa es-
quecidos do primeiro.

Cosme Cavalcanti trouxe tambem a sua pedra para
o edificio da revolta. \

- N#o ignoraes que vim de proposito de Goyanna a
cumprimentar o governador, porque se me mandara
dizer desta cidade que «os nobres haviam assentado
fazer cada qual a sua visita, e recolher-se emquanto
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a obrigacdio de algum nego.io os nio chamasse. » Ia
eu chegando 4s portas de palacio, quando saiam de
dentro Jodo da Motta e o padre Jodo da Costa. Ao
darem com as vistas em mim, risos escarninhos sio
o cumprimento que tem um, olhares ameagadores e
desdenhosos sio a cortezia que tem o outro. Diante
dessas figuras ainda macilentas pela fome que com
o cerco padeceram, todos os meus brios sentiram-se
insultados. Pareceu-me que subir cabishaixo as es-
cadas por onde haviam descido triumphantes duas
viboras pegonhentas nio era acgio que se compadecesse
com o meu sangue e linhagem. Dei de redeas ao ca-
vallo e torci para traz. Nao me hajaes por arrebatado,
senhores. Eu j4 trazia nesse momento todos os meus
espiritos erguidos: pelas ruasda infame povoagdo en-
contrara magotes de réles mercadores com alegres ares
e palavras descompostas. Uns diziam versos em honra
do seu triumpho; outros cantavam trovas depravadas
contraa nobreza, chocalhando da nossa derrota. Sabeis
ao que ia essa desprezivel gentalha ¢ Ia levar. os seus
agradecimentos a0 ouvidor e ao governador pelo resta-
helecimento do pellourinho.

— Cousas de imprudentes, disse o bispo. Ponhamos
bem altos os nossos ouvidos para que n#o escutemos
insultos e injurias, e bem attentas as vistas no estudo
da nossa posicao. Senhores, ndo nos illudamos. O go-
vernador traz largos poderes, e empregara todos og
meios de se fazer obedecer. No é tao facil como vos
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parece, entorpecer a administracio em sua marcha,
Elle procura mostrar-se imparcial, si acaso o ndoé.

— Procurou ao principio, hoje nZo. Hoje tem-n‘o
comsigo os mascates, gragas 4 for¢a milagrosa do seu
ouro e do dos padres da recoleta.

— Grave cousa affirmaes, sr. Falcio d’Eca, obser-
vou o hispo em ar de quem fazia amiga censura.

Sentindo a intencdo de d. Manoel, Falcio d’Eca
retorquiu :
~ — Perdbe-me v. ex.: nZoestou levantando aleives.
Contou-me José da Silva que,« indo com requerimento
um dia 4 casa do ouvidor, achara ahi dois missionarios,
que naquella occasido lhe entregavam um cartucho de
porte; e, querendo, sem que esta parte o visse, rece-
hel-o, rompendo-se-lhe nas maos o papel com o pezo
que embrulhava, se espalharam sobre um bofete as
moedas de ouro, que cairam em quantidade, do que
ficou 0 que as recebera, si bem pago, em nada satisfeito
da testemunha de vista.» (1) Quer v. ex. que lhe
aponte omtros factos? No banquete que deu ha oito
dias o governador em seupalacio aos mascates, acceitoun
pecas de ouro, louvando por essa occasido a intelligencia
delles, e dizendo-lhes que era muito superior & dos
naturaes de Pernambuco. ()

N#o obstante este forte animo dos nobres contra a
politica do governador e do ouvidor; ndo obstante a

(1) Memor. Historic. de Pernambuco.
(2) Historico.
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inclinagio das suas paixdes para um novo conflicto,
que devia resolver-se em segunda guerra por ventura
mais encarnicada e mortifera que a primeira, pode
d. Manoel, gragas ao prestigio que lhe ficira do go-
verno, ao seu sagrado ministerio, & sua piedade, ao
seu esforgo, dissuadir os nobres do grave pensamento
que alimentavam. D. Manoel foi ainda além deste
resultado.

— Sou de parecer, dissera elle por derradeiro, que
cada um dosamigos presentes volte 4 sua casa a tratar
dos seus interesses, sem outro animo em relagfo 4 ad-
wninistraggo publica sindo o de obedecer 4s autoridades
e ser fiel a el-rei que ellas representam.

Estas palavras foram ouvidas por todos. Até Cosme
Bezerra e Falcao d’Eca dentro de vinte e quatro horas
volviam a seus lares.

O bispo ndo se enganara nas conjecturas. De facto,
Felix José Machado estava armado com todos os pode-
res para vencer o espirito de rebellifio, fosse de que
lado fosse. A corte de Lisboa ndo quizera desconsiderar
inteiramente os pernambucanos, importantes pelas
suas tradigdes, posicio e fortuna ; mas incumbira o
governador de destruir tudo o que se parecesse com
germen de resistencia, de que podesse proceder o
pensamento de tornar independente o Brazil. Nao era
sem razdo que Se previa alli este caso: soubera-se em
Portugal tudo o que em Olinda se passara em 171¢
por occasido de reunir-se a nobreza com o senado (g
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camara para escolha do governador, depois da fugida
de Sebastido de Castro Caldas. D. Jodo V percorrera
com as vistas algumas das cartas, em que pelo miudo
se referiam a importantes pessoas do reino palavras
dos nobres reveladoras do intento de realizar essa
independéncia. De feito, este intento, j4 expresso em
1650, quando a corda esteve para abandonar a colonia
4 sua propria sorte, em 1710 teve ainda mais positiva
affirmacgo.” Pedro Ribeiro da Silva, capitdo-mdr de
Santo Antdo, Jodio de Barros Rego, capitdo~-mdr em
Olinda, Jodo de Freitas da Cunha, mestre de campo,
Bernardo Vieira de Mello, sargento-mdr, emfim a
principal nobreza opinara pela separagiio. Bernardo
Vieira chegara a propor que se declarasse a capitania
em republica « ad #nstar dos venezianos. »

O primeiro cuidado de Felix José Machado depois
de chegar a Pernambuco foi estudar o estado dos dois
partidos que se combatiam.

Estavam ambos cansados por mais que inculcassem
o contrario. Os mascates, além de cansados, ndo tinham
meios de proseguir a luta. Em todaa guerra sé haviam
contado uma victoria—a de Sibird. Esta mesma teve
por principal origem a circumstancia de haver o mestre
de campo, commandante das tropas da nobreza, jurado
a0 bispo que em caso nenhum derramaria sangue; era
o juramento de entregar-se ao inimigo. A victoria
incruenta trouxe grande forga moral aos mascates, e
até lhes facilitou pelo lado do sul o fornecimento de
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generos sem os quaes dentro em pouco tempo cairia o
Recife em poder dos nobres. Mas aquella impressio
desvaneceu-se e as facilidades cessaram com a victoria
de Ipojuca, € 0 assedio da fortaleza de Tamandaré que
tanto illustraram o ja illustre ajudante-de-tenente
Francisco Gil Ribeiro. Felix José Machado que trazia
a intencdo reservada de tomar o partido dos mascates,
nio pdde sustentar a mascara de imparcialidade sindo
nos primeiros dias, e em vez de compdr os discordes,
afastar os motivos de contenda, realizar, numa pa-
lavra, a obra do congrag¢amento, entendeu em mos-
trar-se forte para com os lobres em quem o cansago
nio pudéra ainda gerar a fraqueza, nem os grandes
gastos e prejuizos o receio de cair em penuria.

Nao satisfeito com a réstauracdo do pellourinho,
ordenou a0 novo ouvidor Jodo Marques Bacalhao, que
com elle viéra, que instituisse devassa sobreo prinieiro
levante, sem embargo do perddo; e nesta devassa atro-
pellaram t3o parcialmente os principios da justica, que
dezenove dos principaes nobres de Olinda, pronun=
ciados em segredo, foram mandados prender pelo go-
vernador em 17 de fevereiro de 1712. De alguns, como
do sargento-mér Leonardo Bezerra e do alferes André
Vieira de Mello, verificou-se a prisdo por occasido de
sairem do proprio palacio do governador. As prisdes
continuaram. O capitdo André Dias de Figueiredo,
depois de passar quasi uma semana dentro de umj
mina no convento dos jesuitas em Olinda, teve de sop



d’ahi arrancado para a semi-tumba das Cinco-pontas.
A fugida para os matos foi entdo o primeiro, sindo
unico recurso dos uobres. Em poucos dias Olinda ficou
entregue sémente 4s familias apavoradas, os engenhos
ficaram ao desamparo, como a cidade e villas. A
guerra ja contribuira poderosamente para paralysar
o servigo da lavoura; o novo golpe veiu completar
esta triste obra.

A capitania era um como paiz conquistado. Olinda
chorava lagrimas de sangue e trajava luto. O Recife
porém embalava-se entre verdores gentis e aguas man-
sas, como candida nymphéa.

Os mascates banqueteavam-se com 0s novos minis-
tros. Chegara a sua vez.
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O eclipse do astro dos nobres em Olinda alongou
a sua sombra até Goyanna, e nelle viram medonho
annuncio de proximos males todos os daquella villa
que pertenciam 4 nobreza.

Goyanna era um dos pontos da capitania onde a
causa dos mascates passara por maiores revezes. Do
combate que alli se dera em a noite de 23 de agosto
de 1711, haviam saido victoriosos o sargento-mér Jodo
da Cunha, senhor do engenho Bujary, Cosme Caval-
canti, juiz ordinario, e outros fidalgos, auxiliados
pelo ajudante-de-tenente Gil Ribeiro, que comple-
tamente destrogara com as suas tropas as parahy-
banas capitaneadas por Luiz Soares. Realizaram-se
por essa occasifio a morte do sargento-mér dos mas-
cates Antonio Coelho, a prisdo de Jeronymo Paz,

poderoso marchante, e a de varios cabegas do mesmo
2
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partido. Era portanto de esperar que, restituido Je-
ronymo Paz 4 liberdade com a chegada do novo go-
‘vernador, ndo se demorasse a desforra que devia
ser atroz, desforra premeditada e jurada pelo feroz
procurador do povo desde o momento da sua
prisdo. (1)

O perigo era imminente. Trataram de prevenir-se
os jprincipaes nobres.

— Prometti ao bispo curvar a cabegca aos decretos
da autoridade que nos mandaram para aniquilar-nos;
mas n3o devo considerar-me ligado por esta pro-
méssa, porque para a fazer tive o fundamento de
suppor que o intento do governador era administrar
justica a todos igualmente. O seu ultimo procedimento
prova o contrario, e eu ndo estou mais pela obedien-
cia sindo pela opposicdo. ao tyranno. A devassa con-
tintia aberta. O governador, o ouvidor e o juiz de féra,
ostres paos daforca destinada a acabar com os pernam-
bucanos, ndo param em sua obra destruidora. Jero-
nymo Paz diz pelas tabernas que nos ha de por as
cordas. A’vista disso, deveremos ficar impassiveis ?
N&o. Organizar a guerra & tyrannia eiso que nos
cumpre fazer

— Com que gente contais vés, sr. Cosme Caval-
canti, para organizar e sustentar essa guerra? Onde
estdo as vossas ordenancas ? Estdo com og inimigos,

(1) Vid. Matuto, pag. 446.
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que sdo as actuaes autoridades, ou os sustentadores
dellas. Onde estdo os nossos escravos ? Uns morreram,
outros fugiram ; os que aindarestam mal chegam para
dar-nos agua para os pés. Onde estfio os nossos mo-
radores, que 0s no vejo, por mais que estenda as
vistas? Os que ndo ganharam fugitivos o sertdo afim
de ndo servirem contra sua vontadenosregimentos que
o governador vai formando a seu modo, sdo velhos
achacados, ou meninos que para nada prestam. Dizei-
me por caridade, com quem havemos de fazer frente
a0s NOSSOS carrascos ¢

— Tendes razio, Jodo da Cunha—disse Luiz Vidal.
O baralho caiu nas maos dos inimigos que formam o
jogo que lhes faz conta.

Cosme Cavalcanti redarguiu :

— N3p perdi ainda a esperanca dé dar a esse go-
vernador que recebe em palacio aos pares as mulheres
de m4 vida, e sustenta ahi banca de jogo, a licdo que
receberam de nds, por varias vezes, os que com elle
se ddo agora dquelle vicio, deixando -se roubar, para
terem o grande vicioso a0 seu lado. Corramos daqui a
Itambé. Mathias Vidal deve ter muita gente reunida
para arrostar com os Nossos Oppressores.

Ouvindo falar em Mathias Vidal, os outros fidalgos
sobr'estiveram: aquelleillustre pernambucano, filho
natural de André Vidal de Negreiros — um dos herdes
da restauragdio — grangeara grande nomeada com a
formagao do batalhdo sagrado, composto de sacer=
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dotes resolutos a derramar até a ultima gotta de
sangue em defesa do bispo ameagado em sua vida
pelos mascates, nos primeiros tempos do céreo do Re-
cife.

Mas a agradavel illusdo durou pouco. Rumor de
passos fez-se ouvir, e um novo interlocutor, entrando
inesperadamente na sala, advertiu :

— Mathias Vidal desappareceu, ndo se sabe para
onde. E’0 que acabo de ler em uma carta escripta por
seu genro a Manoel de Lacerda.

O novo interlocutor era André Cavalcanti, que,
sabendo esta triste noticia, corréra a participal-a «
Cosme Cavalcanti, seu irméao.

Cosme reflectiu um momento.

— N&o importa — disse depois. Tenho ¢4 o meu
plano, e para a sua realizagdo conto comvosco, sr.
Luiz Vidal, e comvosco, André. Estarei enganado?

— Podeis contar, podeis contar comnosco — respon-
deram os dois a0 mesmo tempo.

— Morrerei onde morrerdes — ajuntou Luiz Vi-
dal.

— Estando comvosco, sr. Cotme — disse André
Cavalcanti — parece-me que terei por mais certa a
victoria que a derrota.

— Que plano é o vosso ? perguntou o sargento-mor.

— Irei para as minhas fazendas de gado no Assii.

— Estdo muito distantes. Nao poderei acompa-
nhar-vos até 1a —tornou Jodo da Cunha.
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— Ahi — continuou Cosme— reunirei os meus va-
queiros e criadores que quizerem seguir-me: todos
hio de seguir-me. Tenho f& que em menos de dois
mezes Felix José Machado ha de tremer ao ouvir falar
em meu nome. . '

Um momento de silencio que succedeu a esta de-
clarago, indicou que os valorosos pernambucanos alli
congregados, reflectiam sobre a sua sorte. A's palavras
de Cosme, sempre de peso para os amigos, parentes e
todos os que conheciam os seus grandes espiritos,
seguiu-se breve mas solemne interrupe¢fo. Jodo da
Cunha foi o primeiro que se libertou desta prisgo do
prestigio natural da coragem e importancia pessoal.

— E quando é a vossa partida ? perguntou.

~— Para t8o breve a tenho assentada que talvez seja
esta a ultima vez que nos achemos juntos. Ha muitos
dias que me apparelhei para realizal-a. Vejo que é che-
gado o momento de deixar Goyanna, afim de poder ser
util a Goyanna. Os inimigos nZo dormem. Devemos
ser, como elles, espertos e diligentes.

Cosme levantou-se, deu alguns passos em direcgdo a
Jo3o da Cunha, abriu os bragos, e apertou-o entre elles.

— Si n#o nos virmos mais, seja esta a nossa despe-
dida—disse.

Os dois fidalgos ficaram commovidos. Aquella scena
foi tdo inesperada, tdo muda e tdo eloquente que nfo
podia ser outro o sentimento dos que tomaram parte
nella.
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Depois de abragar Luiz Vidal e André Cavalcanti,
Jo#o da Cunha encaminhou-se 4 escada.

— Véde bem como sais, observou Cosme acompa-
nhando-o. Antes de pordes o pé na rua, examinai pri-
meiro si ha do lado de féra algum vulio suspeito. An-
damos cercados de espides.

— N#o ha novidade. Mathias e José ficaram
embaixo ; trazem armas, sfo valentes, e ja teriam
vindo a meu encontro si houvesse qualquer descon-
fianca. A noite est4 medonha, mas elles sfo dois gatos
domato: v8em perfeitamente, noescuro.

—Agora nds—disse Cosme a meia voz aos irmaos tor-
nando 4 sala do sobrado, onde estas coisas se passavam.
S#o oito horas. A’ meia noite devemos achar-nos de
marcha. Ide dizer adeus 4 familia, emquanto tomo as
ultimas providencias.

A’ meia noite tres cavallos sellados, e cinco carrega-
dos deixavam-se ver no'quintal da casa. As cargas
eram formadas com barricas, caixdes e malas: nas bar-
ricasem que se imaginava estarem mettidos comesti-
veis, o que se continha era polvora e bhala: nos caixdes
havia armas de fogo. Quando Zacharias, escravo de es-
timacdio de Cosme, veiu dizer-lhe que as suas ordens
tinham sido executadas, elle com os dois irm#os, que
desde as onze horas se achavam de volta, entraram
para o quarto de vestir, e com pouco tornaram 4 sala.
Mostravam-se inteiramente disfarcados. Cada um era
um perfeito sertanejo, com as suas perneiras, guarda-
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peito e véstia de couro. Quando puzeram na cabeca
o chapeu, e um pegou do chicote, e outro da peia, tendo
cada qual na mfo esquerda um clavinote, ninguem
diria que alli se offereciam 4 vista tres fidalgos finos
sinfo tres vaqueiros encourados que voltavam com
carregamento ao sertdo.

Cosme desceu ao quintal, abriu de manso a porta
que communicava com a rua, e examinou cautelosa-
mente as adjacencias ; estavam mettidas em trevas:
o silencio era absoluto.

Entdo ordenou aos escravos e arreeiros que
tocassem os animaes carregados, e montando a cavallo
tomou logar no couce do comboio. André e Luiz
seguiram o seu exemplo. Aquellas sombras mudas e
tristes desappareceram em menos de um minuto na
erma escuridao da noite.

Passados alguns dias, Jodo da Cunha recebeu no
seu engenho, dentro de um s6 envoltorio, duas cartas
de circumstancia. A primeira rezava assim :

« Amigo e sr. sargento-mor-

« A tempestade que desabou sobre este Pernambuco,
alcancou com um raio mortal o meu amigo e sogro
quando elle julgava ter cessado a furia dos elementos.
Mas a infamia do mdao genio que preside actualmente
aos destinos da capitania ndo ha quem della possa
ter conhecimento sem se encher de assombro. Tanto
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que constou que pela devassa aberta pelo ouvidor
contra os levantes, os nobres estavam expostos as
persegui¢des e 4s afflicgdes que se usam nestes ne-
gocios, tratou o sr. sargento-mér honorario, meu
illustre sogro, de occultar-se nos matos da sua proprie-
dade Itambé. E porque foram dizer linguas serpen-
tinas ao governador que ahi o mesmo sargento-mdr ho-
norario planejava, de accdrdo com os nobres, terceiro
levante, e o dito governador tenha em muita conta o
valor e os meins do sr. Mathias Vidal, o mandou decla-
rar em um bando, que se publicou a toque de caixas,
revoltoso e inconfidente. E vendo que por este meio
ndo conseguia prendel-o, lembrou-lhe a perfidia pu-
blicar nq,vb bando, destruindo todo o conceito que
no primeiro patenteara contra aquelle sargento-mor,
restituindo-lhe as honras, mandando que lhe fossem
entregues todos os bens que lhe haviam sido sequestra-
dos, e declarando por ultimo que elle podia recolher-se
livremente a sua casa, que ndo haveria pessoa que lh’o
impedisse. Mas aqui, amigo e senhor meu, é que estd
a nefanda perfidia, porque tudo isto ndo passou de lago
para prender o sr. Mathias Vidal, que cenfiando na
palavra do primeiro magistrado desta capitania, lar-
gou mao das cautelas até aquelle momento ohserva-
das, e tanto que o tiveram fdra do escondrijo deram
passos para o prender; e sia prisfio se n#o realizou
desta vez, foi porque, avisado em tempo pelos amigos
que tudo aquillo era uma traigfo, voltou elle ao seu
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escondrijo. Mas d’ahi o foram arrancar os agentes do
governador, e a esta hora jaz sepultado aquelle hon-
rado pernambucano na semitumba das Cinco Pontas
com outros companheiros de luta e infortunio.

« A’ vista disto, senhor e amigo meu, tomei a delibe-
ragio de occultar-me nestas matas de Tracunhaem,
onde vos escrevo as presentes regras, que particular-
mentese dirigem a chamar-vos para este abrigo, no qual
o valoroso Falcio d’Ega espera dar terrivel ensino
aos algozes dos pernambucanos. Si vos parecer, com
a demais nobreza dessa villa, vir fazer-nos companhia
nestas matas, mandai prevenir-nos, para que todas as
providencias sejam dadas afim de se vos facilitar a
entrada nos segredos.

« Deus vos guarde, amigo e senhor meu.

« Vosso humilde servo,

« Martinho de Bulhdes. »

A outra carta era escripta pelo bispo, e nfo tinha
mais que as linhas seguintes :

« Amigo e sr sargento-mor.

« N#o tendo aqui um amigo que vos avise, visto
que, uns por se acharem presos, outros por andarem
foragidos pelos bosques, todos estio ausentes, tomo eu
este caridoso officio.
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« Occultai-vos com os amigos. Vai partir para
ahi uma grande forca commandada por Jodo da Motta.

« Martinho pede-me que vos remetta a carta junta.
« T D. Manoel A. da Costa. »

O sargento-mér acabou de ler estas cartas com
profunda magua. Chamar pela mulher, d. Damiana,
e dizer-lhe em poucas palavras o que léra, foi o seu
primeiro passo. D. Damiana, posto que moga, era
discreta e ajuizada. A estes dotes reunia outro—
estimava muito o marido; estimava-o como esposa e
como filha. O seu conselho era o da prudencia ; o seu
parecer tinha as principaes forgas na confianga que
inspirava 4quelle que, podendo ser seu paie sendo
rico, compartira com ella a sorte e a fortuna.

— Naovosassusteis — disse o senhor de engénho dis-
farcando o seu pezar. Omalvado governador jurouaca-
bar com a nobreza de Pernambuco, e vai cumprindo o
juramento. Vemahi uma grande forca para prender
os fidalgos de Goyanna. Em Olinda j4 a maldade ndo
tem em quem pdr os dentes eas garras. Osnobres, que
nfo ciem nas prisdes, perdem-se nos matos. D. Manoel
manda dizer-me queme occulte. N3o ha outra espe-
ranca de salvagdo. La se foi o tempo em que eu podia
castigar tdo grandes ousadias. Hoje tudo me falta.
A guerra levou-me as economias que eu tinha juntas.
Ha um anno que o meu engenho n3o mde uma canna,
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e as minhas lavouras mal dfo para o gasto da casa.
A nossa fabrica estd reduzida pela morte de uns es-
cravos, pela fugida de outros. Os meus foreiros, can-
sados do servigo de guerra a que foram for¢ados antes
‘de chegar o governador, occultam-se agora para ndo
serem chamados a igual inclemencia. Nestas penosas
circumstancias, que me resta fazer sinfo metter-me
nas brenhas?

Nos primeiros momentos, d. Damiana, tomada de
amargura, nfo soube o que dizer. A separagdo é uma
morte temporaria para os esposos que se estimam;
e, a esta idéa, poucos espiritos, feitos na suave paz
conjugal tdo rica de brandas satisfagSes, nio perdem
a serenidade necessaria a resolugdes que podem tradu-
zir-se na privagio daquellas.

Mas nfio se demorou a recobrar osanimos. Era
mulher para lutas proprias de homens. Chamavam-
lhe Escopeteira por ser perita em atirar ao alvo.
Antes de Goyanna ser atacada pelo bando de Luiz
Soares, ella dissera a Cosme Cavalcanti: «Si en-
trardes na shla das mulheres ficareis admirado do
armamento que 14 existe. Ha mais de uma se-
mana ndo tinha eu no engenho outra occupagio que
fazer cartuchame. Na casa de Jodo da Cunha s6 pene-
trard mascatedepois que Damiana da Cunha houver
exhalado o ultimo suspiro.» N&o fora isto uma bravata
v# e ridicula, porque na manh& seguinte defendera
heroicamente com as mucama$ e escravas o ‘sobrado
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onde se achava, atirando contra os assaltantes, ex-
posta aos maiores perigos. (1)

— Por que motivo haveis de occultar-vos? Estard
perdida toda a esperanca? inquiriu d. Damiana.

— Que outra esperanga me resta? respondeu-lhe o
sargento-mér Aquelles parentes e amigos que me
ajudaram a dar um ensino aos inimigos em agosto do
anno passado, abandonaram-me. Vejo-me s6. Tudo se
mudou para peior. Nem negros, nem moradores, nem
provisdes de bocca.

D. Damiana nfo se deu por vencida. A ausencia do
marido afigurava-se-lhe mais penosa que as persegui-
¢Oes ordenadas pelo governador. Emquanto pbde, impe-
diu Jogo da Cunha de resolver-se a deixar o engenho.

Chegou porém uma manha decisiva. A tropa a que
sereferira o bispo, estava perto. Uma pobre mulher,
amiga da familia ameacada, viera, atravessando flores-
tas, trazer ao senhor de engenho esta triste nova.

— Si estais deliberado a deixar Goyanna, iremos
juntos—disse d. Damiana ao marido. N&o quero ficar
aqui. Os nossos inimigos insultar-me-iam si eu ficasse
s6. Nao vio elles mostrando para quanto prestam com
os desacatos que por onde passam t8m para as familias?

— Infelizmente nZo podeis acompanhar-me, se-
nhora—~advertiu Jodo da Cunha. A minha jornada ha
de ser ardua, por dentro de bosques, atravez de desertos

(1) Vid. Matuto pags. 362 » 398,
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medonhos e inhospitos. Ser-me-4 preciso recorrer ao
disfarce que ndo ha de valer muito em vés, porque
o disfarce nas mulheres por pouco tempo engana. Ser-
me-4 preciso estar s6 para, si tiver de morrer, poder
morrer s6, e menos dura me ser a dor da morte. Mas
nada temais. Ficam comvosco os ultimos escravos da
nossa confianca ; algunsdelles carregaram-vos em seus
bragos quando ereis menina. Mandai vir para junto
de vés Marcellina, essa santa e piedosa mulher. Lou-
renco, que devera acompanhar-nie porque eu néo confio
em outrem para viagem de tanto risco, voltard a
Bujary, e tereis nelle um defensor que valera por cem.
Deus com a sua vigilancia completard o amparo.

Confidenciava o senhor de engenho com a mulher
naquelle mesmo gabinete particular onde pouco mais de
um anno antes, por s.Jodo, reunira a principal nobreza
da villa, e lhepropuzerao ataque aos mascates do Re-
cife. Entdo dera mostras de forga pelasquaes se podera
aferir quanto era superior aquelles em recursos quer
materiaes quer moraes. Agora era tudo differente. Em
logar de atacar, tratava de fugir aos inimigos. Ao seu
lado via somente a mulher, que, posto fosse reso-
luta, e rogasse participar da sua sorte, antes lhe inspi-
rava incerteza que decisdo. Em vez de rubra soberba
mostrava no gesto cauteloso pallida resignacéo, em vez
de arrogancia tinha nas palavras maguados tons.

D. Damiana sentou-se ao pé do marido, e poz-lhe
meigamente um brago sobre o hombro. N&o lhe con-
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sentiu elle ficar assim mais que um instante, e le-
vantando-se, disse :

— Partirei dentro de poucas horas. Ide tratar sem
demora dos preparativos dessa jornada que o coragfio
me annuncia ser a ultima.

D. Damiana encaminhou-se para dentro levando
lagrimas a banhar-lhe as faces onde antes se acendiam,
Vvigosas como a juventude, as rosas da felicidade agora
murchas e quasi extinctas.
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Marcellina e Lourengo, depois do incendio praticado
pelo bando de Luiz Soares na casa que Francisco
fizera 4 beira da estrada, no Cajueiro, logarejo dis-
tante de Goyanna uma legua, actualmente muito es-
tendido, moravam em uma palhoga, obra de vinte
bragas para dentro, na mesma direccdio da casa quei-
mada. Fora facil ao rapaz e a sua mii de criagio,
mulher affeita ao trabalho do campo, tdo resoluta como
Francisco, seu marido, reconstruirem a antiga habi-
Jtacdo; mas, estando os tempos muito contrarios, e re-
ceiando a cada momento hostilidades movidas pelos
parcjaes dos. mercadores, pareceu-lhes melhor espacar
a reconstrucgio para depois, contentando-se com le-
vantarem a ligeira palhoca onde se recolheram, e cuja
perda lhes seria de pouco tomo si houvessem de passar
por este novo prejuizo.
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A palhoca fora de proposito feita entre umas
arvores grandes e ramalhudas, muito juntas e entrela-
cadas, que quasi a encobriam do lado da estrada. Do
lado opposto, porém, dava ella em um como descam=
pado que se interpunha entre aquellas arvores e a
renque de dendezeiros e cajueiros que circulava a
lagBa, onde certa manha Francisco sorprendera Mar-
cellina a cortar juncos para fazer esteiras.

Logo que constou em Goyanna o levantamento do
c8rco, Marcellina mandou Lourengo tomar o caminho-
do Recife.

— Nio percas nem um dia, siquer ; prepara o ca-
vallo e corre a buscar Francisco. Elle j4 ha de estar
no Recife, ou na cidade; e quem sabe si ndo espera
por conducgdio para voltar. Quantas saudades tenho
de meu marido!

E irresistivelmente as lagrimas de um amor since-
ramente commovido comegaram a bailar nos olhos da
cabocla.

Marcellina tinha razdio : havia alguns mezes que
Francisco estava ausente. Caindo na graga do ajudantes
de-tenente pelos bons servigos que, com lealdadee
discrigdo admiraveis, lhe prestara desde que com elle
se encontrara ao sair de Itamaracd, até 4 completa
victoria no dia 23 de agosto do anno precedente,
Francisco, 2 quem Gil Ribeiro fizera grandes van-
tagens, e promettera outras maiores, o tinha acompa-
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quando scacabasse a guerra.

— Si hei de andar almocrevando com risco de me
tomarem o men cavallo ¢ fazerem o diaho commigo—
dissera o matulo por occasidio de discorrer com sua
mulher sobre a proposta do ajudante-de-tenente —
melhior é que me acoste a scu ajudante, e va ganhar
meu dinheiro prestando servigos 4 nobreza. Ksla
guerra ndo pdde durar muito, porque os pés de
chumbo cstdo encurralados. Portanto, no fim de dois
mezes ji estarei de volta com gimbo bastante para
encher o nosso mealheiro.

Para fazer a proposta ao matuto muito influira em
Gil além das razoes referidas, o conhecimento que
tinha aquelle de todaa regifio das matas, desde Goyanna
até Jaboatdo. De sorte que Irancisco era ao mesmo
tempo confidente e guia do ajudante-de-tenente.

Francisco porém enganara-se, ¢ Marcellina, a quem
ao principio se afigurara, pelointeresse esperado, poder
avrostar a ausencia, nos ultimos tempos sentia-se
ralada de saudades, e todo dia fazia novas promessas
aos santos da sua devogdio para que permittissem
que scu marido voltasse logo.

Recebendo a ordem de sua mii, Lourengo ndo gastou
mais tempo no Cajueiro do que o necessario ao
arranjo da jornada. No oufro dia bem cedo j&
estava de caminho.
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- A vida de Lourengo entrira em nova phase depois
do que se tinha passado no memoravel dia 23 de
agosto de 1711.

Com o céreo do Recife, os productos da pequena
layoura entraram a escacear, e conseguintemente a
encarecer. Todos os lavradores da zona das matas,
que circula o Recife, tinham acudido ao chamado do
governo afim de pegar em armas, arrastando comsigo
os matutos e escravos que cultivavam as suas terras.
Por isso, aquelles que por qualquer circumstancia
especial naoseacharam neste caso, e puderam proseguir
o seu trabalho docampo, depressa comecgaram a vender
por bom dinheiro as sementes e cereaes que levavam ao
Recife. Compravam-lhes os capitdes-mdres esses pro-
ductos por ordem do governo, para manter as gentes
que sustentavam os presidios. E além de lhes com-
prarem a mercadoria, consideravam grande favor o
apresentarem-se com ella, porque, sem este recurso,
sustentar o cérco lhes seria impossivel.

Marcellina, que tinha o instincto mercantil mais
desenvolvido, entreviu os grandes resultados que de-
veria tirar das circumstancias. Infelizmente , . ndo
podia encher a medida dos seus desejos, porque
além de Francisco néo plantar sinZo quanto era ne-
cessario ao sustento da familia (nem dispunha de meios
para mais, ainda que o quizesse) o ajudante-de-tenente
olevara para a capital, como dissemos: 4 vista
de tao favoraveis promessas, o matuto nio achara
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argumentos com que se esquivar. Demais, Lou-
rengo estava j& um homem, e ficava com Marcellina
& quem defenderia nas horas de perigo. O matue, co-
nhecendo os animos do rapaz, e ndo havendo motivo de
perder os proveitos, disse adeus ao Cajueiro, e partiu,
o que ndo lhe custou pouco. Sempre que se separava
da mulher, da casa, do seu mundo, sentia uma como
mutilagdo na alma.

Marcellina, porém, nfo perdia por falta de quem a
dirigisse, porque trazia em si o melhor senso adminis-
trativo e commercial que ainda se conheceu em mu-
lher. Terras no engenho Bujary nfo lhe faltavam ;e
quanto a bragos, tratou de aproveitar os que pdde.
Nem lhe foi preciso ir muito longe, para preencher
este fim. Com a morte de Victorino, por occasido do
assalto contra o engenho e da destruiggio da casa, fica-
riam Joaquina e Marianninha ao desamparo, si Mar-
cellina as ndo chamasse para sua companhia. Outra
palhoga foi feita nas proximidades da de Francisco,
e ahi vieram morar a mii e a filha do morto.
Marcellina disse-lhes o seu pensamento, e como
eram mulheres de campo, longe de se opporem,
mostraram-se deliberadas a trabalbar com vontade.
Dentro de algumas semanas lavouras graciosas co-
briam uma vasta quadra de terra até aonde a vista
podia alcancar. E porque tdo cedo ndo estivesse em es-
tado de colher-se, Lourenco, que instruido e educado
na escola de Marcellina, ndo tinha animo para ver
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perdida tdo hoa occasido de ganhar com que comprar
uma engenhoca, adopton, por conselho da cabocla, ou-
tro mejo de interesse. Muitos plantadores care :iam de
coragem para ir ao Recife vender os scus proluctos ;
levavam-n'os entio & Goyanna, onde os deixavam por
baixo prego. Ao principio, com algumas economias do
sua mai, e depois ja com lucros das primeiras vendas,
Lourengo comprava o que ninguem queria mais nas
feiras ; e depois, conduzia os generos comprados para
Olinda e Recife, e ahi os revendia com grandes lucros.
Estes lucros ja chegavam para fazer acquisicao de ter-
ras onde levantar uma engenhoca, e Lourenco tinha de
olho uma meia legua de massaps que dooutro lado das
em que morava estava em capoeira, ¢ periencia a
um sujeito, que a andava offerecendo por falta de
bragos que a cultivassem.

Ngo custou muito a Lourengo encontrar-se com
Francisco no Recife ; mas a sorte parecia querer ca-
prichosamente prolongar a ausencia do matuto, e as
saudades de Marcellina. Apenas o primeiro viu o
segundo, correu para.elle e atirou-se em seus hra-
cos.

— Tu por aqui, Lourengo! E quenovas me das
de Marcellina? Fala, fala logo, filho de minha
alma.

— Deixei«a boa, Deus louvado. IFoi ella que me
mandou buscar vosmecé. E vosmecs ainda osta de farda?

= B estarei por meus peccados. Nem tu sabes o
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quc acaba de acontecer. Quando eu ja me suppunba
livre e tratava de arrumar a minha trouxa, sakes o
que havia de succeder? Oh! Estes mascates 6 quei-
mados ! Diabos os levem, os malditos!

— Que foi que succedeu ?

— Recebi ordem para continuar a servir a el-rei.
Maldita foi a hora em que disse a seu ajudante que
vinha com elle.

— Que cstd dizendo, meu pai? Pois vosmec8, que
até poucos dias serviu aos nobres, vai agora servir
aos mascates ?

— E’ verdade, meu filho. Fizéeram-me esta os
endemoniados. Mas isto nfo ¢ o -melhor. Queres
saber o resto ¢ Por ordem do governador, foram to-
madas todas as prezas que seu ajudante tinha feito
em Itamaracd. Tu sabes que eu devia ier parte nel-
las, mas, agora, fico em branco.

— Que esti dizendo ?

— L4 se v3o as nove sumacas e tudo o mais pela
agua abaixo— bois, cavallos, joias, dinheiro;tudo
vai entregar-se a0 governador. Eu nas sumacas n#o
tinha parte porque seu ajudante as tomou em Ita-
maracd, antes de ir para Goyanna; mas no re-
stante devia ter meu quinh#o, e néio era usura, nfo se-
nhor. Olha, Lourenco, eu estou falando com o coragio
nas mZos. No ataque doengenho Garapu, em Ipojuca,
atirei-me 4s trincheiras inimigas como doudo. Recebi
ahiuma bala no hembro, que me deixou um rasgéo no
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couro que ja estd sao e logo te mostrarei. Os inimigos
desampararam as trincheiras, e nés d’ahi fomos
a Tamandaré, encontrando sempre gente contraria
a fazer-nos fogo. Onde seu ajudante se achava, eu
com elle. Nunca virei a cara & bala. Si nfio chega o
novo governador, teriamos de contar nova victoria.
Mas os tempos mudaram-se, e de Tamandaré parti-
mos para aqui, onde tivemos noticia desta hoa
paga. Seu ajudante esta muito desgostoso. E pelo geito
das cousas, parece que vamos ter nova guerra dos
fidalgos-contra os mascates.

— Antes isso, meu pai, do que ficar vosmecé 4s or-
densdesta gente ruim, que queimoua nossa casa elevou
a nossa criacdo.

— Eu ja me lembrei de desertar, mas além de nao
ser isso bonito, onde me iria metter, que elles ndo
podessem dar commigo ¢ Mas, si os nobres quizerem
novamente pegar em armas, podes dizer que nem um
momento estarei com os pés de chumbo.

Quando ainda bem n#o tinha dito um ao outro o ne-
cessario, um soldado approximou-se de Francisco ¢
intimou-lhe que voltasse immediatamente ao quartel
por ordem superior. Para encurtar razdes, algumas
horas depois Francisco saiu em destacamento volante
que devia auxiliar o Camardo em importantes dili-
gencias contra certos nobres de Serinhaem.

‘Lourengo voltou ao Cajueiro verdadeiramente amar-
gurado,
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— Diabos levem a vida do soldado. E eu que ja quiz
sentar praga! Deus melivre. Antes ser negro captivo..

Os dissabores de Marcellina foram maiores. Espe-.
rava o marido com o coragio transbordando dealegrias,
e em vez de consoladoras doguras, recebett o fel da pro-.
longacgdo da ausencia por tempo indefinido. Mas logo
caiu naquelle espirito privilegiado o balsamo da
resignagio.

— Que hei de fazer, meu Deus! Tanta promessa
perdida a nossa senhora do rosario, a santo Christo
dos milagres, ao bom Jesus dos martyrios. Os meus
merecimentos ndo s@o nenhuns. Que hei de fazer!

E voltou-se de corpo e alma ao trabalho, sua
esperanga, suafé, sua consolagio.

Unatarde, j4 em 1712, chamou Lourenco e disse-lhe;

— Vamos augmentar o puxado, que ja nfo tenha
onde botar as esteiras novas que acabei. Estou vendo
a hora que os ladrdes vem furtal-as do alpendre.

Sendo j& quasi sol posto, Lourengo, para ndo se
expor a anoitecer-lhe dentro da mata, lembrou-se de
aproveitar a madeira da casa quéimada, que se estava
perdendo ao tempo. Pegou de um ferro-de-cova ‘e und
enxada, encaminhou-se 4s ruinas: Por baixo' de
um grande entulho, formado pelo barrodas paredes e
por pedacos de estacas que a forca do vento e das
chammas hav1a atirado em uma s6 direccdo, appa-
reciamas pontas de uns caibrosque ndo alcangara 0 fogo.

Era talvez este o unico entulho que ndo tinha sido
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destrogos, mostrava-se rovolvido, ¢ em alguns pontos
viam-se até fundas covas, alguwmas das quaes so con-
verteram em barreiros onde as chuvas deixavam
aguas estagnadas.

Lourenco mettéu a enxada no bharro com vontade
o em pouco tempo ouviu um som cavo echoar de soh
as camadas que cobriam a madeira.

Com uma nova enxadada, um objecto estalon de-
baixo do instrumento. Lourengo metteu o ferro-de-
cova nesseponto, e forcejando nocabo, reviron parto
dos caibros sotopostos. Ao mesmo tempo um emhru-
lho passou por entre a terra solta, trazido na ponta
do ferro. O rapaz corre presto a ver o achado. Era
uma como palma de luva de couro cobrindo um objec-
to brando e flexivel. Com a ponta da faca que trazia
ao cos, descosen este envoltorio mysterioso, e o que
lhe fica nas mios, tiralo o couro, é um papel dohrado
em quatro faces.

— Que sera isto, moen Dous ? dissc comsigo o
rapaz.

Abriu o papel e len o sezuinte:

« Dou a Lourengo, orphfio que Francisco dos Pra-
zeres e sua mulher Marcellina, moradores no Ca-
jueiro, tém como filho em sua companhia, a casa e
as terras que me deu o scnhor do engenho Bujary
sargento-mor Joao da Cunha Cavaleanti, do outro lad(;
da estrada onde tém a sna casa os ditos moradores.
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« Os limites das terras que ora ddo ao referido or-
phdo, estdo langados por escriptura nas notas do ta-
bellido Belchior da Fonseca ¢ Silva.

«Goyanna, 22 de agosto de 1711.
« Padre Antonio do Espirito Santo Mariz.»

Estatico, os olhos immoveis, as pernas tremulas,
Lourenco exclamou :

— Oh mecu Deus! Eu nfio sei oque éque estou
lendo ! Sera certo que seu padre Antonio me deu a
sua casa e as suas terras ¢ Mas como veio isso parar
aqui? E quem coseu o papel nocouro? Ah! jaen-
tendo tudo. Foi minha mai quem guardou esta for-
tuna. Foi por isso que ella andou fazendo tantos
buracos por aqui, e nao cessava de procurar nestes
entulhos uma coisa, que nunca disse o0 que era. Achei,
achei, minha mai; estd aqui, estd aqui a minha for-
tuna, o meu dote. Deus lhe dé o pago, seu padre,
Deus lhe dé muitos augmentos por me ter feito esta
esmola de tanto valor. Mas onde estard seu padre?
Oh ! Si eu podesse vel-o, abragal-o, beijar-lhe de joe-
lhos a bemfeitora mao.. Meu Deus ! Meu Deus! Sera
verdade quo a casa que alli estd me pertence? E foi
seu padre Antonio quem me fez este beneficio ?

Lagrimas de satisfagiio indizivel acudiram aos olhos
do rapaz. .

Passado o primeiro momento desta commocdo, elle,
inclinando-se, examinou o logar d’onde o ferro-de-
cova tirdra aquelle thesouro, e pode descobrir uma cai-



42

xinha de madeira do seu conhecimento. Era a caixi-
nha onde Marcellina costumava guardar varias
oragdes prodigiosas para curar de maleitas © outras
doengas.

Quando Lourengo se ergueu afim de ler de novo o
papel em que parecia nfo acreditar estivessem escriptas
tdo agradaveis coisas, sentiu airaz de si rumor
de passos.

—FE’ minha mai, disse comsigo.

Voltando-se, viu um homem. Era Jodo da Cunha,

— Seu sargento-mdr por aqui! emendou elle ocoul-
tando instinctivamente o papel na m3o. -

— Vai buscar o teu cavallo, para acompanhar-me.
Temos de sair ja. Nao ha tewmpo sindo de tomares o
cavallo.

— Minha mai sabe para onde vamos ?

— Sabe tudo; ja4 me entendi com ella. Nests mo-
mento dirigiu-se a Bujary a fazer companhia 4 sra.
d. Damiana. Nao te demores, que j4 me parece ouvir

o rumor surdo dos passos da tropa, que vem em busca
de mim.

—E’ ja, seu sargento-mdr.
Nao tendo meios de guardar o papel em logar se-
guro, elle o atou por dentro da camisana cintura,

envolto no mesmo couro que o tivera illeso dehaixo da
terra.

Antes de anoitecer tomaram a direcgdo de Tracu-
nhaem.
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Ficava o famoso ponto de resistencia, estabelecido
e sustentado ahi por Falcdo d’Eca, perto do rio
que deu o nome 4 liga, cerca de um quarto de legua.
Guarnecido de matos por todos os lados, sé se podia ir
ter alli por um caminho occulto que comecava entre
duas pedras quasi unidas na beira do rio. Para
tomar a entrada entre essas pedras era preciso
seguir um bom pedago rio acima, de verdo com agua
pela barriga, e de inverno a nado. Semisto o ponto era
inaccessivel, porque pelo lado do Tracunhaem os matos
vinham morrer quési dentro das aguas, entre talhados
que nfo deixavam nenhum espago & passagem nem
de cabras ; e pelos outros lados, arvores seculares, que
dois homens nso poderiam abarcar, serviam de natural
palissada, impossivel de romper. Josio da Cunha,
que tinha todas as indicagOes necessarias para entrar
no pouso, mandadas pelo proprio Falcgio d’Ega muito
antes, chegou sem novidade ao coragdio do segredo.

Perto de cincoenta fidalgos, tendo & sua frente
Falcdo d’Eca, arrostavam nesse magestoso escondrijo
todos os rigores da sorte adversa.
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O rigoroso inverno que caiu sobre Pernamhbuco em
1713, um anno antes comecara a mostrar o que havia
de ser. Em agosto estavam os rios ainda muito
grossos, os caminhos cortados de atoleiros, as terras
baixas convertidas em vastos pantanos.

Em uma das noites mais asperas de 1712, Lourengo
entrou nas matas de Tracunhaem.

J4& muito lhe custara atravessar o rio, e como ndo
offerecesse este passagem, sinfio arriscada, para o ponto
onde se escondiam os nobres, julgou aquelle prudente
pernoitar por alli mesmo. Em certo fechado ao pé de
um cedro colossal, em cujo tronco se via uma grande
fenda na altura de um homem, poz abaixo a carga de
mantimento e roupa que levava do engenho para o sar-
gentosmor.

— Si vier por ahi alguma troveada, —dissera elle



comsigo — metto-me dentro deste Oco onde ninguem
me ha de ver.

O enfado da jornadatrouxe-lhe somno quedepressa o
prendeu, nfo obstante achuva. Pela madrugadaacor-
dou,ouvindo soar tiros ao longe ; e comquantoestivesse
certo de se terem ordenado diligencias contra os nobres
escondidos, recuperou o somno, e dormiuaté o raiar do
dia, que foi fresco e bello. A chuva cessara inteira-
mente. O sol dardejavaraios horizontaes por entre asfo-
lhagens, que se esclareciam tomando differenteaspecto.

Apenas de pé, quando tratava de buscar o cavallo
para continuar a jornada, ouviu ruido de passose
vozes perto. Os passos e as vozes foram augmen-
tando pouco e pouco. Dentro de algum tempo aquelle
ruido j4 era acompanhado do de retintim de muitas
armas. Emfim, viu o rapaz com espanto e confusio,
desfilar por diante das arvores, que 0 encobriam, grande
partida de soldados.

Affiguraram-se estes aos seus olhos vultos patibu-
lares, visdes pavorosas como demonios em que elle
acreditava.

Tinham calgas arregacadas e enlameadas, as jaquetas
pegadas no corpo, os chapeus ainda humedecidos e de-
mudados, nas faces estampado o somno, o cansaco, a
fome e a maldade, nas m&os armas sinistras e ameaca-
doras.

Grande parte desta forca, passante de duzentos ho-
mens, era composta de caboclos ; no restante havia de



47

tudo — negros, curibocas, misticos, semi-brancos e
até brancos.

Formava o todo uma grande md, em cujo centro
se destacavam onze membros da nobreza. No couce
da tropa mostravam-se a cavallo os coroneis Ma-
noel Gonsalves Tunla-Cumbe e Sebastiio Pinhei -
ro Camardo, chefes do bando. A um lado delles,
seguiam-nos o capitdo-mér de Iguarassit, Antonio
da Silva Pereira, e o de Tracunhaem Jodo Cavalcarte
de Albuquerque que por ordem do governador auxi-
liaram com gente sua os dois primeiros na impor-
tante busca. O semblante destes caudilhos accusava
sinistra vaidade; o daquelles tinha a expressdo alvar
do delator.

Quando menos esperava, impressio mais violenta
deixou o rapaz attonito: descobrira entre os prisio-
neiros Jo&io da Cunha. Uma corda ligava-o com outro
nobre pelo brago direito. Trazia elle a physionomia
decomposta por afflicgdo intima, por desgosto mortal,
antes vergonha filha do desdouro em que se via posto.

Em toda a sua vida, Lourengo nunca sentira dor
30 atroz. Affeito desde menino a ver no sargento-mor
representada uma instituicdo, que elle ndo sabia ex-
plicar, mas que impunha a seu espirito a forga de lei
fatal e quasi divind — a instituicdo da nobreza, foi
com verdadeiro assombro que testemunhou agora
aquelle claro pulso aviltado pelo instrumento desti-
nado aos réos vulgares, que so despertavam compais
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xdo0. A philosophia da vida dava pela primeira vez
a ler a0 bisonlko almocreve uma das paginas tristes,
que o homem versado em lettras encontra a0s mi-
lhares no immenso livro da historia.

Passada esta primeira commogio, uma como rovolta
interior operou-se de repente em todo o seu ser.

Impulso irresistivel atira-o para diante electrica=
mente.

Por entre os ramos que o occultam, a mo direita
armada com a faca livre da bainha, mostra-se om
attitude de descarregar golpe cruel. Mas a voz
da consciencia soou mais alto que a da paix@o no
animo do almocreve. Elle tinha diante de si duzentos
homens armados.

—Sera possivel,—disse comsigo--que eu ndo possa
valer nesta amargura seu sargento-moér ! Desgragado
que sou! Traco e sd, diante de tanta gente forte.
Triste foi a hora em que fiz esta viagem.

Subito o assalta um pensamento que elle realiza
inconscientemente, mecanicamente. Pde o pé sobre a
borda do grande Oco, e sobe-se ao pao. Ganhando
posicio clevada, atira dentre a folhagem a faca que
empalmara, quando se lhe deparara a estranha vista.
O movimento foi rapido. Como faisca electrica, a arma,
descrevendo uma eliptica no vacuo, foi bater contra o
alvo. Um grito quebrou a mudez dos bosques: sols
tara-o o Tunda-Cumbe em cujo bracgo esquerdo a faca
Se cravara.
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No mesmo instante sentiu o rapaz forte pancada
contra os quadris, semelhante a que produz o bote de
alentada cobra ; e logo forgca descommunal o puxa para
baixo. Mal seguro, nfo pdde resistir & forga que o
alcancéra, e teve de cair, ndio ao pé da arvore, mas no
interior do 6co, onde a escuriddo era profunda.

Entdo, uma voz abafada mas conhecida delle, se-
gredou-lhe aos ouvidos:

— Estas doudo, Lourengo ? Queres que os malvados
te matem ¢

— E’ vosmecé, seu Falcdo? inquiriu o rapaz aturdido
da descida rude, que lhe langara grande confusdo no
espirito. Vosmecé quer desgragar-me? Eu ndo sou
bom, e nfo gosto que me tratem deste modo. Porque
nfo me deixou matar aquelle puga, aquelle infame
Tunda-Cumbe ?

— Cala-te, menino, retorquiu o capitdo. Tu ndo
tens juizo; ésuin tolo. Que seria de tisi elles che-
gassem a ver-te?

— Verdade é que estou desarmado. Mas tenho
muita for¢a, Deus louvado. Era capaz de quebrar os
ossos do marinheiro si o apertasse entre os bragos.

— Guarda a tua forca para quando for tempo.

— Vosmecé atirou-me aqui dentro, quando eu ja ia
salvar seu sargento-mdr. Hstou zangado. Nao me
faca mais disso.

— Ias perder-te. Por ver a tua loucura foi que te

puxei para aqui. N&o sejas crianga. Que farias tu, so,
4
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sem armas, sem uma faca ao menos ? Alli vio amarra=-
dos parentes e amigos, que muito me merecem ; mas
nem porisso praticarei asneiras.

Lourenco ia responder, quando sentiu sobre os labios
a mao do capitdo querendo dizer que ndo falasse. Ao
mesnio tempo ouviu surdo rumor de passos acima do
sua caheca. Eram varios soldados que haviam corrido
a ver si descobriam o autor do attentado contra o
coronel.

Neste momento, 0 Tunda-Cumbe, rangendo o3
dentes, clamou inflammadona paixfo que o tomara:

— Has de pagar-me, Falcio d’Eca, has de pagar-me
o que ora fizeste. Hei de cortar-te as orelhas para dar
de presente a0 meu cdo. Si estes matos tém ouvidos,
elles que oucam a tua sentenca de morte, que se ha de
realizar no futuro, pois tdo cobarde és que ndo tc
apresentas, e somente me feres 4 traicdo.

Ditas estas palavras, o Tunda-Cumbe, como si
reconhecesse os perigos de dar husca em dominios en-
cobertos, allieios e desconhecidos, voltou immediata-
mente ao ponto onde fizera alto a tropa, que elle orde-
nou seguisse a marche-marche.

— Nao énada, disse como para tranquillizar os seus.
Ja nao vertem sangue as minhas veias; o da estupida
nobreza de Pernamhuco, descendente de Caheté com
Mogambique, esse sim, nfo vejo atadura quc.o faga
tao cedo estancar.

— N&o o matei, mas sempre lhe dei win cnsino —
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disse Lourenco a meia voz debaixo da terra, sentindo
serenada, com as palavras do capitdo, parte da sua
grande colera. Assim foi bom. Os nobres precisam da
tua vida, miseravel peixeiro, para tomarem a vin-
ganca que mereces. Havemos de ver qual dos dois
sangues deixard primeiro de correr em Pernambuco,
si o teu sangue de bicho da outra banda, si o da no-
breza de minha terra, o sangue azul daquelles que te
mataram a fome e agora cobres delama e desaforos.

E voltando-se para o capitdo accrescentou:

— E que faz vosmec8, seu Falcdo d’Eca, que nfo
mostra ao governador e ao ouvidor dos mascates para
quanto presta o seu brio? Serd possivel que tanta
gente, tanto fidalgo limpo, tanto homem rico e que
sabe onde tem as ventas, esteja a soffrer as ousadias de
labregos sujos, que deviam ser botados para fora a
peia 2

— Veremos agora o que se ha de fazer — disse o
capitdo.

Os pernambucanos mettidos entre a escolta, tinham
sido presos por occasido da diligencia, que vem apon-
tada nas chronicas daquelle tempo com a denomi-
nacdio de cagada geral.

O fim principal desta cagada para cujo bom resul-
tado os bandoleiros do Camardo e do Tunda-Cumbe
até amestraram cdes a pegar gente no mato, era des=
truir pela prisio de Falcdo d’Eca, que por suas
grandes faculdades naturaes, se tornara o apoio da
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nobreza, e um dos que mais davam que pensar ao go-
vernador, aquelle asylo onde se encastellavam muitos
e importantes cavalheiros.

Falcio tinha direito a esta distinecfio que deixou
seu nome t3o conspicuamente inscripto nos annaes
pernambucanos.

Tanto que, pelas primeiras prisdes, a nobreza co-
megou a procurar os matos, ou ausentar-se para féra
da capitania, Felix José Machado a quem ndo é
licito recusar animos excepcionaes, considerando-se
inatacavel, entregou-se a passeios, banquetes, diver-
timentos, digressdes pelos arrabaldes, e até a grandes
jogos e largas crapulas.

Nas chronicas se 18m os nomes dos que frequen-
tavam a banca de jogo armada em palacio, e osdas
meretrizes que tinham ahi entrada franca.

Um dia disse-lhe Manoel Carneiro:

— Breve teremos uma tinguijada, sr governador.

Tanto bastou para que este se désse por convi-
dado, e no dia aprazado se achasse em casa de Car-
neiro com o ouvidor, o juiz de féra, d. Francisco de
Souza, e outros importantes. membros do partido dos
mercadores.

N3o era a primeira vez que elle compellia Manoel
Carneiro a augmentar os pratos da sua mesa. Mezes
antes um grande jantar se realizdra alli por occasido

da botada do engenho, ao qual compareceu Felix José
Machado.
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Mas nenhuma festa deu tanto que falar como a da
tingutjada. Foram tres dias gérdos. « S6 em ovos
sessenta patacas se despenderam », diz admirado o
principal chronista da guerra dos mascates.

Chegado o momento da apanha do peixe, o gover=
nador encaminhou-se para a beira do Capibaribe.

N&o deixando o rio pégos, duas tapagens tinham
sido feitas com palmas de coqueiros. Entre as ditas
tapagens ficava o espaco talvez de vinte a trinta bragas.
As aguas estavam alli dentro em um como remanso.
Tirados antes os grandes ramos que por muitos dias
haviam ficado sobre ellas afim de chamar os peixes
para aquelle ponto, convidados pela sombra, viam-se
ainda a meladinha, o meldo de s. Caetano e o tingus,
que depois de machucados tinham sido langados dentro
da tapagem. Asaguas nesse ponto estavam esverdeadas,
e grandes camorins, prateadas carapebas, e tantos ou=
tros habitadores do rio mostravam-se boiando por entre
as crostas venenosas, embriagados pelo forte narcotico
dos cipds ; outros enchiam os géquis enfiadosnascercas.

Felix José Machado entrou na canda que devia
percorrer o ambito da tapagem, e com outros convi-
dados de porte comegou a apanhar com a mao 0 peixe
que boiava possesso da mortal tontura.

Olhos attentos e perspicazes haveriam notado que,
por entre o prazer, os risos, os gracejos, os banhos
involuntarios e outros mil incidentes naturaes de seme-
lhantes patuscadas, o governador ndo tirava as vistas
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indicios de inquietacdio e receio. Kis os fundamentos
deste dois sentimentos, que alids nio se compade-
ciam com as alegrias e a conflanca que costumam
reinar em semelhantes reunides.

Um mulato do capitdo-mérde Tracunhaem dirigira-se
ao governador em principios de junho e lhe dissera
nue siseu senhor, cunhado de Falcao ’Ega, e que mui-
tos servigos prestara no primeiro levante contra
Sehastifio de Castro Caldas, nfo fosse incommodado
nem sua familia, elle revelaria um grande movi-
mento que estava planejado. Tendo a promessa nio
s6 de ser poupado o dito capitdo-moér, mas tam-
hem de se lhe dar um premio pela revelagiio do se=
gredo, disse o mulato que consistia aquelle plano
em um levante contra o governador, assentado entre
Falcdo d’Eg¢a e outros nobres que com elle se
tinham homiziado nas matas. Os conspiradores
aproveitando-se da festa da fénguijade no engenho
de Manoel Carneiro, por occasido da qual o go-
vernador ficava distante da capital ¢ sem meios
promptos de resistir com vantagem ao assaltb, deve=-
riam sair do escondrijo com todos os sequazes,
embarcar em certo ponto em candas, com anticipacdo
preparadas para este fim, descer pelo rio, e sor-
prender o governador no meio da folganca. O que
se seguiria ndo pdde o mulato dizer, mas Felix Ma-
chado comprehendeu que semelhante sorpresa ndo
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podia ter um termo que lhe ndo fosse fatal. E por-
que o capitdo-moér fazia parte da conspiragio, visto
que, temendo ser preso, se recolbera ao mato com
Falcdo d’Ega, mandou o governador chamal-o pelo
mesmo mulato 4 sua presenga, ao (que se ndo es-
quivou o capitdo-mor, tendo sémente cuidado de com-
parecer as escondidas. Felix. José Machado confir-
mou a promessa feita ao mulato, mas exigiu, como
principal condi¢iio do ajuste, que o proprio capitiio-
mor guiasse as forgas encarregadas da cacada geral
ao escondrijo nfo sabido. Esta infame condigfio foi
aceita, e a traicfio teria sortido todo o effeito, si Fal-
cdo, havendo dado pela falta do cunhado na vespera
do projectado assalto, ndo se prevenisse em tempo.

Como conhecesse a capacidade do parente, e désse
todo o valor & respousabilidade que a si proprio cabia
como principal membroda Liga de Tracunhaem, con-
gregando os companheiros, communicou-lhes franca-
mente 0s seus receios.

— Nso vos assusteis, porém, concluiu Falcao d’Eca.
Retiros nfo nos faltam neste mundo virgem para nos
occultarmos do traidor. Proponho-vos que desampa-
remos j4 este pouso. Amanhd talvez ji seja tarde.

Alguns dos nobres, ndio querendo acreditar na possi-
bilidade de ser traidos por parente e companheiro tdo
qualificado, hesitaram indecisos. Deste numero foi
Jodo da Cunha.

— Que diria de nés Albuquerque si viesse a saber,
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ndo se verificando a vossa suspeita, Falcio d'Eca, que
haviamos formado delle conceito tdo incompativel com
os homens de bem ? inquiriu Jofio da Cunha. Conside-
ro imprudente o passo que aconselhaes, e ndo estou re-
-soluto a dal-o, para nfio me arriscar a cair no justo des=
prezo de um homem da nossa igualha. Demais, temos
armas e muni¢des. O ponto em que nos achamos péde
reputar-se inexpugnavel. Desta banda ests o rio de
nado, das outras, grossos pAos que se amparam uns
aos outros em muitas ordens 4 roda de nds. Porque
havemos deabandonar tao seguroabrigo ? Por umasim-
ples suspeita ¢ Por isso somente nio o deixarei.

Fixando a vista em Jodio da Cunha:

— Sois livre, sargento mér, — disse Falc&o; podeis
ficar ; eu porém ndo ficarei. Oxald ndo se verifiquem
as minhas previsdes ; mas o coracdo leal annuncia-me
que, siainda hoje pernoitarmos neste recesso, a nossa
liberdade e vida correrdo perigo. Podeis ficar, e com-
vosco o8 que 0 quizerem. Deixo-vos grande parte
das municdes de guerra. Até a primeira vista. |

Falcao deu o andar. Algunsdos nohres seguiram-no
immedjatamente, outrospouco depois. Elle era a alma
da resistencia ; a sua ausencia enfraquecia os mais
fortes. Com Jodo da Cunha ficaram perto de vinte que
tinham o mesmo pensar que elle. Este - procedimento
cravava as raizes na nobreza dos seus coracdes.

Mas, bem depressa tiveram a prova do quanto a sua
grandeza moral se enganara. Antes do amanhecer
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despertou-os do somno a perfidia. Defronte da entrada
algumas balsas, vencendo a forca das aguas, atracaram
entre as duas pedras; vinham carregadas de bando-
leiros. O Camardo dirigiu o assalto. Exercitados na vida
do mato, os seus caboclos penetraram no pouso sem
grande custo, ndo obstante ser preciso, para chegar
ahi, dar muitas voltas onde havia grandes fojos com
estrepes agugados, habilmente dispostos por baixo
de camadas de folhas seccas. Os nobres soémente ti-
veram tempo de dar alguns tiros a que os aggressores
responderam com vantagem. Jodio da Cunha, com-
(uanto muito animoso, teve de render-se ao grande
numero, depois de ferido. Os bandoleiros saquearam
o pouso, derribaram arvores, e deslocaram pedras para

o abrir e patentear.

Ao amanhecer, alguns espias vieram referir a Faleio
o que se havia passado. Entdo, tomando escusa vereda,
o chefe da liga penetrou na manga subterranea, e foi
parar no cedro dco donde esperava ver a tropa, e pela
vista avaliar o destrogo.

A’ hora em que se deu comego 4 tinguijada, nada
constava ainda a Felix José Machado sobre o resultado
da diligencia 4s matas. Seu espirito por isso vacillava
inquieto entre o bom e 0 mau exito; e seus olhos n&o
cessavam de volver-se para olado donde deveriam vir
as candas inimigas si acaso a tropa nfo tivesse dado
sobre os conspiradores a tempo de frustrar-lhes o
plano.
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A tinguijada durou até depois do meio dia. Dabeira
do rio levaram peixe para o engenho em caguas, tio
grande fora a pescaria. O vinho, a aguardente, a viola,
a toada, a dansa, comecaram a reinar com toda a sua
forga. Calculando que, visto ndo apparecerem as ca-
nodas, deveriam estar na cordatodosos conspiradores, o
coraclio e o espirito de Felix José Machado expan-
diam:se gradualmente & propor¢io que o dia.ia su-
bindo.

Passando pela casa onde estava a halanga de pezar o
assucar do engenho, o governador, cujo corpoerade pro-
porgdes herculeas, teve o pensamento de se fazer pezar.
Pezou dois quintaes e quatro libras. (1)

Quando chegou a hora da refeicdo poz-se a comer
tdo alambasadamente,que atodos metteu assombro (2).

Sobre atarde recebeu a communicag¢io do resultado
da diligencia. Sentiu entdo grande desgosto por saber
que Falcio d’Eca ndo havia caidonotrama ordido.

—Mas, sr. governador, disse o capitdo-mor, vieram
entre outros o capitdo Antonio da Silva, o capitdo Mi-
guel Lopes, os irm&os do padre Antonio Jorge Guerra,
o alferes Diogo de Carvalho Maciel, o sargento-mér
Jogio da Cunha, e um escravo de Eca, que é o seu hrago
direito.

O governador respondeu :

— Pois hem. Facamos conta que o escravo vale o

(1) Historieo.
«2) Historico,
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senhor Dae ordem, sr. ouvidor, para que esse vil
captivo seja hoje mesmo trateado, hoje mesmo, sem
falta ; ouvistes, sr. ouvidor ? '

A ordem foi rigorosamente cumprida. A’ noite
soube-se na Varzea que o padecente ndo pudera sobre-
viver aos tratos sindo algumas horas.

— Falcao d’Eca — disse Felix José Machado,
ha de chegar a tua vez.
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A cavidade onde estavam Lourenco ¢ Falcdo. d’Eca
terminava, com a férma de funil, em abertura entre
certo bamburral enredado, obra de vinte bracas dis-
tante do cedro: por essa abertura difficilmente passava
um homem. Rastejando um atraz do outro, chegaram
os dois 4 extremidade, e esperaram que cessasse intei-
ramente o ruido dos passos dos soldados e animaes.

— Segue-me — disse Falcio a Lourengo. Nada
temas. Quasi todo o dia transitopor estes logares onde,
para bem dizer, me nasceram os dentes.

Lourengo trazia o espirito preso a certa ordem de
idéas que o envolvia como em cipoal mais inextri-
cavel do que o bamburral por onde iam. Pensava em
livrar o sargento-mdr, ainda que para o livramento
lhe fosse preciso sacrificar a propria vida. Pensava
em castigar atrozmente os inimigos que tinham levado
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a audacia ao ponto de prenderem o illustre senlior
de engenho, como si fora um dos seus negros: Lou-
renco estava quasi fora de si, arrebatado nas azas do
desespero, da vinganca e do odio.

— Seu Falcdo—disse elle ao sairem do estreito—,
si vosmecé ndo pensa em um meio de prender, acoitar,
matar, queimar os infames camardes e tunda-cumbes,
escusa de estar com estes atalhos ¢ estas voltas. Eu
nio sirvo para isso, no senhor ; eu queria morror
mesmo entre elles, comtanto que matasse esse cachor-
ro que tem feito tantos latrocinios por ahi além.

Ouvindo estas palavras, o capitdo parou e encarou
o rapaz como (uem queria ler-lhe o intimo atravéz
da face.

— E que cuidas tu, Louren¢o? inquiriu a modo
de offendido. Cuidas que nao é o meu pensamento de
todas as horas, de todos os instantes, tomar uma
vinganca dos nossos inimigos? Nao sahes que estava
tudo prompto para darmos hoje um assaltoao en-
genho de Manoel Carneiro, e tirarmos dahi o go-
vernador ¢ o ouvidor, e enforcar depois um nas (ri-
pas do oulro? Mas em toda a parte ha traidores;
Christo teve um Judas para o entregar: cu tive um
cunhado. Si ndo fora a infame traicdo, podiamos ter
a esta hora nossos principaes carrascos, promptinhos
para um sarapatel no meio destas matas.

— Mas—dissc Lourenco—por uma vez mentir fogo
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a espingarda a gente ndo deixa de lhe pér nova es-
corva e fazer pontaria outra vez sobre a caca.

— Miseria, miseria sem nome ! Ajustaram a minha
cabega com o governador. Venderam-me a0 ouro
portuguez. Denunciaram o abrigo de cincoenta patrio-
tas, cincoenta bravos, que representam nestas matas
seculares a nacionalidade brazileira. Pernambucanos
degenerados, villdes ruins que langam com esta acgio
infame uma mancha eterna sobre a nossa historia
rica de paginas verdadeiramenteimmortaes.

— I& néo poderemos ir tomar aquelles presos?

— Como? Poderiamos fazer uma surpreza, mas
ndo empenhar-nos em luta mais seria. IFalta-nos
exercito; sé temos commandantes. O povo ndo esta
comnosco, porque o governador o nao importuna, antes
o chama para seu lado fingindo-se amigo delle.
Por ora contamos apenas meios de defesa, e estes
mesmos escassos; meios de aggressao ndo temos
nenhuns. Talvez para diante possamos compor tropas
regulares, que estejam no caso de fazer frente 4s in-
fantarias de Felix José Machado. Mas ndo ha razao
para desanimarmos. Tenho ci um pensamento que si
for posto em pratica, a victoria ha de ser necessa-
riamente nossa. Vamos vér o que diz da minha idéa
o padre Guerra.

Eram chegados ao novo pouso, que ndo se distin=
guia por nenhuma feicdo particular, a nfo ser um
cmbastido de arvores colossaes, que formavam com
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sua basta folhagem um asylo sombrio. Nenhuma
arvore fora abatida, nenhuma cabana fora levantada.
Viam-se apenas algumas redes armadas, alforges pelos
pés dos paus, trouxas, malas e armas.

No momento em que chegaram Falcdo d’Eca ¢
Lourenco, havia no pouso dequinze a vinte foragidos,
entre os quaes estava o padre Antonio Jorge Guerra.

— Que noticias nos trazeis ¢ perguntou o padre a
Falcdo.

— Tristes, muito tristes. O Tundacumbe apanhou
sempre onze dos nossos companheiros. Que lhes disse
eu?

— Grande desgraca !

—Mas nao nos deixemos desanimar, senhores, por
este revez. Tratemos da desforra, e eu chamo a vossa
attengo para o que vou dizer-vos. Si o bispo se
dirigir por uma pastoral aos povos da capitania,
declarando-lhes que estd em campo, e pedindo o seu
auxilio contra o governo de Felix José Machado,
exclusivamente empenhado em acabar com os per-
nambucanos, fio que o povo acompanhard o seu pre-
lado; e si 0 acompanhar, a victoria ha de ser nossa.

— Toda a difficuldade estd em resolver o bispo a
fazer a guerra—disse Martinho de Bulhdes.

— Nao a fara, ndo a fard nunca— disse o ajudante
Bernardo Allemao.

— Si quando elle exercitava o governo, faltou-lhe
animo para dirigir a guerra, como tomara hoje a sua



65

conta esta obriga¢do? inquiriu o coronel Duarte de
Albuquerque.

~— Mas senhores, tornou Falcdo— reflecti que si o
ndo fizer, e]le proprio serd preso, e talvez correra risco
a sua cabecga. Ignoraes o odio que lhe votam os prin-
cipaes dos mascates ? Ignoraes que ja foi entre elles
ponto resolvido tirar-lhe a vida ? Téo fraco sera
d. Manoel que nem ao menos se defenda ¢ Nio &
possivel. Chegou a occasifio de fazermos o Brazil
grande e feliz. N&o sou pela guerra de um pariido
contra outro, guerra pessoal e local ; sou pela guerra
inspirada num motivo verdadeiramente nobre— o de
tornarmos nossa terra independente de Portugal.
Senhores, até quando havemos de ser colonia de por~
tuguezes ¢ Ndo poderemos prosperar emquanto nao
nos pertencerem os nossos proprios destinos. &’ che-
gada a occasiio de quebrarmos a pesada cadeia que
nos encorrenta. No deixemos para mais tarde uma
obra grandiosa, que podemos realizar hoje com algum
esforgo e sacrificio. Si ha dois annos, por occasi&o da
fugida de Castro Caldas, tivessemos levantado bem
alto a bandeira da independencia braziliense, con-
forme o propuzeram Bernardo Vieira de Mello, Silva
e outros patriotas insignes, ndo estariamos agora derra-
mados por estasmatas, separadosde nossas mulheres e
filhos, curtindo magoas e dores, comendo o sobre-
saltado p&o do homizio. Padre Guerra, padre Guerra,

que fazeis, vés que sois amigo particular de d. Ma=
5
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noel, que fazeis, que n3o pegais ja da penna para o
convidardes a vir collocar-se entre nds, ser o nosso
general, levantar comnosco o penddo da liberdade do
aeio ‘destas soliddes,  que por si s6s aterram a ty-
rannia ¢

Nas palavras do capitdo havia o quer que era ma-
gestoso e pathetico. O sentimento nacional subira-lhe
até-aos labios, e d’ahi se derramava, communicando
-a todos que 0 escutavam os tons. desta paixdo excelsa.

— Nao creio que d. Manoel aceite esta posigdo;
elle ndo viu a luz no Brazil. Mas, nio obstante, es-
crever-lhe-hei. Tendes portador seguro .para lhe
levar a carta ¢
~ — Quanto a isto, ndo vos inquieteis—respondeu
Falcido d’Ega.

Entao o padre, tirando de uma maléta um frasco

com tinta, uma penna e papel, escreveu sobre um
tronco derribado a carta seguinte :

« Rv.mo gp

.« Do selo destas matas, refugio franco e largo
contra a tyrannia, sou obrigado a enviar a v. rev.m
‘nestas regras escriptas sobro tosco madeiro a supplica
«de pernambucanos exules e perseguidos.

«Rv.™ gr.: Ninguem 1elhor do quev. rev.m
péde ajuizar das nossas desgracas, porque dellas
tem sido, como nds, illustre victima,.

« As armas, as algemas, as injuiias ainda nao
cessaram contra ndés o seu odioso officio. Nossos inimi-
08 130 escolhem meios de aniquilar-nos.
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« Tendo por elles o governador e 0 ouvidor, ngo ha
offensas que destes desnaturados ministros ndo consigam
contra nossas pessoas, nossas familias, nossas pro~
priedades, nossas proprias vidas.

« A cacada geral, ‘ordenada pelo parcial gover-
nador, apanhou onze dos nossos mais estimados ami~
gos, e illustres pernambucanos.

« Neste momento tivemos aqui noticia da prisgo dos
meus dignos irmaos, Jodo Alves Guerra e Miguel Lopes.
Para levarem a effeito este intento, no hesitaram anta
o sangue e a morte ; pelo crime de tomar a defesa de
seus senhores um escravo fiel foi assassinado.

. « Do nosso seio osbandoleiros de Camardo e Tunda-
Cumbe acabam de arrancar tdo importantes amigos. e
patricios, e sobre.a cabega destes est4 pendente cruel
sentenga de morte.

« Emfim, de toda a parte levantam-seaos céus clamo-
res contra a tyrannia de Felix José Machado e Mar-
ques Bacalh4o, instrumentos dos mascates do Recife.

« A’ vista de tantos e tdo violentos attentados,
rev.m® gr., estamos deliberados a lancar m&o das
armas para defesa da patria e de tudo o que nos
pertence.

« Essa defesa nds aimaginamos grande, forte, tenaz.
O que nds queremos é a independencia de Pernambuco,
e antes que v. rev ™ nos pergunte qual o meio de
realizar essa independencia, apresso-me eu a decla-
ral-o: ess: meio é a revolugdo.

« Aos que nos disserem, rev.™°sr., que, no pro-
cedendo de el-rei mas de seu governo os males que
padecemos, haveria excesso no recurso indicado,
responderei que ndo se podendo comprehender sejam
bons reis aquelles que sustentam méaos governos, ndo
ha excesso, antes ha justiga na projectada providencia.
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« Nio & de hoje que na separagiio do Brazil do reino
de Portugal, eu vejo o unico remodio para 0s nossos
males.

« Quando em 1710, em Olinda, reunidos o senado da
camara e a nobreza, setratou da eloigdo do gover-
nador, por ter fugido covardemente para a Bahia
Sebastido de Castro Caldas, antes que fosse foitaa
escolha tdo honrosamente para a patria, por ter reca-
hido na pessoa de v rev ™3, largamente se discutiu
a idéa « de sacudir com os mascates o jugo do Por-
tugal.» V rev.™ sabe de certo, que a independen-
cia de Pernambuco era « ponto decidido e concertado
pelo venerando ancifo Bernardo Vieira de Mello,
herde talhado pela natureza para libertador da pa-
tria, » com seu mestre de campo, o famoso Jodo do
Freitas da Cunha, e o capitdo-mdr Antonio Pedro
Ribeiro da Silva.

« Nesse ajuntamento, rev.me sr., votei com estes
eximios patriotas para que nos « declarassemos em
Republica ad instar dos venezianos »; e si entdo os
nossos votos ndo prevaleceram, por entender a maioria
do ajuntamento que o nosso projecto era de «alta auda-
cia e magnitude,» e que, com a mudanga do odiado go-
vernador, volveriam a Pernambuco ditosos e serenos
tempos, ndo pensam mais assim esses mesmos que illu-
soriamente acreditaram na efficacia dos meios incom-
pletos, e ao menos, todos os que nos achamos no seio
destas matas seculares, nio temos por efficaz nenhum
outro remedio senio a independencia do Brazil, seja
qual for a forma do governo que possa elle vir a ter.

« Cheguei ao ponto essencial desta carta, rev. Mo sr.

« Somos por ora trinta os que nos achamos aqui:
amanhi seremos talvez mil. Dos presentes no ha um
s6 que ndo prefira perecer honrosamente no campo da
batalha, pelejando pela liberdade da patria, a finar-se



69

obscura e ignominiosamente nos subterraneos das
Cinco-pontas, servindo de ludibrio a estrangeiros,
que nunca jamais hio de ter para nds sentimentos
benevolos.

« Que ¢é que nos falta para realizarmos a magna idéa
da libertagdo do Brazil, ou pelo menos de Pernambu-
co? Falta-nos um chefe querido do povo da capitania,
rev.™m° sr., um chefe que reuna em si altas vir-
tudes particulares e publicas, que seja de egregias
tradigdes, de illustre consciencia e illustrada razdo,
que commungue comnosco amigavelmente aos pés do
altar da liberdade, que francamente, como nds, queira
a revolucdo, por bem da felicidade dos brazileiros.

« V. rev.m preenche satisfactoriamente as condi-
¢des exigidas no chefe de que necessitamos. V. prev.ma
évictima, como nds, da sanha dos mascates ; por ter
sido desde o comego da guerra o primeiro esteio da
nobreza, ¢ alvo das iras inimigas e esta exposto & pri-
sf0 e & morte ; por suas altas virtudes e respeitabilis-
sima posi¢do, péde melhor do que nenhum outro,
occupar o logar mais elevado e conspicuo no movi-
mento libertador. E logo que proclamar aos povos
da capitania, todos se levantarfo para o seguir, como
um s6 homem, ao caminho da gloria.

« Eis-nos por todas estas razdes, a pedir a v. rev.m?
que salve a nossa patria, aceitando o logar que est4 por
preencher-se na frente das phalanges pernambucanas.

« E’ esta a nossa supplica, rev.™° sr,

« Vosso humilde servo e respeitador, padre 4. Jorge
Guerra.»

Em menos de cinco minutos Lourengo estava de
caminho para Olinda, e dois dias depois entregava a
resposta do prelado que foi desanimadora. « Que nos
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resta sinfio curvarmos a cabega aos decretes da pro-
videncia ¢ » Assim concluia elle. '.

Passado um momento, Ledio d’Ega perguntou aos
seus companheiros de infortunio :

— Que havemos fazer, meus amigos?

~— Si havemos de errar expatriados, famintos, sem
socego de noite e de dia, e por fim cair no poder dos
nossos oppressores, melhor é que, poupando tantas in-
clemencias e padecimentos, nos entreguemos em suas
mios. Teremos por esta férma feito jus ao perddo
d’el-rei, e salvado com as nossas vidas parte das nossas
fortunas. |

— Entregue-se quem quizer, disse Faledo ; eu ndo
‘me entregarei jaAmais. D’aqui n#o sairei sindo morto
oulivre. Ainda que todos me abandonem, ndo abando-
narei, eu estas soliddes e espessuras protectoras. Até 4
ultima gotta de sangue resistirei 4 oppressdo.

— Tambem nés resistiremos — disseram alguns
dos foragidbs.

— Resistiremos todos, Falcdo—disse o padre Guer-
ra. Ndo ficareis s6. Trinta homens dentro de uma for=
taleza batem um exercito aguerrido, quanto mais
dentro de um mundo immenso e desconhecido, como
sio estas matas intrincadas.

— Tendes razdo, padre Guerra,

— O que devemos fazer agora é alargar e au-
-gmentar os meios de defesa e aggressso.

— Isto corre por minha conta.
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Eis como finalizou o congresso dos fugitivos apés
a leitura da carta do bispo.

O espirito de resistencia em todos dominava ; a fir-
meza de seus animos ; a coragem ; a f8; a convicgdo
de que por seu numero que tendia a augmentar, e
pelas condigdes da defesa ndo havia forcas que 08 po-
dessem bater, fizeram voltar-lhes aos coracoes o So-
cego, um momento interrbmpido.

N&o tendo mais que fazer alli, Lourengo que ou-
vira as ultimas palavras profundamente commovido,
despediu-se de Falcdo d'Eca, e tomou para Goyanna.

Ia descontente e desanimado. N&o lhe restava a
mais pequena esperanca de salvar o sargento-mér. A
ultima carta tinha sido jogada, e perdera-se a m&o.

— Sempre pensei —dizia comsigo — que seu Falcdo
faria alguma cousa ; mas toda a esperanga esti aca-
bada. Vejo que nio posso ser hom em nada. E como
terei animo para contar em Goyanna a sinha d. Da-
miana, e a minha mai esta grande desgraca? Oh'!
que tempos, meu Deus, que tempos! A gente ndo
sabe meios nem modos de fugir & adversidade.

E para matar asidéas tristes que lhe iamna cabeca,
comecou a cantarolar as letras de uma chula popular:

Tenho minha cachorrinha,
Que minha Ydyd me deu;
Tenho um s6 desgosto della:
E’ ser filha de europeu.



Toda moga que é briosa,

Nio casa com marinheiro ;
Espera para casar

Com os gquindins dos brazileiros.

Bravo, patusco,
Palusquinho, patuscio,
Marinheiro pé de chumbo,
Comedor e bebarrio,

Lodo impuro que o exclusivismo partidario, revol-
vendo os coragdes, trazia & luz como arma de guerra,
e collocava 4 frente da familia, primeiro santuario do
povo.



P04 04 A NA0Z LR 0 Ty (.47 3080401804 (24 0. ' 2 "
B R o s A L 3 o A A X B e Ry e S e et e )

JoZo da Motta chegou com a tropa a Goyanna no
dia seguinte ao da partida de Jofo da Cunha para as
matas.

Faltam-me expressdes para pintar o estado de
agitacdo da villa desde as primeiras horas do dia.
Soubera-se da fugida do sargento-mdr, e nfo fora
preciso mais para que os que eram pelos mascates se
considerassem absolutamente invenciveis e irrespon-
saveis, € 0s que perfenciam ao partido opposto se sen-
tissem mortalmente desanimados. N#Zo havia entfio
em Goyanna os dois partidos que antes lutavam para
anniquilar-se mutuamente. Agora ella mostrava-se
dividida em um campo vencedor e outro vencido ;
neste dominava o terror, naquelle exercia poder abso-
luto a vinganca sedenta de escandalo e sangue. Os
nobres de grande representagfio na villa, que antes da
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chegada do governador, tinham, 4 frente de uma
parte da populagiio, batido o pé &4 outra parte que lhes
fazia face, esses desappareciam do dia para a noite,
por ndo serem victimas. Ficava o povo fraco e des-
amparado, e em cima delle caia o peso da desforra.

Das dez para as onze horas da manh& foram presos
Jorge Cavalcanti em seu sitio da Conceigdo, e Manoel
de Lacerda quando saia da sua propriedade do Tan-
quinho.

Antes disso, j& se soubera em Goyanna a prisdo do
sargento-mor Jorge Camello de Valcicer, e dos ca-~
pitdes Antonio Rabello e José de Barros Cavalcanti na
Parahyba, para onde se haviam retirado, logo que
em Goyanna, onde, pela sua longa residencia, conta="
vam contra si muitos dos principaes mercadores, 86
teve conhecimento das prisdes no Recife.

Jeronymo Paes e os filhos, que chegaram com
Jodo da ‘Motta, ao saberem que, além de Jodo da
Cunha, poderam escapar-se os irmdos Cavalcantis,
lastimaram. tdo importantes perdas. Por sua conta
procederam immediatamente a indagacdes afim de ave-
riguarem onde paravam os fugitivos. Os segredos, por
mais bem guardados, acham sempre reveladores. Tanto.
indagaram elles, que, por bocca de um famulo, vieran
a ter certeza de estarem os Cavalcantis no Assi, onde
possuiam fazendas de gado.

Jeronymo Paes, vencido do odio que votava a Cosme,
offereceu-se a Jodo da Motta para ir, pelo Cears,
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prender os tresexpatriados. Aceito este offerecimento,
expediram-se a8 necessarias ordens ao governador Ma:
noel da Rocha Lima ; e Jeronymo partiu a seu destino.

A ausencia destes ardentes sequazes dos mascates,
moderou, mas ndo fez cessar inteiramente a agitacio,
que, como febre, dominava o povo da villa. Belchior,
Manoel Rodrigues, Manoel Gaudencio, Romao da
Silva, e até o preto Lauriano alentavam a effervescen-
cia publica, ora percorrendo as ruas, em vociferacdes,
ora commentando em adjuntos nas esquinas e adros os
acontecimentos que se davam; dgora soltando vivas e
morras, agora penetrando nas casas onde se achavam
as mulheres e filhas dos nobres para as insultar e des-
acatar. A medida da desforra era como o tonel das
Danaides: n3o se enchia nunca.

Nos semblantes desfigurados desses homens que as
bebidas alcoolicas, larga e gratuitamente fornecidas
por taberneiros sem fé nem moral, tornavam mais
malvados do que na realidade. eram, liam-se baixos
sentimentos e paixdes indignas que a policia do tempo,
em vez de agular como fazia, visto que era connivente
nas desordens e motins, devia refrear e punir.

Quando constou a prisdo do senhor do engenho Bu-
jary, subiram 4 altura de delirio as demonstragdes de
regozijo com que os inimigos a festejaram.

A’ frente de um espesso magote de que faziam parte
os mais afamados vultos da gentalha, Belchior correu
20 condemnado engenho, alvo das mais entranhaveis
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animadversdes villds. A casa grande mereceu as honras
da primeira victima: apedrejaram-na, tomados de bru-
tal sanha. Os insultos praticados foram tanto mais ag-
gravantes, quanto augmentaram a dor de uma senhora
illustre que no resignado martyrio buscava remedio
contra a saudade. D. Damiana teve, por fim, de suster
as lagrimas para cuidar da sua defesa. Afigurou-se-
The, nfio sem razdo, que o engenho passaria pelo mesmo
transe de que fora victima umanno antes como o sobra-
do do pateo do Carmo. Poucos eram os escravos res-
tantes, e estes mesmos em sua maioria velhos. Marcol-
lina estavaao seu lado. Por conselho della trancaram-
se todos, afim de ver si quebravam a furia da canalha
por esta demonstragio de fraqueza. Os exaltados
que capitaneavam a partida desordeira , tiveram
um momento de senso commum, e dando-se por sa-
tisfeitos com o apedrejamento da casa, a gritaria da
plebe, as injurias atiradas & Escopeteira, voltaram 4
villaonde repetiramo que nos dias precedentes haviam
feito— o insulto 4s familias, a viola¢go do lar do-
mestico, destruindo o que nfo tentava a sua cobica,
e levando aquillo em que ella se comprazia.

Dias depois da feroz romaria aoengenho, novo ensejo
offereceu-se ao espirito de perturbaco para prolongar
o seu estupido enthusiasmo — a noticia da prisgo do
Cosme Cavalcanti, André Cavalcanti e Luiz Vidal.
Parecia que a villa vinha ahaixo, tamanha foi a verti-
gem das turbas sem freio.
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Era situada a fazenda de gado de Cosme Cavalcanti
na comarca do Assti, 4 margem de um rio. Receiando ser
ahi mesmo perseguidos, nfo obstante estarem muitas
leguas distantes dos rancores e vingancas pessoaes,
resolveram occultar-se, nfio na casa da fazenda, mas
em uma palhoga em que os vaqueiros se recolhiam por
occasifio da ajunta do gado. Para mais seguranga, so-
mente tomavam a palhoga de dia; as noites iam elles
passal-as n'uma catinga.

Cosme pouco ou nada podera fazer para a formagao
do corpo de milicianos que planeara. Todos os vaquei-
ros e creadores tinham sido chamados, antes de sua che-
gada, pelo governador Manoel da Rocha Lima a pegar
em armas ; a maioria delles occupava-se em proceder a
diligencias contra a nobreza. Depois de esfor¢os incom-
paraveis, reconhecendo que somente lhe restava como
unico recurso, encobrir-se as vistas dos que tramavam
incessantemente o seu aniquilamento, chamou para
junto de si os poucos sertanejos que pdde reunir, e os
escravos fleis. Mas esta resolugio quando foi tomada,
j& ndo podia sortir o effeito esperado. Era de todos sa-
bido que elle estava 1o logar, e ¢ governador ja appa-
relhava uma expedi¢iio para dar norancho, quandoche-
gou Jeronymo Paes com as requisi¢des do governador
de Pernambuco. Entdo ndo houve mais demora. Rocha
Lima encarrega o coronel do Assti, Jodo de Barros
Bragh, de prender a todoo custo os emigrados pernam-
bucanos. Um vaqueiro encoutrando-se com a forca
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costas, eelle caiu com uma perna quebrada, morrendo-
lhe o cavallo. Ao estrondo dos tiros o mulato Barnahé
de um dos homiziados, acode com uma espingarda-que
dispara contraa tropa. O tiro emprega=-se em um dog
soldados e prostra-o morto por terra; mas immediata-
mente dZo uma descarga eontra o escravo que cai atra.
vessado de balas. Dando-se estas tristes scenas quasi
defronte da palhoga, ndo tiveram os homiziados tempo
de fugir. Perdido este recurso, trataram de combinar
os meios de defesa.

— N&o vejo nenhum, a nao ser a fuga—disse Luiz
Vidal.

— A fuga ? inquiriu André Cavalcanti. Mas por
que modo ? A tropa ahi esta.

Cosme cortou a discussdo cow estas palavras deci-
sivas:

— Cosme Bezerra Cavalcanti, quando tem pela
frente o inimigo, nao sabe dar-lhe as costas. Para que
nos hao de servir as armas e munigdes gue trouxemos
de Goyanna? Lutemos como homens até morrer, mas
ndo fujamos jamais, como fracas mulheres, quando
ests com as vistas em nés o inimigo que atiraria contra
nds pelas costas como se faz aos covardes, si usasse-
mos esse meio indigno.

Nao tinha ainda acabado, quando rompeu o fogo
de féra sobre a fragil cabana,

Eram doze a dezeseis homens 0os que havia dentro,
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doze a dezeseis para um trogo de cincoenta a ses-
senta, bem municiados, tendo comsigo a for¢a da au-
toridade. Travou-se desigual, porém fortissima luta ;
mas a victoria, ainda que demorada, nfio podia caber
a quem estava cercado, e recebia balas por todos: os
lados, cada qual mais exposto 4s aggressdes. No me-
donho conflicto Cosme chegou a matar um dos aggres-
sores, e ferir dois mortalmente. E porque, ndo obstante
a superioridade em numero da tropa sobre os da
casa, a resistencia se prolongava tenazmente, lembrou-
86 o coronel Braga de um recurso trivial e covarde
contra os.que de dentro combatiam como herdes—o de
por fogo na palhoga . Entdo a defesa tornou-se detodo
o ponté impossivel. Logo que-as chammas comegaram
a invadir o ambito, André e Luiz Vidal, depondo as
armas, entregaram-se 4 priso. Cosme nfo fez outro
tanto ; os seus animos nfo se compadeciam com esta
golucdio de prudencia extrema: resistiu até onde foi
thumanamente possivel. Quando as labaredas, cercan-
do-o por todos os Jados, o ameagavam com mais furia
que os inimigos que, alids, de fora ndo cessavam de
ajudar o terrivel elemento com tiros sem conta, saltou
_por uma janella resolvido a abrir ainda assim caminho
por entre as chainmas e os aggressorcs, intento que
se frustrou.

— Isto ndo & nada, é a vossa hora derradeira, sr.
‘Cosme Bezerra—disse um dos da escolta, levantando-o
do chio onde o nobre caira por occasido do salto.
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Cosme, ainda aturdido da queda, volvendo as vistas
ao que lhe falara, reconheceu Jeronymo Paes.

Trazia este na m3o uma catana desembainhada. Dos
olhos fuzilavam-lhe brilhos indescriptiveis. O rancor,
a colera, a vinganca satisfeita nunca tiveram mais fiel
¢ completa expressgo.

— Eu contava com o assassinato como termo nae
tural desta perseguicgio—respondeu Cosme. Quando
saltei pela janella para nfo morrer pelo fogo que a
vossa covardia poz na casa, escapuliu-me a arma da
mdo, e caindo em haixo desloquei um pé. Estou que
nem posso andar ; valho menos que uma crianga. Nio
é pois de admirar que me assassineis.

—- Nao vos fagais de fraco e innocente. Ha algumas
horas que resistis com as armas nas maos, ferindo o
matando gente. Alli estdio tres camaradas a quem ti-
rastes a vida ; véde aqui quanto sangue derramado de
outros tres que nem se podem mexer. Como é agora
que vos pondes n‘uma cruz dizendo que somos as-
sassinos?

Cosme nada respondeu. Tinha nesse momento o0s
olhos voltados para André e Luiz Vidal que, no centro
da escolta, recusavam entregar os pulsos 4s cordas
com que por ordem do coronel Braga, pretendiam ma-
niatal-os.

— Somos nobres, e ndotemos nenhum crime, dizia
Luiz Vidal. Nao nos sujeitaremos jamais 4 infamia
de nos deixar amarrar como captivos ou villdes.
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— O tempo da nobreza acabou—respondeu um, cha-
coteando.

— Falas ainda em nobreza, mazombo? Tu e teus
irm3os ndo passais de rebeldes. Havemos de pbr as
cordas em todos vés. Haveis de pagar-nos o novo eo
velho.

Foi frustrado todo o esforco dos vencidos. No meio
dos maiores improperios, seis robustos ilheus que
acompanharam a forga, ataram os tres irmdos com
0s vagqueiros, e, 0 que & mais, com 0s proprios escra-
vos que ndo haviam caido na luta. Quando Cosine,
passada a exaltagdo, reconheceu, que sem forgas, sem
armas, sem um brago livre que o defendesse, ndo era
mais que um reu no poder de verdugos apaixonados,
pensou em diminuir a humiliagdo ; e valendo-se do
momento de vir o coronel fazer-lhe certas perguntas
sobre os bens que possuia, dirigiu-lhe estas palavras :

— Nao sei, sr. coronel, si algumavez vos offendi. A
minha consciencia apressa-se a dizer-me quenunca dei
motivo ao vosso desagrado, quanto mais ao vOsso
odio. Mas si nfo é esta a verdade, pego-vos 1ne decla-
reis a minha culpa, que talvez possa convencer-vos da
sem razao.

Braga respondeu :

— Sr. capitdo, de vés nunca recebi a menor
offensa. Apenas vos conheco.

— E porque ent@io procedeis tdo atrozmente com-
nosco ¢



82

— Cumpro ordens. As instrucgoes do governador
que me foram transmittidas sdo positivas e rigorosas.
Parece-me que, si, por qualquer circumstancia, o que
Deus ndo ha de permittir, viesseis a escapar de meu
poder, a minha cabega pagaria esta desgraga.

— Nao penseis que estranho a parte que tomastesem
nossa priso ; o que estranho é a descortezia que tendes
com presos a quem a adversidade ndo pdde ainda,
nem podera nunca, fazer esquecer a nobreza natural
do seu caracter. Uma vez presos, coronel, nem Cosme
Bezerra Cavalcanti, nem André Cavalcanti, nem Luiz
Vidal Cavalcanti, fugiriam jamais, ainda quelhes fosse
facila fuga. A sua palavra honrada tornaria dispen-
saveis cordas e algemas.

— Sr. Cosme, eu ndo acredito na honra, na nobreza
e ainda menos na palavra de rebeldes— respondeu
o coronel. Haveis de seguir amarrados até ao Recife.
As instrucgdes que me foram dadas, nfo me permittem
logar a outro procedimento.

Cosme sorriu com amargura.

— Enganais-vos, coronel, si pensais que vos pego
misericordia. Podeis, em logar de cordas, mandar
pbr em nossos pulsos pezadas algemas; podeis por-
nos a4 ragdo de pdo e agua: com isso ndo farieis
mais do que anticipar os tratos que nos esperam
na semi-tumba das Cinco-pontas. Nio vos pego que
mandeis afrouxar as cordas que estio cortando os
meus bragos, tamanha foi a forga com que Jeronymo
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Paes os amarrou. Seriamos indignos da causa que nos
faz soffrer si vos pedissemos brandura em vez do
rigor a que temos direito.

— N&o sei entdo o que quereis dizer.

— Quero saber siv nas vossas instrucgoes vem deter-
minado o itinerario, como vem ao gue parece, o modo
de sermos levados presos.

Depois de reflectir por alguns instantes, Braga
respondeu :

— Quanto ao itinerario, nada se me determinou.

- Portanto, uma vez que nos leveis ao Recife,
tereis preenchido a vossa obrigacéo ?

— Certamente.

— Pois hem. E’ agora que vos pego um favor.

— Qual é°?

— Imaginai que em vez de sermos vossos prisio-
neiros, ereis vds nosso; e que, em vez de seguirmos
para o Recife, teriamos de ir a um ponto além do
Asst, donde sois natural, onde vistes correr a vossa
mocidade, onde tendes representagdo. Qual dos dois
caminhos preferirieis—o que passa por dentro do lo-
gar do vosso nascimento, ou o que rodeia por féra?

— Comprehendi ja o que desejais, disse Braga.

— Em Goyanna, coronel, nasci eu, e nasceram os
meus irmdos, que estdo presentes. Sou ahi juiz ordi-
nario e capitdo de ordenancas ; tenho ahi familia e ami-
gos queme prezam com todas as veras. Meus amigos
e parentes, vendo-me passar por dentro da villa neste
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estado lastimoso, sentiriam o mais acerbo desgosto.
Para poupar-lhes este golpe, pego-vos que ordeneis
outro caminho, onde sé encontremos inimigos ou in-
differentes. Eis o favor

Braga respondeu :

— Estais servido. Passaremos por fora de Goyanna.

— Prometteis entdo que ndo passarei por dentro de
Goyanna, coronel ¢

—Podeis ficar tranquillo, que ha de ser satisfeita
neste ponto a vossa vontade.

— Coronel, perddo-vos a parte que tendestomado nos
meus males, e desde j& vos agradego tamanha graga.
Eu tinha-vos por um villdo, mas agora reconheco quo
sois nobre. Beijo-vos as méos.

Cosme fez uma inclinago de cabeca em signal de
reverencia a Braga.



Néo tinha cessadoainda, si ndo augmentara, a agi-
tagdlo em Goyanna, quando Lourenco chegou ao Caju-
eiro de volta de Tracunhaem:

Vinham com elle varios almocreves com quem se
Juntara algumas leguas atraz. lamtodos aquella villa,
e eram antigos conhecidos de Lourengo, que uma hora
por outra se encontrava com elles nos caminhos e
ranchos.

Uma circumstancia muito contribuira, pouco antes
de chegarem ao Cajueiro, para estreitar cada vez
mais asrelagdes de sympathia que j4 ligavam a maioria
delles ao rapaz. Foi o caso que jornadeavam muito
tranquillamente, quando de improviso lhes apparece
pela frgnte uma partida de bandoleiros. Apenasavistam
0 comboio, o chefedo bando, e maistresque o seguiam
de perto, foram ao seu encontro; e sem mais nem mais
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intimam-lhes que entreguem os animaes por ordem do
Tunda-Cumbe, para que o bando podesse realizar certa
diligencia, de que estava incumbido. Naquelles tempos
o terror dominava todos os que nfo pertenciam & clase
elevada do partido do governador. O povo ndo tinha
direitos. Qualquer bandido julgava-se autorizado para
apoderar-se da propriedade do pobre, e fazer delle
o seu moco de recados. Innumeraveis paes de familia,
pertencentes 4 classe desfavorecida, perderam muitos
dias de servigo, por se occuparem na conducgio de
officios ou outro qualquer objecto a pontos longinquos
por ordem de agentes subalternos. Por isso a intimac#o
foi ouvida pelos almocreves como uma sentenga de
que ndo havia para onde appellar.

Nio estavam os bandidos acostumados a declarar as
suas vontades sem as verem immediatamente cumpri-
das: O chefe, que vinha a cavallo, atirou-o com a forca
que pbde sobre o matuto que mais proximo estava, di-
zendo arrogantemente:

— Ainda estdio montados 2 Nao ouviram o que lhes
disse ?

Seusolhos tinham a expressio da insolencia brutal
que caracteriza o poder nos agentes subalternos.

— Montadosestdo e estardo —advertiu a estetempo
um grito que viera ecoando por sohre as cahecas dos
almocreves parados na frente,

Subito, por entre elles, rompe o que soltara aquel-
las palavras. Era Lourenco.
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Logo que se achou diante do chefe, o rapaz prose-
guiu assim:

— Entdo vosmecé entende que quem comprou um
cavallinho com o suor do seu rosto, e delle precisa
para seu meio de vida, ha de entregal-o a quem quer
andar montado a custa dos outros?

— Que desaforo ! gritou o chefe em brazas. Atre-
ves-te a fazer-me observagdes, confiado ?

— Este pé-rapadoprecisade uma roda de paw—
disse um dos da tropa, approximando-se de Lourenco.

Este ja tinha o facio desembainhado na m&o.

— Desaforo é o seu — respondeu elle ao chefe.
Nenhuin de nds estd resolvido a entregar o seu ani-
mal. Ainda quando todﬁos entregassem o seu, eu ¢a nao
entregarei o meu castanho. Si os senhores andam em
diligencia, sigam o seu caminho de vagar, para nfo
serem presentidos; agora, si andam fazendo cousas que
ndo devem, entdo peior um pouco.

Soava ainda o vehemente protesto, quando um dos
bandoleiros fez mengdo para pegar 1o cabresto do cas-
tanho ; mas antes que a mio tocasse a corda, ja o braco
se retraia 4 dor de uma forte pancada que sobre elle vi-
brara Lourengo, o qual, voltando-se aos almocreves,
lhes falou com gesto imperioso:

— Para diante, para diante, camaradas !

E deu o exemplo, esporeando o castanho, que t&o
depressa sentiu a espora como rompeu caminho, aos pi-
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notes e aos couces, por entre a tropa, debaixo de um
chuveiro de pancadas.

A tropa tratou entdo de impedir a passagem dos ou-
tros almocreves; mas j& foi tarde: o exemplo de Lou-
renco levantara os espiritos. N&o houve um sé d’entre
aquelles que nio desse mostras de grande valor. Aos
golpes dos bandidos respondiam com chicotadas e
pranchadas. Estando a maioria dos bandidos a pé,
ndo foi difficil aos almocreves escapar-lhes. O chefe
e dois ou tres, quando muito, que estavam cavalgando
cansados animaes, ainda tentaram atalhar a fuga, des-
carregando as armas de fogo que traziam sohre os que
fugiam. Mas, assim -que viram Lourenco seguido de
tres ou quatro mais animosos torcer para traz
e, de facdo em punho, fazer-lhes frente, sobreestive-
ram, espantados de tanta coragem, e receiosos de ser
victimas delles.

— Havemos de encontrar-nos muito hreve — disse
o chefe.

— E’ quando quizer. Ando sempre por estas es-
tradas a qualquer hora do dia e da noite — retorquiu
Lourenco.

Assim falando, voltou com os quatro a reunir-se
aos outros, que livres doempate, j4 corriam a hrida
solta pela estrada fora.

Comecaram agora as reflexdes sobre o que poderia
acontecer-lhes. Fracos homens do POvo, sem o menor
amparo, porque 0 unico que tinham eram os senhores-
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de-engenho, por entdo ainda em mais estreitas condi-
¢Oes do que elles mesmos, levaram algum tempo, ndo
a mostrar-se arrependidos do seu procedimento, mas
‘lastimando-se por ter a sorte creado para elles t&io
perigosa alternativa. Lourengo porém tratou de
tranquillizal-os, o que lhe ndo custou muito, porque
a sua energia impuzera os seus sentimentos aos outros,
que, si j4 o estimavam antes, agora néo s6 comegaram a
respeital-0, masaté a achal-o digno da sua confianca.

— Nao tenham medo destes assassinos, destes la-
drdes do alheio, que s6 tém valentia para as mulheres
que vestem saia, para os poleiros de gallinhas, as
estrebarias de bestas velhas mal guardadas, e os.chi-
(ueiros de porcos.

—Elles sdo capazes de esperar-nos na villa e pren-
der-nos.

— Pois entdo, em vez de tomarem vocés o rancho,
fagam a sua pousada no mato. Mas agora me lembra
uma coisa. O rancho é na entrada da villa, e eu moro
muito para ca no Cajueiro, como vocés sabem, e a ininha
casa, que por ora é uma palhoga, esta sem gente,
porque minha mai foi fazer companhia & senhora do
engenho Bujary. Podem vocés arranchar-se na minha
palhoca, que fica da estrada muito para dentro, e de
noite nao se v8; amanhd de manhdsinha seguirfio
entdo para Goyanna. De dia e dentro da villa ja elles,
si ahi ainda se acharem, ndo fardo o que lhes vier aos
narizes ; porque, ainda que os mascates estdo de cima,
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sempre nos povoados ha alguem que fala pelos perse-
guidos.

Este alvitre de Lourenco foi aceito com reconheci-
mento por todos os almocreves, e ainda mais accrescen
tou o seu vulto, j4 desenhado em grande téla na ima-
ginacdo delles.

Quando chegaram & palhoca era quasi noite. Lou-
rengo apenas lhes deu os esclarecimentos necessarios,
continuou a jornada até Bujary onde nfo se demorou,
"e mais tarde, com o intento de saber si o encontro com
0 bando ja era conhecido na villa e si tomavam provi-
dencias contra os desobedientes, dirigiu-se até la.

Goyanna estava cheiade uma noticia unica mas de
estrondo—a prisdo dos irmzos Cavalcantis.

— Quero ter o gosto de vel-os entrar aqui amanhd .
com as cordas nos pulsos— dizia um mascate. Quero
chegar-me ao Cosme, que de todos elles é o mais pei-
tudo, e perguntar-lhe: « Onde cstd a tua fama, pé-
rapado mofino ? »

Outro dizia:

— Hei de dar-lhe uma bofetada e ameacal-o de dar
outra si elle ndo disser em altas vozes: — « Viva quem
me deu. » S6 assim me pagard o pouco caso em que
sempre me teve esse ruim e arrogante mazombo.

— C4 as minhascontas sdo com o André, que ainda
pela ultima quaresma teve para mim gestos de desprezo
por lhe parecer que estavam mal pesadas umas caixas
de assucar, que mandara para o meu armazem. Che-
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gou a chamar-me ladrdo. Hei de lhe perguntar quem
é mais ladréio — si o que est4 solto e livre, tratando do
seu negocio, ou si o que vem amarrado, e em pouco
tempo ha de subir & forca ?

I impossivel dar uma idea aproximada da angustia
de Lourenco quando soube a cruel noticia, e da afflic-
¢80, que 0 possuia, por nfio poder dar em continente
o castigo a quem o merecia, quando nos adjuntos pelas
ruas, e nas portas das tabernas e das hoticas ouvia
semelhantes. projectos de villds vingancas contra os
nobres em quem se acostumara a n&o pdr as vistas singo
com respeito.

— Que desgraca, meu Deus! Parece que néo ficara
um fidalgo que ndo seja preso. Mal pensa seu Cosme o
que esté para lhe acontecer.

Cosme Bezerra entretanto, confiando na promessa do
coronel Braga, poz o espirito ao largo, e da grandeza
do infortunio tratou de tirar forcas e resignacio maio=-
res que o mesmo infortunio para o vencer com digni-
dade.

— Estou preso como um captivo, masno meu crime
ha um protesto em favor da liberdade dos pernambu-
canos. Demais, desobedecer ao despotismo, & violencia,
em logar de crime é direito. Poder&o matar-me, porque
sRo assassinos ; poderei subir & forca, e outro fim nio
espero, si antes disso ndo me assassinarem por estes ca-
minhos, sob qualquer pretexto, para se verem logo li-
vres de mim. Mas meu nome passarzi com meu animo,
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ao grande quadro da historia de Pernambuco, onde se
véem desenhados vultos t3o illustres, que basta oc-
cupar um logar ao pé delles para ter seguro o respeito
dos posteros.

Mal acabara este soliloquio, quando, erguendo as
vistas 4 roda de si, sentiu que o espirito se lhe aba-
tia repentinamente. Conhecera os logares que o dia,
ao romper, lhe ia mostrando aos olhos. Estava na
estrada de Goyanna.

Mas o abatimento foi rapido; a antiga energia
correu de novo pelas veias do brioso goyannista; o
espirito ergueu-se-lhe fresco, forte diante das paisa-
gens nataes, alentado pela sua gentileza em que se
deliciara nos bons tempos da mocidade.

— Vamos entrar em Goyanna, disse elle a Luiz
Vidal.

— E’ verdade, respondeu este tristemente.

Neste momento passou por junto dos presos o
coronel.

— Sr. coronel, disse-lhe Cosme, quer ter a bon-
dade de ouvir uma palavra?

Braga aproximou-se.

— Sime ndo engano, este caminho vai dar 4 villa
de Goyanna.

— E’ verdade.

— Mas vés me promettestes que passariamos por
fora.
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A estas palavras, Jeronymo Paes, que se aproximara
tambem dos prisioneiros, disse:

— O sr. coronel fez esta promessa, é verdade, mas
mudou de resolugdo por eu lhe lembrar uma circum-
stancia. Como extremosos fllhos, segundo inculcais,
da terra que vos viu nascer, seria grande crueza
cortar, para ndo vel-a pela ultira vez, por escusos
atalhos e rodeios.

— Eu n8o me dirijo a ti, villdo immundo, retorquiu
Cosme .

— Sr. Cosme Bezerra! advertiu o coronel Braga.

— Dirigia-me a vés, coronel, que alids sois tambem
um villao ruim, um homem infame, um soldado
cobarde que outros nomes ndo cabem a quem falta a
palavra dada a um nobre prisioneiro.

— Os cides encorrentados ladram com mais furia,
do que soltos, replicou Braga.

E deu 0 andar, emquanto Paes, achegando-se mais
da mé formada pelos prisioneiros, ia talvez erguer o
chicote para flagellar Cosme na face, quando foi com-
pellido a voltar-se para inquerir com as vistas a causa
de um ramalhar violento, que de um dos lados do ca-
minho se fizera sentir.

E volver as vistas, ao ponto, foi o mesmo que ver
uma partida de cavalleiros armados com facdes e pis-
tolas correr sobre a tropa. O coronel deu immediata-
mente ordem para que a forga cercasse oS presos e
disparasse asarmas contra os assaltantes. Poucos tiros
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soaram ; com as humidades da moite as escorvas da
mor parte das armas haviam esfriado e muitas destas
mentiram fogo. Nao se viu depois disso outra coisa siniv
um torvelinho medonho e indescriptivel. Os cavallei-
ros cairam sohre a tropa, e a patas de cavallo come-
caram a atropellar os que ndo lhes davam passagem.
Braga, que descavalgara momentos antes de falar com
Cosme Bezerra, ndo teve tempo de tomar o seu animal,
Jeronymo Paz, porém, homem de lutas desabridase
de valentia, tivera tempo de saltar sobre sua cavalga-
dura, e com a espada investia, em defesa dos que for-
mavam um circulo & roda dos presos como possesso do
genio do mal.

Esta luta durou poucos momentos, porque um dos
assaltantes correu acceso em valor ao circulo, e ex-
pondo-se a dezenas de golpes, pode romper o, cordio,
e chegar até aos prisioneiros.

—F’s tu, Lourenco, és tu, Lourenco ! clamaram o8
nobres admirados de tanta bravura, e satisfeitos com
a nova face que a sua sorte apresentava, um momento
depois de ter para elles uma das mais felas car-
rancas. ,

— Sou eu mesmo, eu mesmo, seu Cosme. Em poucos
instantes, seu Cosme, havemos de mostrar a estes sa=
fados mascates para quanto prestam os pernambu-
€anos.

O facdo de Lourenco cortava ja os ultimos nds da
corda passada 4 roda dos hragos de Cosme, quando
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uma pranchada vigorosa fez o rapaz sobr’estar. Com
este novo estimulo, o homem mudou~se em fera. Per-
dida a serenidade, que o momento exigia, deixou a
obra da salvagio em mais de meio, e voltou-se para
investir contra o seu offensor. Inexperiencia da idade,
que frustrou a grande obra quasi terminada.

O offensor era Jeronymo Paeés. A sua coragem, si
fosse ajudada de forga tdo extensa como ella, seria,
talvez digna de competir com a de Lourengo; mas s6
este, detodos os que ali estavam, trazia os dois thesou-
ros reunidos. Descarregar um golpe sobre Jeronymo
foi 0 mesmo que prostral-o; mas quando ia acabar
com este inimigo, teve de volver a sua atteng¢do para
outro ponto, donde um dos datropa dissera aos ca-
maradas:

— Nzo esmorecam, minha gente, que ali vem o
Tunda-Cumbe.

Jodo da Motta, receiando que os nobres, que an-
davam foragidos pelos matos, se reunissem e ten-
tassem tomar os presos trazidos do norte, dera ordem
para que o Tunda-Cumbe que ja voltara do Recife
onde deixara os outros presos, fosse reforgar com
gente fresca e descangadaa quetrazia tantos dias de jor-
nada passando rios cheios, fomes e outras inclemencias
naturaes de uma longa digressdo pelo sertdo. E porque
tinha reccbido informac@io do coronel Braga sobre a
hora da entrada na villa, muito cedinho fizera partir o
Manoel Gongalves com trinta homens do seu sequito.
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Tunda-Cumbe caiu sem piedade com os seus sobre
os assaltantes, e ndo obstante terem estes j4 do seu
lado a victoria, pdde a golpes e a tiros dispersar‘os
que ndo morreramn no meio da luta.

Os assaltantes ndo eram outros sindo os matutosa
quem Lourengo dera pousada em casa a noitc an-
terior. Eis o que tinha havido. Voltando & palhoga
com grande magua pelo que vira e ouvira nas ruas
e tabernas onde se tratava da recepgdo hostil a Cosme
e aos irmaos :

— Trago o coragdo negro, como tinta de escrever—
dissera. Meu desgosto é tdo grande que, sindo ti-
vesse pae e mie ainda vivos, eu me atiraria por ahi
além -em busca da morte.

— Ora, deixe-se disso, Lourengo. Ndo vejo razio
para esta zanga.

— Olhem vocés : Emquanto eu n3o tomar uma
desforra desses mascates, e dos ladrdes que andam
ahi prendendo a gente limpa da terra, eu ndo fico
bom, nem tenho socego. Estou em termos de arre-
bentar.

Entdo lhes referiu o que ouvira e presenceara na
villa.

— Mas porque ndo tiras a desforra ? Que tefalta?
A occasidio ndo podia ser melhor. Vamos tomar 0s
nobres do poder da forca.

— Este é 0 meu intento, ¢ si voeés me ajudam. ...
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— Ora ! disse um. Somos tdo somente nove, mas
assim mesmo havemos de dar que fazer.

— A minha birra é com o ladrdo desse peixeiro des-
prezivel, o desavergonhado Tunda-Cumbe, que traz
galdes dourados nas mangas, quando devia trazer al-
gemas.

— Pensa vocé entdo em se pegar com o Tunda-
Cumbe que, além de ndo ser péco, valha a verdade,
traz comsigo tanto cabra matador, e tanto negro feio
mandingueiro ¢

Lourenco sorriu em ar de mofa e impaciencia.

~— K porque nfome hei de pegar com elle, Manoel
Felix # Eu sésou capaz de lhe dar com a-bainha da
minha faca nas ventas, quanto maissi vocés fizerem
uma perna. O marinheiro bem me conhece, etem-
me ronha. Em um samba que houve o anno pas-
sado, em casa do defunto Victorino, o Tunda-Cumbe
bem viu o pdu da minha canda. Ha pouco tempo
mesmo elle sentiu no braco o dente da minha faca ;
si as folhas dos pdus ndo estivessem tdo embrenha-
das, havia de sentir o gosto della, ndo no brago,
mas no coracio, que foi para ahi que eu a atirei.
Eis ahi. Vocés bem sabem a cantiga queeu canto:

Néo tenho medo de homem,
Nem do ronco que elle tem,
O besouro tambem ronca,

Vai se ver, ndo é ninguem.
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— Est4 bom, basta, Lourenco.

— Vocé tambem parece que esti com modo, Antonio
Luiz. Orando seja mofine, que um hiomoem quando come
carne e farinha é para ser duro.

— Eu ndo tenho medo. Por mim estd ja4 assentado
que tomaremos os presos das maos dos malvados.

Os matutos escorvaram algumas armas de fogo que
traziam, examinaram os facdes e as facas, e puzeram-
se a espiar o momento do assalto. No outro dia de
manhd apontou a escolta na extremidade do caminho,
Foi entdo que, por entre as folhagens que lhe serviam
de graciosa e natural moldura, cairam os almocreves
sobre os soldados.

Lourencgo lutou até ndo poder mais, até ficar sé em
campo, e seria victima debaixo do peso do grande
numero do bando, si Cosme Bezerra que chegara a ler
um brago livre, ndo descarregasse uma arma contra o
coronel Braga. Suppondo que este ia morrer, as atten-
coes dos bandidos e soldados dividiram-se entre os pri-
sioneirose o ferido. Neste momento pdde Lourenco es-
capar-se. O chdo estava juncado de cadaveres.

Das onze horas para o meio dia, um homem, que en-
trara gacheiro, afastandoos matos aqui, unindo-os
acola para passar sem ser visto, metteu a caheca por
entre as estacas do cercado do engenho Bujary, e
correu para a casa grande.

Quando o desconhecido, cujas roupas sc mostravam
rasgadas em alguns pontos, coberias de sangue em
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outros, penetrou na sala onde somente se achavam mu-
lheres—D. Damiana, Marcellina, Joaquina e Marian-
ninha—algumas dellas, amedrontadas da inesperada
visdo, chegaram a procurar os quartos para se tranca-
rem, suppondo que estavam com um malfeitor em casa.
Marcellina porém, reconhecendo logocom magua o
filho, correu ao seu encontro, e tomou-o0 nos bragos.

— Minha Nossa Senhora do Rosario, Virgem San-
tissima ! Que te fizeram, Logrenco ?

Este respondeu por uma ﬁerrogagﬁo :

— Nido passou por aqui seu Cosme com os ir-
méios?

— N4ao falesnisso,Lourengo,—observou Marcellina.
Tem piedade daquella senhora que mal péde enxugar
as lagrimas de tantas que sdo. Nem tu sabes o que
disseram, 0 que praticaram os malvados. Elles ahi
vdo ainda. Quasi nos matam. Olha para aquellas
urupemas. N&o vés como estdo quebradas e esbura-
cadas? Nao vés as paredes como estdo? As balase as
pedras dos endemoniados chuveram aqui dentro. Pa-
recia que o mundo ia acabar-se, tamanho foi o estrondo,
0 estrago, o desatino. Com as balas e as pedras che-
gavam aqui tambem os desaforos e as poucas ver=-
gonhas que elles diziam. A canalba do Tunda-Cumbe
foi quem teve maior parte nisso. A outra gente ia
occupada com seu Cosme, seu André e seu Luiz, e
pouco se demorou & porta da casa. Sinha d. Damiana
ainda quiz abrir a urupema para falar a seu Cosme.
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Si ndo sou eu, ella fazia esta asneira, e talvez ji nfo
vivesse. Mas quem foi que te poz neste estado ?

— Quiz ver si podia livral-os das m&os dos male
vados, minha mdi ; mas Deus ndo quiz. Quando j es-
tavam quasi soltos, chegou o Tunda-Cumbe com a qua-
drilha, e nio houve meio de vencer. Os meus cama-
radas morreram quasi todos; e eu flquei jurado pelo
Tunda-Cumbe de morrer mais cedo ou mais tarde 4s
suas mios. Talvez que hgje mesmo elle ainda venha
correr esta casa, ou va a palhoca para ver si me en-
contra.

— Santo Christo de Ipojuca! Valei-nos, minha
Nossa Senhora da Conceicdo !

— Olhe, minha mde, tenha paciencia; porque o
peior é o que eu lhe vou dizer agora. Eu n#o tenho
medo do marinheiro, mas elle tem muito quem o acom-
panhe. Por isso, acho bom ganhar o mato por alguns
dias, até ver si as coisas tomam outra cara.

— Filho de minh’alma, queres deixar-nos ?

— Lourengo, Lourengo, nfo nos desampare— disse
Marianninha.

— Que resoluggo é esta, Lourenco? perguntou d.
Damiana, quasi solugando.

O rapaz ndo soube o que dizer. Calado, impassivel,
confuso, lancava olhares estupidos de uma para oufra
das mulheres que assim recehiam a triste declaragio
da sua ausencia..

~ Mas, minha mae.... sinha d. Damiana....
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Marianninha. .. Si eu ficar aqui, ainda péde ser peior.
Si elles me prenderem, si me levarem para o Recife,
0 que serd de vosmec8s? Eu n#o vou desamparar esta
casa por uma vez, minha mai; Deus me livre disso;
nem tenho coragio para fazer semelhante ingratidgo.
Andarei por aqui mesmo em roda da casa, mas dentro
do mato. Si os negocios forem ficando muito feios, irei
para Tracunhaem ; irei reunir-me a seu Falcfo, que
j4 deve ter muita gente junta.

As mulheres ouviram attentas, no maior silencio,
estas palavras, nascidas do sentimento da prudencia
que era alids obra de Marcellina no coragfio do cora=
joso joven.

— Valha-me Deus! disse Marcellina, como quem
comprehendia que era absolutamente necessario resi-
gnar-se 4 ausencia d’aquelle que, com ser filho de ou-
tra mulher, se tornara objecto dos seus maternaes
affectos.

~— Elle nos queira valer, Marcellina — accrescen-
tou d. Damiana. Longe estava eu ainda ha bem pouco
tempo de pensar neste novo revez da minha infeliz
sorte.

— Hontem era seu Francisco, hoje é Lourenco que
vai deixar-nos — disse Joaquina. Serd o que Deus
quizer.

— Ja ndo ha corda em meu coragdo que n#o tenha
estalado — accrescentou Marcellina. Mas, ja que Deus
assim ordena, vai, Lourengo, mette-te no mato, es-

Ny



102

conde-te bem dos facinorosos ; e por nosso respeito nio
te percas. A Virgem Maria, na tua ausencia, ha de
ser a nossa advogada, ha de proteger-nos.

Esta scena de dor foi interrompida pela chegada de
um negro que acompanhara Jodo da Cunha ix malas,
e com elle seguira para a prisdo no Recife. Vendo-o
coberto de suor, offegante de cansago de longa jornada,
d. Damiana foi a primeira que lhe falou, ndo sem
grande sobresalto.

— Que novas nos trazes, José?

O escravo fiel e respeitoso, por unica resposta, en-
tregou-lhe um papel que ella, inquieta e nervosa,
desdobrou rapidamente. Era uma carta de seu cunha-
do Amador Cavalcanti, senhor de engenho residente
em Jaboatao.

Eis o que continha a carta:

« Prezada prima.

« Escrevo-lhe estas regras quasi s escuras, por=
que estou na semi-tumba das Cinco-pontas, onde me
recolheram hontem por ordem do governador, depois de
soffrer os maiores vexames da quadrilha do Camardo,
que me prendeu.

« Vim aquiencontrar meu irmo e seu marido Jodo
da Cunha.

« Mal poderd imaginar em que estado o encontrei.
Ferido, enfermo, maltratado pelos nossos verdugos...
ndotenho animo para lhe dizer tudo ; mas o parentescoe
aamizade ndo permittem furtar-me a este penoso dever.
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« Hoje, pela manhg, elle chamou-me para junto de
si; os seus ferimentos tinham-se aggravado. Mal pude
entender o que me disse ; digo mal: ndo entendi uma
$6 das suas palavras.

« Abragou-me, e inclinou a cabeca sobre o meu
peito. N&o a levantou mais, sindo, talvez, para com-
parecer perante o Creador, que nos ha de julgare
vingar.

« Resigne-se.

« Amador Cavalcanti »

D. Damiana caiu quasi sem sentidos nos bragos de
Marecellina. Os solugos queriam arrancar-lhe a vida.

A este tempo, Cosme Cavalcanti e os irmdos atra-
vessavam a rua principal de Goyanna no meio do mais
publico espectaculo cujo unico objecto eram elles.

Para que fosse esplendida a recepciio das illustres
victimas, os principaes mercadores da villa tinham
ordenado comedias e cavalhadas.

Fogos do ar estouraram de todos os cantos e alguns
sinos repicaram em signal de alegria, logo que os
presos se aproximaram. Na rua das Portas de Roma
armara-se um tablado pelo modelo do que setinha
levantado em Olinda,para festejar a chegada do gover-
nador, a 7 dedezembro de 1711. Ahi appareceram cinco
figuras, ricamente vestidas; quatro representavam
as quatro partes do mundo, e a outra, Goyanna.

0 tablado ficava como o de Olinda, debaixo de uma
« parreira agradavel na férma, e abundante de uvas,
com passarinhos que as depinicavam. »



104

Quando os presos passaram pela frente do tablado,
a figura que representava Goyanna fez signal que
parasse o trogo, e com emphase dirigiu « em romance
curioso » uma allocucio a Jeronymo Paes que exaltou
como benemerito do povo e da realeza. A rua nfo
tinha mais onde se pdr um pd de pessoa. A villa em
peso, uns por satisfacdo, outros por natural curiosi-
dade, assistia ao estrepitoso espectaculo.

Os mercadores mais dinheirosos distribuiam aos
soldados pecas de ouro e bebidas finas ; a plebe atirava
insultos e injurias aos algemados.

Estes nunca haviam mostrado tanta nobreza no
gesto e no porte. Tinham a serenidade de martyres.
O silencio dava-lhes gravidade, ea elevacdo daface dei-
xava manifesto que os seus espiritos, longe de rasteja«
rem, se sustentavam na altura do seu nome e posig#o.

A um insulto, que thes dirigiu o taberneiro Joaguim
Rodrigues, Cosme Bezerra retorquiu:

— Insulta os nobres que vés presos, marinheiro;
mas fica sabendo que si ndo podermos algum dia ajus-
tar as nossascontas comtigo, ajustal-as-hdo com os teus
malungos que para ci vierem os nossos filhos, os nos-
sos netos, emfim a nossa geracdo: odio eternoa tua
raca é a primeira heranca que ensinaremos e deixare=
mos aos nossos descendentes.

— Toma 14 que te dou, propheta sujo —retorquiu-
lhe em ar de zombaria o taherneiro.

E atirou-lhe uma moeda de cobre.




Receioso de encontrar-se com algum bando inimigo,
Lourengo que, ao deixar o engenho, tomara a margem
direita do Tracunhaem, pela qual passava o caminho
por onde se saia de Goyanna, atravessou, ndo sem
risco, o rio com bastante agua pelas chuvas torrenciaes
do inverno, e metteu-se n'uma capoeira que, ao cabo
de um quarto de legua, do nascente para o occidente,
vinha morrer na margem esquerda.

Era quasi noite, e desde a saida a chuva n#o cessara
ainda, antes augmentara.

Em todas as paragens circumvizinhas n&o se desco«
bria uma s6 habitagfo. O rio entrava aqui pelos matos,
safa acold por entre lagedos, espraiava-se além em
varzeas cobertas de buritizeiros. De verdo, a regifio
que Lourengo percorria agora silencioso e pezaroso,
tinha aspecto risonho ; era um lindo painel, nfo ob-
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stante ser deserta e quasi virgem. Actualmente vém-se
ja por ahi casinhas de almocreves, quadras de ierra
cobertas de roca, partidinhos de cannas que alegram a
vista e communicam ao espirito a sua graciosa flu-
ctuacdo illuminada e colorida. Por esse tempo s6 se
avistavam ahiaguas, matos e ceu, que o verio enchia
de limpidez, verdura e azul. Aos olhos de Lourengo
porém nioeram estas as tintas offerecidas pelas pai-
sagens feiticeiras. Com o inverno ellas haviam to-
mado feicdés espessas e sombrias. Asaguas barrentas,
em varios pontos encachoeiradas, ennovellando-se com
arbustos e pedras, semelhavam terras diluidas por
forte ebullicdo, mostrando todas as fezes e lia deixadas
noseu seio pelo curso de muitas idades; as folhagens
inclinadas para o chdo quando as aguas do ceu caiam
sobre ellas sem sopro de tormenta, ou revoltas e con=
fusas quando a tempestade as acoitava com a sua
violenta colera, apresentavam o semblante da tristeza
ou do desespero; o ceu cor de cinza tinha communicati-
va morbidez que penetrava nos coracdes ternos. Emfim,
longe de despertar pensamentos e sensacdes gratas,
essa regido demudada nio offerecia ao hospede per-
dido no seio della outros presentes sinfo o tedio, a in-
gratiddo e a aspereza do deserto.

Ao anoitecer, saindo de uns paties perigosos onde
quasi se havia sumido com o cavallo, ouviu, sorpreso,
o bater de uma cagula por alli perto. Guiado por
este signal, ganhou um alto onde deu de rosto com
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uma casinha de barro, coberta de palha. Alongando
as vistas, descobriu na baixada que ficava do outro
lado da eminencia, uma como aldeia de indios. Con-
tavam-se talvez de quinze a vinte palhogcas. Quasi
todas estavam fechadas, e somente da que ficava mais
proxima da casinha do alto se levantava aos ares,
sem embargo dos pesados pingos da agua, que no mo-
mento caiam, uma fumacinha azulada indicando que
havia moradores na palhoca.

— J4 tenho, gracas a Deus—pensou o rapaz—
onde passar esta cruel noite de inverno.

E tirou para a casinha donde lhe chegava aos
ouvidos o som levantado peloalternado bater das maos
de pildo sobre o milho.

Faziam a cagula uma rapariga e uma mulher ja
de idade. Aquella podia passar por branca, e ndo
era mal parecida ; cabellos negros e cacheados emmol-
duravam-lhe o rosto jovial e franco; férmas bu-
leadas sem carencia de gentileza, acusavam thesouros
que se perdiam occultos ou mal apreciados no ermo.

A outra mulher tinha feicdes e férmas vulgares que
nenhum trago particular tornava distinctas, a ndo
ser o olhar suspeitoso e a grossura corporea: ambas
trajavam saia de chita e cabe¢io de renda. Estavam
de pé, na sala posterior da casinha, perto de um banco
largo, especie de porta deitada sobre quatro pés cra-
vados no chdo, a qual, pelos indicios, preenchia o
officio de estrado, mesa de jantar e cama de dormir.
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Sobre o banco via-se um alguidar de barro de bom
tamanho contendo certa quantidade de milho pi-
lado; junto do alguidar um rapa-céco de ferroealguns
pratos ordinarios. Dentro de um destes estava o cdco,
partido ja4 em duasbandas, destinado a dar as rapas
de que sedevia extrahir, pela espressdo, o leite grosso
e saboroso. O leitor entendido nosusos donorte ha
de ter comprehendido, por estas particularidades do-
mesticas, que as duas mulheres se occupavam em
fazer o popular e apreciado mucunzd. Ficava do
permeio entre uma e outra o pildo que lhes dava
pela cintura.

A quantidade de milho quebrado que se via dentro
do alguidar, e o suor que aljofrava o rosto e as espa-
duas das mulheres nio obstante o tempo frio, revela-
vam que a ca¢ula ja ia puxada, ou antes estava perto
de acabar .

Lourengo, rodeando a casa, foi parar defronte da
janella da sala onde se entregavam 4quella occupagdo
culinaria as duas mulheres.

— O’ de casa ? disseelle.

Apenas estas palavras resoaram dentro, as morado-
ras fizeram uma pausa, e cessou o batecum.

— O’ de fora—respondeu a mais velha, emquanto a
mais nova, que estava occultapor traz da parede, es=
tirou o pescogo, e com os olhos procurou ver quem era
o0 hospede. Tao depressa porém o viu como, deixando
a sua mao de pildo mettida no milho, deitou a correr
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para a camarinha, unico aposento encoberto que havia
na casa.

— Tenha vosmec8 muito boas noites, minha senhora
—disse Lourenco, chegando o cavallo mais para junto
da janella.

~— Nosso Senhor lhe dé as mesmas—respondeu a
matuta.

~— Minha senhora— proseguiu o rapaz-—venho pedir
avosmecé um rancho por esta noite. Com semelhante
chuvada, quevosmecs bem estd vendo, é impossivel a
gente andar por dentro de lamas que querem engolir
homem e animal.

— Meu senhor. .balbuciou a mulher com evidente
embaraco.

E como ndo passou dahi, Lourengo, comprehen-
dendo estar ameacado de imminente recusa, accres-
centou:

— Quer vosmecé acredite, quer nfo, 0 que eu lhe
posso dizer é que ainda hoje ndo comi nem descansei.
Estou resfriado desde os pés até a cabeca. N&o sei bem
em que alturas ando. Além disso, com rios cheios, e
de noite pelo escuro ndo se péde viajar.

— Meu senhor. .retorquiu a mulher sempre he-
sitante, eu ndo teria duvida em lhe dar o rancho ; mas
o dono da casa nfo estd em casa, e ndo é debem...
vosmecé bem sabe. .

— Sim, si 0 dono da casa nfio estd em casa, nem
aqui por perto, elle é verdade, vosmecé temrazgo. Mas
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tambem quero dizer-lhe uma cousa: cu com pouco me
satisfago. Basta que vosmfce consinta que eu me re-
‘colha debaixo deste alpendre, a0 menos emquaunto boto
um punhado de farinha e um pedago de carne na hoca,
e 0 meu cavallo descansa.

A mulher ndo disse uma palavra ; continuou inde-
cisa. Estava sem saber determinar-se.

Passado um momento, como visse Lourengo que nio
cessava a indecisdo, disse o seguinte :

— Minha senhora, eu ndo sou nenhum malfeitor.
Pela cara dou logo a conhecer.

~ Naio digo menos disso—retorquiu ella.

— Metto-me allidebaixo do puxado, ¢ pdde vosmecd
ter certeza de que ndo arredarei dahi o pé sindo para
ver o meu cavallo, ou tratar da jornada quando as
barras vierem quebrando.

A mulher ia reforcar a recusa com outras razoes,
mas a um signal feito de dentro da camarinha pela
moca, mudou de rumo, e respondeu sem os escrupulos
de ha pouco :

— Esta bom. No alpendre péde vosmec? ficar.

— Deus é que lhe ha de pagar este favor, disse o
rapaz, criando alma nova com a resposta.

E sem mais esperar tirou para o pequenino alpendre,
onde descavalgou.

Quando estava para soltar o cavallo com a peia,
como é costume, ouviu dizer da janelia :

— O’ meu senhor? O’ meu senhor ?
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Pela voz reconheceu a mulher, e immediatamente
botou-se para aquelle ponto, onde a encontrou, tendo
em uma das mos uma cuia.

— Si vosmecé ndo tem o que dar ao seu cavallo,
aqui lhe offereco este bocado de milho que sempre ha
de chegar para elle ir roendo durante a noite.

— Aceito o favor, e muito agradeco a vosmec8 a
sua lembranca. Eu j4 ia soltar o animal ahi ao campo
‘sem esperancga ;de que elle comesse qualquer cousa,
porque tudo esta debaixo de agua.

Pouco depois, sob a folhagem de uma gamelleira
proxima do alpendre, o cavallo quebrava com estrepito
o presente da hospitalidade, e o seu dono, de uma rede
que armara, fazia-lhe companhia, comendo, com appe-
tite devorador, da matalotagem que trazia em um sacco
de couro onde a agua da chuva ndo podera penetrar.

Alli mesmo, rendendo-se ao enfado da jornada,
Lourenco, recostado na réde, adormeceu. A noite fe-
chada, a chuva, o silencio, o ermo convidavam ao
repouso.

Por volta de oito horas, nfio obstante estar no
melhor do somno, foi despertado pelo ladrar do ca-
chorro da casa contrao cavallo. Logo depois ouviu
abrir uma porta, rumor de alguem que saia, e as pa-
lavras seguintes :

~— Nio me demoro, nio. Vou levar a Joanninha
esta tijella de mucunzd para ella ceiar, e dizer-lhe que
en venho hoje fazer companhia a vocé.
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Comprehendeu Lourenco que a mulher era dalli
mesmo das vizinhangas, e viera ajudar a moradora no
servigo da cagula. E como levantara a cabeca, deram
seus olhos com suave claridade no alpendre. Era pro-
duzida por um fogo que havia sido feito ndo muito
distante da réde onde elle estava.

Esta fineza com que elle n3o contara, deu.lhe gran-
de satisfacio

— Boa gente 6 a desta casa, disse, levantando-ss,
para aticar o fogo, e ver o cavallo que com os latidos
do cdo, se afastara. um pouco da gamelleira. Pois nfio
me pareceu assim, quando cheguei logo.

Fizera-se uma estiada, o que permittiu a Lourengo
ir sem repugnancia até o logar onde estava o cavallo,
que elle tocon para junto do alpendrs.

Ja ia sentar-se novamente na rede, afim de retomar
0 somno do ponto em que fora interrompido, quando
enxergoi, 4 claridade do fogo, um vulto que se enca-
minhava para o seu lado. Era a dona da casinha,
Mostrava-se cautelosa, olhando pa.ra um lado e para
outro.

Quando n3o faltavam sin&o alguns passos, Lourengo
quiz levantar-se ; mas antes que se puzesse depé a
rapariga estava sentada com elle na réde, e apertar
va-0 entre os bracos com phrenezi de allucinada.

~— Lourenco, Lourenco, vocé nio me conhece?
perguntou ella em voz baixa.

— Estou reconhecendo a sua voz, disse o rapaz, to-
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mando posi¢io conveniente para ver o rosto da ra-
pariga.

— Sou Bernardina, disse ella.

— Bernardina ! Bernardina ! exclamou Lourenco.

Entao, affirmando a vista, reconheceu, de feito,
com indescriptivel prazer, a filha de Victorino que
fora raptada por Tunda-Cumbz, por occasido do ata-
que contra o engenho.

Bernardina ndo parecia a mesma que estivera de
tarde na cagula com a outra mulher. Substituira a
saia caseira por um vestido de chita impregnado dos
cheiros do corador campestre. Entre os cabellos an-
nelados, que o pente alisara momentos antes, um ga-
lhinho de alecrim rescendia suavissimo aroma. As
faces estavam animadas de irradiacdo rosea ;os hra-
¢os e as espaduas acusavam recente ablugéo.

Ninguem diria, em presenga daquelle asseio modes-
to, unico talvez que esta ao alcance do pobre, ninguem
diria que o suor do trabalho humedecera, algumas
horas atraz, pelle tdo fresca e limpa. O que a primeira
vista se adivinhava, era que a galante cachopa havia
posto particular cuidado em apparecer sem vexame ao
seu camarada da meninice.

— Meu Deus! continuou elle. Como sgo as coisas!
Quem havia de dizer que eu teria hoje este encontro ?
Eu bem ouvi cantar, pouco antes de chegar a este
logar, um pitiguari no olho de um catolé.

— E' verdade — disseella. Eu reconheci vocé, logo
8
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que o vi chegar 4 janella, ainda que voc8 esti muito
differente. Est4 wm mogo alto e bonito de fazer a
gente ter oura de gosto s6 de vel-o.

— Mas porque se escondeu de mim ? Porque fugiu
td0 depressa, tanto assim que a ndo pude ver sindo
pelas costas, e por isso ndo pude saberque era vocé?

— Fugi para lhe poder falar mais tarde. Sieu me
desse logo a conhecer 4 vista da mulher que saiu
d’aqui ha pouco, ella nio nos deixava sds, e eu niw
podia abrir-lhe o meu coracéo, como estou fazendo. Ella
é boa mulher, mas n&o havia de consentir que nos
avistassemos, nem eu quero que ella saiba da minha
vida.

— E que faz vocé por estas alturas, Bernardina?

— Ora! Foi a minha desgraga. Mas porque ndo
se deita como estava ainda ha pouco? Deitemo-nos,
para nao parecer que estdo aqui duas pessoas. Metta
o seu brago por baixo do meu pescogo. Falaremos
baixinho. Direi assim tudo o que lhe quero dizer.
Vocé ndo sabe quanto estou satisfeita com a sua pre-
senca. Ndo tenha vergonha de mim. Faca de conta que
ainda somos meninos.

A rapariga foi a primeira a deitar-se transversal-
mentena rede : o rapaz imitou-a. Os seus halitos con-
fundiram-se. Os negros cahellos de Bernardina espa-
lharam-se, em ondas voluptuosas, pelas faces nedias e
afogueadas de Lourengon, que parecia estar numa fas-
cinagao parva.
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Perto da rede jazia atirado um tronco secco desti-
nado ao fogo. Bernardina, tomada de phrenesi irresis-
tivel, alcangou com a ponta do pé a cabega do tronco,
e firmando-se nella, deu halangco 4 réde. Caiu-lhe
entdo a chinella, e com o movimento enfunou-se-lhe
parte da saia arrendada, apparecendo, como uma ten-
tagdo, o pé pequenino e metade da perna de perfeicio
incomparavel.

Mas Bernardina nfo attentou no seu estado. Era
outra a ordem de idéas que lhe andava no cerebro.
Fervilhava-lheahi a serpente do remorso edasaudade.

— Quando eu ndo quiz falar com vocé diante da-
quella mulher, foi justamente porqué os meus se-
gredos ndo eram para ella ouvir. Mas antes de tudo,
nao se demore: dé-me noticias dos meus. Minha maéi
e Marianninha como estdo ? Ha quasi dois annos que as
ndo vejo. S6 Deus sabe a minha dor, as lagrimas que
tenho derramado, longe dos meus, com saudades delles.

— Ellas estdo boas, Bernardina.

— Nao houve nenhuma novidade?

— Houve somente a morte de seu pai.

~— Desta ja soube. Meu pae era tdo bom para
i s o x

— Mas que vida é a sua, Bernardina ?

— Nao me fale, ndo me fale, Lourenco. Nem sei
como me deixei desgracar, em vez de morrer; antes
tivesse morrido. L& ndo-souberam que eu fui roubada
por seu Tunda-Cumbe, quando entraram com elle no
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engenho os malvados que lhe d&o forga para fazer tudo
o que lhe vem 4s ventas ?

— E que esta vocé fazendo aqui?

— Aqui é que eu moro. Ndo sabe que este é o
Rancho do Sipo 2

— Pois é aqui o Sipd? Aqui é que o ladriio do
Tunda-Cumbe tem os seus malfeitores ?

— Aqui mesmo. Ahi adiante na baixada moram
elles. S6 eu moro aqui com seu Tunda-Cumbe, neste
deserto por onde ndio passa ninguem, com medo de ser
atacado e assassinado.

Lourengo estava admirado do que ouvia. Nunca
pensara em tal.

— Eu sou mulher — continuou Bernardina ; mas
assim mesmo, ndo tenho medo delle nem dos seus mal-
feitores ; e mais de uma vez tenho feito tencdo de
deixar este degredo, dé no que der.

— Pois este é o falado rancho do Sipé? inquiriu
Lourengo pela segunda vez, parecendo ndo ter o seu
pensamento preso a assumpto differente, ou fingindo-
se alheio do que na realidade puzera alerta todos os
seus sentidos. Ah! é verdade. Eu vi, quando vinha, as
taes casinhas 14 embaixo. Em boas estou mettido. Ve-
nho fugindo do malvado, e caio dentro do seu gigqut.

Em poucas palavras referiu Lourenco os aconte-
cimentos em que andara envolvido de manha, a luta
com o Tunda-Cumbe, o juramento que este fizera de

vingar-se delle, emfim, as circumstancias que davam
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a sua posicio actual um caracter melindroso, pelos
muitos perigos que a cercavam.

— Para um homem da sua coragem, Lourenco, nio
ha perigos, disse Bernardina. Eu tenho tanta con-
fianca em vocé que, si vocé quizesse tirar-me d’aqui, eu
ndo punha a menor duvida.

Dizendo isto, a rapariga rocava a face pela do
rapaz, que, embriagado e offegante, devorava com os
olhos accesos em estranho anhelo aquellaimagem pro-
vocadora.

— Vocé diz o que eu tenho no juizo. E fique sa-
bendo que, ainda que eu houvesse de cair, traspassado
de balas alli adiante nos atoleiros, eu a levava commigo
para entregar-la a sua mai. O ajuste de contas com 0
ladréo do marinheiro, si ndo pudesse ser antes, ficaria
para depois. O principal era tirar vocé do poder d’elle,
que é um ladrdo muito desaforado.

— Que esta dizendo ¢ Pois vocé tem esta idéa ? Nao
sei como agradecer a Deus esta mercé.

— Mas presentemente, Bernardina— observou o
rapaz, pegando-lhe de uma das mios—eu nio a pro-
curava. Nos primeiros tempos da sua ausencia, andei
com Saturnino pelos matos a ver si a achava; ndo foi
uma nem duas vezes que fizemos isto, foram muitas
que ndo tém conta; e si nunca viemos ao rancho do
Sip6, foi porque nunca pensamos que o Tunda-Cumbe
a tivesse trazido para viver junto dos negros e cabras
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safados ‘que compdem a sua quadrilha. Mas desta
feita 0 meu destino era outro.

— Eu estou aqui desde que elle me roubou do
Bujary. Nao viu vocd a mulher que estava commigo,
e ficou de voltar ? E’a caseira do Pedro de Lima,
que elle encarregou de me espiar.

Lourenco ficou silencioso um instante, como quem
reflectia.

— Agora, disse depois, a occasido ndo é das melho-
res para ir commigo, porque nio vou para o Cajueiro,
vou até fugindo delle.

— Nao me diga isso, Lourenco, tornou Bernardina
pezarosa. Nao o deixarei sair sem me levar em sua
companhia. Ainda que va para o inferno, irei com
vocé, porque tdo cedo ndo se ha de offerecer outra
occasifo.

Depois de novo instante de silencio, disse o rapaz:

— Quer tomar um conselho ¢ Deixe-me ir primeiro
aonde tenho de ir, a Tracunhaem a versi sedé4 algum
geito para livrar-se da prisdo seu Cosme Bezerrae
os irm&os. Na volta, passarei outra vez por aqui,e
entdo vocé ird commigo.

— Ora, Lourenco! disse a rapariga ainda mais
maguada. Vocé estd com isto para se livrar de mim.
Sou uma desgracada.

Os olhos da gentil matuta, ha pouco tido cheios de
alegres brilhos, inundaram-se de tristeza e lagrimas.
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Lourengo, reparando na mudanga, sentiu-se com-
movido.

Para consolar a moca, apertou-a contra o coragio
com ternura ¢ meiguice infantil.

— Para que diz isso de mim, Bernardina ? Vocé
bem me conhece, e sabe que eu ndo sou de pro-
metter uma cousa e fazer outra.

Nislo o cdo, que ha pouco ladrara, comegou a
ladrar de novo. Ouvindo os latidos, Bernardina sen-
tou-se na réde.

— F’ sinha Manuela que volta. Nao posso mais de-
morar-me.

~ Talvez ndo seja ella. Fique ainda um instan-
tinho sé, Bernardina.

— N#io; adeus, adeus. Si nfo nos virmos mais,
leve este abragco para mamai, e este outro para
Marianninha.

Assim falando, a rapariga, de pé, inclinada sobre
a rede, suspendeu e apertou por duas vezes o rapaz
aos seios com quantas forcas tinha.

— Este agora ¢ o seu—disse por fim.

Lourenco, que j& estava tambem de pé, foi o pri-
meiro a tomar entre os hracos Bernardina, cujas formas,
com o ardente coutacto da despedida, lhe deixaram
no corpo deleitoso quebranto.

— Dou-lhe este abrago, para que vccé ndo e
esqueca de mim.
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Foram estas as suas ultimas palavras. Correu para
dentro rapidamente, e desappareceu.

Pouca era ja a claridade espalhada no alpendre.
A fogueira estava metade extincta. O frio da noito
invadia o informe aposento. Lourengo, porem, nio
precisava de calor externo para se sentir aquecido.
Tinha o fogo interior, o fogo das paixdes, o fogo dos
dezoitos annos que as provocac¢des quasi ingenuas de
Bernardina, tdo moca como elle, haviam deixado no
maior grao de intensidade.
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Os abracos de Bernardina, antes irresistivel ma-
nifestacdo de estima e contentamento sem malicia, do
que indicio de paix&o deshonesta como se péde afigurar
ao leitor menos entendido na singeleza dos costumes
do campo, deixaram Louren¢o n'um estado de excitagéo
nervosa que ndo revelava a mesma simplicidade, nem
o mesmo puro incentivo. De feito, Lourenco via as
cousas por outro lado. Das duas filhas do finado
Victorino, féra sempre Bernardina a que, por muito
salda, merecera a sua particular atten¢fio. Demais,
havendo tantos mezes que a ndio via, o vulto da
seductora rapariga téve para elle, com o tom mys-
terioso que lhe davam as condi¢des da actualidade,
o encanto das visdes inesperadas, frescas e gentis, des-
sas que matizamos sonhos apaixonados da juventude.
Bernardina, na phantasia estreita de Lourenco, limi-
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tada ao horizonte dos hosques, dos rios, dos engenlos,
das asperas jornadas ¢ dos sambas rudes, surgira
como a estrella hoeira nas madrugadas de verao,
A rapariga illuminara-se com o fogo dos dezoito
aunos, cujo reflexo revelava nos olhos o calor da
alma. Ndo obstante a vida, nflo raro orvalhada de
lagrimas, que ella arrastava na soliddo agreste da
sua desgraga, tinha o seu corpo ganhado formas es-
heltas, as suas feicoes distineta vivacidade. Ao clardo
da fogueira vira elle nesse vulto do natural cle-
gancia o quer que fosse que lho descobriu novos
mundos até entdo perdidos na vacuidade do seu cspi-
rito mais positivo, que sonhador.

Depois que Joaquina fora morar junto de Marcellina,
e para assim dizer & sua sombra, quasi todos os dias
offereciam-se ensejos de Lourengo conversar a s6s com
Marianninha, impressionar-se da sua helleza fresca e
rosea, e commover-se da brandura do seu natural.
Muitas provas de estimac@io dava-lhe a filha mais nova
de Joaquina e elle, sibem que ndo se havia ainda
entregado inteiramente a este amor, porque a juven-
tude raras vezes se deixa captivar das paixdes mo-
destas, da ternura pausada ainda que pura e im-
mensa, sentia ja por Marianninha doce affeicio
que comecava a encher-lhe o coracdo, como o aroma
do manaca sylvestre povoa as abobadas formadas pelas
ingazeiras nas margens dos rios,

Ainda na manhi daquelle dia, depois da scena de
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dor e prantos 4 que assistira na sala do engenho,
quando Lourengo desceu a cavallarica, seguiu atraz
delle Marianninha trazendo os olhos arrazados de
lagrimas. Era a dor da separagdo que lhe arrancava
aos sentimentos aquella friste homenagem.

« — Lourengo, Lourengo — perguntara ella —
voch se esquecera de mim ?»

« — N#o me esqueco, ndo, Marianninha. Olhe.
Quando ndo esperar por mim, ha de ver-me bem jun-
tinho de vocé, detodos de casa.»

« — Eu ndo deixarei nunca de esperar por vocé;
esperarei sempre, de dia e de noite, a todo momento.
Nio se occupa com ninguem, sendo com vocé, a minha
lembranca, a minha imaginaggo.»

Quando o rapaz estava para tomar o cavallo, Ma-
rianninha aproximou-se, cada vez mais commovida.

« — Tome esta oracdo. Ella serve para vocé se
lembrar de mim, e para o livrar dos perigos.»

Era uma oragdo prodigiosa, um breve, cosido den=-
tro de um saquinho de setim, e preso a um rosario de
contas tdo limpidas como as lagrimas que se deslisa-
vam pelas faces da mogoila.

« — Rezetodas asnoites, etodas as manhas & Nossa
Sénhora do Rosario esta corda. Ella ha de protegel-o.»

Com as proprias maos, hesitantes e tremulas pela
commocio, a filha de Victorino lancara ao pescogo do
rapaz o talisman popular, mixto de fetichismo e catho-
licismo, t&o conhecido das gentes do campo. Lourenco
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agradeceu-lhe a lembranca, o presente da despedida,
e, para retribuir a fineza, apertou a rapariga ao peito,
com vontade de a levar ao sertfo, ao deserto, ao des-
conhecido, onde necessariamente devia precisar de
uma companhia, ou antes de uma companheira que
suavisasse 08 rigores da peregrinagio.

As despedidas exercem grande influencia na vida.
Durante a jornada, Lourengo s¢ pensava em Mari-
anninha chorosa e meiga por occasido de lhe entregar
o rosario e o brevesinho. Nido foi uma nem duas
vezes que teve vontade de chorar de saudade, lembran-
do-se da menina, da mie, do engenho, lembrando-se
de tudo o que deixara, e que ndo sabia quando havia
de tornar a ver Foi assim, enternecido por lembranga
tao grata e commovente, que elle chegou ao rancho
do Sipd.

Mas Bernardina, apparecendo-lhe de improviso
como uma alma bemfazeja, filha do mato, creada na
soliddo, uma alma nova, nfo ohstante ser sua conhe-
cida da infancia, apparecendo-lhe assim, quando elle
menos esperava, entre uma fogueira— symbolo da
paixdo, e uma réde — symbolo do gozo, por uma noite
de inverno—estagéo propicia ao conchego, e sem ou-
tras testemunhas que os elementos mudos posto que
traicoeiros e irritantes, apagou com a sua imagem rica
de estimulos sensuaes, a doce scena de amor innocente
em que se deixava entrever a irm% com o recato da
alma candida, como apaga o pintor com o pincel enso-
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pado em tintas vivas, brancas virgens retratadas em
quadros ainda mais brancos de que ellas.

Depois de um instante de vacillagio, o rapaz correu
em busca da fugitiva moca. Esta ja estava dentro de
casa fazendo que repousava. Nem sombra restava de
tdo encantadora visdo. Affigurou-se a Lourenco um
momento ter-lhe ido a vida com ella. Fdra um enga-
NOsSO egolsmo que o provocara, que oexacerbara, e que
o havia esquecido, fugindo rapidamente quando elle
mais desejava tel-o unido ao peito. Levara comsigo
todas as formas da seduccdo; todas? Nao; uma tinha
ficado no alpendre, talvez contra a vontade daquella
tentaciio revestida em contornos ondulantes como 08
das serpentes; era o galhinho de alecrim, que Ber-~
nardina trouxera entre os cachos dos cabellos.

Lourenco achou-o pouco antes da porta, no chéo, e
reconhecendo-o, apanhou-o, aspirou-lhe o brando chei-
ro, e metteu-o entre a camisa e o corpo. Penetrando
ahi, a sua mdo tocou involuntariamente em outro
objecto que lhe veiu immediatamente 3 lembranga—o
talisman que lhe dera Marianninha, o gqual, pendente
do rosario, nadava sobre o peito do rapaz. Lourenco
estremeceu, sentindo o contacto do breve; e seria
capaz deaffirmar que as paixdes se lhe haviam miti=
gado repentinamente com esse contacto. Toda idéa que
tinha de for¢ar a fragil porta da palhoca, varreu-se-lhe
do espirito. Poderoso condfo aquelle, Marianninha,
aquelle que déste a Lourenco ! Poderoso, porque lhe
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acalmou por um instante os ardores infrenes que o
atiravam para imprevistos abysmos, poderoso, por-
que o fez volver 4 rede quando ja ia passando de tempo.
De facto, nio se metteu um momento, que atravessou
o terreiro, encaminhando-se & porta, que abriu, uma
sombra em quem Lourengo reconheceu a grosseira
Manuela.

Lourenco nfo dormiu mais. Emseu espirito travou-
se entdo uma luta fratricida— a luta das duas irmas—
uma que resurgira depois de apagada, outra que per-.
dera metade da sua grande forca, logo que se achou
defronte da primeira.

Que seria delle, solicitado por duas attracgdes
iguaes ¢ Ficou sem dar um passo nem para um lado,
nem para outro. Tinha a inercia de um corpo pequeno,
entre dous maiores de igual grandeza. Mas si a vonta-
de caira nessa indecisdo passiva, indecisfio da crianga,
que, vendo ao alcance dois quadros seductores, ndo
sabe por qual delles se lia de decidir, o seu espirito pa-
recia inclinal-o para aquella que, a poucos passos de
distancia, ouvindo talvez o rumor dos seus movimen=
tos, lhe havia despertado no coracgéio alvorogos que se
assemelhavam a chammas.

Perto do amanhecer a chuva cessou inteiramente.
A’ claridade do dia, as condicoes do estado do almocre-
ve modificaram-se consideravelmente. A realidade, er-
ricada de perigos, resurgiu-lhe de novo aos olhos. Vol-
vendo-os a haixada, avistou 1a a rua de casinhas que
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lhe avivou a idéa da quadrilha e do chefe, a que elle
la fugindo. Era tempo de deixar a ameagadora pou-
sada, por algumas horas tdo hospedeira e carinhosa.

Mas partir sem ver Bernardina, sem lhe protestar
estima recente, cujas raizes vinham do passado, sem
receber, talvez, na despedida um daquelles sorrisos
feiticeiros que, quando a menina cantava e dansava
nos sambas, deixaram tantas vezes coracdes atraves-
sados de desejos mais agudos que pontas de espinho,
isto affigurou-se-lhe um tormento, um impossivel.
Ainda esteve um instante para bater 4 janella sob
qualquer prefexto ; mas, receiando-se de nio ter for-
¢as para ausentar-se, sia rapariga lhe apparecesse,
quando a sua salvacio exigia rapidez no apartamento,
dominou o desejo, e partiu.

Nao tinha ainda perdido de vista a casa, quando, ao
emparelliar-se com umas arvores sombrias e fechadas,
virando-se para traz, viuir descendo aruado ran-
cho a mulher que fizera companhia a Bernardina.
Foi o caso que Manuela, tanto que percebera, pelo
rumor das pisadas do cavallo, que Louren¢o deixava
acasa, se despediu de Bernardina, eencaminhou-se
A4 sua cabana.

Este incidente, com que orapaz ndo contava, rea-
cendeu-lhe o deszjo de voltar. Sobresteve um in-
stante pensando. As arvores occultavam-n’o inteira-
mente. Elle podia reflectir por quanto tempo quizesse
sem receio de ser notada a sua presenga.



128

— Estou quasi voltando — disse comsigo, ao ca-
bo de alguns minutos de reflexio.

Pouco depois, tomada a resoluciio, accrescentou :

— Ora ! Aconteca o que acoutecer. Para os peri-
gos é que sdo os homens.

Niao se demorou wais. Com pouco, estava junto da
janella que se abriu tanto que elle chegou, para
deixar apparecer o rosto da gentil rapariga, mais se-
ductor do que nunca, porque se mostrava agora or-
valhado de lagrimas, como as florinhas do campo es-
tavam nadando entre as aguas da noite.

— Eu logo vi que vocé ndo havia de se ir embora
de uma vez sem me dizer adeus, Lourenco— disse
ella, recobrando, com a vista do rapaz, o fulgor da
sua natural expressdio. Lourencgo aproximou-se mais,
e perguntou-lhe, a meia voz:

— Bernardina, vocé ainda estd no parecer de me
acompanhar?

Como si ouvira a voz da sua salvagdo, a rapa-
riga, erguendo-se sobre as pontas dos pés, inclinou-
se para féra, e, estendendo os hracos como quem queria
prender o almocreve, respondeu n'um assomo de
entrega, filho de ahsoluta confianca :

— Pois ainda pergunta, Lourenco ?

— Entdo, venha depressaantes que chegue alguem
—tornou elle. Eu hem sei que vou correr grandes
perigos; mas por seu respeito, commetto tudo. Que
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espero mais? Acabemos ja com isto. O que chegar
chegou. Commigo ninguem péde.

Em poucos minutos o carddo passeiro e passari-
nheiro, que Lourenco tirara da estrebaria do engenho
para se metter na jornada, tomou sobre o dorso o rapaz
e a rapariga ; e ndo obstante esta dobrada carga, atra-
vessou com pés seguros os atoleiros, e ganhou outra
vez o caminho sem mostrar o menor enfado, antes lesto
e férte, gracas ao milho que comera de noite.

Por toda a parte foram encontrando riachos cheios
quese assemelhavam a rios, campos innundados que se
assemelhavam a lagos, valles que se assemelhavam a
correntes encachoeiradas, emfim as provas evidentes
do inverno que se prolengou em Pernambuco de 1712
a 1713.

Mas Bernardina, na sua qualidade de mulher, tinha
animo inexcedivel. A sua organizacdo parecia de ferro.
Nada a fatigava.

Quanto mais se afastavam da colonia de malfeitores,
mais animada e contente se mostrava a fugitiva.

— Estou vendo que vocé é muito forte, Bernardina
—observou uma vez Lourenco.

— Ora! retorquiu ella com disfarce. Neste cortado
vou até o fim do mundo. Estou t80 contente, como
vocé nfio avalda. Vou achando tanta graga nos matos
que eu aborrecia ainda hontem.. .. Que bonita manh3,
ndo é, Lourenco ? Eu vou achando tudo tdo bonito, por-
que me soltei da prisdo.
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Passados momentos, accrescentou:

— Que prazer-vou ter, meu Deus! Ha tanto tempo
que nfo vejo minha mdi e minha irm&. Chegaremos
hoje a Goyanna ?

— A Goyanna! Pois eu nio lhe disse que a
nossa viagem nfo é para Goyanna? Si eu vollasse
ao Cajueiro ou a Bujary, era o mesmo que ir metter-
me na boca da onca.

— E para onde vamos nds ?

— Vamos.  vamos para o sul—respondeu Lou-
renco, com voz hesitante. Eu estava me lembrando
agora mesmo de um logar onde podemos demorar-nos
algum tempo sem grande risco. Vou cortando para
Jaboatdo. Ahi mora seu Amador, irmdo do defunto
Jodo da Cunha: Deus se lembre de sua alma. Os
Camardes deram-lhe no engenho, e elle, coitado!
estd preso no Recife ; mas como ninguem nos conhece
nem a mim, nem a vocé em Jaboatdo, podemos ficar
ahi mesmo pelo engenho, ou em alguma casinha por
perto, até vermos tudo isto em que dé.

— Ora! disse Bernardina. Estava ja tdo satisfeita
de ver os meus de hoje para amanhg !

— Mas que lhe parece, Bernardina? Ndo acha que
0 meu plano é hom ?

— E’ bom, Lourenco. Que havemos de fazer ? Para
mim, tendo saido do poder do Tunda-Cumbe, todo
logar me serve para moradia, emquanto ndo chega
occasido de reunir-me outra vez com minha mai.
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— Muita raiva tem vocé do Tunda-Cumbe.

— Nem na hora da morte lhe hei de perdoar o que
elle me fez contra a minha vontade.

— E porque vocé nfio fugiu logo? Nunca achou
uma occasifo?

— Nunca. Nos primeiros tempos o Tunda-Cumbe
deixava sempre no rancho muitos espides. Eu nfo era
senhora de sahir no terreiro sem ser acompanhada.
Fui pouco a pouco perdendo a esperanca de voltar
para a companhia de minha mai. Além disso, o Tunda-
Cumbe disse-me uma vez que ella se tinha muda-
do de Goyanna, e estava em outra terra muito
distante. Entao tive paciencia. Quando reconheci vocs
hontem de tarde, Lourenco, estava longe de cuidar que
vocé havia de apparecer por estas paragens.

— Elle nunca lhe falou em se casar com vocé 2

— Casar-se commigo? quem? o Tunda-Cumbe? Mal-
vado ! Depois de ser parteiro na sua terra, e vendedor
de peixe c4, estd fidalgo. Elle havia de casar-se com
filha de gente pobre?

— E si houvesse quem o obrigasse a casar com
vocé, era do seu gosto o casamento?

— Eu nfo quero casar-me com semelhante diabo.
" Renego delle! Quem quizer que o tome para si, que
eu passo muito bem sem elle. Um diabo que matou
meu pai!

Lourengo deixou correr um instante em silencio, e
tornou depois:
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~— E commigo quer casar-se, Bernardina ?

A rapariga, como si ndo ouvira a pergunta, ou
como si fizesse que a néo ouvira, nada respondeu,

— Diga, diga, insistiu Lourengo, sentindo rapido
calafrio percorrer-lhe todo o corpo.

— Pois vocé ha de querer-me para sua mulher,
Lourenco? respondeu ella emfim, a modo de quem via
um impossivel na idéa do rapaz.

— Faca de conta que eu quero, e responda entlo
— tornou elle, - cada vez mais empenhado em obter
resposta decisiva.

O logar onde estas coisas se passavam, tinha uma
belleza suave, plana e ampla. De uma e outra handa
estendia-se um varjado, coberto de cajueiros novos,
mangabeiras, e aracazeiros bravos. Abaixava-se para
o lado do occidente, mas nfo perdia a sua natural
decoracdo. O sol, que nascera havia pouco, lancava
sobre a face dessas milhares de arvores, quasi todas
do mesmo tamanho, uma neblina de luz, que, dando,
nas gottas da chuva ainda espalhadas nas folbas lisas,
fazia sair dahi uma immensa esteira de reflexos
crystallinos. Dir-se4x que a malor prodigalidade
conhecida atirara por cimna daquelle extenso arvoredo

todos os brilhantes que tém saido das minas do
mundo. Era uma regiso nova, nitente, alegre, fres-
ca, paradisiaca. Lourengo parou o cavallo, e voltou-
S€ para encarar a rapariga, que com um dos hragos
lhe cingia o corpo. Todo o sentimento dos dezoito
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annos, vivaz como a natureza circumstante, havia
acordado, ora tremulo e timido, ora affirmando a sua
pujanca nos impulsos mal reffeiados. Longe ia a ima-
gem de Marianninha, peregrina na vastiddo daquelle
mundo, apropriada somente 4 vida do lar onde nfo se
querem commogdes vertiginosas, indomaveis, mas mor-
nas como a familia, despertadas pela ternura, nfo pela
paix@io.Quem Lourengo sentia junto delle era a mulher
ardente, de vigorosas formas, de inebriante contacto,
mulher que oacompanharia ao coragdo dossertdes mais
adustns, as margens dos rios mais arrebatados, aos
bragosdos valles mais ingratos ou maisestreitos, emfim
era a mulher que exigia a vida do deserto com todas
as suas impressdes mordentes, agudas e atrozes.

Mas— a physiologia humana é um enigma indeci-
fravel— Bernardina, ordinariamente desembaracada,
guardou silencio. A sua maoesquerda tremia no corpo
do cavalleiro. Este, impaciente, pegou-lhe da outra
mao, e levou-a aos labios. Em vez de quente, estava
resfriada, ndo pela temperatura, sengo por sobresalto
invencivel.

— Diga, Bernardina—instou elle. Vocé sabe que
seus olhos sempre merenderam, que suas dansas e
cantigas sempre me captivaram.

E porque, ainda com isto, a rapariga continuou te-
nazmente calada, Lourenco accrescentou:

— Ora, deixe-sé de vergonhas, Ninguem nos vé,
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ninguem nos ouve; estamos sds neste deserto, e po-
demos fazer o que quizermos.

— Eu s6 me casava com vocé, Lourengo, si tivesse
certeza de uma cousa.

—Oqueé?

—S6 me casava si vocd jurasse nunca mais vole
tarmos ao Cajueiro.

— Mas porque n#io haviamos de voltar ?

— Porque ? Pois vocé acha que eu teria cara para
apparecer como sua mulher diante de minha mae e de
Marianninha ¢ Si jura que nfohavemos de voltar 14
nunca mais, entao sim.

No primeiro momento, Lourengo nfio soube o que
dizer. Comprehendeu e achou, além de naturaes, muito
louvaveis os escrupulos da sua camarada de infancia.
Desde pequeno na casa do pae, na de Victorino, nas
vizinhancas o seu casamento com Marianninha consi-
derava-se cousa assentada. Francisco afiancara muitas
vezes que esta unifo havia de realizar-se.

Mas logo depois a paixdo, fustigando-o com mais ve-
hemencia, poz-lhe no espiritoestas interrogacdes: Por-
que ndo havia de sujeitar-se 4 condi¢fo indicada pela
moca ? Esta condi¢do ndo estava tdo concorde com 0
tempo ¢ Nao ia elle fugindo para bem longe, sem saber
quando poderia voltar? Marianninha nao ficara solteira,
quasi certa de n&o ver realizados os seus sonhos ? Em-
fim, o que Bernardina propunha, ndo era quasi a rea-
lidade das cousas na actualidade 2
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O juramento acudiu aos labios do rapaz. Si tomasse
para a Parahyba, o Ceard ou Piauhy, quem saberia
mais delles em Goyanna ¢ E porque nfo havia de se-
guir para um desses logares estranhos e desconheci-
dos ? Estava assimn elle, como ella, na flor da moci-
dade; ambos tinham grandes energias para o trabalho
e a vida; metter-se-iam n’um retiro ignorado, onde
gozariam a exXistencia satisfeitos.

O espirito, ou antes o animo de Lourenco oscillava
entre estas idéas de um lado, e aquellas do outro,
quando uma lembranga,rompendo como faisca electrica
onebuloso céu do seu cerebro, o fez empallidecer. Lem-
brou-se de Marcellina e Francisco, seus bons paes, tdo
ricos de meiguices para elle. Lembrou-se especial-
mente de Marcellina no momento da despedida, tendo
as faces banhadas de lagrimas;“fdgando aos santos
Que o protegessem, rogando<lhe que nfo se esquecesse
della, que esquecel-a era'tdtalia; ndo porque preci-
sasse do seu arrimo para viver, mas porque na sua au-
sencia, o coracao “della ficrva *sarigrando de saudades
delle, e de sobrasaltt pdla’sua comservacio.

Sairam-lh&tihmediatatherite dos labios estas palavras:

— A troco ‘de semelliante cousa, Bernardina, ji nao
quero aquillo"qué " Ha pouco. tanto cubicava. Deus me
livre de niio ‘adompanhar’ minha mae de perto, afim de
a defender quando ella précisar de ter quem a defenda.
Ella fez tanto por mim—vocé hem:sabe—quando eu era
peyueno; e estava no-miu ‘caminho; que 2 minha pri-
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meira obrigaciio é dar por ella a vida, si laulo fdr
preciso.

Ouvindo palavras tdo consoladoras, Bernardina
respirou livremente, e sentiu-se aliviada do grande
peso que a opprimia.

— E pensa vocé muito bem, Lourengo, pensa muito
bem. Era isto mesmo o que eu queria e esperava que
vocé dissesse.

— Mas, observou o rapaz voltando ao estafado
assumpto, que tem que vamos viver casados no Caju-
eiro, na mesma harmonia com todos?

— Esta bom, esta bom; vamos para adiante. Logo
falaremos sohre o que vocé propde.

Tinham elles descido o declive da planicie, e estavam
perto do rio Tracunhaem. No Ingar onde iam, o rio
apenas se dava a perceber pelo medonho fragor das
aguas. Si ndo féra este, ainda que por alli se notavam
pedras espalhadas, ninguem diria que o tinha a poucos
passos de distancia mais embaixo. Ficava encoberto
por uma orla de arvores espessas, de cujos galhos
caiam largos pannos de sambambaiasa que um poeta cha-
maria barbas ou guedelhas daquelles monges seculares.
De um e de outro lado appareciam pés de manacd de
cujos ramos pareciam namorar a manhd as flores ora
roxas, ora brancas que lhe matizavam a copa.

O cavallo deu alguns passos, e atravessando, por
uma lamacenta trilha, a rustica paragem, achou-:
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tido passara ao descampado.

Descobriram entdo os dois fugitivos na vasta mar-
gem, em sua maior parte alagada, tres sujeitos
armados. Haviam elles passade o rio pouco antes,
o estavam apertando as cilhas das sellas, e experi-
mentando os léros, como quem se apparelhava para
apostar carreira. Do outro lado, seis fangerinos,
tocavam para dentro da agua uma boiada, passante
talvez de cem cabecas.

— Meu Deus! disse baixinho Bernardina, tomada
de sobresalto, e buscando o mais possivel esconder
o rosto por traz do corpo de Lourengo. Que homens
serfio esses?

— Si ndo me engano, Bernardina, vamos ter caldo
derramado ; quem alli esta é Pedro de Lima, Manoel
Hilario e Chico Andorinha. Mas vocs ndo esmoreca,
que ¢ peior-

A rapariga quasi cde do cavallo abaixo, tama-
nho foi o terror que estas palavras lhe causaram ;
mas Lourengo, depois de lhe dirigir outras pala-
vras de animacdo, seguiu para diante na marcha em
que ia.

— Lourenco, pelo amor de Deus, voltemos.

O rapaz ja ndo tinha ouvidos para rogativas. Todos
0s seus espiritos estavam concentrados em um ponto—
0 grupo dos malfeitores.
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Logo que Pedro de Lima reconheceu Lourengo,
voltou-se para os companheiros, e disse-lhes:

— Chegou a occasifio de tirar uma desforra deste
pé-rapado. Metto-lhe a peia, e tomo-lhe acamarada,

Assim falando, o cabra, que ja sabia de quanto
o almocreve eic¢ capaz, em vez de pegar da peia &
que se referira, segurou o bacamarte, e examinou
com attengﬁo‘ si aescorva estava enxuta.

A esse tempo achavam-se os inimigos a dez passos
de distancia.

—Tire ja o chapeu, e apeie-se para passar por baixo
da barriga do meu cavallo, pé-rapado de hbrra —
gritou o bandido, pondo aspernas ao cavallo, e indo
esharrar com violencia e arrogancia em frente de
Lourenco.

A resposta ndo se demorou :

— Tu ndo sabes com quem estas falando, cahra
ruim. Era preciso que eu me chamasse Pedro de Lima
que ji apanhou com uma bainha de parnahyba na
cara, ou Manoel Gongalves que -ja levou Twunda da
mao de escravos no engenho Cusmbe, para obrar esta
acgdio de negro cambado.

Pedro de Lima nio esperou por mais nada ; levan«
tou com a mao direita o hacamarte até 4 altura dos
peitos de Lourengo, e ameagando-o com uma tabica
que trazia na outra, mao, replicou alvorocado :

— Si queres morrer, patife, repete o que ahi dis-
seste,
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~ Negro, eu te direi j& com quem é que estds met-
tido.

Firmando-se nas cordas da cangalha em que se es-
tribava, Lourenco deu um salto para agarrar Pedro
de Lima, e com a mio procurou tomar=1lhe o bacamar-
te. A esse tempo um tiro soou, e o carddo, em que se
empregara toda a carga daarma, do bandido, rolou
por terra em sangue, estrebuxando.

Immediatamente Lourenco voltou-se, temendo que
debaixo do cavallo agonisante ficasse Bernardina. Pé-
de entdo ver que um dos companheiros de Pedro
de Lima tinhaagarrado a rapariga pelos bracos, e
afastava-a do logar da luta como quem queria pdl-a
asalvo de qualquer golpe perdido.

‘Quando encarou novamente Pedro de Lima, estava
este desmontado, e tinha uma espada de ponta direita
na mdo. O bacamarte descarregado pendia-lhe a tira-
collo, pela correia. A seu lado estava tambem ar-
mado com uma catana Manoel Hilario, mameluco
refor¢ado, cuja cara por sisé era uma provocacio de
metter medo. Ambos os malfeitores cairam imme-
diatamente sobre o rapaz decididosa fazel-o em postas.

Pedro de Lima nfio era fraco, Manoel Hilario era
assassino de profiss3o, Lourenco era acoragem ea forca
no mais alto grau. A vista dos outros, poder-se-ia
dizer delle que era uma crianca. As suas feigdes cor-
rectas e finas, a ¢Or branca, que parecia indicar mais
sentimento de paz e indole branda, a juventude, phase
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da existencia em que se desconhecem ainda os recursos
que a experiencia e o traquejo do mundo suggerem e
aperfeigbam, deviam tornal-o inferior na luta de vida
e morte com os dois malvados, mais velhos que elle,
mals experimentados, e inteiramente familiarizados
com o sangue humano pelo assassinato. Quem os visse
antes de travada a briga assombrosa, pouco daria pelo
joven, tudo pelos maduros matadores ; mas em pouco
tempo de assistencia e observagio, cousa diversa selhe
afiguraria ; porque a intrepidez, a temeridade, a ener-
giamuscular, a agilidade mais flexivel postas emn acgdo
por Lourengo lhe davam inquestionavel superioridade
sobre os dois contendores, ainda que apostados a des-
truil-o e aniquilal-o.

Como conhecessem, logo nos primeiros golpes com
que Lourengo respondeu aos delles, a sua incomparavel
habilidade no manejo da arma branca, trataram de
mettel-o entre elles dois; Lourengo, porém, alcan¢ando
a estrategia, encostou-se ao tronco de uma ingazeira,
conseguindo, por este meio, impedir que qualquer
delles o podesse atacar pelas costas, fito principal de
Pedro Lima.

A luta prolongar-se-ia por mais tempo, si Chico An-
dorinha n#o corresse a augmentar a aggressao, fazendo
frente a Lourengo, emquanto os outros dois bandidos
o tomavam pelos lados. Andorinha amarrara Bernar-
dina pelas maos com um cabresto a um tronco para
que nao fugisse. Elle conhecia-a do rancho do Sipé,
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sabia que com ella estava amaziado o Tunda-Cumnbe,
e para prestar servigo a este, por baixa adulagdo, re-
solvera leval-a 4 casa.

Em vio Bernardina estorcia-se e forcejava para
romper a sua cadeia; em vdo carpia, arrastando-se
pelo chdo, a sua desgraga extrema; em vao pedia
soccorro, em altas vozes, rogando que ndo matassem
Lourenco, e protestando a innocencia delle.

Desta tribulacio veio arrancal-a um estrupido
vasto, medonho, apds um tiro que resoara na im-
mensa soliddo. A larga margem do rio estremeceu, com
uma onda sonora no interior : os -terremotos devem
produzir o som cavernoso, que saiu naquelle ins-
tante do cho rudemente percutido. Quem ndo sou-
besse 0 que era, julgaria que um cataclysmo, revol-
vendo as entranhas da terra, ia abrir covas profundas,
guellas tenebrosas que immediatainente se illumina-
riam, deixando passar fogo e lavas abrazadoras. O tiro
tinha sido dado por Andorinha contra Lourengo; o
ruido subterraneo ngo fora produzido sindo pela cor-
rida da boiada que arrancara da beira do rio, espan-
tada pela detonacdo do tiro.

Foi entdo tudo confusdio e borborinho. O facto
de arrancar uma boiada é vulgar para os que conhe~
cem a vida sertaneja; mas sempre infunde pavor,
ainda nos que melhor sabem esta feigdo daquella
vida. Quando uma boiada arranca, uma boiada de
duzentas a tresentas cabecas, pouco depois de ter
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todo o vigor, e ndo tem. ainda perdido, pelo cansago,
parte das forcas ganhas navida livre do sertso, nioflca
incolume e illeso 0 que encontra a sua frente. O chio
arrasa-se, porqueas moitas desapparecem, e os arbustos
acamam-setorcidosou quebrados sob osseus pés, Oses-
pinheiros ficam lisos. Ondendo havia nem uma trilha,
nem uma aberta, mostram-se depois entradasnovas, que
0 homem aproveita algumas vezes. As longas cortinas '
de cipds pendentes das folhagens das grandes arvores,
esfrangalhadas, despedagadas, ou deslocam-se das al«
turas donde as suas flores namoravam o sol e o azul
ethereo, e vem alcatifar confusase revolvidas o chdo,
ou, partidas ao meio, oscillam dalli em retalhos que
resistiram 4 invasdo das centenas de cabegas hicornes
que, atravez desses floridos cortinados com que a na-
tureza decora os tectos e as ahobadas dos sombrios pa-
cos da espessura, abriram improvisa passagem, no de-
sespero do panico bruto. Tudo leva de rojo a mole
ambulante na disparada. A tempestade muitas vezes
n&o produz tantos estragos, ndo muda tdo prompta-
mente os aspectos da soliddo.

Bernardina cosera-se com o tronco da arvore, para
ndo ficar debaixo dos pés dos bois. Quanto a Lourengo,
0s seus dias parecia estarem contados. O tiro cohar-
demente desfechado, ferira-o gravemente em um dos
hombros. O facdo fugiu-lhe da mZo, as pernas cam-
balearam, o sangue envolveu-lhe o corpo em rubra
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mortalha. Enfim, caindo quasi sem sentidos, sdmente
elle dentre os lutadores, ficou exposto a acabar sob.o
peso da vaga bravia que assolava a paragem, porque
os outros, ndo tendo podido montar os cavallos que
correram espavoridos, se haviam suspendido a galhos
superiores de arvores proximas, e dahiaguardaram
que passasse o vertiginoso sodo.
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Por alguns momentos ouviu-se, agora perto, depois
mais longe, o rude bater dos chifres das rezes, uns
contra os outros , o som soturno que despedia de si o
chdo violentamente contundido pelas patas daquelles
animaes unidos, conchegados conforme séem correr
em semelhantes occasides, o estalar dos ramos, o rechi-
nar das folhas, o espadanar das lamas por onde iam
elles rompendo, sem empate nem medida, no varjado
esplendido.

Restabelecidos o silencio e a immobilidade do ermo,
0s assassinos desceram-se das arvores, em busca do
ferido. Cobardes, faltara-lhes coragem para fazerem
frente aos animaes alvorocados e infrenes; tiveram-
n’a, porém, de sobejo para correrem ao troneo de uma
arvore que, com um galho baixo e curvo, sob o qual
Se mettera Lourenco, e que os bois na corrida haviam

saltado, o protegera e salvara.
i0
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— Ja conheceste para quanto presto, canelludo,
molleirdo, que so tons parolas o desaforos ? disse Pedro
de Lima, arrastando por uma perna Lourengo ao meio
da trilha onde a lama quasi o afoga. Eu bom disse
(ue este cabra nflo servia para nada.

E porque, atravez da mutilada camisa do rapaz to-
mado de mortal deliquio, lhe doscobriu o cinto em
torno da harriga, immediatamente o cortou, suppondo
que trazia dinheiro. O que encontrou foi a luva de
coura dentro da qual estava o papel de doagdo. In-
dignado por ter sido illudido em sua cobiga, ia cravaro
facio no peito de Lourengo, quando sentiu o brago
preso por uma vigorosa mo. Viu entdo ao seu lado
um homem, cal¢ado de botas, vestido de preto, com
um chapéu do palha na cabeca; era o dono da hoiada.
Junto delle estava uin dos tangerinos e um negro,
(quo minutos antes haviam passado o rio.

Logo que deu com os olhos no primeiro dos novos
personagens, Pedro de Lima abrandou a raiva e a
arrogancia, mostrando-se outro que ninguem diria
SPT 0 mesmo,

— Vosmecé me perdde, seu Jodo Matheus—disse,
em tom respeitoso ao fazendeiro. Ha muito que eu
tinha umas contas que ajustar com este pé-rapado
que sempre foi muito confiado, ¢ parecia ndo fazer
caso de ninguem. O peior ¢ que, cuidando que elle
trazia algum gimbo, s6 encontrei no cinto magro
este papcl mettido num pedago de couro velho. Parece
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que & um patud para livrar de arma e de pris#o ;
mas o cabra ndo tem fé, que o patud ndo lhe valeu, e
elle fica bem castigado.

Assim falando, Pedrode Lima passou o papel da
doagdio ao fazéndeiro que, como si vira nos caracteres
ahi tragados, uma escriptura cabalistica e maldita,
deu um grito~—mistura de espanto e consternago,
volvendo rapidas vistas a Lourengo. Pedro de Lima e
Manoel Hilario, a quem este gesto ndo escapara,
puzeram os olhos em cima do fazendeiro, em ar de
quem interrogava.

— B’ uma oracfio.. N&o, nZo é uma oragdo... S&o
palavras diabolicas as que estdo aqui escriptas, disse-
lhes o fazendeiro. Sivosmecés soubessem ler, haviam
de reconhecer que este papel tem coisas infernaes.
Coitado de quem o trazia !

E com gesto nervoso despedacou o papel, dando
mostras de forte commociio que augmentava de in-
stante a instante.

— Mas — acrescentou logo — que querem ainda
vosmecss fazer deste infeliz? Estd moribundo, si ainda
nio morreu. Deixem-no commigo. « Ndo mataras»
disse Deus, por bocca de Moysés aos Hebreus; e esta
sentenca é hoje um dos primeiros preceitos da chris-
tandade. Quererdio vosmecds ainda matar a quem ja
estd quasi morto?

O semblante do fazendeiro tinha adquirido feigdes
tdo particularmente severas e tristes, que néo so os
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dois assassinos, mas até o tangedor cowmpanheiro
daquelle, se sentiram tomados de espanto.

Pedro de Lima uflo x¢ demorou a respouder:

—Eu nio o quero wmais matar. Aiunda quando
clle desta se levante, o que e duvido, ndo teria cu
mais para quem é tdo mofino a minha arma, por-
que o ensino estd dado. SO pego a vosmecé que
me perdde.

Teudo dito estas palavrvas, cortejou o dono da
boiada como quem se despelia, e encaminhou-se
para o fechado em busca' do cavallo. Manoel Iila-
rio acompanhou-o, silencioso e cabishaixo.

U quarto de legua distante do logar onde sc
deu esie encoutro, via-se, deutro de um capio do
mato que vinha morrer a4 heira do rio, uma cusa de
tacanica, de aspecto quasi claustral que convidava ao
repouso. A" volta fora rocado vasto espago, desti-
nado a pequcna lavoura, e a cria¢dio de aves ¢ ani-
maes miudos. Entre a casa ¢ o mato, do lado do sul,
era um extenso curral de vaccas, ¢ do lado do norte
um curral de cabras. Logo 4 primeira vista, reconhe:
cia-se que naquella situagiio agreste estava fundada
uma fazendola de gado.

O dono desta propriedade era Jodo Mathcus, sujeito
magro, de cahellos e harhas compridos, que, no meio
das hrenhas onde se concentrara, logar semi-harbaro,
quasi inteiramente inaccessivel 4 luz das lettras, le-
vava grande parte do tempo a ler em seus livros.
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Typo mysterioso e incomprehensivel, cujo segredo
ninguem penetrara. NZo era casado, nem tinha fa-
milia deespecie alguma, com excepgado de uma negrota,
que lhe fazia a comida, uma negra idosa, que lhe la-
vava a roupa, e um negro de meia idade, que era o seu
pagem e confidente.

Levantava-se logo cedo, chamava as aves, e com as
proprias maos dava-lhes a ra¢do de milho ou de arroz.
As gallinhas, os patos,os periis, os capotes depinicavam
0scarocos, escarvavam o chfo, soltavam as suastoadas
—umas bacas, outrasargentinas—alegres, domesticos,
mansos, amigos do seu senhor em redor do qual se de-
moravam, como si, presos pela confianca, lhes custasse
muito apartar-se de quem era t&o bom para clles. Jodo
Matheus dirigia-se depois a um e outro curral, e pas-
sava as vistas por sobre as rezes ; algumas cabras que
andavam soltas do lado de féra, iam a seu encontro
logo que o avistavam, e tomadas de familiar ternura,
lambiam-lhes as pernas ou as m&os, na mesma doce
entrega da amizade que para o fazendeiro tinha a
criacdio.

Nos primeiros tempos que succederam & chegada de
Jodio Matheus, sumiram-se algumas cabecas de gado ;
mas depoisos ladroes comecaram a excluir do numero
das suas exploragdes a propriedade do velho, mu-
danca que tinha natural explica¢do na caridade com
que elle tratava aquella gente sem cultura, mas néo
sem o discernimento necessario para render homenagem
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A virtude,especialmente si lhe devia gratido. Os pohres,
os viajeiros, os doentes sem encosto encontravam em
casa de Jodo Matheus abrigo paternal e piedoso.,

A sua fama, porque a fama dos bons lomens vaia
grandes distancias como vdo os sons, invadira as cer-
canias, e impuzera aos que antes o defraudavam res-
peitosa affeicio, que nos ultimos tempos se traduziu em
estima de filhos para pai. Os proprios bandidos desen-
freiados ndio ousavam mais penetrar na fazenda do Ja-
tobd, sendio quando tinham de pedir com que matar as
suas neécessidades, nunca para se apossarem, cOmMoO
d’antes, do que lhes nfio pertencia. A qualquer hora do
dia ou da noite, de ver@o ou de inverno, a porta da casa
do Jalobd ahria-se para dar agazalho a quem batia
uella. Marianna—a negra, e Clara—a negrota inqui-
riam do hospede si precisava de alimentos ou de reme-
dios ; os primeiros davam-lh’os ellas, os ultimos era o
ancido quem os ministrava;si-o caso urgia, levantava«
se elle, ainda que fosse féra de horas, afim de acudir
dquelle a quem os seus soccorros deviam offerecer alli-
vio. E porque as molestias, que ordinariamente ataca-
vam as pessoas do povonaquellas circumstancias, eram
uma dor, umas maleitas, uma malina, quasi semprea
limitada sciencia pratica de Joio Matheus, e osremedios
de que elle dispunha, hastavam a minorar sindo a
extinguir o padecimento alheio.

Ao passo que cuidava tdo paternalmente dos
outros, nio se descuidava inteiramente de si mesmo.
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De tudo o que havia dentro das suas terras elle vendia
a quem estava nas condi¢gdes de o comprar; estas
vendas, porém, eram feitas sem revelar minima cobica,
nem usura da parte delle. O ancifo, que diziam ter
vindo do centro do Ceara ou Piauhy, compraraa fazen-
da do Jatobd nos comecos da guerra. Recebendo-a
muito estragada e empobrecida, dentro de um anno lhe
déra augmento que a todos causava admira¢io. Quando
alguem lhe dizia que o seu antecessor ndo prosperara
porque, por preguicoso ou desmazelado, ndo era para
andar com semelhante ramo de vida, Jodo Matheus
acudia logo, refutando estes descaridosos conceitos:

— A razdo ndo é esta; a razdio principal é porque
elle tinha talvez grande familia, emquanto eu ndo
tenho nenhuma ; elle despendia talvez com inconten-
taveis credores, doencas graves, ou largas flancas os
pequenos rendimentos; eu, gracas a Deus, ndo tenho
sentido a unha ou o dente destes males que amofinam
tantos pais de familia amantes dos seus, e dignos da
consideraciio de todos. Nao devemos fazer maus juizos
dos outros, porque ndo ha réo que ndo possa allegar a
sua justificacfio ou as suas escusas.

A verdade, porém, é que Jodo Matheus, que ndo pos-
suia sendo aquelles tres escravos, ndo sentia faltas, e
parecia ir amoedando ja& alguns lucros de manso e
manso. Era isto o que dizia o povo.

Certa manhd, poz-se a caminho para Goyanna com
uma grande boiada que alli devia vender por bom
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dinheiro. O vaqueiro Valentim ficara na fazenda ; com
Jodo Matheus, iam seis tangedores, entre os quaes um
de nome Cypriano, rapaz de excellente coracio, traba=-
lhador e socegado. Depois que comprara a fazenda, era
a primeira vez que arredava d’alli o.pé o dono della.
Quando chegaram 4 beira do rio, comegavam a afra-
vessal-o os tres malfeitores que sabemos.

Os tangedores tocaram os bois para a agua, ¢ iam
estes pelo meio do rio, quando soou o primeiro tiro,
o que fora disparado por Pedro de Lima ; e comquanto
as boiadas ndo arranquem de dentro da agua, ficaram
as rezes tdo espantadas, que, com a detonaciio do se-
gundo tiro, quando ja estavam da outra banda, deita-
ram a correr Quatro dos tangedores seguiram a
hoiada praticando esforgos, gritando aos animaes, afim
de os conterem ; dos outros dois, um—sabedor das
proezas dos malvados—deixou-se ficar com o negro ao
pé do fazendeiro, parao defender si fosse preciso;
o outro— Cypriano — condoendo-se de Bernardina,
correra a salval-a sem que o vissem os malfeitores.,
Quanto a Jodo Matheus, resolvera ir em soccorro de
Lourenco, parte fraca. Posto que o n&o conhecesse,
a nobreza dos seus sentimentos suggeriu-lhe este pro-
cedimento ; e foi assim que se achou t2o0 a ponto de li-
vrar o moribundo da furia dos handidos.

O fazendeiro tomou Lourengo nos hragos com especial
expressdo de d6. De instante a instante escapavam-lhe
dos labios palavras repassadas de magua e affliccdo :
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— Meu Deus! Meu Deus! Quem havia de dizer
que seria este o seu destino? Esta acabado. Somente
a misericordia divina o podera salvar.

Com o auxilio do tangedor e do negro, conduziu o
enfermo para um logar mais alto aonde as aguas do rio
ndo tinham podido chegar, e em pannos que trazia na
maleta presa 4 garupa, tomou-lhe os golpes, e enxu-
gou-lhe o sangue.

Alli esteve com elle emquanto o negro e o tangedor
improvisavam uma balsa para transportal-os 4 outra
margem. Emfim, antes do meio dia, Lourengo occu-
pava o melhor aposento da casa da fazenda.

Por muitas horas esteve sem fala. Jofio Matheus
ja sentia desamparal-o a ultima esperanca de salvar
aquella vida, quando Lourenco, depois de um ai que
lhe arrancara a dor dos ferimentos, perguntou :

— Bernardina 2 Onde est4d Bernardina ?

— Estou aqui, Lourenco.

A rapariga estava, de facto, & cabeceira do mori-
bundo. Cypriano podera salval-a, mettendo-se pelo
mato, por fugir aos bandidos, no momento em que
estes falavam com Jodo Matheus, tomando depois ata-
lhos que lhe eram usuaes, descendo & margem do rio
cérca de um quarto de legua abaixo do logar do
conflicto, atravessando as aguas, e emfim levando-a &
fazenda onde presumia j& estar o ferido.

Junto de Bernardina, Jodo Matheus tinha. as vistas
presas-em Lourengo. Um dos ferimentos era profundo
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e mortal; requeria toda a atten¢fo e cuidado. Por
isso, aquelles dois entes, que parecia dedicarem igual
affecto a o doente, ndo consentiam em deixal-o entre.
gue sémente a si.

Por volta de meia noite, taciturno, pallido, os
olhos encovados, Jodo Matheus mandou que a rapariga
o deixasse sé com o enfermo. Ella obedeceu, levando
os olhos cheios de lagrimas.

Na sala da frente havia um oratoriosinho com
alguns santos. Estava aberto; um candieiro de metal
esclarecia-o com sua luz amarellenta, quasi lugubre.
Bernardina ajoelhou-se diante dos santos, e fez uma
promessa a s. Sebastido, que se via preso a uma
arvore, tendo o corpo frechado, segundo reza a chro-
nica, por selvagens. Feita a promessa, a rapariga
retirou-se, cheia de esperanca e fé, ao interior da casa.

Emquanto esta scena de piedade, que estava no
espirito daquelles tempos, e ainda hoje se pratica no
seio de muitas familias, se passava na sala, o fazendei-
ro, levado por identico sentimento religioso, propunha
no quarto ao enfermo a confissdo nestas palavras:

— Lourenco, poderas confessar-te?

Abrindo os olhos a custo, o matuto respondeu com
VOZ pezarosa:

— Quem é que me ha de confessar?

— O que te pergunto—retorquiu o fazendeiro——é si
pddes cumprir este dever de todo hom christdo.
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— Posso e desejo, porque sei que desta nfo hei de
escapar.

O fazendeiro levantou-se, puxou a porta do quarto
contra si, deu volta & chave, e tomou por uma
portinha que parecia estabelecer secreta communicagdo
com o aposento contiguo. KEra neste que elle tinha em
bom recado os seus livros e outros objectos que muito
zelava. Ao cabo de alguns minutos estava de volta &
alcova, e dizia ao enfermo :

— Lourengo, os teus desejos v&o ser satisfeitos.

Lourengo abriu novamente os olhos. A" sua cabecei-
ra achava-se um padre com a vestimenta negra e talar.
Procurando com as vistas, 4 luz do candieiro que alu-
miava a alcova, o fazendeiro que acabara de falar-lhe,
ndo o encontrou. Volvendo-as depois ao padre, e pa-
recendo reconhecer nelle um antigo conhecido :

— Seu padre Antonio ! exclamou espantado.

— Tu me reconheces? respondeu o fazendeiro, que
ndo era outro sindo o padre Antonio de Mariz.

Lourengo, sem se poder dominar, tentou um esforgo
para levantar-se. Estendeu os bragos como quem que-
ria prender entre elles o sacerdote ; mas, faltando-lhe
as forgas, recaiu em mortal prostragdo, banhado de
sangue.

O padre, porém, foi em seu auxilio. Inclinou-se
sobre o enfermo, e pegando-lhe em uma das mdos,
inquiriu brandamente :

— Que queres de mim, Lourenco ¢
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— Que quero ? tornou o moribundo. Quero agrade-
cer a sua bondade, seu padre. Estou para morrer, mas
ainda me lembvro do que vosmecé me fez no Cajueiro,
do ensino que me deu, e das terras e casa. ..

E como si estas palavras lhe avivassem uma lem-
branca obliterada inteiramente, procurou, ainda que
com difficuldade, na cintura o cinto de algoddo que
sempre trazia comsigo.

— Os ladrdes até me tiraram o papel. o papel
que vosmecé, seu padre, deixou em mios de minha
mai. Roubaram o meu papel...

— O ten papel agora, Lourenco, é 0o que cumpre a
todo bom christdo. Estou prompto a ouvir-te.

Terminada a confissdo, o padre dirigiu estas pala-
vras ao penitente:

— Si Deus se lembrar de ti, e te sarar, imponho-te
que a ninguem reveles o meu segredo.

— Seu padre, a ninguem direi quem é vosmect;
mas meu coracio estara a dizer-me, a todo instante, que
vosmech é seu padre Antonio, aquelle que me ensinou a
ler, que me deu muitos conselhos,que ajudou meus pais
a fazer de mim gente, que me deu a casa e as terras do
Cajueiro, que tem sido para mim um segundo pai.

— Lourenco, o padre Antonio fugiu, e ninguem
sabe onde elle se metteu. Quem estd aqui, neste ho-
mem que vés, de harbas e cabellos compridos, magro,
taciturno, mas conformado com a sua sorte, é o fazen-
deiro Jodo Matheus. Estas ouvindo?
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— Pdde vosmecé descancgar.

— Agora, pega-te com Deus, e repousa.

Desapparecendo na porta que dava para o aposento
secreto, o padre foi dizendo comsigo estas pala-
vras :

— Podes agora comparecer perante o supremo jul-
gador dos homens. O teu dever de christdo, e 0 meu
de sacerdote estdo cumpridos.

Lourengo, porém, nfo estava destinado a acabar ob-
scuramente, no seio daquella soliddo agrestede poucos
conhécida. Dentro de algumas semanas, gragas &
solicitude do padre e de Bernardina, comegou a sair
da regido da vida que parece pertencer aosdominios
da morte, td0 confuso e sombrio é o seu horizonte, tdo
longo o crepusculo, que ahi reina. As forgas volta-
vam-lhe lentamente, por fios tenuissimos ao principio,
por mais grossos canaes depois, que lhe traziam ao
coragdo e a0 cerebro a riqueza do seu antigo animo.

Uma manhd o padre, que penetrara a forte inclina-
cdo de Lourengo por Bernardina, levantou-se muito
cedinho, como de costume, e encaminhou-se ao curral
das vaccas, onde encontrou ji o Cypriano tirando
leite. Immediatamente mandou chamar Bernardina
para ajudar o vaqueiro no servigo.

Logo que chegou a rapariga, disse o padre a Cy-
priano:

— Dize-me c4 uma coisa, Cypriano: que idade
tens ¢
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— Vou fazer vinte e dois annos.

— E’ uma idade casadoura, e n#o sei porque ainda
estas solteiro.

— Como me hei de casar ¢ O queeu ganhomal chega
para mim e para minha mai.

—Ni3o seja esta a duvida. Tens-me prestado muitos
servigos, e eu nfo desgosto de ti, porque és hom rapaz.
Venho em teu auxilio. Procura uma rapariga que te
agrade, que te darei gado e terras hastantes para
principiares uma fazendola.

Cypriano, que nesse momento batia no ubre de uma
vacca afim de chamar o leite, ergueu-se e poz os olhos
no seu interlocutor, como quem perguntava si nas
palavras proferidas estava uma promessa real e séria.

—E’ o que te digo— retorquiu o padre. Procura
uma consorte. Mas parece que em toda esta redondeza
nao encontraras nenhuma. Verdade seja — proseguiu
— que para este inconveniente teriamos um remedio
ao pé dends. Olha 1. Tu salvaste Bernardina das
unhas dos bandidos, atravessaste com ella os matos e
o Tracunhaem, expuzeste por ella a tua vida em terra
e nas aguas, porque o Andorinha, tanto que deu pela
falta, entrou a rastejar a fugitiva, para ver si a des-
cobria. Ora, &4 vista de tanto risco que correste, de
tanto esfor¢o que puzeste emsalvar esta menina, justo
parece que ella sinta por ti, seniio affeicio, ao menos
qualquer inclinacfo, que possa vir a ser no futuro um
respeitavel amor conjugal. Que dizem vocés ?
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Ndo disseram uma palavra sequer o rapaznem a
rapariga.

O padre, porém, conheceu que as suas palavras
tinham tido o effeito, que elle calculara.

—Naio se vexem com isto—tornou. Pensem no futuro
que lhes offereco, e que Deus ha deabengoar. Amanha
a esta hora e neste logar dar-me-do a resposta.

E retirou-se, deixando Cypriano e Bernardina no
trabalho de ordenhar as vaccas.

Tanto que o padre Antonio deu o andar, Bernardina
disse, a meia voz:

— Nao pensei que seu Jodo Matheus me chamava
para me fazer esta entrega.

Cypriano acudiu logo:

-— Para que vocé diz isto, sinha Bernardina? Elle
nos quer hem. Sindo quizesse, elle ndo propunha este
negocio. '

— Mas elle sabe sieu quero casar com vocé ?

— Elle nio sabe, nem eu sei. Mas a intengfio é tao
boa para vocé conio para mim. L4 o vocé ndo querer
casar commigo, é outro caso.

— Pois eu ndo quero casar com vocé, ndo, seu Cy-
priano, disse Bernardina com disfarce.

Cypriano ndo respondeu.

E porque tinham acabado o servigo, cada um se
encaminhou para a casa com sua panella cheia de leite.

Logo depois, encontrando-se o vaqueiro com
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Bernardina, junto do chiqueiro dascabras, disse-lhe
estas palavras:

— Pense no que faz, sinha Bernardina. Olho que
amanhd bem cedo tem de dar a resposta a seu Joiae
Matheus.

— Eu ja sei que resposta hei de dar

— Qual é?

— Que quer saber ?

— Quero, sim, porque tenho meu interesse ahi tam-
bem.

— Pois amanha saberd, e talvez o seu interesse te-
nha a sorte de ovo goro.

E fugiu para dentro da casa. Mas antes de anoilccer
de todo, teve ella de ir ao poleiro a huscar uma galli-
nha para Lourenco ; e quando se aproximava do girdo
onde as gallinhas dormiam, viu tomando chegada, um
vulto que veiu parar junto della. Era Cypriano, (ue,
segundo indicavam as apparencias, ndo pensara em
outro assumpto durante o dia, sendo no casamente,
e andava rondando a rapariga.

— Entdo, sinha Bernardina, que decide vocé ? per-
guntou elle, pegando, de sorpreza, da mao da filha de
Victorino.

A rapariga estava triste. Em logar da natural vi-
vacidade, que ndo perdiam nos mais arriscados transes,
tinham seus olhos wmna expressio de magua inlima.
Em seu cspirito operara-se uma revolugdo, cruel e
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devastadora. O padre Antonio chamara-a depois do
almogo, e tivera com ella uma larga conferencia.

— Menina, dissera elle, seja qual for o favor que a
sorte lhe tenha guardado no futuro, nfo se péde du-
vidar que o seu casamento com um rapaz de hons sen-
timentos, e de costumes ainda melhores, féra a maior
felicidade, e vocs ndo a devera recusar. Vocs nio co-
nhece Cypriano, mas eu dou testemunho das suas ex-
cellentes qualidades. Em toda esta redondeza nio ha
nenhum que possa hombrear com elle na diligencia,
no trabalho, e no bom coragdo. Nao & de hoje que
eu o tenho a0 meu servico. Emfim, basta que eu lhe
diga que, si Cypriano ndo fosse digno da minha bhene-
volencia, eu ndo lhe daria o que prometti. E- o que
mais deseja vocé, minha filha ? Melhor marido posso
quasi assegurar-lhe que em v&o procurard no mundo.
Demais, minha filha, vocé teve a desgraca de lhe ha-
verem roubado o unico thesouro que traz como dote a
filha do pobre. Acceite portanto a minha proposta.
Si Cypriano a quizer para mulher, ndo enjeite a fe-
licidade.

O vaqueiro nfo era mal parecido. Bernardina sentia
até por elle inclinacdes vagas, que, si ndo fossem as
condicies que a ligavam a Lourenco naquelle mo-
mento, poderiam ter-se convertido talvez em amor.
Quando o vaqueiro cortou com a sua faca de campo a
corda que lhe apertava os pulsos, e a prendia ao tronco

da arvore, ella sentiu-se tdo grata ao moco por esta
1
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ac¢do, filha da sua coragem e da sua caridade, que
ndo teve expressoes para manifestar exactamente
quanto ficara captiva delle.

Arrancando-a, para que assim o digamos, das mios
do perverso, elle ngo a livrara somente do Tunda-Cum-
be cujo despotismo ji ndo podia soffrer ; elle seguira
com ella atravez de matos, atravessara aguasimpetuo-
sas, e sem o menor indicio de a querer aviltar, trou-
xera-a respeitosamente até & casa da fazenda. Por muito
menos tem-se visto accender-se paixdes immortaes;
e tudo leva a suppor que no coragioda matuta alguma
dessas sublimes paixdes teria origem, si ndo se in-
terpuzesse entre o vaqueiro e ella o vultode Lou-
renco. Este vulto era sympathico 4 menina por mais
de um motivo. Ella conhecia Lourengo desde a sua
infancia, e votava-lhe affeicio fraternal quando foi
roubada pelo Tunda-Cumbe.

O sentimento fraternal nio era comtudo o que ella
aninhara no coracio depois que Lourengo, revelando
a sua paixdo, dera mostras de lhe dedicar especial
affecto. A rapariga pouco e pouco habituara-sca
querer hem ao rapaz de modo differente. Em sua longa
enfermidade esse bem augmentara. A dor aproxima as
almas irmas. Ella soffria com o soffrimento da vic-
tima.

Ao principio escrupulizara amar Lourenco. « Lou-
renco pertence a Marianninha», dissera-lhe a conscien-
cia em sua linguagem muda, mas imperiosa. Mas
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depois, com os cuidados que se julgava obrigada a
prestar, e de feito prestara aorapazem sua longa
doenca, a voz intima forapouco a pouco abafada pelo
sentimento nascente; e este resultado chegara a tal
ponto que o sentimento avultara, setornara forca qua-
si invencivel, e a consciencia, posto que nunca inteira-
mente vencida, transigira por ultimo.

O amor contrariado torna-se indagador e discutidor.
Bernardina antes de responder ao fazendeiro, pensara
no €aso.

— Que interesse tem seu Jodo Matheus em me ver
casada com Cypriano 2 Elle nfo é seu filho, ndo é seu
irm&o, ndo é seu parente, ndo é nada seu, d’onde vem
este empenho? Eu bem estou vendo que o casamento
ndo é mao, e até ndo desgosto de Cypriano, que ndo
é feio, é trabalhador, e tem o genio muito brando.
Tambem estou vendo que a minha pouca sorte, entre-
gando-me a seu Tunda-Cumbe, augmentou a minha
desgraca. Masquem sabe si assim como fui desgracada
com Tunda-Cumbe n&o poderei vir a ser feliz com ou-
tro homem, que nfio seja Cypriano? O melhor ¢é di-
zer a verdade a seu Jodo Matheus, ja que elle n&o
comprehendeu ainda que eu gosto de Lourenco e Lou-
rengo gosta de mim. O melhor é dizer-lhe que eu que-
ro bem a Lourenco, e que s6 com elle me casarei.

De accdrdo com esta ordem de idéas, a rapariga deu
ao padre Antonio a resposta seguinte:

— Eu udo quero casar-me aqui. Lourengo quando
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me tirou do rancho do Sipd, foi para me levar para a
companhia de minha mai. Si estou aqui, é porquo
tivemos a desgraca de enconfrar-nos com os malvados
que nos quizeram matar, e a Lourenco deixaram por
morto. Esta é a verdade que estou dizendo a vosmecé.
Agorasi eu me quizesse casar, entdo seria com Lou-
renco, que me conhece, e que é meu conhecido desde
menino.

O padre, que ndo contava com esta resposta, poz
olhos penetrantes em Bernardina, como gquem queria
ler todo o passado em seu semblante. Ignorando o
como compromisso que Francisco tomara para com
Marianninha, ficou suppondo, por estas palavras de
Bernardina, que esse amor queelle tratava de extin-
guir, tinha as suas raizes nos coracdes dos dois jovens
desde os seus primeiros annos. A supposicio fel-o
por momentos considerar mais difficil, do que ao prin-
cipio lhe parecera, impedir o consorcio ; mas, tirando
argumentos do que acontecera & rapariga, retorquiu:

—Quaesquer que forem ag relagdes que liguem voct
a Lourenco, minha filha, o seu casamento com elle me
parece altamente inconveniente, para nio dizer im-
possivel. Eu tenho amplo conhecimento da vida de
Lourenco. Si, pela parte que Lourenco tem tomado
pela nobreza, ja lhe é muito arriscado, nio ohstante
ser solteiro, viver em Goyanna, agora, que elle foi
tirar a menina do poder do feroz chefe dos handoleiros
do norte, a sua estada 14, tendo em sua companhia
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a menina, seria a mais directa provocagio & vin-
ganca desse chefe, e, pelo estado actual das cousas,
Lourenco seria irremissivelmente vencido. O homem
que a levasse em sua companhia para Goyanna,
expdr-se-ia a morrer. Vocé, voltando & casa de sua
mii, péde ter desde j4-a certeza de ser novamente ti-
rada por Tunda-Cumbe. Sémente longe dos logares,
onde esse bandoleiro do mina despoticamente, podera
ter alguma tranquillida de. Ora, estas paragens estao
nesse caso ; mas Lourengo estd impossibilitado de pro-
curar abrigo nellas porque a sua familia, as suas
amizades, os seus benzinhos 14 é que se acham, e
péde-se dizer que de 14 n@o podem ser deslocados. Seja,
pois, cordata, e n3o engeite a felicidade que se lhe offe-
rece; Cypriano é de um natural muito estimavel,
eu conheco-o de ha muito, e folgaria de o ter casado
aqui, ao pé de mim. Deixe Lourenco seguir o seu des-
tino. Seus pais ji ndio s@io criangas ; mais dia menos
dia, hdio de precisar dos servigos e amparo do filho.
Estou informado de que a mai e a irma da menina
vivem com a maide Lourencgo; é portantc de presumir
que ellas,a quem roubou o unico protector aquelle que
a vocé roubou a honra, participem da proteccio que
Lourengo tem para a mdi. Dé vocé uma prova de be-
nevolencia para sua mi e sua irmd, ndo sendo causa,
quando por outra raz&o ndo seja, a0 menos em attengao
ao bem estar de ambas, para que se aparte da compa-
nhia dellas aquelle de quem hoje tudo esperam.
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Estas palavrasexprimiam tdoexactamente a verdade,
que Bernardina ndo teve que retorquir ao padre, em
resposta. Inclinou a cabeca, cravou as vistas no chio,
e d’alli apouco aslagrimas comegaram a apontar-lhe
nos olhos.

— Nio chore, minha filha — disse o padre Antonio.
Vocé ficard morando aqui ao péd de mim. Do que ou
comer, vocds hdo de comer tambem. Servir-me-3o do
companhia neste deserto, e eu guial-os-ei na vida,
cujos caminhos sfo tdo difficeis e enredados. Em Deus
fio que havemos de ter aqui a tranquillidade de es-
pirito, e paz do Senhor, que em véo se buscaria nessas
terras, que o vento da anarchia tem revolvido, e con-
tinlta a revolver.

O padre, como si considerasse vencida a difficuldade
do lado de Bernardina, encaminhou-se para o quarto
onde estava Lourenco ; era preciso destruir alli outro
ohstaculo, porventura mais forte que o primeiro.
Mas, sem desanimar, antes fortificado com a victoria
ganha, elle tinha quasi por certo que igual victoria
ganharia. Reflectiu alguns instantes em silencio
antes de penetrar no aposento do enfermo.

Lourenco estava sentado na cama, quando o padre
entrou.

Pensava precisamente em Bernardina, em quem o
seu espirito andava absorvido.

Tinha terminado a primeira refeicio, e ficara encos=
tado 4 parede, os olhos voltados para a natureza que,
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pela janella, nesse momento aberta, se lhe mostrava
fresca, esplendida e magnificente.

— Ha quantos dias estou na cama? perguntou elle
ao padre.

— Ha talvez umas cinco semanas.

— Estou doudo por me levantar. Tenho muitas
saudades da minha vida do campo.

— B dos teus ndo te lembras?

— De minha mii me lembro a toda a hora. Nio va
ella cuidar que ja4 morri por ahi além.

— E é natural que nfo seja outra a sua idéa.

— Coitada. Quantas lagrimas nfo terd derramado
por mim !

— Nao te amofines por isso. Vejo-te quasi sfio ; em
breve has de levantar-te. Tanto que poderes montar a
cavallo, bom serd que nio retardes a tua volta. Deves
encurtar a affliccio da pobresinha e das outras que
com ella vivem hoje.

— B’ verdade. Sinha Joaquina e Marianinha hao de
pensar tambem muito em mim.

— Mas a estas terds uma boa nova quelevar. Quan-
do souberem que Bernardina estd viva, e fica ampa-
rada... E’verdade: devo dizer-te que Bernardina,
que parecia estar condemnada a trazer os olhos sem-
pre inclinados para ochfo pela sua desgraga, dentro
em pouco tempo serd digna de entrar em gualquer casa
de familia sem sentir o sangue subir-lhe &s faces, ou
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sem o fazer subir 4s faces das donzellas e das damas
honradas.

— Que quer dizer com isso, ‘seu padre? inquiriu o
rapaz, inquieto e como espantado.

— Bernardina casard dentro de algum tempo com
Cypriano.

— Bernardina ! exclamou Lourenco violentamente,
como si lhe tivesse caido junto um raio. Pois Ber-
nardina val casar-se?

— Naio te commovas tanto, meu filho. Condoendo-
me da infeliz rapariga, procurei-lhe essa unido, que”
Deus ha de abencoar.

— E foi vosmecé, seu padre, quem lhearranjou csse
casamento ¢ !

— Deque te admiras ? Cuidei que esta noticia, em
vez de te causar escandalo, fosse origem de muita
satisfagiio para ti. Cypriano tem uma parte nestas
terras, e tantas cabecas de gado quantas forem has-
tantes para situar ao lado desta, outra fazenda.
Pareceu-me, Lourenco, que nenhum outro partido tao
favoravel se poderia offerecer a essa menina, de quem
a sorte tem feito joguete.

— E Bernardina, seu padre, e Bernardina casa-se
por gosto ¢

—E porque ndo se ha de casar por gosto 2 Em que
parte acharia ella tdo hom marido 2 Em Goyanna, onde
conhecem o seu infortunio, e onde ndo pizara sem
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expor a mil perigos a sua vidae a do homem que a
levar em sua companhia ?

— Meu Deus, meu Deus! como as coisas searmam !
exclamou Louren¢o, profundamente abalado. Eu cui-
dei que Bernardina.

Lourengo ndo béde acabar.

A luz fugiu-lhe dos olhos. A razdo perdeu-se-lhe
em um mar de conjecturas. Caiu sem sentidos sobre
o leito.

Correndo a soccorrel-o, o padre Antonio dizia, a meia
voz, como quem respondia a uma interrogagdo ou
exprobragdio intima:

— Antes quero vel-o morto, do que ligado a uma
mulher que o ndo merega.
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Ainda hoje o sequestro é um grande mal, ndo
obstante suavisado pelos principios novos, mal que
até nos indifferentes, que o vém realizar-se, produz
vexame: pacientes ha que & dor da vergonha preferem
o suicidio.

A justica entra pelas casas estranhas, e, como si fo-
ramdella, apprehende alli bens, que os donos néo deixa-
riam passar, contra a sua vontade, ao poder de outrem,
sem defesa ou resistencia formal, nfio raro ensanguen-
tada. A justica procede assim, fria, inexoravel, algumas
vezes arrogante, sempre hirta. Em certos casos, talvez
nio cumpra o seu officio com os olhos enxutos; mas,
dado que isto aconteca, como ter uma prova da sua
piedade, si a justica traz nos olhos uma faxa que os
vela? A verdade é, que a justica ndo chora nunca, ndo
tem coracgio, nio tem entranhas; a justica ndo tem o
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direito de chorar, direito vulgar que pertence a todos,
até aos que ndo tém direito nenhum.

Era, ao menos, assim a que em Goyanna, quando na
fazenda do Jalobd se passavam os acontecimentos (ue
sabemos, invadiu, com sorpreza dos moradores, o enge-
nho Bujary, onde haviam feito estada o afflicgio ¢ o
luto, desde que alli se teve noticia do fallecimento do
sargento-mor.

Acompanhado da féz do foro venal, parcial, ou
vingativo, o official publico, incumbido da exceucio,
nio chegou & sala da casa trazendo a compostura,
ainda que severa, da imagem da lei; chegou alli,
precedido por insultadores canalhas, quadrilheiros
afeitos a conspurcar a modesta magestade das familias
desamparadas, e a assenhorear-se do que nos lares
desprotegidos encontravam agradavel a sua vil co-
bica, chegou alli trazendo carranca ¢ esgares pavo=-
rosos, pelos quaes se podia afferir a sua brandura, ou
antes, a sua intencfio. Bastara dizer que faziam parte
do sequito o Tunda-Cumbe e o Pedro de Lima, nunca
assaz execrados handidos do rancho do Sipd.

Os insultos ignobeis, as zombarias torpes no ti-
veram forca para vencer o espirito da joven viuva.
Em vez de se abater com esta face da sua adversidade,
colheu ella novos alentos da aspereza do transe, pri-
meiro tdo rude por que passava.

Dois escravos, unicos que no engenho restavam da
avultada fabrica, inveja de muitos vizinhos, ¢ que,
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vendo aproximar-se o bando, tentaram a fuga, quasi
pagam com a vida esta dedicagdo 4 senhora de en-
genho. Animaes, moveis, joias, tudo quanto repre-
sentava qualquer valor, foi irremissivelmente seques-
trado. O sargento-mor, embora fallecido, estava
indiciado em crime de primeira cabeca ; todos os seus
haveres deviam ser confiscados para a corfa, nos
termos da tenebrosa Ord. do Liv- 5.° Era isto o que
dizia 0 executor, era isto o que repetiam, vociferando
irados, os sequazes, dignos daquella legislacio de
sangue e rapina, que os tempos justificavam, mas ndo
ennobreciam.

Logo que recebeu a intimagiio para despejar o so-
brado, d. Damiana, voltando-se ao santuario, que ainda
se via em cima de uma meza, poz os olhos na imagem
da sua devocgdo, e, traindoa amarguraque lhe ia na
alma, disse:

— Para onde hei de ir, Virgem da Conceigao ¢

Uma resposta amiga ndo se fez esperar:

— Para minha casa, sinha d. Damiana, para minha
casinha, que ha de ter muita honra em recebel-a.

A senhora de engenho, enternecida, caiu nos bragos
de Marcellina.

— Bem sei—proseguiu a cabocla—que ella, 4 vista
deste palacio, ndo merece nem que vosmecé volte para
ella os olhos; estd na mesma esteira dos mucambos
dos negros fugidos... Mas terd la uma escrava para
olhar por vosmecé, e dar-lhe agua para os pés.
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— Havemos de ver—disse um dos da multidio—
havemos de ver até quando durari este amparo reles.

— Hade durar até quando vosmecés quizerem—res-
pondeu, sem titubear, acabocla. Eu sei que nada do
que é meu me pertence contra a vontade de vosinecés.

— Marecellina, por piedade, cala-te—dissed. Damia-
na, receiando-se de roubarem aquelle mesmo cantinho
obscuro onde podia repousar a cabega, depois de haver
chorado livremente os seus males.

— Pois, ji que tem onde se mettam, ponham-se no
andar da estrada sem demora. Tudo o que esta aqui,
pertence a el-rei, tirado antes o (ue deve caber aos
credores do nobre senhor fallecido.

Era, em termos ironicos, a intimagdo para que
saissem as duas mulheres.

D. Damiana ergueu-se immediatamente. As roupas
negras, realgando-lhe a pallidez do rosto, davam-lhe
aspecto senhoril em que ainda falava a altivez de
outr’ora.

Relanceou os olhos por sobre os moveis que deco-
ravam a sala, e dos quaes ella ia apartar-se para
sempre.

Dando as suas visias, no rapido percurso, com o
oratorio, pousaram ahi uin momento, e dos labios lhe
sairam, sem que as vistas se afastassem, estaspa-
lavras:

-— E as minhas imagens tambem me s30 arrancadas
das maos ?
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— Tudo o que existe no engenho, de porteiras para
dentro, pertence & cfroa, respondeu o official que
dirigia a execugdo judicial. De tudo o que os rebeldes
deixam, as suas viuvas somente herdam a ma fama.

— Vamos, Marcellina, disse d. Damiana, com deci-
sdo, voltando—s.e a cabocla.

E encaminhou-se & porta, por entre a turba, que,
sem intengdo, se abriu, afim de lhe dar passagem. Por
algum tempo aquelles homens, ordinariamente bulhen-
tos, ndlo tiveram uma palavra das suas grosseiras e
banaes chacotas com que menoscabarem a solemnidade
de tdo afflictivo momeato.

Chegando em baixo, Marcellina disse 4 senhora de
engenho :

— Si podessemos tirar um cavallo da estrebaria.
Daqui ao Cajueiro ¢ longe para vosmecé, sinha d. Da=-
miana. Como é que ha de romper tanta distancia a pé?

—Vamos assim mesmo, Marcellina. Nem elles nos
deixariam tirar qualquer cavallo, nem os cavallos
me pertencem mais. Vamos a pé. Havemos de che-
gar 13, ainda que seja com a noite, ou a madrugada.
Demais, o Cajueiro ndo é tao longe, como dizes. Daqui

-a uma hora, quando muito, estaremos la.

A vida de d. Damiana no Cajueiro, ao principio pas-
sada de amarguras quasi incomportaveis, foi perdendo
pouco a pouco os travos des primeiros tempos. Niao se
demorou a resignacdio, devida em grande parte as
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consolacdes ministradas por Marcellina, que fazia tudo
por adivinhar os pensamentos da sua nobre hospeda.

Uma vez, depois de certa fineza, a viuva falou nestes
termos & cabocla:

— Marcellina, tu ndo nasceste para viver na po-
breza ; tu devias ser muito rica, e viter em palacio,
tdo nobre és nas tuas accdes.

— Quer vosmocé que lhe diga uma coisa, sinha
d. Damiana ? Dentro das casas de palha, na gente
pobre encontra-se muito hom coracao.

Era a voz do povo que se erguia, sem floreios, cm
linguagem trivial, para responder 2 voz da nobreza
vencida, mas ndo convencida.

A historia da alludida fineza conta-se em poucas
palavras.

Dois dias depois de estar no Cajueiro a viuva de Jodo
da Cunha, travou com ella a mulher de Francisco o se-
guinte dialogo :

—Eu sei—disse Marcellina—que vosmecé ndo pas-
sa bem aqui. A casinha é pequena, e ndo é digna.

—DMuda de conversa-——respondeu-lhe d. Damiana.
Que é que me falta ? Vim até encontrar aqui a tran-
quillidade e consolacdo que haviam fugido da casa
grande.

—Vosmecé me perdoe, mas eu bem vejo as coisas.
Por sua honra, vosmecé diz que esta muito hem ; mnas
pela winha, tambem eu hei de dizer o que conheco.

—Estou muito hem, sim.
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—Pois si estd bem, pdde ficar melhor ;e isto & 0 que
eu quero dizer. Vosmecé pdde mudar de casa, sem ir
para muito longe ; ficard t3o perto daqui que, cha-
mando por mim, eu daqui mesmo ouvirei a sua voz.

—Como ha de ser isso entdo ?

—Hu estive pensando hontem de noite, e achei o que
queria. Lembrei-me que tenho em meu poder a chave
da casa de seu padre Antonio, que fica alli, do outro
lado da estrada. E' uma casinha bonita, limpinha e
bda. Vosmecé sabe melhor do que eu que ella foi dada
a seu padre por seu sargento-mér.

— E esta sem morador ?

— BEstd, sim, senhora. Na vespera de fazer a
viagem, que ninguem sabe para onde foi, seu padre
Antonio disse-me estas palavras que nunca mais hei de
esquecer : « Como é possivel que no logar para onde
vou, tenha de entregar a alma a Deus, pego-te Marcel-
lina, que olhes por tudo o que é meu, a minha casa, a
minha criacdo, as minhas plantagdesinhas de que
levo tantas saudades. » A estas palavras accrescen-
tou elle estas outras: «Sieu morrer por la mesmo,
pddem vocés dispor de tudo o que lhes entrego; sejam
meus herdeiros ; mas, emquanto n&o tiverem certeza
do meu acabamento, tratem de minha casa como bons
vizinhos e amigos.» Eu n&o tenho certeza de seu padre
ter morrido, e Deus queira que elle tenha ainda
muitos annos de vida, e muito breve esteja de volta

a0 Cajueiro a que deu tantos augmentos com a sua
12



178

presenca ; mas, emquanto elle ndo chega, sia casa ha
de estar enchendo=-se de aranhas e de ratos, nfo ¢ me-
lhor que esteja servindo a quem ja foi dono della e das
terras onde ella estd, e que ja morou e ainds ha de
morar em ricos palacios ¢

D. Damiana achou caminho na proposta, e aceitou-a
com reconhecimento. E para que tudo saisse & [ei¢io,
uma preta idosa, muito pegada com a viuva, e que fu=
gira para o matto, por certo desgosto no engenho, vindo
a saber as condi¢des em que estava a senhora, appare-
ceu no Cajueiro logo depois da mudanca desta para alli,
onde aquella ficou. Com anova companhia d. Damiana
passou-se para a casa do padre, continuando Joaquina
e Marianninhaa morar junto de Ma.rcellina na palhoca
que fora levantada entre a lagba e a casa queimada.

Estavam as coisas neste pé quando uma noite, por
volta de oito horas, d. Damiana, ainda ndo recolhida
ao seu quarto, sentiu ruido de pisadas por perto da
casa. Tinham-lhe dito que, sabedora de estar com ella
occultamente aescrava Felicia, a autoridade viria
tiral-a as escondidas do seu poder, afim de adjudical-a,
como os outros hens, 4 corda. Novosdissabores e novas
inquietagBes para a infeliz viuva.

Era aquelle o unico hemzinho de que estava de pos-
se; era todo o seu haver. E porque na actualidade os
servigos da escrava valiam pelo de cem escravos para
a senhora de engenho, a idéa de lh’a tirarem trazia-a
sobresaltada e agoniada.
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Por isso, ouvindo as pisadas ja ao pé da casa, correu
4 cozinha em busca de Felicia. Esta nfo se achava alli,
e a porta que dava para fira estava aberta.

Tomada de exaltacio momentanea, sem medir a gra-
vidade do passo, a senhora de engenho ganhou o ter-
reiro, resoluta a disputar a preza ao roubador que, va-
lendo-se das trevas e do ermno, viéra, com emboscada,
despojal-a do ultimo possuido.

Junto da porta estava, de pé, um homem, que pare-
cia indagar, com as vistas, cautelosamente, si havia al-
guem dentro. Vendo-o s6, a viuva, como si cobrara
novos animos, encaminhou-se apressadamente até onde
elle estava, e falou-lhe com vehemencia nervosa:

— Senhor, quero a minha escrava, quero a minha
escrava. E’ o unico bem que me resta ; todos os mais
levaram em nome de el-rei; mas ella, ndo consentirei
que a levem. Preciso de uma escrava para o meu ser-
vico. A justica deve estar satisfeita com a prata, os
brilhantes, os moveis, os bens de raiz e até os santos
de que me privou quando eu delles mais necessitava
para minha consolacdo. Faca de conta que Felicia ja
nio existe, ou anda fugida. A unica supplica que fago
4 justica de Goyanna é que me deixe a minha negra.

Estas palavras foram um raio deluz no espirito
do desconhecido, que, a modo de éspantado e confuso,
nenhuma palavra dirigira ainda 4 agoniada senhora.
Em logar de afastar-se, correu para ella como quem
queria tomal-a nos bragos.
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Este gesto atemorizou a viuva, que so entio pare=
ceu medir o alcance da sua temeridade.

Faltou-lhe inteiramente a coragem para sustentar
o seu papel. Quiz correr, mas entrara tanto polo
terreiro, que, quando com os olhos buscou a porta
da casa viu, entre esta e ella o desconhecido (ue se
adiantara, e se aproximava cada vez mais, fazendo
mencdo de a querer cingir com os bragos.

—Nido corra, nio corra de mim, sinha d. Da-
miana.

FFoi tarde. Temor panico tomdra a gentil senhora,
e apos o temor viera o deliquio. Si o desconhecido a
ndo amparasse, si a ndo sustentasse contrao peito, ella
daria com o corpo em terra, tamanha fora a exalta-
¢do, que lhe esgotara os poucos alentos deixados pe-
las adversidades recentes.

O desconhecido era Lourenco. Acabava de chegar
da fazenda do Jatobd. Deixara o cavallo preso pelas
redeas no fundo do sitio, e viera, pé ante pé, cau-
teloso, para ndo ser visto, afim de atravessar
incolume a estrada e ganhar o lado opposto. Con-
tando com o sitio deshabitado, tomara por elle
para maior seguranca; mas, vendo aberta a porta
da cozinha, e presentindo morador dentro da casa,
por curiosidade ficara a espiar, quando sahiu d. Da-
miana, que de modo nenhum o podera reconhecer, nio
86 porque estava longe de o suppor tdo pertodella, mas
tambem porque era de noite, comquanto esclarecida
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por tibio luar, e especialmente porque estava Lourenco
trajado muito diversamente do costume, pois trazia
chapeu de palha fina, burjaca preta, calcas de ganga,
botas de polimento, onde retiniam esporas de prata:
n'uma palavra, Lourenco nfo era mais o matuto chao,
descalco e vulgar como quando fugira de Bujary para
ndo cair nas unhas do Tunda-Cumbe.

Toda esta transformacdo, como bem se comprehende,
era devida ao padre Antonio que, na hora da partida,
brindara o filho com aquelle fato novo, o cavallo mais
forte que tinha, o sellim e arreios do seu uso, alguns
trajos caseiros que chegavam exactamente no rapaz, e
um cartucho de moedas de prata, nfio sem recommen-
dar-lhe primeiro que fosse tratando de se apresentar
mais dignamente para que tivesse a considerac@io dos
homens de bem ; que deixasse a vida errante, e se em-
pregasse em traballios estaveis ; que fugisse de bate-
barbas com quer que fosse; emfim que se désse a
respeito para que qualquer malfeitor ndo se julgasse no
caso de lhefazer o que os tres malvados haviam pra-
ticado com elle semanas antes.

— Si tu n#o andasses com mulheres dos outros
na garupa, nfo havia de acontecer o que te aconteceu.

Por ultimo disse-1he o padre Antonio:

— Até aqui tenho sémente tratado de ti; quero agora
dar-te umas instruccoes que se ligamcom o meu inte-
resse. Ainda uma vez te encommendo, Lourenco, que
a ninguem, excepto Marcellina, te succeda declarar o
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verdadeiro nome do dono d'esta fazenda. Ndo quero
fazer juizos temerarios; mas uma voz intima, talvez a
voz de Satanaz, estd a dizer-me que, si os frades de
Goyanna forem sabedores da minha estada nestas para-
gens, sdo capazes de mandar tirar o restante da minha
inoffensiva existencia, sémente porque nio consenti cm
prestar-me a auxilial-os nos seus planos de iniquidade
e feroz vinganca. S& prudente e cauteloso. Nio tenho
grande apego & vida, Lourenco ; mas nfio desejo quo
ella me seja tirada por outrem ninguem sindo por
aquelle que me achou merecedor de guardar este pesado
deposito.

Ainda ndo de todo restahelecido, Lourenco deixara a
fazenda por ndo poder vencer o desgosto de ver Ber-
nardina casar-se com o Cypriano.

— Est4 em minhas maos—dissera elle mais de uma
vez—impedir este casamento, que tanto desgosto me
tem dado ; era s eu querer ; tomava a rapariga outra
vezna garupa, e abalava para este mundo que ndo tem
fim. Mas o muito que devo a seu padre Antonio que
foi quem me arranjou tamanha desgraca, prende-me
tanto as mios que eu ndo posso ser bom em nada.

Bernardina, acommettida de grave enfermidade, fi-
cara em cima de uma cama, 4s portas da morte.



e A e B e e e R e e e e e B R B B A S S e e

A chegada de Lourengo foi uma festa, uma prima-
vera para todos no Cajueiro ; ndo foi somente uma fes-
ta, foi principalmente uma resurreicdo, uma evocacio
que reviveu illusdes e esperangas mortas, porque elle
jderatido alli por perdido para sempre, 4 vista da
sua longa ausencia e do silencio tumular que havia
crescido em torno do seu nome.

Passados alguns dias depois da abortada tentativa
de tomada de presos, comegaram a mostrar-se no Ca-
jueiro, umas vezes 4 boca da noite, outras ao raiar
do dia, nunca em hora certa, sujeitos estranhos de
suspeitas cataduras, que alguns vizinhos diziam ser
do rancho do Sipé. Mais de uma vez Marcellina havia
sorprendido um ou outro rondando-lhe a casa, como
quem espiava a vida dos moradores. De uma feita um
delles, com todo o desplante, encarandoa matuta,

perguntou-lhe :
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— Que novas me d4 vocé de seu filho, que ha muito
ninguem lhe pde osolhos em cima ? Pois cra agora
occasido de apparecer quem andava por estas beira-
das arrotando tanta valentia.

— Eu ia perguntar mesmo a vosmecé — tornou a
cabocla — o fim que lhe haviam dado ; porquo nio
sei onde elle para. De todo o mal que aconteca ao
rapaz,eu so6 tenho que me queixar de vosmocts, por-
que sem razdo juraram dar-lhe fim, desde aquella
matinada que os homens fizeram para soltar seu Cos-
me Cavalcanti. Comegaram a espalhar que Lourengo
tinha sido o autor da tragedia, e quasi que o matam,

— E quem foi sinfio elle que metteu os outros na
dansa? Niao foi outro. Vocéd deve saber deiudo, ¢
agora poe-se de fora, como quem nfo sahe como se
arranjou a historia. Eu s6 queria ainda encontral-o
com vida. E si fosse hoje, que estou com os meus ca-
lundus, voch e elle haviam de ver o honito.

~— Vosmec® ndo tem razdo ; o rapaz nio ¢ mio.

— Elle sempre foi muito mausinho, n&o por voct
mas pelos hofes que trouxe do Pasmado. Pelo gosto
de voct elle ndo fazia muita coisa que ndio cra para
elle fazer, porque elle ndo é nada; mas é que elle
Ja lhe tomou o folego, e ndo leva mais vocd em
conta.

— Oque eu sei é que vosmects deram fim a men
filho; s6 me pareceque nunca mais o tornarei a ver.

Ditas estas palavras, Marccllina poz-se a chorar,
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—

emquanto o espifo, como si se commovera, ou cCon-
veneera, nenhuma lhe voltou em resposta, e deulogo
oandar- ,

Posteriormente espalhou-se em Goyannaque o rapaz
tinha morrido. Pedro de Lima diziaa quem queria ou-
vir, jactando-se da sua proeza, que havia deixado por
morto o filho de Francisco & beira do Tracunhaem, por
occasido de encontral-o, vindo elle Pedro de Lima en-
tender-se com o Tunda-Cumbe sobre certa diligencia
de muita circumstancia.

Ocioso sera dizer quanto esta triste nova enlutou as
mulheres que por tantos lagos, cada qual mais es=
treito, se achavam ligadas ao joven almocreve. Mar-
cellina, comquanto acostumada a receber mas noti-
cias desde que Francisco se ausentara, eque Lourenco
dera em fazer frequentes jornadas para fora; Mar-
cellina que muitas vezes, quando alguem vinha dizer-
lhe que seu filho estava preso, queo marido era morto,
tinha esta resposta invariavel « Tempo de guerra,
mentira como terra », desta vez nfo pdde suster as la~-
grimas por muitos dias; e quanto mais fempo se pas-
sava, mais crescia aos seus olhos a certeza daquella
infausta nova, que o testemunho pessoal de Pedro de
Lima e dos dois companheiros, verificado por pessoas
serias, viera confirmar em termos que ndo admittiam
replica.

Foi nestas condicdes que Lourengo resurgiu inespe-
radamente, vivo, forte, e até mais bonito de feicdes.
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A longa estada & sombra, pela enfermidade, o posto-
riormente pela convalescenga, dera oceasidio a (ue as
suas formas se desenvolvesseme augmentassem, se lho
afinasse e clareasse a pelle, ennegrecesse o cabello,
apontasse a barba. Essas formas, j& varonis, adquiri-
ram um novo dom—a gentileza; os olhos, ja cheios de
brilho, receberam de desconhecido centro de luz novos
raios em que sc deixava conhecer o reflexo de paixdes
impacientes. A expressio dessas esphieras luminosas,
que graciosamente s¢ moviam entre-pestanas finase
bastas, era banhada em aureas vivacidades, com uns
longes de lampejos lacteos, que um pintor poderia co-
piar para primor das suas estampas. Demais,— o era
talvez esta circumstancia extorior o que mais affirmava
a differenca—no trajar, Lourenc¢o j4 niio cra o almocre-
ve (i, desasseiado, e grosseiro; asnovas roupas em que
appareceu mettido, davam-lhe o aspecto que distinguo
os homens de hoa procedencia ¢ educacio. Poucos mezes
bastaram para o affecto do pai transformar o filho.

No outro dia pela manhi, reunidos todos na casa
occupada por d. Damiana, Lourenco deu mostras de
ndo ter mudado do seu sentimento para Francisco,
assim como tinha mudado de formas e trajo,

— Eu vim somente dizer-lhes, advertiu clle, que
ndo morri, porque nem eu posso ficar por muito tempo
aqui 4 vista de todos, nem, ainda que pudesse, ficaria,
antes de saher noticias de meu pai. Eu sempre cuidei
que elle ja estivesse de-volta; mas uma vez que
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ainda nfio veiu, uma vez que est4 sabe Deus onde, devo
ir ver si o encontro, vivo ou morto.

— Filho abengoado, tornou-lhe Marcellina, era
isto mesmo o que eu te queria dizer. Vai, e ndo voltes
sem trazer Francisco adiante de ti. N&o me digas nem
por graca que elle morreu, porque assim como tu
tornaste cada vez mais bonito, quando todos aqui
diziam, e até eu cuidava que ja ndo existias, assim
Francisco ha de tornar tainbem, gordo, forte e mais
mogo, que Deus ndo ha de permittir que meu ma-
rido, td0 bom, morra por ahi além sem ter quem,
na hora da morte, lhe chame pelo nome de Jesus.

Nada, porém, ficou assentado quanto ao dia da
partida. Lourengo disse que se sentia cansado da
longa jornada; d. Damiana, que ficara muito aba-
lada do susto e commog¢@o por que passara na noite
precedente, pediu tempo para escrever, com a devida
pausa e meditagdo, uma carta minuciosa que Lourenco
devia entregar a Amador, unico- parente que, com-
quanto preso, a podia actualmentevaler e soccorrer

Um ponto negro, que se mostrara logo no horizonte
illuminado pela presenga do rapaz, comecou a avul-
tar de hora em hora — a idéa do perigo que elle cor-
reria, si se deixasse ficar no Cajueiro, emquanto n&o
soguia para o Recife. Aosolhos de Marcellina, pru-
dente e prevenida, j4 comegavam a apparecer a cada
canto os vultos suspeitos, os espides sinistros que
tempos atraz haviam tido as vistas sobre a palhoca,
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ameacando devassal-a e esmerillial-a, cantinho por
cantinho, na intenc¢io de descobrir quem havia incor-
rido no odio dos mascastes pela sua delicagfio aos nobres.
Marcellina tinha o coraciio nas m#os, de sobresaltada
e temerosa que andava. Ainda ndo haviamn decorrido
vinte e quatro horas depois da chegada de Lourenco,
e ja asolicitude da cabocla, estremecendo pela segu-
ranca delle, ndo sabia onde o resguardar de emboscadas
e delagdes inimigas.

~— Tu nfo podes ficar aqui por muito tempo, Lou-
renco. V& 1a como te avens.

Depois de reflectir por alguns momentos, Lourongo,
dando mostras de ter achado a melhor solucdo, tran=
quillizou os espiritos com estas palavras:

— Nao se importem commigo. Os cahras niio hio
de lamber-me. Tenho um logar que ninguem suspeita,
e para mim é o melhor que cu podia encontrar. Irei
dormir 14 todas as noites; e até de dia, estando eu 14,
ndo ha quem seja capaz de descobrir onde estou.

Passou-se o dia sem coisa de maior. Quando o $0l
desappareceu por itraz da mata do Bujary, deixando
cair sobre a estrada as primeiras sombras da tarde, o
rapaz, armado com faca e pistola —uma pistola que
encontrara em casa do padre Antonio— despedindo-se
das mulheres, tomou pelos fundos do sitio do mesmo
padre, e alcancou a mata. Logo adiante deu com o
cavallo dentro do fechado onde o deixara todo o dia.
Em vez de o cavalgar, foi levando-o por um cahresto,
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com,grande difficuldade, porque ndo podia dar um
passo sem lhe ser preciso antes abrir caminho atravez
de folhagens e cipds emmaranhados, que faziam rédes
e tapagens de differentes férmas.

Depois de andar um hom pedaco pelo mato a dentro,
parou para se orientar. Tinha o espirito confuso.
Perdéra-se no labyrintho, e nio sabia onde estava.
Com o rigoroso inverno, as antigas veredas haviam
desapparecido, e em logar dellas, e onde suppunha
encontral-as, o que achou foram arvores novas, cujos
galhos se entrelagavam, fazendo, com os longos flos e
as miudas folhas dos cipds largos pannos que o seu
braco por fim ja se sentia cansado de mutilar e romper.
A cada passo ouvia o sibilar de cascaveis, ouvia os
suspeitos ruidos da massa enorme da selva que se ndo
affronta impunemente.

— Por onde ando eu, meu Deus? disse, come¢ando
a apoderar-se de inquietagdo. Estow perdido. Ja
nada vejo. Escureceu de todo mais cedo do que eu
cuidava. Agora ndio ha outro remedio sendo ficar
agqui mesmo.

Quando estava neste soliloquio, ouviu, ndo longe do
ponto onde parara, rumor de cavalgada e vozes.
Deu mais alguns passos para a frente, e pdde reco-
nhecer, por entre as sombras da noite, que estava,
ndo no seio da mata, como julgara, mas & beira do
cercado do engenho Bujary Obra de cincoenta bracas
12 frente delle passava a estrada, e pouco adiante se
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deixava ver, comouma grande lage, escalvada encgra,
a casa grande do engenho.

— Ora, meu Deus! Como vim fer aqui 2,

Ficou um momento em silencio, observando ologar,
combinando as idéas, buscando uma resolucio.

Nao tardou muito que lhe occorreu um pensamento
singular, e, na realidade, original—o de ir pernoitar na
propria casa do engenho, que, comquauto sequestrada
com os demais hens do defunto, nenlium destino se lhe
havia dado ainda.

— E’ e ndo ¢ arriscado dormir la—disse Lourengo
como si praticasse comsigo mesmo. (Juem é que ha de
pensar que eu voudormir no engenho ? Ainda que sou-
bessem que cu jaestou em Goyanna, ninguem havia de
me jnlgar com a coragem de ir recolher-me na casa
grande, quanto mais nio havendo quem saiha queeu
cheguei. Em vez de arriscado, eu acho até que ¢ o
logar mais seguro que posso encontrar por aqui para
estar. Nunca ninguem ha de 14 irem minha procura.

Lourengo quebrou as varas do cercado, para que o
cavallo pudesse passar, e, logo que lhe parecen estar
longe a cavalgada, atravessando a estrada, tomou para
a casa grande.

Chegando ahi, estranhou quasi tudo o que viu.
Nada ha que desfigure tanto os logares destinados a
habitagdo do homem como deixal-os poralgum tempo
s3m habitador, porque tomam conta delles outros
habitantes de diversa natureza, tomam conta delles os
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matos, 08 musgos, as parietarias, os bichos pegonhentos:
a situacio demuda-se: as paredes amarellecem, ou
ennegrecem: aqui escalvam-se, acola embugam-se nessa
vegetagdo parasita que estende os seus dominios mais
depressa pelas regides onde pisou o0 pé, ou pousou a
mio humana, do que nas regides virgens em que plantas
mais fortes e avultadas ndo lhe ddo logar a invasdo.

A’ roda da casa nascera um jerobebal espesso, em
cujo fechado poderia esconder-se ndo um s6 homem, mas
muitos homens ; dentro delle, em caso de aperto, ainda
mesmo de dia, Lourengo poderia occultar-se com o ca-
vallo, sem receio de ser descoberto, a ndo haver sus-
peita ou denuncia que determinassem busca minuciosa.

O seu primeiro passo foi para a estrebaria.

—Ponho ahi o0 meu cavallo, e deito-me perto delle.
Uma noite depressa se passa.

Assim fez. A porta da estrebaria estava encostada,
mas ndo trancada. A invernada tinha esburacado as
paredes do lado do norte, e pelos buracos penetrava
no interior a escassa luz dalua nova, que mal dei-
xava distinguir os objectos, dando-lhes feigies que
infundiam pavor.

Lourengo poz o cavallo a comer nalonga mange-
doura deserta um pouco de milho gue trouxera do
Cajueiro, e estendeu-se sobre uma taboa velha, junto
da porta.

— O ladrdo que entrar aqui, ha de primeiro pizar
em mim, antes de pegar o cavallo.
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Tentou dormir, mas nfio pdde. As sombras do
aposeutodestinado a animaes, enio ahomens, lan.
cavam-lhe vagos temores no espirito. De um ¢ outro
lado ouviasilvo de cobras. Pesados sapos sallavam-
lhe por cima do corpo, augmentando a intensidade
das impressoes desagradaveis. O mau cheiro das
emanacdes deleterias que se desprendiam de restos
de materias corruptas por tantos mezes retidas naquelle
pequeno espaco, onde o ar nio girava livrements,
comecaram a produzir no hospede tonturas e nauseas,
que o determinaram a mudar de pouso.

Pensou entdo em pernoitar no sobrado. Mas havia
de deixar o cavallo sem defesa? Ainda si a esirebaria
pudesse trancar-se. .

Levando a mao a porta, deu ahi com a chavo na

fechadura.
— Ora bem! disse com satisfacio. Fechada a porta,
Ja nio sera tdo facil furtarem o animal. Qualquer
barulho me despertard, e em dois saltos estarei ¢4
embaixo.

Lourengo deu volta 4 chave, que tirou. A porta
era segura. N#o a podiam por dentro com duas
razoes.

Rodeou a casa, ndo sem as devidas cautelas, e,
vencida a escada de tijolo, parou 4 porta da entrada,
entre as tres janellas da direita, e as outras tres
da esquerda, que davam ao sohrade o aspecto e
um convento. Pela entrada principal ndo podia abrir
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caminho, visto que estava trancada; mas, como com
a forga das chuvas, ou da ventania fora aberta a
primeira janella da direita, para a qual ngo era difficil
passar do peitoril de pedra e cal com que terminava
o longo panno de parede que ladeava a escada, sem
esforgo pdde elle alcancar o batente, e saltar dentro.

A sala, onde se achava, era a destinada 4s mulheres.
Penetrando ahi, sentiu-se tomado de instinctivo res-
peito, porque poucas vezes em vida do sargento-moér
tivera occasido de chegar até o aristocratico aposento
de d. Damiana, e sempre que nelle entrava, era se-
guido de todos os escrupulos que a nobreza e a repre-
sentacdo da gentil senhora impunham aos que mais ou
menos dependiam da sua casa.

A admiraggo do rapaz foi ainda maior quando notou
que a mobilia nova, comprada por Jodo da Cunha
para occupar o logar da que fora arremessada de cima
a0 pateo do engenho e ahi entregue ds chammas pelo
bando do Tunda-Cumbe dois annos antes, estava no
mesmo logar em que a vira pela ultima vez. O san-
tuario, o estrado, o bofete de d. Damiana faziam nas-
cer a illusio de morar ella ainda na sua casa, longe de
qualquer constrangimento, e ainda menos penuria. O
sequestro parecia ndo haver tido sindo um fim — o de
humilhar a viuva e o nome do orgulhoso membro da
nobreza.. =

Bem depressa porém outras foram as impressoes.

A 1luz do luar, alongando-se pela sala em férma de
13
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um vasto lencol da largura da janella, mostrou-lhe a
porta da alcova aberta, e 14 dentro um vulto de gran-
des dimensdes que apparecia, como uma larga mancha
escura, no fundo da parede. Era a cama do casal au-
sente, do casal que nunca mais se havia deajuntar alli,
cama altaneira, ao paladar do tempo, para a qual se
subia por degraos. Estava nua,mas tinha o estrado em
ser.

Lourenco parou defronte della ; contemplou-a
por instantes ; chegou a commover-se. Aquella arma-
¢do parecia-se mais com uma eca, do que com o tecto
de um leito onde a tranquillidade e o repouso deveram
ter dado momentos de sunave satisfagio. Os bons tem-
pos tinham passado por cima daquella arvore de feli-
cidade, tinham-1he levado os adornos e elegancia filhos
das posses e condicio dos conjuges, e tinham-lhe
deixado os ramos nus, séccos e desgraciosos. Repre-
presentava o arcabouco da passada existencia, outr'ora
vestido de lencaria, sedas e damascos, agora mal co-
berto por tecidos de outra especie — os que fabricavam
no escuro e no silencio as aranhas, essas industriaes
dos bairros despovoados. Era a imagem viva do casal
ja desfeito em parte pela morte. Figurava a viuva
reduzida a extrema pobreza, desataviada, recolhida,
em escuro canto e condi¢do. Tudo o que fora grandeza
e soberba desapparecera com o finado consorte.

Logo que se desvaneceu esta primeira impressio, que
ndo podia durar muito, porque o momento nio era



195

para reflexdes philosophicas, nem o cerebro do rapaz
comportava larga meditacdio, occorreu-lhe a idéa de
passar a noite na propria cama diante da qual se
achava.

Mas agora eis que lhe surgem novos escrupulos no
curto espirito ; nova luta vem ahi travar-se: vem
o respeito pueril dizer-lhe que nfo devia occupar
o logar que pertencera a tdo nobres e respeitaveis
pessoas. Pareceu-lhe que o vulto do sargento-moér
surgiria diante delle, com a usual arrogancia, para
tomar-lhe satisfacdo da sua ousadia.

— Deitar-me na cama de seu sargento-mor! ad-
vertia elle dentro em si mesmo. Dormirei em outro
logar, naquelle estrado, ou naquelle canapé.

Antes de se decidir por qualquer dos moveis indi-
cados, chegou-se & janella para versi havia alguma
novidade da banda de féra. Era tudo silencio e im-
mobilidade. Abaixando a cabega para o lado da caval-
larica, e prestando attengdo como quem escutava,
pareceu-lhe ouvir longe, longe, o estalido do milho
quebrado pelos fortes molares do cavallo. A lua es-
tava no horizonte, e mal esclarecia a paragem com a
sua luz enfraquecida. A cabo de pouco mais, a escu-
riddo dentro do sobrado seria completa.

Lourenco voltou-se entdo paraa alcova, e ganhou re-
solutamente a cama.

Por um phenomeno physiologico, que os sensua-
listas ou os materialistas talvez expliquem faciliente,
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em logar do vulto do sargento-mor, o que surgiu na
fantasia do rapaz, foi a imagem da viuva, conjuncto
de perfeigdes humanas. Deitar-se na mesma cama
onde ella se deitava, afigurou-se-lhe o mesmo quo
ter a gentil viuva a seu lado. A intimidade com
um objecto de pessoa que consideranios acima de
nos, parece dar-nos a intimidade com o proprio dono
delle: abate as barreiras, enche os abysmos que nos
separavam.

Illusdo ou plienomeno natural, Lourengo sentiu-
s¢ immediatamente outro. Accenderam-se-lhe as pai-
x0es, determinando-lhe estremecimentos nervosos.
Offegava, como si a imagem da formosa mulher fora
uma realidade, e esta alli estivera com a vida, o calor,
a suavidade da pelle, a voluptuosidade do amplexo e do
osculo,produzindonelle aexcitagio, ou antes estimulan-
do-lhe as suffocantes ambicdes da carne. Lourengo pen-
souem tudo o que a natureza pde nas formasda mulher
bella para adogar no homem, por instantes, as agruras
deixadas pelo trahalho, que é a sua lei fatal, pela in-
veja dos outros homens, pelas injusticas da sociedade,
emfim pelas miserias da communhfo exterior, que,
si em certos casos protege e ampara, em outros gela
crencas veneraveis, destrde incentivos nohres, des-
nortéa e avilta affectos que devia encaminhar e ajudar
a subir, bafeja ruins paixdes que desenvolve indi-
rectamente, communica a hons coragdes o virus da
sua perfidia, ensina mios caminhos pelo seu exemplo,
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planta a semente do egoismo onde havia o germen da
generosidade natural.

A illusdo; casando-se com a lembranca, poz na
fantasia do rapaz um quadro completo. Elle reviu,
porventura mais vivamente, a scena em que re-
presentara vinte e quatro horas antes, perto da casa
do padre Antonio, com a orgulhosa senhora de
engenho. Sentiu novamente nos bragos, desta vez
com melhor consciencia, porque em logar do inespe-
rado de entdo, tinha agora o conhecimento previo e
a sensacfio anticipada, sentiu o doce contacto do corpo
de d. Damiana, inteiramente entregue ao seu corpo.
A precipitagdo com que atravessara a estrada e
fora bater, sobresaltado e afflicto, & porta da palhoca
onde j4 dormia Marcellina, ndo lhe tinha dado, além
disso, occasifo para bem apreciar os attractivos
daquella que carregara, em desmaio. Esses attractivos
desenhavam-se agora, no fundo sombrio do quarto,
como si fora em illuminada tela; e elle via-os distin-
ctamente, um por um, cada qual mais encantador, ou
fossem os grandes olhos ternos que ella puzera nelle
quando tornou a si, ou fossem os espessos cabellos
negros que pelos hombros se lhe espalharam, ora
cobrindo, ora descobrindo o collo anhelante, ou fossem
as mios afiladas, aristocraticas, frias em que elle pe-
gara. tremulo e commovido, ou fosse, sobre todos os
outros attractivos, o corpo, nem muito pobre nem
muito rico de carnes, mas muitissimo gracioso, pelas
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curvas brandas, pela flexibilidade comparavel :i das
hastes das plantas novas que, a0 mais leve toque da
viragdo, seinclinam, e tornam logo & sua natural
attitude.

Lourengo viu tudo isto, ora vagamente, ora perma-
nentemente, sem poder ter diante dosolhos outra visfio.

N#o dormiu um sé instante, posto houvesse levado
a noite neste sonho fantastico e ideal.

Quando menos pensava, a primeira claridade do dia
penetrou na camara.

Passara toda a noite lidando com a viuva do sar-
gento-mor, no dormir mais original que ainda tivera
na vida.
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Aos vinte e tres annos de idade, por grandes que
sejam os dissabores e desenganos, ninguem péde impdr
as suas proprias paixdes que se ndo agitem. O coraco,
como o cerebro regem-se por leis impreteriveis. Ora,
a primeira, ou, ao menos uma das principaes dessas
leis, ¢ a mocidade, que quer dizer, na linguagem
pratica, forga, resistencia 4s adversidades, confianca
no volver dos dias, esquecimento das dores passadas,
8 —nZo encontro outra palavra que t&o bem designe
0 poder de ndo cair aos golpes dos acountecimentos, e
de arrostal-os com intrepidez— fé nas energias phy-
sicas e nas aspiragdes espirituaes, que diz interior-
mente, com accentos propheticos:— N&o esmorecas,
ndo enfraquecas. E’s mocgo, resiste ; vence as difficul -
dades ; luta com as resistencias que se te atravessam..
Nao v8s no mundo, no passado, na historia, nos teus
dias, ndo vés os mogos dominando terriveis opposicdes,
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porque elles tém forga, porque os seus musculos, os
seus nervos, o seu cerebro ainda tém vigor para muitos
anuos, para muito tempo, e 0s annos e os tempos mulan
-as circumstancias, matam inimigos, fazem surgir
amigos novos, fazem apparecer outros merecimentos,
criam novas recommendagdes, restabelecem o imperio
da justica, que é a lei em virtude da qual cada um
deve adquirir aquillo que vale?

D. Damiana era um pogo de desgostos. De uma
alta representagio na villa onde nascera, caiu na pla-
nicie da pobreza, afundou-sena ohscuridade. A's sedas
e aos brilhantes substituiram-se-lhe joias e roupas
da viuvez. Os sorrisos que solam entreabrir-lhe os
labios quando, para commemorar datas distinctas, se
reunia em sua casa a primeira nobreza do logar, haviam
desapparecido sob as lagrimas silenciosas e longas, que
lhe desciam agora pelas faces cohertas de mortal pal-
lidez. E’ facil imaginar o desgosto, que lhe acarretara
a subita transformagao.

Mas uma joia, um thesouro havia ficado com ella,
por ndo lh'o poder arrebatar a morte do marido, a
ausencia dos parentes, asinjurias daplebe amotinada e
capitaneada pelos inimigos da nobreza, o sequestro, a
rapida mudanca de uma existencia talvez de fasto para
uma existencia que estava ao nivel das que sustenta
a caridade particular; essa joia, esse thesouro eram
08 seus vintee tres annos ; era a saude ; era a muscu-
latura nova ; eram as carnes rijas, o sangue puro, 0
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coracdo sem lesdo, a massa encephalica forte, func-
cionando regular e plenamente.

Para quem estd em semelhantes condigdes, a resi-
gnacdo ngo tarda, e a resignagiio em casos taes é o
resurgir das esperangas um instante submersas no
mar dos contratempos. D. Damiana conformou-se.
As fadas amigas, nas quaes se acreditava entfo, pra-
ticando com ella, em mysterioso e secreto dialecto,
titham' langado no seu espirito estas idéas : — Pen-
sards que o mundo se acabou para ti, com a morte
de teu marido, com a perda dos teus bens ¢ Enganas-
te. Tens belleza, e estds na flor da vida. Si choras
hoje, amanhi poderds ter nos labios sorrisos novos,
mais lougos talvez que os que perdeste. Si estas
agora na miseria, poderas d’aqui « pouco voltar &
abundancia, e reergueres o sceptro que te caiu da mao.

D. Damiana acreditou nestas vozes lisongeiras, que
nfo eram vozes de fadas, porque as fadas, como anjos,
ou diabos, ou quaesquer influencias de semelhante
natureza, nunca existiram senfio nas supersticdes dos
tempos ignaros que precederam os nossos, mas, sim,
eram a linguagem natural da consciencia, enrique-
cida e esclarecida pela observagdo e pelo conheci-
mento da vida.

Por singular coincidencia, que n&o é, todavia,
difficil explicar, ndo ouviu ella estas advertencias
intimas senfio depois de ter visto Lourengo. N&o
era elle o testemunho vivo e irrecusavel dessa
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verdade ¢ De pobre e humilde, que fora, ulo se ia
tornando pouco a pouco outro, quer quantods suas
posses, quer quantodsua condigio? Nio havia acha-
do um protector,—o fazendeiro desconliecido, que
talvez fossc seu pai, visto que tinha para cllo ox-
tremos de affecto e liberalidade pouco commum ?
Esse desconhecido ndo poderia dar-lhe mais tarde
tudo o que era seu, e definitivamento aflancar a
sua completa independencia ¢ Assim como por uma
volta inesperada, a sorte se tornara propicia para
para quem dantes rastejava no pé dos caminhos, por-
que somente para ella Damiana havia de ser impla.
cavel e immudavel ? Nio era possivel que dentro de
pouco tempo outra revolugdio rebeniasse contra o
governador Machado, a exemplo do que succedera ao
seu antecessor, Schastido de Casiro Caldas?

« — Quem me diz—ponderava comsigoa viuva —
quem me diz que de posse novamente dos mcus hens,
hoje no poder da justiga ou de terceiros, nio sc me de-
parard outro marido, que me levante da humildade em
que ora jazo?

Absorta nesta ordem de idéas, por entre as quaes o
vulto do rapazse mostrava na vaga recordagio. da
scena do terreiro, estava d. Damiana sentada 4 porta
do sitio, com as vistas cmhbebidas no laranjal verde e
florido que o sombreava, quando presentiu que se
avizinhava alguem. Voltando os olhos, dcu com
Lourengo, que vinha chegando do engenho.
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Vaga impressdo de satisfagdo sentiu a viuva, desco-
brindo o rapaz. Durante a noite, sem que ella o qui-
zesse, pensara maisde uma vez nelle. Fora triste
a sua principal idéa. Temia que lhe acontecesse qual-
quer desastre. Sio prendessem, o que seria della e
das outras mulheres ?

O seu semblante, talvez por isto, talvez por nas-
cente interesse que a ia prendendo ao rapaz, traiu o
prazer intimo que a vista delle produzira nella. Quanto
a Lourenco, trazia no rosto uns longes de pallidez,
nos olhos brilho humido e a modo de amortecido, que
lhe ndo eram usuaes.

-— Bom dia, sinha d. Damiana—disse elle &4 viuva.

Esta, sem se poder dominar, ja tinha dito antes:

— Gracas a Deus, que te vejo, Lourenco.

— Porque diz vosmecéd esta palavra ?

— Porque.. porque estes tempos estdo crus. A
gente deita-se livre, e acorda na prisdo.

— Teriam andado por aqui em busca de mim ¢

— Ni#o, porque ndo sabem talvez que estdsno Ca-
jueiro. Mas a idéa de que andam nas tuas pizadas, nfo
me deixa o espirito. A cada canto parece-me ver inimi-
gos e perseguidores.

Lourenco mostrou-se satisfeito com estas palavras,
que accusavam da parte da viuva solicitude para elle.

E, como sem consciencia, tornou irresistivelmente:

— Eu tambem levei toda a noite pensando em si-
nha d. Damiana.
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~— Cuidavas, talvez, que me dariam na casa, que
viriam fazer-me novos insultos.

— Cuidei em tanta coisa, (ue nem vosmect sabo,
Cuidei em tanta coisa, em tanta coisa, meu Deus!..

De repente, acrescentou:

— Vou ver minha maicomoamanheceu.Vou dizor-
lhe que os cabras me deixaram em paz por esta noite.

A primeira pessoa que o rapaz viu sentada & porta
da palhoga, com os olhosna direcgiio d'onde elle ix, foi
Marianninha. Pouco depois appareceu Marcellina.

— Deitei-me com o credo na bocca, Lourengo. Deus
te abengbe. Deixa-me tomar um folegohem comprido,
que levei toda a noite com um pesono cora¢io.

Marianninha disse sémente que nfio era hom Lou-
renco andar pelas bandas da casa do padre Antonio,
porque os mascates que deviam ter os olthos na negra
de d. Damiana, podiam vel-o, e prendel-o. Marcel-
lina achou razio no que dizia Marianninha; mas Lou-
rengo dissipou estes receios, observando que quando
tivessem de cercar a casa, haviam de vir de noite, ¢
n2oaquellas horas.

Na manhi seguinte, voltando Lourengo do sobrado,
foi sabedor de uma novidade que o abalou:a casa onde
residia d. Damiana tinha sido cercada de noite, ¢
haviam arrancado de dentro a negra Felicia.

Para ostentagdio do pouco caso realizou-sea dili-
gencia aluz de fachos, e com grande acompanhamento;
e para melhor fundamento desta publicidade, haviam
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feito correr antes voz de fama que naquella casa es-
tavam acoutados, alem da negra, todos os escravos
que tinham fugido para o mato, logo que a estrella do
sargento-moér empallidecera.

Os esbirros varejaram todos os cantos e recantos,
ndo s6 da casa principal, mas tambem de todas as pa-
lhogas da redondeza. Na de Marcellina a busca foi
miuda e paciente.

O trogo— ja se sabe, mas devo repetil-0, ainda com
oriscode me tornar enfadonho—era composto, em
sua maior parte, da ralé que formava o esquadrio do
Tunda-Cumbe. Informado de se planejar aguella di-
ligencia, tinham vindo expressamente do rancho do
Sipd, a pérem por obra as suas maldades, esses vaga-
bundos organizados em um corpo numeroso, que che-
gava aos pontos mais importantes da vasta regido das
matas, isto é daquella regido ond e se mostravam situa-
dos os duzentos e cincoenta engenhos que se contavam
entdoem Pernambuco. Tristese lastimosos tempos eram
estes, em que « a vil e pifia canalha vagabunda tinha
permissdo de entrar pelasfazendase moradasdestituidas
do poder, que as defendesse, a descompol-as, e rou-
bal-as, como por officio, sem respeito nobreza de seus
donos, nem ao decdro das venerandas matronas, nellas
assistentes sem armas, sem forcas e sem soccorro al-
gum que as amparasse. » (*) Medonhos tempos em que

() Memor. hist.de Pern.
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« mettidos os nobres pelos matos, suas mulheres, suas
filhas e familias em triste desamparo, o Camardo o o
Tunda-Cumbe roubavam nas campanhas, matando
cada qual por sua parte bois, vaccas e criagoes, o cors
riam e revolviam os interiores mais reconditos das casas
principaesde Pernambuco, sem cortezia nem respeito
ds suas donas. » (°)

D. Damiana mal pdde resistir ao golpe de lhe tira«
rem a escrava. Tinha visto, cheia de coragem, ir-se
toda a sua fortuna ; mas aquelle pequeno resto, que
era quasi metade da sua existencia, attento o estado
em que se achava posta, ndo pdde vel-o desapparecor
do seu poder, sem cair de cama.

O desacato, comquanto previsto, e a tristeza em (uo
encontrou a senhora de engenho, suggeriram a Lou-
renco um pensamento que se deu pressa em realizar.
A escrava foi logo arrematada por um senhor do
engenho d’alli perto. Com elle entendeu=-se Lourengo;
e com o dinheiro que lhe dera o padre, e uma pouca das
economias destinadas por Marcellina a compra de um
sitio, recomprou a Felicia. E’ inutil dizer a satisfa¢do
de d. Damiana, ao ver entrar novamente em casaa
sua escrava de estimagio.

— Obrigada, obrigada, Lourenco, disse, sentindo
algumas lagrimas humedecer-lhe os olhos. Resti-
tuiste-me uma parte da minha tranquillidade, do meu
socego .

(") Mem. hist. de Pern.
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Este acto foi origem de novas alteracdes no Cajuei-
ro. Marianninha, que notara grande frieza no rapaz,
sentiu augmentarem-se as suas suspeitas e ciumes.

Uma manhd, voltando Lourengo da casa do enge-
nho, onde continuava a pernoitar, porque mais do
que nunca se receiava de ciladas, viu na beira da es-
trada, no ponto que ficava justamente fronteiro & casa
de d. Damiana, uma mulher sentada. Era a filha de
Joaquina.

— Que esta fazendo aqui, Marianninha ?

Por unica resposta, disse-lhe a rapariga :

— Olhe, Lourengo. Ha muito que tenho tencdo de
lhe dizer os meus sentimentos. Vocé é muito ingrato
para mim.

— Marianninha, vocé parece que ndo estd em seu
juizo desde que cheguei.

— E’ verdade que ndo estou. Vivo triste, sem gosto
denada. Desde que essa mulher veiu morar aqui,foi-se
embora a minha esperanca. Vejotudo cor de carvéo.

— Que mulher ?

— Que mulher ! Faca-se desentendido. Vocé bem
sabe a quem & que me quero referir.

— Tenha juizo, Marianninha. Vocé estd offen-
dendo com suas palavras uma dona que ndo é qual-
quer. Vocé esta dizendo coisas a t0a.

— Estou dizendo o0 que meu peito sente.

— Mas eu é que ndo estou para ouvir coisas que
nio devo. Que tenho ew com o que seu peito sente ?
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A rapariga inclinou a cabeca. Ndo teve outra res-
posta sendo o silencio e as lagrimas.

— Nio chore, tornou=lhe o rapaz. Ndo sei 0 que
querem dizer estas lagrimas.

Esta fingida e calculada ignorancia de Lourengo,
irritando os melindres da matutiulia, deu-lhe animo
para retorquir, com a cabega erguida, em attitude de
quem exprobrava:

~— Querem dizer que a sua ingratiddo atravessa o
meu coracio como faca de matador. Bernardina, des
gragada no principio, vai ter um marido, vai ter sua
casa ; eu sou mais desgracada do que ella, porque cs-
tou vendo roubarem aquelle que me pertencia.

— Eu nunca lhe pertenci, Marianninha,

Dizendo isto, com m4os modos, deuo andar, delxando
a rapariga sem pinga de sangue nas faces, porque todo
elle lhe refluira ao coragdo pela impressdo nervosa.

No dia seguinte, Loureuco nao a encontrou alli;
mas, no outro, ella la4 estava quando elle atravessou
a estrada, mais tarde do que costumava.

Logo que seus olhos deram na filha de Joaquina,
Lourenco encaminhou-se directamente para ella, e, com
modos ainda mais rudes do que os da outra vez, falou-
1he nestes termos:

— Marianninha, nio faga mais isto, ndo faca. Devo-
lhe alguma coisa, para vocé ficar aqui a minha es-
pera?

— Naio me deve nada, mas quero vir vel-o.
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Visivelmente contrariado, tornou-lhe Lourenco:

— Nao estou para semelhantes impertinencias. Nao
quero que me espiem, nem é bonito vocé ficar aqui, 4
beira da estrada, onde passa tanta gente.

Mas ella respondeu-lhe com brandura que quasi o
enternece :

— Nao se zangue, Lourengco. Eu nfo lhe merego
ingratiddes, o que eu lhe merego sio outros sen-
timentos, Nds podiamos ser tdo felizes.

— Feolizes? Vocé é que esta na obrigacao de procu-
rar a Jelicidade para mim, ou sou eu mesmo que a
devo buscar ¢

— Ngo se zangue, Lourengo — repstiu ella. O
que eu defendo nfio é a sua, éa minha felicidade,
que me querem tirar. Eu a tinha no coragéo; mas
isto ndo valeu de nada. D’ahi mesmo a estfo arran-
cando.

.. Passando adiante, Lourenco deixou-a ainda mais
“chorosa que no outro dia.

No momento em que a rapariga voltava A&
sua palhoga, Joaquina procurava-a na de Marcel-
lina,

— Jando é esta a primeira vez que Marianninha
me deixa s6, e vai metter-se ndo sei onde. A rapa-
riga dnda td0 triste, que tenho medo de alguma
©0isa.,

— Nao adivinha vocé o que isto é? inquiriu

Marcellina. .
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— Que sera?

— Vontade de casar-se.

— Naéo duvido.

— Marianninha ndo se esquece de Lourengo.

— Lourengo é uma grande pessoa. Si ou visse
miuha filha casada com elle, considerava todos os
meus gostos satisfeitos.

— Eu tenho muito desejo de vel-o casado.
Na idade delle 0 homem perde-se depressa si nilo
se casa logo. Ora deixe estar que eu heide falar
a Lourengo sobre este negocio. Mas ndo va& dizer
nada 4 menina. Nestes dois dias direi o que se passar.

Marianninha, ao principio quasi inteiramente des-
orientada com o que acontecera, tomou, por fim,
uma dessas resolugdes heroicas que sémente o amor
suggere, estimulado pelo ciume.

— Hei de vencer Lourenco pela minha constancia.

Firme nesta resolucdo, foi esperal-o no ponto onde
costumava.

Lourenco tinha passado a manh# mais feliz da sua
vida. Os seus colloquios com a senhora de engenho
nada offereciam digno de reparo; eram sempre sus-
tentados em termos respeitosos e discretos ; a coragem
de Lourengo enfraquecia perante a idéa de revelar
a sua mais preciosa illusio. Elle e d. Damiana con-
versavam sobre a guerra, as perseguicses, as occur=
rencias do tempo. O prazer de Lourenco resumia-se
em ver a viuva tdo graciosa, em ouvir-lhe as palavras
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tdo bonitas : o rapaz vivia encantado da companhia.
A viuva, do seu lado, gostava de ver o rapaz, cujo
rosto adquirira grandes attractivos; gostava de ad-
mirar nelle um grande animo.

Tanto em um como no outro o que havia, quando
assim se embebiam em mutua e branda contemplagdo,
ndo era sendo amor ; mas este amor ndo sabia como se
declarar ; era um amor original—receio e respeito de
um lado, superioridade, altivez, gratiddo do outro.
Era um amor que ainda nio havia amadurecido—eis a
verdade.

Lourenco féra feliz naquella manh&, porque, da
conversacdo com d. Damiana, notara de parte della
menos altivez, malis benevolencia, mais intimidade, e
certas revelacdes de ternura, que, comquanto sem a
penetragiio que a educagdo gera ou aguca, 0 rapaz in-
terpretou como a confissio tacita de lhe ir dando
posse do seu coragdo.

Vinha elle absorto na consideragdo de tdo grande
bem, quando, pela terceira vez, descobriu Marianninha
no ponto sabido.

De chofre, passando da satisfagdio ao dissabor, apres-
sou os passos para aquelle logar. A sua exaltagdo
revelou-se-lhe t3o vivamente no rosto, quea rapariga
tremeu immediatamente do passo que tinha dado.

Lourengo ndo pbde dominar-se. Os seus instin-
ctos animaes, tanto tempo adormecidos, acordaram
impetuosos, e offuscaram-lhe, por assim dizer, o
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discernimento. Com a violencia que tinha, quando lho
chegavam estas temiveis manifestacdes da indole bra-
via, pegou no braco da rapariga, como 8i fora um
galhio de arvore que quizesse arrancar-

— Lourenco! gritou ella aterrada. Que §é isto,
Loureuco?

— Ainda pergunta ?

A\ voz soturna foi um novo motivo de pavor para a
rapariga.

~— Niio lhe disse que niio viesse mais aqui ?

— TFoi o ctume, o ciume. .

— Ciume! clamou elle, irando-se cada vez mais.
Si para me ver livre de quem tanto me aborrece, for
necessario fazer uma morte, hei de fazel-a, hei de fa-
zel-a.

— Nao me mate, Lourenco! supplicou a rapariga
em pranto.

— Mato-te, sim. Ndo quero mais enxergar-te dian-
te dos meus olhos.

Vendo no mesmo instante luzir a faca na mao do
almocreve, Marianinha empregou os esfor¢os que pdde
para soltar-se. Lourenco correu atraz della, e chegou
a feril-a cobardemente pelas costas. O mais vil assassi-
nio ter-se-ia consummado si a rapariga nioalcancasse
logo a palhoca.

Lourengo parou 4 porta, emquanto Marcellina e
Joaquina tomavam nos bragos a moca banhada em
sangue.
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— Que loucura foi esta, Lourenco? Dize-me por-
que fizeste esta acgdo tdo feia. Virgem da Conceigdo !
E eu que cuidava que estavas curado do teu mao na-
tural, desgracgado filho!

De outro lado, Joaquina, indignada, horrorizada,
dizia, com a valentia das mais offendidas :

— Pela minha bengfo, te pego, filha, que n&o olhes
mais para este homem. Esquece-te delle, filha de
minha alma.

Lourencgo esteve um momento em silencio, contem-
plando estupidamente a sua triste obra. Pouco e pouco,
a sua exaltagdo foi moderando, a sua loucura transi-
toria foi cedendo o logar & consciencia.

Caiu em si. A pallidez dos finados tomou-lhe as
faces. Enfiado, envergonhado, arrependido, deu o
andar para onde estava Marcellina, e disse-lhe, pondo
as méos, em attitude de quem supplicava:

— Ni3o chore, ndo chore, minha mai. Estou arre-
pendido.

— Pois n#o hei de chorar, quando te vejo dar tdo
triste cépia de ti?!

— Perdée-me, minha mdi. Eu sou um animal, sou
uma féra. N&o pensei no que fiz. Tudo isto se acaba,
deizando eu o Cajueiro. Vou-me embora, vou-me
embora. Si eu ja tivesse ido em busca de meu pai ndo
aconteceria isto agora.

Abragou Marcellina e saiu enxugando os olhos.







No mesmo dia em que se deu este triste caso, um
cavalleiro, acompanhado de vistosos pagens, desca-
valgou, por volta de tres horas da tarde, 4 porta de
d. Damiana. A

— N&o me esperava por aqui agora, prima? per-
guntou elle, logo que avistou a senhora de engenho.

Esta correu para o recem-chegado. Abracaram-se
com effusdio: lagrimas de contentamento orvalharam
os olhos da viuva.

— Por aqui, Amador?! Eu tinha j4 uma carta
escripta para lhe mandar.

— Entdo pensava que ndo nos tornariamos mais a
ver?

— Que poderia eu pensar sendo tdo crus 0s n0ssos
inimigos ¢ S milagre.

Amador sorriu-se ironicamente.
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~ Sim, milagre foi ; milagre do deus~assucar, ou
antes do deus-dinheiro. Ndo me comprehende, prima?
Nio sabe que Christovam de Hollanda, nosso parente,
preso pelo Bacalhdo, a dezoito caixas de assucar, de
que abriu mao sua mulher, deve o ter voltado & liber-
dade? (1) Nao sabe que o mesmo milagre se reprodu-
ziu com André de Abril de Souza, Antonio Cavalcante
Bezerra e outros? (2) E’um deus todo poderoso o
deus-assucar: Felix José Machado rende-lhe culto es-
pecial, que ndo tem para o verdadeiro Deus— aquelle
que o ha de punir pelos seus crimes. Ao deus-assucar
devo tambem a minha salvagio.

Amador tinha entrado. No exterior dava logo a
conhecer que elle se tratava 4 lei da nobreza. Um pou-
co empertigado, um pouco arrogante, olhando por
cima do hombro, era o mesmo que d’antes. A prisio
ndo lhe abatera a vaidade. Solto, parecia mais orgu-
lhoso que antes de ser preso.

Percorrendo as vistas por sobre os objectos que cer-
cavam a cunhada, esémente descobrindo nelles humil-
dade e modestia, ndo pdde fugir de observar, com cer-
to accento de moralista:

— Mas, em que estado a venho encontrar, prima !
A ultima vez que a vi foi ao lado de mano Jodo.
Tinha vocétodos os mimos da felicidade e da nobreza.

(1) Historico,
(2) Bistorics.
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Venho agora achal-a s6, vestida de luto, quasi desam-
parada neste ingrato ermo. Revezes da sorte. Mas
Deus é grande. Quando vocé nem mais se lembrava
de mim, entro-lhe pela porta para velar pelo seu
destino. Nada lhe faltard d’ora em diante. Estou li-
vre, outra vez livre.

Por occasido do jantar, Amador desenrolou aos
olhos da cunhada o tristonho quadro das perseguigdes
e rigores.

Principiou contando-lhe o que elle proprio soffrera
de Luiz Braz, o famigerado carcereiro das Cinco-
pontas.

— Luiz Braz é a imagem fiel dos ministros, seus’su-
periores na jerarchia,'seus iguaes nas perfidias e ma~-
nhas. O seu Deus j4 ndo é o deus-assucar ; tambem ndo
é0 Deus d’Abr’ao, mas o deus-dobrdo. Os grilhdes,
« feitos a molde de tormento e de martyrio, porque nao
tém mais de um palmo, para impedirem aos presos o
andar, com o ferro quadrado e farpado para ferir, os
dlos tdo justos que a alguns presos fazem inchar as
pernas », os grilhdes, inventiva doministro da devassa,
realizada pela camara, enchem as maos de Luiz Braz
de alourado fructo. « Sem mais ordem de justica, elle
osbota nos presos, para a prego de moedas d’ouro se li-
vrarem delles. » Outras vezes, « quando quer que lh’as
dém, ameaga-os com elles », 0 que ndo produz pequeno
luero. Nenhum dos presos logra escrever duas regras
a quem quer que seja sem pagar a este fiscal da
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tyrannia o costumado imposto. « As hoas fostas que
Luiz Braz da aos presos nas occasides e dias dellas, ¢
convidal-os para os grillides, inventando novas ordens
para botal-os, afim de laver, por este modo, em
cambio, moedas d’ouro, porque mais que este valem
em sua mio os ferros. » A este cao da porta do infer-
no, porque inferno é a prisao das Cinco-pontas, paguei
eu o tributo extorquido pela sua fereza e perversidade.
Proveidos seus grilhdes; enchi-lie do meu ouro as
maos. A carta que escrevid prima, participando o
fallecimento do seu marido, custou=-me seis moedas
d’ouro. As pernas trago-as ainda inchadas do tormento
infernal, mais rendoso que um engenlo, ou uma fa-
zenda. Imaginea prima, pelo que rapidamente lhe estou
narrando, o que ndo padeceram as onze victimas,
que compuzeram a primeira remessa para Lishoa,
0 que ndo padeceram André Dias de Figueiredo, Ber-
nardo Vieira de Mello, Cosme Bezerra, Cosme Bezer-
ra Cavalcanti—nosso primo, Jodo de Barros Corréa,
José Tavares de Hollanda, Leonardo Bezerra Caval-
canti, Lourenco da Silva e Manoel Bezerra, illustres
martyres em que o governador ¢ os infames ministros
primeiro ensaiaram a sua sanha,

D. Damiana escutava, attenta ecommovida, esta ra-
pida relacdo dos padecimentos infligidos aos nobres
pelos instrumentos do governador. Por vezes henzia-se,

de assombrada do que ouvia, e em que difficilmente
queria crer.
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Amador proseguiu:

— Com a chegada do desembargador Christovam
Soares Rom#o, que veiu substituir o Bacalh4o, a
sorte dos nobres, si ndo peiorou, ndomelhorou. Tinha-
mos visto passarem os pés de um cadaver com um so-
veldo, para verificarem si a morte fora real ou menti-
da, como fizeram ao do respeitavel capitde-mér Jodo de
Barros; tinhamos visto metterem no subterraneo das
Cinco-pontas o licenciado David de Albuquerque, por-
que «sendo advogado insigne e perfeitissimo, conhe-
cido por tal, e finalmente homem grande nas lettras e
nome, temeram o governador e o ouvidor que por seu
conselho viessem a pagar o mal que a tantos sem razio
estavam fazendo—um homem quasi morto, chagado e
sem m&os para servir-se» ; tinhamos visto mandarem
matar o crioulo do capitdo Nicoldu Pereira, cortarem-
lhe a cabega, levarem-n’a ao ouvidor, e receberem deste
4$000 de gratificagdo, por haver aquelle crioulo—in-
strumento da justica divina—tirado a vida ao malvado
bandido Pedro de Lima. . .

— Pedro de Lima ! exclamou a viuva. Ja me pa-
gou os insultos e ousadias.

—. .. Tinhamos visto todas estas estranhezas, sem
contarmos as prisdes, os sequestros, os despotismos
contra a nobreza ; e parecia-nos que o novo ministro,
comquanto de muitos conhecido por apaixonado e am-
bicioso, viria pdr cobro a tamanhos desatinos ; mas
0s males nfo tiveram termo, prima ; aambigdo e o odio
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ndo desappareceram da face de Pernambuco: Christo-
vam Romdo seguiu o caminho de Marques Bacalhio.
Um dos seus primeiros passos foi instar para que fos-
sem embarcados os onze martyres, que a esta lora,
talvez ja tenham sido degolados em Lisboa. Tratou
depois da devassa, na qual ouviu como testemunhas,
hoje um mulato, amanha um captivo, um vil, um
desatinado, e com esla madeira pddre erigiu a exe=-
cravel fabrica destinada a servir de cadafalso 4 nobre=
za. O capitdo Antonio da Silva Maranhio foi morto
a espingarda pelos que o deviam prender; e da
morte ficou tdo contente o Bacalhdo, que de alvigaras
deu uma moeda de ouro aos que lhe levaram a noti-
cia. O capitdo Antonio Bezerra foi recebido a toque
de charamellas pelos mascates, regozijados da sua pri-
sdo. O capitdo Francisco de Freitas andou quatorze
legoas, presas as maos ambas nas algemas. Por im-
pedir que os nobres se entendessem, foram estabele-
cidos presidios em varios pontos, dos quaes ndo pas-
sam os passageiros, sejam bhrancos, ou pretos, clerigos
ou frades, por ndo terem licenca de irem adiante,
nem ainda de voltarem para traz por mais que o
desejem : sémente em Tracunhaem se contam nove.
E porque o odio ainda n3o se sentia satisfeito, ordenou
o governador que o Tunda-Cumbe, com trezentos
e sessenta vagabundos, se unisse com o Camardo e
seus trezentos indios, para baterem de novamente
as matas, com cies de caga, «afim de levantarem
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aos que, por fugirem dos homens, se haviam aco-
lhido a0 trato das feras. Neste exercicio passaram
largos dias sem verem rasto de pessoa alguma, andando
mais de quatrocentas escondidas, e nem de todas as
que chegaram a esconder-se, puderam prender jamais
algumas, porque ndo eram no mato tdo afoitos os que
as buscavam, como nas casas onde sabiam ndo haver
mais poder que o das mulheres! » Prima, o que tém
feito contra a nobreza os portuguezes europeus com o
seu ouro e os seus instrumentos de baixa ou de alta
origen, nunca, nunca havemos de esquecer.

Amador sobresteve um instante. Tinha os olhosinun-
dados de estranho e insolito brilho. Depois continuou:

— «Cinco dias passou sem comer, o capitio-moér Ma-
thias Coelho dentro de um pao 6co sem delle sair; e o
capitdo Gongalo Carneiro, homemde mais de setenta
annos, outros cinco esteve debaixo da terra em um cai-
x40 bem coberto, ficando parte dentro de uma casa, e
outra parte féra della sem ser visto, aberto para ter
entrada o ar. O sargento-mér Domingos Coelho Nunes
assistiu uma temporada no meio do Capibaribe, entre
umas lapas sem mais commercio, nem mais trato que
com as aguas do mesmo rio, ¢ um fitho que lhe levava
0 sustento.» Prima, a valentia dos pernambucanos em
lutar com todos os inimigos que esta guerra assanhou
como fim de abater egregias tradicdes, tem-se mani-
festado por varios modos que eu me sinto insufficiente
para dar a conhecer.
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Em identicasrecordacgdeslevou Amador o resto do dia.

Na manha seguinte, deixando o campo das divaga-
¢oes, e mostrando-se mais ligado aos interesses da fa-
milia, disse &4 cunhada :

— Nao lhe parece ser tempo de tratarmos da nossa
ida?

— Devo dizer-lhe, Amador, que perdendo meu ma-
rido, encontrei uma proteccdo amiga — respondeu
d. Damiana.

— Esta declaracio enche-me de satisfa¢do; mas
devo tambem dizer-lhe que vindo a Goyanna, nio
tenho outro fim sendo levar vocé commigo, para o seio
de minha familia, que n3o é senfio a sua mesma.

D. Damiana n3o disse uma palavra. Notando este
silencio, acrescentou Amador:

— Esteja prompta no mais breve tempo que for pos-
sivel. Preciso muito de mim no meu engenho. Nio
posso demorar-me aqui sindo o tempo necessario aos
aprestos para a partida.

— Primo — tornou-lhe d. Damiana— muito lhe
agradeco o seu desvelo ; mas ndo estou resolvida a dei-
xar Goyanna. Por que razdo deixarei a terra onde
nasci ¢ Bem sei que estou pohre, porque tudo me rou-
baram os perseguidores da nobreza ; mas hem depres-
same conformei com a adversidade, e vivo hoje tran-
quilla neste ermo, sem outra cobica sendo a de conti-
nuar a viver mnelle. Vocé nido conhece os thesouros
de ternura das pessoas que me receberam em sua
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companhia. Marcellina, aos respeitos que, por sua
condicio obscura, julga dever ter para mim, ajunta
affectos que me lembram os de minha prezada mie ;
Lourengo, filho de Marcellina, nfo sabe onde me
ponha: a solicitude delle para mim ndo se péde ava-
liar. Entre os meus, Amador, nunca encontrei, nem
hei de encontrar mais verdadeira estima.

Estas palavras, impondo silencio ao irm&o de Jodo da
Cunha, deram-1lhe que pensar por alguns momentos.

Horas depois voltou ao mesmo assumpto. Outra
era a expressdo do seu rosto, outro o tom da sua voz.

Disse :

— Em poucos mezes, prima Damiana, aprendeu
vocé uma licdo que é a repulsa viva e absoluta de
todas as ligdes da nossa familia e da sua vida passada.
Muito péde a adversidade; seja, porém, qual for a sua
conformidade com as circumstancias que tanto 1he mu-
daram os sentimentos, devo declarar-lhe que ndo acho
para isso explicagdo razoavel. Comprehendo, e todos
“comprehendem, que tendo vocd o espirito elevado e o0
coragdo catholico, as vicissitudes da sorte gerassem
nelles menos o desespero que a resignacdo, e que vocé
visse nos ultimos infortunios largas occasides offereci=
das por Deus, para dar provas das grandes qualidades
de que é dotada. O que nem eu, nem .vocé, nem nin-
guem poders explicar, é este enfraquecimento dos lagos
que a ligaram por tanto tempo a uma vida distincta e
limpa. Nem ainda éisto o que mais admiro. Quer saber



224

-
g

o que me parece verdadeiramente mysterioso e incom=
prehensivel 2 E’ a sua indifferenca is relagdes da familia;
¢ o seu desapego aos affectos que sempre lhe tiveram
os seus parentes, e entre estes, eu sobre todos.

— Mas quem lhe diz, Amador, que sou indifferente
4 sua benevolencia, as relagdes da nossa familia ? Sera
prova de desamor querer viver no meu rotiro?

~— Nao0 é o retiro o que se lhe pdde estranhar, pri-
ma. E’ natural que. havendo perdido aquelle a quem
deve o sey maior lustre, busque occultar do mundo as
suas lagrimas. O que ndo é natural é que vocé trogue
pela proteccdo que lhe devem os parentes, a (ue, por
caridade, lhe dao humildes estranhos. Isto é inexpli-
cavel. Attente bem nisso, prima. O mundo tem mil
bocas maldizentes. Vendo vocé viver is costas de uma
familia anonyma e pobre, o mundo ha deter para mim
os maiores balddes. Nao ha de faltar quem diga que, a
baixeza minha, e ndo a seu capricho, na realidade dif-
ficil de comprehender, se deve o facto de ficar vocé
vivendo de esmola, quando eu disponho de largos
meios.

D. Damiana foi sentar-se mais perto de Amador.

— Amador, disse-lhe com voz supplicants, que in-
teresse tem vocé de privar-me de uma illusio que me
resta na vida? Quero ter toda a franqueza para voca.
Tudo o que acabou de figurar, j4 me tinha passado
antes pelo espirito. O que o mundo poderd dizer de
mim, j o ouvi eu da minha consciencia. Mas, Amador
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— porque n3o lhe hei de dizer toda a verdade?— j4
ngo poderei viver apartada desta famillia sem sentir o
coracdio despedacado. Nao ha muitos mezes que estou
aqui ; mas as cadéas que me prendem a esta gente
sgio tdo fortes, que si alguem as quebrasse, quebraria
com ellas veias domeu corpo, e nfo sei como poderia
viver depois disso. Sinto que ndo terei forgas para
libertar-me de prisdes que sdo hoje cordas do meu
coracio.

Amador em poucas horas estava informado de tudo.
Soubera de Felicia a historia da restituicio della ;
soubera da triste scena da estrada entre Lourengo e
Marianinha. Suspeitou que este e a viuva o amor
0s enleiara em estreitos lagos.

Ergueu-se, e deu alguns passos pela sala. Voltou-
se depois para a cunhada, em cujas faces a pallidez se
estampava. Fitou-a, ndo revelando odio, sim tristeza,
nio ira, sim desdem.

— Sra. d. Damiana — disse-lhe, — si se tra-
tasse simplesmente da felicidade de uma mulher, fosse
nobre ou mecanica, nio seria Amador Cavalcanti quem
se interpuzesse entre essa mulher e a fonte da sua
felicidade, posto que as mulheres, além de caprichosas,
sio muito faceis de cegar-se e acham muitas vezes gran-
deza de lesio no verme que rasteja pelo pé. Trata-se
porém de uma mulher que foi recebida por um nobre,
como legitima consorte, digna do seu nome e do seu

sangue, & face da igreja e do mundo. Dobrada cobardia
13
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seria a minha, si eu fosse tdo facil em retroceder,
quanto foi facil a senhora em adiantar-se: como irm:io
desse nobre, tenho o dever de afastar de sobre o seu
nome uma mancha imminente. Sieu ndo procedesse
assim, seria mais villdo que o villdo que, valendo-seda
adversidade de uma senhora para quem nunca jamais
devera erguer as vistas, péde langar no coragio della
germens fataes, de que se geraram serpentes pegonhen-
tas.

— A sua intengdio éocculta, Amador- Seja claro.

— J4 comprehendi tudo, sra. d. Damiana; de
tudo fui sabedor : o mysterio de ha pouco, penetrei-o.
Aquelle, que morreu martyr da suanobreza, vai ter
um successor que nem um appellido tem. Os mascates
nao calcularam com esta vinganga, que muito mais
os deve alegrar, do que a da propria morte do
sargento-mér Jodo da Cunha. A viuva deste nobre
serd amanhd mulher de um ente anonymo, que per-
corre as estradas de Pernamhuco, descalgo e maltrapi-
lho, vendendo os seus servigos por muito menos dinhei-
ro, do que vendia outra’ora os seus o Tunda-Cumbe, 7=

—Meu Deos ! Que esta dizendo, Amador ! Que fiz
eu, que o0 autorize a formar de mim este conceito? O
senhor offende-me sem razdo. Nao preciso das suas
licdes para saber respeitar-me.

— Si esta desgraga houvesse chegado ao meu conhe-
cimento, antes de me ver outra vez livre, eu diria
que Deus resolvera extinguir de todo a nobreza de
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Pernambuco, pela prisdo, pela morte, e pela infamia.
Ngo posso compellir, porque ndo tenho este direito,
ngo posso compellir a sra. d. Damiana a zelar a sua
propria honra: a minha nobreza, herdada de meus
avoengos, augmentada com a educagdo que me
deram meus pais, impede-me de constranger a ter
nobre procedimento, qualquer mulher que o ndo
queira ter, ainda que essa mulher seja a viuva de meu
irmdo. Mas o direito de desprezar essa mulher, que ¢
a primeira a desprezar-se, este eu o tenho, e ninguem
péde impedir-me de o exercitar. A sra. d. Damiana
4 livre ; péde acompanhar-me, péde ficar. O que porém
lhe afianco é que Amador Cavalcanti sabera perseverar
na altura a que tem direito, e aonde ndo chegardo
‘jamais nunca os salpicos das lamas levantadas pelos
animaes dos arreeiros, ou pelos proprios pés destes.
Amador ndo deixou tempo para mais a d. Damiana.
Voltando-lhe as costas, chamou immediatamente por
um dos famulos, e em voz alta, deu-lhe ordem afim de
ter os animaes prestes para a volta,no dia seguinte
‘muito cedinho.
* A’:noitinha um vulto veiu rompendo do fundo do
sitio, e, conhecendo gente de malis na casa, esteve para
“¥oltar ; pouco depois, tirou para a cozinha. Era
Lourenco, que, sem animo para deixar Goyanna,
tornava ao Cajueiro. Felicia informou-o de tudo.
O rapaz quasi perde o uso das faculdades mentaes.
Passada esta primeira impressdo, tomou para &
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palhoca, onde foi encontrar Marcellina chorando,
Com a sua presenca a cabocla reanimou-se.

— Nio imaginas o que tem acontecido nestas vinte
e quatro horas. Joaquina com Marianninha mudou-se
das nossas vizinhancas ; e sinha d. Damiana segue de
madrugadinha para Jaboatdio. O Cajueiro vai ficar bem
triste. Quanta novidade em tdo pouco tempo, sem a
gente esperar ! Felizmente, vejo-te aopé de mim, filho,

— Que lhe disse sinha d. Damiana, minha mie ¢

— Saiu ha pouquinho daqui. Ia banhada em lagri-
mas. « Nunca julguei —disse-me ella— que havia de
passar por este golpe. Tinha para mim tdo resoluto o
meu destino ! Mas, que hei de fazer, minha hoa amiga ?
Amador é duro. Falou-me em nome da memoria de
meu marido. Disse-me que si eu o ndo acompanhasse,
cobrir-me-ia de infamia; que os mascates, para me-
noscabarem essa memoria, me levantariam mil aleives.
Tenho médo da m4 fama, muito médo. Além disso, ndo
me pertenco, comquanto parega que sou senhora de
mim; pertenco a uma familia. Como havia de ser feliz
si ndo tivesse um nome! Na riqueza ndo vivi melhor
que na pobreza. Mas, que hei de fazer sindo
pagar o tributo que se exige de mim ? Nunca me es-
quecerei de ti, Marcellina, nemde Lourenco.» « Ah! »
disse ainda ella. « Dize a teu filho que eu lhe quero
falar antes de partir. »

— Sinha d. Damiana ndo sabia que eu me havia
ido embora ?
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— N#o sabia. Eu nfio quiz contar-lhe o acto de
desespero praticado hontem por ti.

— Fez bem, minha mie; mas o que ndo farei &
vel-a mais.

— Porque n#o has de vel-a, Lourengo, si a pobre
senhora se mostra t&o agradecida a todos nds ?

~— Mostra-se muito agradecida ? Nfo tem de que.
Ngo passamos de uns miseraveis que n#o lhe fizemos
sindo o nosso dever. Si ella nfo nos tivesse nesta
conta nio havia de deixar-nos com tanta ingratidfo.

Quando ia a proseguir, Lourengo sentiu sobre o
hombro uma pressio meiga. Voltando-se rapida-
mente, viu junto delle a gentil viuva. A m&o, que lhe
pousara no hombro um instante, tomou uma das delle.
Nunca o rapaztinha sentido o doce contacto dessa
mio fina e deliciosa, sin&o por occasido do desmaio da
viuva, ou nos fantasticos delirios em que elle se absor-
via, durante as ultimas noites no sobrado.

— Ni&o me queiras mal pelo que eu fago contra a
minha vontade, Lourengo, disse ella enternecida.
Tenho o coracio despedagado. Minha alma fica no
Cajueiro, ao lado de vocds. Mereco mais a tua com-
paixfo, do que o teu aggravo. Levo commigo a sau-
dade e a tristeza, bem crueis companheiras; levo-as
para bem longe, donde talvez ndo torne mais nunca a
esta terra dos meus pais, das minhas recordagdes, das
minhas magoas. Nao te esquegas inteiramente de mim,
Marcellina, nem tu, Lourenco.
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— Ninguem ha de esquecer-se aqui de sinha .
Damiana, respondeu o rapaz commovido.

As lagrimas acudiram-lhe aos olhos. Deu o andar
para a porta e desappareceu nas ultimas sombras do
lusco-fusco, hora atroz para os amantes que se despe-
dem, certos de nunca mais se avistarem.



R A A A s B S T LRI TS LR Y PUPINEe

A liga de Tracunhaem engrossara. Reduzida, pela
cagada geral, a trinta membros, compunha-se de
quinhentos um anno depois, ndose comprehendendo
neste numero os escravos e aggregados dos senhores
de engenho que com elles se haviam asylado nas
matas. O nome do chefe andava de boca em boca.
Falcao d’Eca era a egide dos expatriados, a provi-
dencia dos perseguidos ; alguns dos nobres tinham-n’o
por doudo, muitos por temerario, a maioria delles
por defensor das suas pessoas e fortunas.

Falc@o ndo descansava. Mensageiros de confianca
levavam os seus convites suasorios aos pontos mais
afastados. Os nobres, que pela distancia em que ficavam
de Tracunhaem, ndo podiam sem perigo vir augmentar
com suas pessoas o grande nucleo da resistencia, remet-
tiam mantimentos, roupas e munigdes. Alguns tinham
contribuido com escravos e moradores.
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Todas estas diligencias porém realizavam=-se
grandes cautelas por evitar os grandes perigos
se expunham os que nellas se mettiam.

Como era este o unico ponto que o agoite do go
ainda ndo lograra reduzir 4 ultima expressdo,
vernador tinha nelle concentradas as vistas.
tos piquetes varriam quasi constantemente as est!
que iam tera Tracunhaem ; muitos percorria:
proximidades do refugio. A cada momento, para :
dizermos, estavam sendo espiados os menores p
dos refugiados, e somente & conhecida valenti:
chefe da liga se devia ndo se animarem os trogos
bulantes do governador a penetrar no escondrijo
aquelle chefe devia ter o centro das suas operagt
que elles por maiores esfo: ,.s empregados ndo ha
logrado devassar.

Coisas maravilhosas diziam-se sobre o ponto., ]
gerando as forgas e recursos dos asylados, o povo
palava e acreditava que o inimigo, por mais |
roso, que penetrasse alli, estaria irremissiveln
perdido. No dizer popular, as matas estavam c(
das de minas. Inexpugnaveis fortificacdes haviam
construidas para defendel-os de assaltos. Existia de¢
um verdadeiro arraial de guerra, onde nada falt

Havia exageragdo nesses hoatos, que explicz
reputacdo quasi lendaria, que cercava o nome do «
da liga e a propria liga.

Ao contrario disso, Faledo d’Ega assentara

B
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maior seguranca, ndo ter pouso fixo, e ter muitos em
varios pontos. Certo havia dentro das matas uma re-
gido, um vasto perimetro que os nobres tinham
por seguro, e consideravam do seu exclusivo dominio,
Dentro dessa regifio, rica de naturaes defesas, em
parte augmentadas pelo trabalho dos refugiados, mo-
viam-se estes, segundo convinha. Certo tinham elles
armas e municdes, viveres e gente para lutar quando
se offerecesse occasifio ; mnas -— péde-se quasi affirmar
— nfo passavam d’ahi os seus elementos de defesa ;
porque o pensamento de Falcdo ndo era ficar nas
matas por muito tempo, no era sémente defender-se,
mas principalmente, quando a medida dos seus recursos
estivesse completa, fazer irrupgdo sobre a villa odiada,
e dar cabo do governador e des ministros, ou, ao me-
nos, expulsal-os de Pernambuco, a exemplo do que
em 1710 haviam feito a Sebastido de Castro Caldas.
— Nés ndo somos negros fugidos, dissera elle uma
vez a um dos companheiros. Os negros contentam-se
com o seu escondrijo. Quanto mais occulto é este, tan-
to mais lhes convém ; porque os negros fugidos, como
0s morcegos, tém horror 4 luz. Nds somos patriotas,
que nos ajuntamos aqui, especialmente para combi-
narmos sobre os meiosde lancar féra da terra, que nos
deizaram nossos avés, os intrusos que miram apode-
rar-se da heranca, que nos deixaram nossos pais.
Asmatas de Tracunhaem nfo sdo os Palmares. Aqui
ha homens livres que tratam de castigar o despotismo ;
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aqui ha patriotas que esperam quebrar as cudias
com que pretemdem encorrental-os aventureiros rali-
dos de cobica; aqui ndo ha escravos, ha senhores,
que hido de castigar, como a eseravos, esses estran-
geiros, que, inculcando-se amigos do povo o attrahin-
do-o a si, tém o pensamento clandestino de lorunar-se
donos de Pernambuco.

Em um dos primeiros dias de junho de 1714,
cortando por manhosas veredas que iam dar na re-
#ido dos homiziados, onde eram esperados, quatro su=-
jeitos chegaram a um dos pousos.

Seriam dez paraonze lioras da noite. Chovia copiosa-
mente ; as gotas de agua, caindo na vasta folhagem da
mata, produziam rumor monotono e surdo que s¢
assemelliava ao do vento nas folhas do coqueiral.

No pouso estava o chefe da liga, que foi o primeiro
a r-cebel-os. Dois delles eram Faustino Ifigueira e
Doingos Goncalves Freire que, depois de muito hus-
cados pelos bandos do governador, e depois de va-
rias tentativas abortadas para chegarem 4s matas,
tinham emfim realizado o seu intento, auxiliados por
mensageiros de Falciio d’Eca. O terceiro era o nosso
conhecido I'rancisco dos Prazeres, marido de Marcel-
lina. O quarto era Saturnino.

O aspectodo pouso era siinples. Em um ponto onde
os matos haviam deixado um pequeno espaco livre,
mostrava-se suspensa, sobre quatro forquilhas de hoa
altura, uma ramada mais baixa para um lado que para
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o outro, em férma de meia-agua, sob aqual ardia uma
fogueira queesclarecia, tanto quanto era preciso, o am-
bito. N&o obstante ser muito copiosa, a chuva nio
offendia o fogo assim abrigado.

Para livrar-se do mau tempo, tinham os refugiados
posto em pratica 0 meio simples que em certas tribus
os selvagens empregam: em altura conveniente haviam
sido fortemerte. ligados por cipds aos troncos de gran-
des arvores folhas de palmeira, de um e outro lado,
inclinadas obliquamente, demodoque ao mesmo tempo
serviam de conductores das aguas e de coberta as
redes pendentes dos primeiros galhos, destinadas ao
repouso dos donos durante a noite. Nao eram poucas
as arvores que se mostravam decoradas com estas pal-
mas largas e compridas, o que indicava ndo ser pe-
queno o numero das pessoas existentes naquelle pouso.
Todavia, como nesta industria ndo interviera sindo
materia prima offerecida pela floresta, mal se imagi-
naria, si ndo fora a fogueira, que por alli passara a
mdo do homem.

Faustino Figueira era capitio do tergo de linha de
Olinda. Por occasifo do levante dos mascates, em 1711,
marchara contra o Camardo. Pelo seu arrojo e intre-
pidez, na batalha de Sibird, onde praticara actos de
bravura, pondo duas vezes em retirada as forcas da-
quelle caudilho, tanto se expusera, que, perdida a ba-
talha, teve de cair no poder dos inimigoes. Remettido
para o Recife, foi solto pelo bispo, que era entdio o
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governador; mas, com a mudanga dos tempos, sendo
tenazmente perseguido, escapava s perseguigdes, asy-
lando-se nas matas de Tracunhaem.

O outro, Domingos Gongalves Freire, sargento-mor
de ordenangas em Olinda, e que, na distribuigdo dos
presidios, quando os mascates estiveram sitiados, ti-
veraa seu cargo o commando e inspecgdo dos pontos
que pelo lado daquella cidade fechavain o assedio, re-
ceioso de pagar com asua liberdade estes actos de hos-
tilidade contra os mascates, vicra com o mesmo desti-
no de Figueira.

Quanto a Francisco bastara dizer gn. nio podendo
vencer o remorso de prestar servigos aos persegui-
dores da nobreza, resolvera emfim passar-se para os
perseguidos. O ajudante-de-tenente indicara-o a
Figueira, exaltando muito a sua fidelidade e discriciio,

Foi, talvez, elle o principal guia ao pouso, isto
é, o que melhor comprehendeu as indicagdes.

— Gragas a Deus que ja posso dizer — « ndo estou
com os mascates » dissera o matuto, penetrando na
mata. Eu sei bem que si elles me pegani, me penduram
logo no primeiro pé de pau queencontrarem ; porque
antes de tudo, eu sou desertor—dirao elles. Mas eu
direi que desertor era eu quando 14 estava, porque a
minha gente sempre foi a nohreza, ¢ nunca os pés de
chumbo. Si estive co:n elles todos este tempo, s6
Deus sabe quanto isto me custou. Por vontade
minha ndo foi; foi porque, encontrando-mne com a
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farda nas costas e o pau furado na mio, puderam
dar-me leis e obrigar-me a fazer coisas que, em meu
juizo e eth minha liberdade, eu ndo faria nunca.
Mas agora, 14 se avenham ; aguentem-se como pu-
derem, que eu, si puder, ajudo a lhes tirarem o
couro. Estou muito pratico no servigo da arma;
sou hoje um soldado de patente; podia até ser um
sargento-mér. Estou prompto para entrar em fogo,
tendo & minha frente seu Falcfo, que é s6 em quem
se fala. Eu tambem s6 falo nelle, porque tenho muita
f6 em quem mostra tanta coragem.

Tudo isto dissera Francisco ao entrar na mata.
Parecia ter ganhado ahi alma nova, ter recuperado
o8 seus antigos espiritos, e até, a sua graga e bom
humor natural.

— Capitdo—disse Figueira,logo que avistou Falcio
d’E¢a—trago-vos uma noticia cruel.

— Mais uma que venha nfo fard mossa na minha
cotraca. Ha dois annos quenfio recebo aqui noticias
de outra natureza. Mas dizei-me sempre o que 8,
dizei logo, sr. capitdo Figueira.

— Tranquillizai-vos. Nao é nada contra as matas
de Tracunhaem.

— Contra as matas, retorquiu Falcgo, j& elles nao
t8m mais nada que por por obra. O seu entendimento
esgotou-se; digo mal, esgotou-se a sua cobardia, a
sua perfidia. Sémente lhes resta hoje um meio, que a
chuva do ceu nao lhes permitte pér em pratica: é tocar
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fogo nas matas. Si ndo fora esta invernada, pareco (uo
estas leguas de espessura ji teriam ardido, e comn ellas
osqueexistem aqui dentro, mais promptos para morrer,
que cuidosos da vida.

Tinham desembocado na pequena aberta ondo ardia
a fogueira. Vendo-os chegar salvos, varios dos refu-
giados, saltando das redes ¢ dos troncos seccos onde
estavam, correram ao seu encontro : havia uma como
communicaciio de alegria em todos, sompre que chega-
va um novo companheiro. Ao reflexo do fogo, aquelles
vultos de barbas e cabellos compridos, de variados
trajos, uns altos e esguios, outros haixos e cheios do
corpo, quasi todos silenciosos; alguns trazendo arma
de fogo na mdo, e cartuxeira a tira-collo, alguns com
espadim, ou catana pendentes da cintura, alguns
arrimados a grossos cipd-paus ; estes trazendo chapeus
na cabega, aquelles trazendo unicamente esta parte
do corpo envolta em lengosdc cor, como praticam com
lencos brancos as mulheres beatas, ou as de humilde
condi¢do, mal se cuidara que alli estava representada
a primeira nobreza da provincia, e que homens de clara
estirpe, muitos dclles senhores de grandes fortunas,
se confundiam assim, pelas mostras, com um hando de
malfeitores, réos de todos os crimes. Havia, comtudo,
alli coragdes verdadeiramente nohres ; espiritos ver-
dadeiramente dignos, pelas idéas de engrandecer a
terra natal ; entre esscs mesmos havia muitos que
eram realistas sinceros, inimigos do governador, mas
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vassallos fieis que, nfo sem magua, viam em collisfo
a sua vida e a hostilidade aos representantes do rei, os
depositarios da autoridade publica.

Restabelecido o silencio, Falcdo voltou ao assumpto
de que tratara momentos antes:

— Nsonos dissestes ainda qual é a triste noticia que
tendes para dar-nos.

Figueira respondeu :

— Nao fostes sabedor de ter chegado ao Recife uma
esquadra de Lisboa, e nella ordem para que o bispo se
retirasse cem leguas da sua cathedral, afim de ndo
influir suborno nas testemunhas ?

— Fomos sabedores, sim, dessa gentileza do governo
da metropole, respondeu Falcdo.

— Pois bem. O bispo j4 esti de marcha para as

" Alagbas, cumprindo humildemente a vontade capricho-
sa dos phariseus.

Depois de rapidos instantes de silencio que succede-
ram a estas palavras:

— Que vos disse eu, padre Guerra? perguntou
Falcdio, voltando-se para um dos nobres que cercavam
os recem-chegados. Eu esperava que assim tratassem
quem ji os teria posto féra, si houvesse aceitado o
convite para ser o chefe da revolugdo.

— Mas, senhores — disse o padre — ja a igreja ndo
merece nenhum respeito a quem tem o dever de velar
pela magestade della? Quando a impiedade partia dos

-aventureiros, nada havia que dizer: 0s aventureiros
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profanam os logares sagrados, e arrancam dos santos
as joias que vendem nas tabernas a troco de cachaca ou
bertangel ; mas que da cOrte de Lisboa venha semelhan-
te desacato, coisa me parece esta que excede o medida
da maldade humana, e bem indica o odio de Portugal
contra a nobreza de Pernambuco.

— A chegada daquella frota ndo foi de todo md,
visto que com esta noticia, nos trouxe outra com que
devemos alegrar-nos. Veiu ordem para que devassasse
dos levantes o desembargador Christovam Soares
Rom3o. disse Domingos Freire.

— O Cutia, o Cutia — acudiu Falcdo d’Eca.. Sim...
Sim. ... E' hdachita o Cutia. Falais ironicamente,
ndo é assim?

— Niio vos pareceu sempre um pouquinho melhor
que o Bacalhdo, a quem os drs. Ortiz ¢ Branddo de-
ram por suspeito em Lishoa pela sua notoria parciali~
dade a favor dos mascates ?

— Melhor ! exclamou Antonio Bezerra. Achais pouco
0 que tem feito ? Conheci na Parahyba o Cutia. E’ capaz
de todas as aleivosias, e o tempo vai mostrando si cu
ngo tenho razio. Ah! pensais quec nos ha de chegar. de
Lishda coisa que preste ?

Falcdo concentrou-se um momento, emquanto o8
companheiros praticivam de varios assumptos rela-
tivos ao ponto principal.

Domingos Freire, que era dotado de genio jovial,
quando os outros consideravam o assumpto pelo lado
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serio, attraiu elle a attencdie de alguns, encarando o
lado comico.

— Senhores, tenho um presente que lhes dar, mas
antes de tudo, quero cachaca para tomar uns golles,
porque estou resfriado; e depois dos golles, alguma
coisa que comer, ainda que sejam pasteis fresquinhos,
ou queijadas doces, como as que apparecem nos pre-
sepes de d. Ursula.

— Pasteis frescos e queijadas doces nestas alturas!
Sempre te conheci chalaceiro, Domingos, disse Manoel
Bezerra.

—N&o desconversem. Vocés, que sfo os donos do
rancho, estéio na obrigac@o de dar boa ceia a hospede
da minha prosapia. Si por gulosos, comeram najanta
todo o pert e toda a aletria, contento-me com uma
pouca de carne de sol assada alli na fogueira. Quem é
0 dispenseiro ? ‘

— A dispensa é franca. Do jantar nos ficou alli um
quarto de carneiro. Tira um pedago, mette-o no es=
peto, assa-0 tu mesmo.

-~ Ass0 eu, agso eu— gritou Francisco.

— Entdo faze logo esta obra de caridade s nossas
barrigas famintas. Molharemos depois a guélla com
bom vinho de Lishoa, que deve haver na adega do
Falc#o.

— Aqui ndo entra nada de Lishoa, nada da santa
terrinha.

— Perdio, perdsio. Ndo adverti que estava n'um
16
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ropeu.,

— Mas olha: alli ha optima aguardenten'um gar-
rafio. Chegon hontem do engenlio Cumbe. DPresente
que mandaram a Bulhdes.

— Mas emquanto ndo chega o carneiro, da-nos o
mimo que nos trouxeste, observou I'rancisco Botelho.

— Isto 80 ao pé da fogueira.

Encaminharam-se para alli, e em troncos senta-
ram-se todosos que com Domingos Freire estavan for-
mando grupo. Além de Mathias Barboza, Antonio Do-
zerra, Manoel Bezerra e Francisco Botellio, compu-
nham aquelle grupo Francisco de Mello, Joidio Nunes
Tinoco, Lourenco Uchda, Alvaro Marreiros e Simdo
Mendes.

— Nio énem brilhante nem ouro em pd; mas é
coisa que vale ouro e brilhante. E’ uma decima que
compoz para epitaphio do juiz de féra uma musa nossa
patricia.

— Para epitaphio do juiz de féra?

— Sim, o juiz de féra Paulo Carvalho, que é morto.

— E’ verdade.

~— Morreu hydropico do muito mal que fez 4 no-
breza, e das largas peitas que recebeu da mascataria.
Tao hydropico morresse o Bacalh4o que publicamente
dizia que « a todos que morassem das pontes do Re-
cife para fora, si nao pudesse tirar a pelle, havia de
tirar a camisa.» O diabo os fez, e o governador os
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ajuntou, esse governador alarve, que é capaz de comer
um boi de uma assentada, e tdo sevandija, que « estando
4 mesa, mandou buscar o asqueroso e immundo vaso de
espurcicias para exoneragio do ventre cheio, e 4 vista
dos assistentes, no mesmo tempo do comer, estar em
acto tdo contrario.» (1)

— Quem pratica « accdo tdo fidalga, péde presu-
mir-se e affirmar-se que teve o nascimento em algu-
ma estrebaria, e a criagdo em algum chiqueiro, » (2)
disse Sim&o Mendes.

— Vamos & decima, acrescentou Botelho.

Entso Domingos Freire, tirando do bolgo um
papel, desdobrou-o, e leu:

« Jaz debaixo de um calhdo,
Que éde pederneira galho,

0 defunto juiz Carvalho,
Esperando o Bacalhdo.

Da morte deste mardo

Nenhum dos mortaes se queixe,
Deixe andar o mundo, deixe,
Que a morte niao acabou:

Si ella o Carvalho cortou,
Inda ha de pescar o peixe. (3)

Gargalhadas e palmas, succedendo-se irresistivel-
mente a este producto da musa pernambucana no se-
culo XVIII, atroaram os ares abafados da floresta.

(1) Mem. hist. de Pernamb.
2) Idem.
(3) Idem.
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Quando cessou o estrepito do applauso, Domingos
Freire, voltando-se para um lado, gritou:

— O’ Francisco, traze logo o carneiro.

Francisco cntrou, quando ainda soavam estas pala-
vras, no pequeno espaco esclarecido pela fogueira;
mas em logar de carne, o que trazia era um homem,
agarrado pela vestia. Com grande esforco pudera ar-
rastal-o até ahi. A luta fora tio renhida que parte da
camisa do matuto vinha em pedagos.

~— Tomem conta do cabra, que j4 nio posso commigo
mesmo.

Assim dizendo, atirou para o lado da fogueira com
quantas forcas lhe restavam o desconlecido, e, por
ndo se poder ter mais em pé, caiu para o outro lado.

Em menos deum minutoo desconhecido estava
cercado por todos os que de perto, ou de longe, haviam
testemunhado a inesperada scena. Alentada a foguei-
ra de proposito para que pudessem ser hem reconhe-
cidas as fei¢des do espido, puzeram-lhe as cordas, e
amarraram-no ao tronco de uma arvore.

Havia por esse tempo no Recife um mascate de
nome Gregorio, muito protegido por um europeu cha-
mado Affonso Maciel, de todos temido. Quando o Ca-
mardo, primeiro sustentaculo dos mascates ao sul da
provincia, entrou no Recife, para visitar Felix José
Machado, chegado de ha pouco, muito escandalo occa=
sionou 4 nohreza Affonso Maciel com os vituperiose
convicios que para ella teve.
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Com um grande sequito de conterraneos seus fora
esperar e receber o caudilho em Affogados, a0 som de
fagotes e charamelas. No momento de Miguel Corréa
langar ao pescoco do Camarfouma medalha em festo
lavrada de ouro, Maciel nfo querendo ficar atraz, des-
abotoou o talabarte donde pendia vistoso espadim de
bainha de ouro, e cingiu com elle o chefe caboclo. Ao
passar pelarua onde morava,alcatifada como sihouvera
de receber um monarcha, ou um benemerito da huma-
nidade, foi a mulher de Maciel, que de cima das suas
janellas, de todas as janellas adornadas com tapessarias
as que mais custosas ostentava, foi a mulher desse eu-
ropeu a que mais agua de Cordova, mais flores, mais
confeitos e moedas atirou em honra do Camarfo. Foi
ella a que descendo da sua morada até a rua, obtida
permissdo domarido, correu e abragou o chefe caboclo,
que arrogante e ancho de to estrondosa recep¢do, os-
tentava, 4 frente dos seus quatrocentos indios a bizar-
ria de um guerreiro, e a altivez de um dictador.

NZo lhe faltando meios, porque elle era negociante
solido, nfo lhe faltando estimulo, porque a maioria dos
seus conterraneos, reconhecendo de quanto era ca=-
paz, lisonjeava a sua vaidade, e o incitava a praticar
os maiores desdens para os nobres, disse um dia, no
fimde um jantar opiparo, em um dos sobrados da rua
dos Judeus, que havia de ser o seu Gregorio quem da-
ria com o escondrijo de Falciod'Eca, e quando néo pu-
zesse as algemas neste rebelde, havia de tirar-lhe a



246

vida para que ndo tramasse novo levante, e de uma
vez para sempre ficasse ensinado. Fora dito isto depois
de larga comezaina ¢ de copiosos licores que lhe de-
veram perturbar a consciencia ; mas no outrodia, cama-
radas exaltados lembraram-lhe o juramento feito no
dia precedente, e foi isto bastante para que Affonso
Maciel o ratificasse. Entre os baixos sequazes dos
mascates, aquelles que percorriam em continuadas
jornadas o sul da provincia, n@io havia um so quo
nio soubesse entrar nas matas de Tracunhaem ¢ che-
gar até a regido onde nio corria risco inspeccio estra=
nha, porque constituia dominio do publico ; mas dentre
tantos que chegavam até esse terreno ou campo neutro,
nenhum searriscara jamais a dar um passo para diante,
temendo, ndo sem razio, cair nas emboscadas do celebre
chefe da liga.

Gregorio porém, levado por sequazes conh-cedores
das veredas, animou-se a penetrar nas que eram sus-
peitas; e com a coragem dos instrumentos da sua con-
di¢do, deixara-se ficar em paciente ohservacao, occulto
pelos matos, na entrada de uma dessas veredas, aguar-
dando meio de penetrar no segredo.

Duasdesgracas esperavam-n’o porém alli. A primeira
foi Faustino Figueira acertar, com os companheiros,
de tomar pela mesma vereda para o pouso. Gregorio
acumpanhou-os, servindo-lhe elles, sem o suspeitarem,
de guias no intrincado labyrintho dos matos, e nas tre-
vas da medonha noite de inverno.
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A segunda desgraga foi collocar-se perto da arvore
donde pendia a matalotagem que Francisco buscava.

Si isto ndo fora, ou elle, cansado de esperar em vio,
deixariaomato sem coisa de maior, desenganado de
achar o refugio dos pernambucanos ; ou nfo seria des-
coberto por Francisco, e teria sido o herde de uma
alta facanha no conceito dos mascates, occasionando a
prisgio de quinhentos nobres, entre os quaes o chefe da
liga, que por si sé valia mais para o governador, do
que todos os outros quatrocentos e noventa e nove.
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Reconhecendo no espifio o acostado de Affonso
Maciel, Falcio d’Eca empallideceu. Como podera
penetrar até alli ¢ Teria vindo s6, ou seguido de tropas
incumbidas de prender os nobres? Estavam estas perto
ou longe ? Demorar-se-ia o ataque, ou deveria rom-
per ja ¢

A primeira idéa que lhe occorreu, foi a de mudar de
pouso. Os outros companheiros tiveram o mesmo pen-
samento, em presenca do perigo considerado immi-
nente.

— Nem mais um instante aqui! disse um, disseram
quasi todos, entreolhando-se confusos, sinfo admira-
dos de nio haver ainda rompido fogo contra elles.

Sobresaltados e precipites, cada um se muniu das
suas arinas ; cada um, ou seu famulo, ou escravo,
pegou da ligeira bagagem ; todos tomaram immedia-
tamente o caminho em direitura para o Rancho do
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quiri, denominacio dada por Faledo a outro arraial
que ficava distante, corea de {res quartos de legua, do
que desamparavam. Deviam chegar li ao amanhecer,
depois de atravessarem vavios arraiaes, d'onde iriam
colligindo todas as forcas esparzidas na vasta massa
dos bosques. Era esta uma estrategia que o chefe
praticava sempre que se presentia ameagado— concen-
trar em um sé ponto os varios contingentes.

A noite estava medonha, assim pela escuridio, como
pelo tempo que nio suspendera. Falcin ia na frente,
Ninguem sabia, como elle, as sendas amigas. Intre-
pido e habil, ndio havia matos, lamas, barrocaes, des-
filadeiros, precipicios, que lhe retivessem a marcha
por perigosos ou desconhecidos. A’s vezes deslisava-lhe
o pé nas folhas humedecidas, ou na argilla escorrega-
dia, e elle vinha em terra ; mas logo se levantava, ¢
seguia sem proferir uma palavra que, ao menos,
de longe, indicasse indeeisdo ou desanimo.

Os outros acommpanhavam-n’o quasi instinctiva-
mente, como automatos. Os que eram mais sabedores
dos caminhos, conduziam os menos praticos, dando-
lhes a extremidade de uma vara, e pegando na outra
extremidade, como usam os guias com o0s cegos.

Era de singular effeito a vista offerecida, de tempos
a tempos poraquelle longo corddo de figuras silenciosas
em que se notavam semblantes de todas as feighes, ao
fuzilar dos relampagos nas abertas dos matos, ou ao
clarear dos vagalumes no mais fechado. Uns de bhotas,
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outros descalgos, todos escorrendoagua e tiritando de
frio lembravam, em parte, o tropel de fugitivos que no
seculo XVTII, dgixando o Recife e as estancias vizinhas,
que haviam caido no poder dos hollandezes, caminhava
a pé, na direccdodo sul, em demanda das Alagoas,
por escapar aos vencedores.

O Rancho do quiri, que tomava a sua denominacaio
de ser o logar muito abundante daquella madeira, fi-
cava quasino fim da mata, 4 beira de uma baixada,
que com as grossas chuvas se mudara em vasto lago
mediterraneo.
| Estavam alli os refugiados mais proprios para entrar
em fogo, os de fibra mais rija, pela vida aspera que
tinham levado antes. Compunham-se, em sua maioria,
de moradores e foreiros, dedicados aos senhores de
engenho. Quasi toda esta gente, passante de cem in-
dividuos, se sustentava de cacas e frutas agrestes.
Uma vez por outra, saiam alguns do escondrijo, e nos
povoados mais proximos iam prover-se de farinha e be-
bidas, ou iam buscar nos engenhos, onde tinham
familias, outras provisdes; o mato porém era o ‘seu
principal fornecedor, agora lhes dando a paca, o tatu,
a cutia, o pre4; agora o jacu,a juruty, o nambu, o
pato bravo ; agora o ananaz, o inhame, o ing4, a man-
gaba, ocajl.

As vezes safam a pescar & noite nas lagbas perdidas
no interior da espessura: era para ver como tarrafea-
va habilmente o quese suppunha, 4 primeira vista, néo
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saber outro officio sendio o de carguejar. Voltavamtra-
zendo cestos cheios de camardes e trahyras,

Para csses homens nao trouxera graudes inclemen-
cias o homizio. Muitos delles preferiam estas industrias
grosseiras e selvaticas, & do trabalho de plantar, ou
almocrevar. Alguns que tinham a sua ponta de indio,
compraziam-se nesse viver despreoccupado, proprio o
querido dos povos nomades. Taes havia que diziam
com sinceridade, quando succedia falar-se-lhes no ter-
mo das perseguicdes, e na volta ao antigo estado:

— Deus queira que nio acabe mais esta guerra.

Outros completavam a idéa:

— Quero antes esta vida, muito menos {rahalhosa
que a do engenho. A unica falta que sinto é a de mi-
nha mulher

Pela madrugada chegaram Falcdo com os compa-
nheiros ao Rancho do quiri, eao amanhecer, reunidos
em figura de conselho os principaes nobres, trataram
de seutenciar summariamente o espido.

Notava-se no ponto insolito alvoroco. Todos o¢
semblantes, ainda os de seu natural mais serenos, da-
vam mostras de invencivel inquieta¢do. Muitos dos
fugitivos alli reunidos nunca se tinham achado em
condigdes de testemunhar espectaculo identico ao que
fora resolvido.

Chegado o0 momento, em uma aberta da mata, seis
escravos formaram umaroda como si se apparelliassem
para certa dansa circular que usavam os nossos indios.
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Cada um estava munido de uma vara de quiri, fina e
longa, que ao fogo perdera a casca. Vistos sem pre-
vencdo, aquelles homens corpulentos, de tez negra e
luzidia como jacaranda, tendo as ceroulasarregacadas,
bem assim as mangas das camisas, € na médo aquellas
hastes direitas cuja alvura contrastava com a negriddo
da cara, bracos e pernas delles e que se assemelhavam
a varas de marfim polido, offereciam boa apparencia.
Mas, de repente, quando aquelles instrumentos cégos
ou servis do odio, ou da vinganga, comecaram a por em
obra o seu officio, o espectaculo ja foi outro, e ndo se
podia ter nelle os olhos sem a repugnancia que des-
pertam os castigos barbaros e covardes, posto que em
essencia justos.

Ao meio do circulo fora arrojado o espido, nu da cin”
tura para cima, com as maos atadas atraz das costas.
Alguns dos refugiados mais animosos, ou mais duros,
de pé, ou sentados, junto das arvores que formavam o
desigual amphitheatro—grosseira semelhanga dos cir-
cos romanos, onde prisioneiros de guerra combatiam
para divertimento do publico—testemunhavam a pn-
nigéio cruenta que talvez terminasse com a morte do
delinquente. Sobre este, que umas vezes implorava
perddo, outras soltava imprecagdes injuriosas, descar=
regaram os executores os instrumentos da infame e
infamante pena.

O paciente, que ao principio rugia de colera, ou
gritava ou vociferava, do meio para o fim, quebradas
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as forcas, enfraquecidos os espiritos, recebia em silencio,
mal se sustentando de pé, e por ultimo caido por terra,
as varadas brandidas pelos vigorosos pulsos afvicanos.

Era aisto que se chamava roda de pdo, castigo
muito praticado naquelles tempos por naturaes de Per-
nambuco, especialmente contra portugueies europeus.

Varios alvitres tinham sido indicados, varias penas
propostas, entre as quaes a do sacco de aréa, hoje
inteiramente desusada, como a da roda de pdo.

A’ surra de sacco de aréa ligava-se uma supersti-
¢do: o povo acreditava que o paciente de scmelhante
supplicio, ndo declarava, em caso nenhum, o nome do
offensor. Era castigo applicado a culpas graves, e
consistia em um longo estojo de lona, cheio de aréa
fina bem socada, que, tanto pela férma, como pelo
tamanho ¢ dureza, se parecia com um cacete. A’ cir-
cumstancia de ter no fundo uma moeda de cohrce
uma rodela de fumo, inven¢fio da supersti¢do do povo
ignaro, attribuia este a especial virtude de impdr si-
lencio ao que com elle era castigado, e que, por muito
moido em todo o corpo, mui raras vezes sobrevivia
ao castigo.

Quando no rancho foi indicada a surra de sacco de
aréa, para a punicdo do espido, um dos matutos
observou, em tom de chalaca:

— Isto é ]a para a heira da praia, onde ndo ha
madeira forte ; ndo é para aqui, onde nfo falta quiri
nem pitid, e sd temos barro duro, e nio aréa fina.
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Ainda por estas razdes, que bem indicam n#o ser o
alludido castigo filho da regifio das matas, ou do ser-
tdo, mas, sim, do littoral, e talvez até de paiz es-
trangeiro, provavelmente da Hollanda, prevaleceu o
da roda de p4o, o qual, parecendo mais atroz que o
outro, nem sempre, na crenca do povo, tinha, como
aquelle, resultados fataes; porque 4 roda de pio
muitos sobreviviam, ao saco de arda quasi nenhum; o
primeiro tinha por fim castigar, ou ensinar, como se
dizia entdo, ao passo queo ultimo tinha por fim matar.

Ora, os nobres ndio quizeram sentenciar 4 morte o
espido; ao contrario, entrara no seu plano que, longe
de occultar o nome de quem lhe applicara o castigo,
fosse depois o espido revelal-o aquelles cujo era man-
datario. Havia nisto particular sabor de vinganca—
o desdem por nfo ter o ardil sortido o esperado effeito.
Estava tdo enraizada no espirito pernambucano do se-
culo passado, que n#o contribuiu pouco para a ex-
plosio revolucionaria de 1817, a prevencio contra os
portuguezes, até certo ponto justificada pelo exclu-
sivismo que afastava os brazileiros das posicdes e
empregos importantes na regido official, e tdo em voga
0 caStigo corporal como represalia aquelle exclusi-
vismo, & qual se ligava a idéa de ter em pouca conta
os preferidos, ou de os rebaixar, que um dos nobres
—o sargento-mér Leonardo Bezerra, depois de treze
annos de prisdo em Lishoa, escreveu da Bahia, onde,
voltando ao Brazil, se fixara definitivamente, aos
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parentes em Pernambuco, logar do scu nascimento:
« Ndo corteis um s6 quiri das matas; tratai de pou-
pal-os para em tempo opportuno quebrarem-se nas
costas dos marinheiros. » (1) Reproduzindo cstas pa=
lavras, ndo sou levado por intuito de picar a nacio=
nalidade irmd, intuito que ndo teria o menor fun-
damento, e contra o qual, muilo ao contrario,
nio me seria diflicil adduzir provas, tomadas de mim
mesmo. O meu fim unico ¢ dar idéa dos costumes
e paixdes dominantes naquelle tempo; é autorizar a
narrativa com a tradigdo, junto da historia.
Terminado o atroz supplicio, mandou Falcio d’E¢a
pér um panno nos olhos do suppliciado, ¢ conduzir
este para fora do pouso. Inutil, sendo irrisoria pre-
caucdo. Gregorio, molle e esqualido, mettia horror. As
alvas costas, para onde, por especial recommendagio,
tinham convergido os golpes dos executores, haviam
ennegrecido: ndo se notava differenca de cor entre
os algozes e a victima. Somente as maos e os pés
attestavam, pela brancura, a raga do infeliz.
Deixaram-n’o, por morto, na entrada da mata, tendo
em uma das mdos um papel com este improviso em

verso, obra de Domingos Freire:

- Buscar 14 veiu o Gregorio,
Mas volta bem tosquiado ;
Si vier, por mais finorio,

O Felix José Machado,

0O Cutia e o Bacalhdo,
Havemos de ter, ndouma,
Mas quatro rodas de pdo. »

(1) Abreu ¢ Lima. Syuspsis, pag. 171,
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Seria meio-dia. Tinha feito uma estiada. O sol
chegou a mostrar-se, ardente e amarellento, como 4
o sol do inverno. déproveitando a impressdo deixada
nos espiritos pela noticia da partida de d. Manoel
para as Alagdas, e pela audacia da recente espiagem,
aproveitando, emfim, a crenca de todos os homiziados
de nfio esperarem remedios aos seus males sindo de si
mesmos, e de estarem constantemente cercados de
emboscadas e perigos, Falcdo d'Eca chamou de parte
algns dos amigos, em cujo criterio e decisdo mais
confiava, para que lhe ouvissem a ultima palavra:

— E’ tempo de tomarmos uma resolugdo. Quando
me metti nestas matas, ndo foi com o unico intento
de escapar 4 prisao ou & morte. Tendo parentes no
Cear4, ser-me-ia facil, si o meu intento fosse so-
mente evitar a prisdo, emigrar para o seio delles, onde
estaria ao abrigo de toda hostilidade. Quem pri-
meiro me impelliu para aqui, senhores, ndo foi um
sentimento baixo — o medo ; foi um sentimento ele-
vado— o amor da patria: fio que de vés poderei dizer
outro tanto. ‘

— De certo, respondeu o padre Guerra.

— Que viamosantes da luta? Dois interesses, um
estrangeiro, outro brazileiro. Levados de cobica, e
nio satisfeitos com serem senhores do commercio e
das industrias, os portuguezes europeus queriam

chamar a si a agricultura, impondo aos agricultores
17
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obrigac8es que redundavam em ficarem estes & mored
daquelles. Como nio podessem, por meios licitos, levar
a effeito o seu intento, machinaram crear a villa onde
tinham e onde tém a sua forga, e tornar-se, por este
modo, arbitros dos precos dos generos que haviam de
ser forcosamente taxados por almotacés do seu panno;
e este dibolico intento estaria de todo realizado, si a
nobreza ndo puzesse para fora o governador que tivera
o arrojo de promovera creacdo davilla maldita. Sabeis,
tdo bem como eu, o que se seguiu aoacto dec euergia,
quenos livrara de Sebastido de Castro Caldas. Foi no
senado da camara de Olinda, reunido para providen-
ciar sobre o governo da capitania acephala, foi ali
(ue o amor da patria, fazendo-nos pulsar os coragies,
proclamou em nossas consciencias a necessidade de
tornarmos Pernambuco independente da metropole, ma-
drasta e nio mai. O amor da patria, pernambucanos, o
amor da patriaé uma paixdo grandeque se gera, nio do
ajuntamento de dois seres, como se geram as creaturas,
mas do ajuntamento de milhares de seres, do ajun-
tamento dos povos; que nasce, n3o sob tecto parti-
cular, ou em leito clandestino, mas sob tecto publico,
sob a abohada livre e ampla dos céos, no largo leito
das pracas; que nasce, ndio occultamente 4 luz de
candeia nocturna, trancadas as portas, mas nas vistas
de todos, fora de paredes ou cortinas, alumiado pelo
sol do dia ; que nasce, nd0 como nascem as criancas
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que accendem rubor na face das méaes, mas como
nascem os sentimentos-immortaes, trazendo & face dos
patriotas o sangue vivo do coragdo, porque o amor
da patria nfio é uma paixdo vergonhosa, e sim uma
paixdo egregia que dignifica os que nella se abrazam.
Sabeis, tdo bem como eu, que a primeira palavra nesse
consorcio do senado da camara com a nobreza, foi
no sentido de Pernambuco declarar-se republica ; mas,
como naturalmente acontece sempre que se congregam
muitas vontades, os que assim pensavam, encontraram
da parte de outros pensar, sinfo inteiramente opposto,
a0 menos restrictivo quanto & opportunidade da
declaraciio. O que os ewaltados, a cujo numero
tenho o orgulho de pertencer hoje mais do que entao,
porque os acontecimentos posteriores, confirmando a
nossa razio, vieram provar que dos meios brandos
nada colheriamos, queriam realizar immediatamente,
isto é, a separacdio, entenderam os moderados que se
devia adiar para logo. Nao faltou nestes, senhores,
amor da patria, faltou uma pouca de previsdo, um
pouco do conhecimento dos homens, e sobejou pru-
dencia que ndo mereciam o0s nossos inimigos. Os mo-
derados, no pensamento de conciliarem os animos,
propuzeram a eleicdo do bispo, ficando este obrigado a
conceder aos nobres o perddo em nome de el-rei. En-
tendiam elles, e entenderam todos, menos alguns,
de cujo numero faco parte, que esta providencia
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reconduziria a Pernambnco a tranquillidade o a paz,
fazendo entrar nos seus justos limites os mascates
exorbitantes. Sabeis, tio bem como eu, que em vez de
se submetterem a tdo prudente alvitre, os mascates le-
varam seis mezes a apparelhar o golpe, que descarre-
garam contra nds, e occasionou o sitio do Recife, ato
4 chegada de Felix José Machado ; o que trouxe a
certeza da sua perseveranca e contumacia em soto-
por-nos. Succedendo as prisdes, quasi em nassa, e por
sentencas arbitrarias dos novos inistros contra os
nobres, o unico remedio que a estes se offereceu foi
desamparar as suas familias e propriedades, para «¢
metterem como feras nos hosques. Depois desta prova
da inefficacia do meio palliativo, proposto em Olinda
pelos moderados, o que se devia fazer ? O que se
devia fazer era voltar & primeira idéa, aventada
em Olinda pelos exaltados, ou antes pelos patriotas
de maior previdencia — & idéa da separagdio; cra
pdr em campo a revoluclio nacional. Sabeis, tdo
bem como eu, que do seio destas matas vozes elo-
quentes, soltadas por quem na tribuna sagrada ests
affeito a arrebatar os mais vastos auditorios — vo-
zes eloquentes do padre Guerra — representando
a aspiragdo de firinta refugiados illustres pelos
seus troncos e haveres, foram levar ao bhispo d.
Manoel — ponto culminante do nosso partido, ndo
s0 pela sua posigdo na igrcja, mas tambem por ter sido
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0 nosso chefe e governador no levante dos masca-
tes—, as nossas supplicase instancias para que aceitas-
se o primeiro logar 4 frente de nds, nessa revolugio
tdo nobre, quanto justa. Sabeis, t8o0 bem como eu, que
surdo 4s nossas rogativas, a sua resposta foi uma
recusa formal, foi um acto de desanimo, inspirado
talvez em piedosa ingratiddo. Todavia, alguns dos que
meescutam aqui agora, ndo afastaram de todo as vistas
de sobre o prelado; e esperavam, que mais cedo ou
mais tarde, vendo os destrogos daquelles que o haviam
elegido em Olinda para chefe, se resolvesse a dar
0 passo directo, e unico adequado 4 nossa salvagdo e
gloria. Acabamos porém de saber, que d. Manoel, in-
timado para se ausentar da séde do levante cem leguas,
J4 estd de marcha para as Alagdas, como corre a lon-
ginquo estabulo fraco cordeirinho apavorado por
lobos carniceiros. Depois desta solugdo final da abor-
tada esperanca, dizei-nos, senhores, o que nos resta ?
Devemos continuar aqui foragidos, nus e crus, ausen-
tes de nossos filhos, os nossos engenhos e fazendas
destrocados e sequestrados, a nossa saude enfraque=-
cida pelas injurias do tempo, fomes, vigilias, febres, e
frialdades, sem um physico que nos receite um xarope,
os mantimentos escasseando de dia a dia, os inimigos le-
vantando cada vez mais a cabeca delles emquanto nos
cada vez abaixamos mais a nossa ? Preciso de saber o

que resolveis.
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Falcao calou-se.

O padre Guerra, como si estivera de intelligencia
com o chefe da liga, respondeu-lhe, depois de curta
interrupgao:

— Nio nos pergunteis, Falciio, o que resolvemos;
dizei-nos o que tendes resolvido. Vos que haveis sido
a nossa columna neste ermo de amarguras, tendes o
direito de indicar-nos a vossa vontade. Por minha
parte dir-vos-ei, que estarei cegamente pelo que vos
parecer melhor. Entendeis que devemos continuar,
doentes, famintos, rotos e esfarrapados, sem tran-
quillidade de espirito nem commodidades physicas, a
cada momento julgando-nos descobertos como ainda
liontem, emfim com o coragio nas mados, ¢ a alma so-
mente entregue a Deus e & ventura? Si & este 0 vosso
parecer, estavei por elle; ficaremos aqui indefinida-
mente, até que nos mares encapellados da adversidade
sohrenade uma taboa de salvagiio. Enlendeis que, tendo
em menoscabo todos os sacrificios por que ha dois
annos estamos passando, devemos nos, emfim, para
epilogo condigno de tamanha tragedia, deixar o nosso
asylo, correr 4 villa maldita, subir as escadas,—es«
corregadias de vinho e devassiddo,—do palacio das
duas torres, e ahi, hatendo com a mao nos peitos, como
penitenie em artigo de morte, confessar ao governador
culpas que na realidade nido temos, e pedir perdio
que provavelmente nos serd recusado ? Si vos parece
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decisivo, para termo dosnossos males, este recurso sem
nome, acompanhar-vos-ei até 4 morada da soberba,
da avareza, da luxuria, da ira, da gula, de todos os
peccados mortaes, e ahi rojar-me-ei aos pés do que
tem feito do officio de governador edificio de odio, im-
moralidade, viciose crimes. Si vos parecer

Falcgio interrompeu o padre Guerra, com uma in-
terrogacdo habil e estrategica, e um gesto rasgado
que accusava irrupgio de sentimentos por muito tem-
po sustidos :

— Padre, falais em vosso nome, somente, ou falais
tambem em nome de todos os que nos escutam ?

O padre Guerra, que estava sentado em um toro
secco, ergueu-se immediatamente. Quem fora estranho
ao congresso da selva, ndo dissera que estava alli um
padre. Os cabellos e a barba de mais de anno, tra-
zidos em parte pela difficuldade de serem aparados a
tempo e a hora, em parte pela conveniencia de ter o
rosto mudado, chegavam-lhe aos peitos e as espadoas,
e davam-lhe uns longes da solemnidade que deviam
4s suas grenhas os antigos prophetas. Os olhos bri-
lhantes, o nariz alto no meio e grosso na ponta,as
magas e a testa salientes, a tez entre pallida e tostada,
ajudavam a expressio da guedelha, dando ao antigo
propheta parte do moderno tribuno.

— Creio poder aflancar-vos, capitdo, disse elle, dis-
correndo rapido olhar por sobre os companheiros;



264

alguns dos quaes, imitando-o, pela forga communi-
cativa do seu gesto, j& estavam de pé, cutreguesa
poderosa commogio — creio poder jurar-vos, que
nem uma voz divergente vira contradizer o meu enun-
ciado, filho da nobreza e lealdade que nos so communs
a todos, filho principalmente da confianga sem limites
(que, pelovosso procedimento alevantado, nos tendes
merecido até este momento.

Falcdo deu alguns instantes ao silencio, como quem
aguardava manifesta¢iio mais larga e positiva. O seu
silencio era na realidade uma interrogacao.

Comprehendendo-o talvez, alguns dos nobres, e cutre
estes Ribeiro da Silva, Faustino Figueira e Bernardo
de Allemdo, adiantaram-se para clamarem com certa
emphase :

— Estd dito, capitio. Queremos ouvir o que
resolvestes. Dizei-nos ja ¢ ja o que nos cumpre
fazer.

Falcdo, que era um homem honito, nesse momento
alliavu & graca do seu gesto o prestigio que lhe haviam
captado dois annos de perseverantes esforgos em trium-
phar das machinagoes e traigdes dos inimigos, dois
annos de insano lidar. Alto, espadaudo, o rosto cérado,
os olhos, retintos, de fulgor secco e vivo, offerecia
magestoso e insinuativo aspecto. Era o typo da forga e
da resolucdo—um desses homens que nos parlamentos,
com a sua simples presenca na tribuna, afastam della
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os adversarios, e communicam aos amigos grande e
heroica firmeza— um desses homens em que se encon-
tram qualidades de dois dos mais admiraveis represen-
tantes do espirito revolucionario — Cromwel e Mi-
rabeau.

— Darei a minha resposta em poucas palavras:
somos quinhentos nobres, temos quatrocentos escravos
e duzentos camaradas ; mil e cem homens bem arma-

.dos e municiados podem tomar a villa de sorpreza,
por abaixo o governador e os ministros, expulsar os
mascates que ndo quizerem submetter-se, proclamar
a independencia de Pernambuco. O meu intento ndo
8 outro, senhores! O meu intento é libertar a terra
que nos viu nascer. Eu quero a liberdade de Per-
nambuco, ou do Brazil, eu quero acabar de uma vez
por todas com o jugo dessa metropole ingrata que nos
traz em baixa vassallagem.

Apenas tinha acabado de proferir estas palavras,
quando se ouviu ruido de passos de cavallo em uma
das veredas que vinham dar no pouso.

— Quem sera? disse um dos nobres em tom de quem
se assustava.

E a estavoz, todos os outros presentes, levantando-
se como um s6 homem, lancaram mao das armas.
Falcio, empallidecendo levemente, fez-1hes signal que
ficassem silenciosos e quedos.

O papel arriscado de ir ao encontro de quem quer
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que fosse, elle 0 nilo quiz passar a ninguem. Romypendo
por entre troncos seculares, desappareceu das vistas
dos outros n'um abrir e fechar d’olhos.

Mas logo tornou aorecinto, possuido do diflercutes
hmptessoes, ouvindo uma voz conhecida — a de Lou-
rengo O semblante do rapaz indicava extraordinaria
satisfacio.

— Alvicaras, seu Falcao, alvicaras!

— Que noticia irazes? perguntou o capitiao espan-
tado.

— O perdao.

— O perdao ? inquiriram dez, vinte, cem hoccas ao
mesmo tempo.

— Sini, o perdio que o rei mandou para anobreza :
chegou hontem. Andei toda a noite debaixo de chuva
que Deus dava, para ser ¢ primeiro que trouxesse a
vosmecés este alegre presente.

Por entre a multidio, que acorrera ao ponto afim de
ouvir de perto a grande nova, Lourenco enxergou
Francisco e Saturnino que se adiantavam para elle.
Atirou-seao seu encontro, tendo antes entregado a Fal-
cio uma carta que este leu em voz alta, depois de a
haver lido para si :

« Amigo e senhor.

« Nao tenho tempo sendo para lhe participar, sim-
mamente regozijado, que chegou esta manha de Lishoa

um navio com a noticia de estarem perdoados os
nohres,
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« O governador ainda n#o fez publico o perddo com
que el-rei se amerceou dos pernambucanos ; mas va-
rias cartas do reino a amigos nossos so unanimes em
afflancar que o perdao foi concedido, e o governador
sera mudado.

« Receba 0s meus parabens, eabrace todos os nossos

amigos e patricios.
« Salinas, 3 de junho de 1714.

Gil  Ribeiro.»

Apenas acabada a leitura, muitos, exultando de
prazer, soltaram irresistivelmente vivas a el-rei, que
foram calorosamente correspondidos.

O padre Guerra ndo pdde fugir de dizer :

— Eu logo vi, senhores, que el-rei niio havia de
ser surdo 4s nossas supplicas conteudas nas cartas
dos clerigos, das matronas pernambucanas. ....

— Niao esquecais as vossas eloquentes cartas —
acrescentou Christovam de Hollanda.

— Senhores, senhores, tornou o padre, demos gra-
cas a Deus por este celestial beneficio.

O ruido, o borborinho produzido pelos que celebra-
vam e commentavam anova ; 0s sorrisos de uns, os gra-
cejos de outros, os abracose as alegrias geraes indica-
vam que a idéa da separacdo politica, ha pouco
aceita e proclamada por todos os hLomiziados, nao
tinha grandes raizes senfio em Falcao d’Eca, o qual
emmudecera, tristee eclipsado, quando o jubilo dava
brilho a todos os semblantgs, e eloquencia a todas as

vozes.
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Vinte e quatro horas antes chegara Lourenco ao si-
tio do ajudante-de-tenente Gil Ribeiro, nas Salinas:
viera saber o que era feito de Francisco.

O ajudante mal o reconheceu, ndo porque o rapaz
se mostrasse outro no trajar, como quando voltara ao
Cajueiro, depois da sua longa ausencia, mas porque no
rosto cadaverico trazia vestigios de resignada angus-
tia. Os ultimos acontecimentos passados alli tinham-
lhe deixado no coragdo grandes estragosque a sua
physionomia indiscreta, sem a escola da hypocrisia,
estampava como vago eshogo.

Apressara a jornada afim de attenuara intensidade
da dor occasionada pela mudanca da viuva do sar-
gento-mér; a jornada, porém, por paragens e re-
gides que lhe eram familiares, pouco ou nenhum
allivio trouxera ao rapaz, em quem o ajudante viu
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antes um enfermo do que o robusto athlota que ad-
mirara em Goyanna por occasilo de se bater coms as
tropas de Luiz Soares.

Mas o que a jornada ndo consegnira, devia Lourenco
encontrar no Recife —o seu restabelecitiento por
violenta e grande commocio que lhe abalou ¢ res-
taurou os abatidos espiritos — a commoc¢io que des-
pertou nelle a noticia do perddo aos nobres, noticia
immensamente grata que clle teve a dita de ser o
primeiro a levar aos refugiados de Tracunhaem.

Estava o Recife possuido de febril imnpacioncia ‘por
saber a causa de vir entrando um navio adornado com
entiadies de galhardetes, ostentando alegres ares, o
disparando artilharia de tempos a tempos.

Usurpando os foros de Olinda, & qual ainda loje
estii preso pelo isthmo — corddo umbilical que parece
destinado a certificar perpetuamente as velagoes de mii
e filha entre a cidade de Albuquerque, e a cidade de
Nassau — o Recife, nio ohstante ser entdo villa, con-
centrara em si desde a chegada do governador Machado
toda a vida da capitania, emquanto Olinda, triste ¢
chorosa, decaida do seu illustre orgulho, curtia lon-
vos dias e agras noites em silencio, parecido com o que
cerca os tumulos.

Com aquelles indicios de extraordinario aconteci-
mento, a villa alvorocou-se, como sée fazer joven gar-
rida aos primeiros sons de orchestra festiva em saldo
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de baile. Sorriu-se feliz, agitou-se, pensou em mil
assumptos espreitando a occasifio de transbordarem as
suas commocoes.

Alguns dos mais insoffridos habitadores correram
ao porto, onde deviam tertrocada em magoa a leviana
alegria. Contra todas as presumpcdes, a noticia trazi-
da pelo mensageiro auspicioso nfio era agradavel ; ao
contrario, vinha impregnada em azedume e fel. A
causa da estrondosa manifestacio era o perddo con-
cedido aos nobres por el-rei.

Conhecida esta causa, a agitacdo augmentou : uns
corriam para aqui, outros para acold, a levarem a
noticia ; mas, depois comecaram a debandar-se, a
fugir dos logares publicos, a congentrar-se no interior
dos estabelecimentos e das casas, onde se espraiaram
em reflexdes sobre o novo thema.

As pracas e esquinas ficaram desertas. Subita para-
lysia pareceu tomar as ruas. Zacarias de Brito, merca-
dor apatacado, dava ao diabo a fatalidade queescolhera
0 seu navio para portador de tio infausta novidade.

Penetremos, por volta de sete horas da noite, no pa-
lacio das duas torres, outr’ora morada de Mauricio
de Nassau, agora residencia do governador Machado.

A’ luz de um candieiro de prata, seis sujeitos con-
versam sentados em torno de uma mesa, sobre a qual
se vé estendido um papel, que, pela flacidez, esta de-
nunciando ter andado de mdo em méo.
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O primeiro destes sujeitos, i vista das attengoes quo
os outros lhe prestam, é o governador. Os scus olhos
as vezes incendeiam-se em violento brilho; mas logo
este amortece ¢ ndo tém elles outra expressdio quea
sua expressdo usual—a de chata animalidade.

O outro sujeito, o que lhe ficavaimmediato do lado
direito, tinha a fronte estreita, os olhos apertados e
piscos, o nariz comprido e fino. Sobre o nariz viam-
se ainda osoculos com (ue o cavalgara seu dono para
ler o papel, e que dalli ndo salramn mais: a razio
era porque a leitura, ou ao menos, 0 exame visual
do documento se repetin de momento a momento,
as vezes para se decidir algum ponto acerca doqual
a conversagdo suggeria duvidas, as vezes como sem
inten¢do, ou simplesmente para illudir o silencio ¢n -
trecortado de rapidas observacdes. Era o desembar-
gador Christovam Soares, que da D’arahyba, onde se
achava de ha muito, viera expressamente por ordem
do governo, afim de proceder 4 devassa dos levantes
de Pernambuco, por terem os drs. Luiz de Valenzue-
la Ortiz e Pedro Ferreira Brandédo dado de suspeito na
corte o ouvidor Bacalh4o, conforme se disse em outro
ponto desta chronica.

O dito de<embargador, conhecido por duas alcunhas,
que passaram 4 historia—Cutia na Parahyha, Tubardo
no Ceara — caracterizava-se por certa habilidade que
nao raro apparece nas administracdes acanhadas e
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decadentes. Cuidava elle mais dos pequenos do que
dos grandes assumptos, mais do exterior, do que das
entranhas delles. Bastardo algumas linhas tomadas
a0 chronista da famosa guerra para se ajuizar do
espirito deste magistrado. « Comegou o syndicante os
seus trabalhos — escreve aquelle chronista — pela
escolha de papel para a devassa, de maneira que andou
um meirinho de loja em loja, e de venda em venda,
sem descobrir papel que agradasse ao ministro.»

Do seu caracter diz ainda o chronista : « Sendo ou-
vidor da Parahyba, pelas cousas desordenadas que
alli fez, veiu para Pernambuco preso, afim de ir como
foi, para Lisboa ; mas porque os m4os tiveram sempre
padrinhos, que sfo a quem s servem, pois os bons nfo
carecem delles ; por meio dos taes padrinhos teve tal
dita, que péde merecer quanto tinha ja desmerecido.
Tornou para o mesmo logar e occupacfio, deixando na
clrte offuscada a verdade que delle sedissera. E com
esta pena, de seus erros se poz tio emendado como
d’antes, e como se péde presumir & vista delld. Queria
com inversdes do natural mostrar-se recto ; mas isso
mesmo o obrigava a descobrir-se ; porque quando
humano se suppunha, entio era vel-o impaciente e
desabrido. Depois de ouvidor passou a medir terras,
enchendo as medidas, de quem lheenchia as maos,
ainda que a parte lesada se queixasse. E deste modo

ficaram nas montanhas de Jaguaribe e Assu, por onde
18
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andou feito Silvano, memoraveis historias suas que
ainda hoje sc celebramn . »

Do outro lado do governador achava-se o ouvidor
Bacalhao, ¢ junto deste frei Esteviao (da reformada),
d. Mathias, conego regrante, irmido de Joio da Maia,
0 qual chegara da Paraliyba por occasin de se dar
comeco & devassa ; e o padre Joao da Costa (da reco-
leta da Madre de Deus).

Eis o que rezava o papel:

« Faco saber a vos, governador da capitania do
Pernambuco, (ue, fazendo-se-me presente, pelo meu
consello ultramarino, a conta que me destes das pri-
soes, que se haviam feito nessa capitania nas pessoas
compreliendidas nos levantamentos que houve nella, e
que tambem me deu o desembargador Christovam
Soares Romiio sobre o mesmo particular, e que pelo
erro que houve na ultima ordem, que se lhe passou,
tinha procedido contra os culpados no primeiro o se-
gundo levante ; me pareceu mandar-vos estranhar
muito severamente, por resolu¢dio de 7 do presente
mez ; pois nella vos declarava, que Eu havia confir-
mado os perddes do primeiro e segundo levantamento,
pelo que respeitava aos moradores de Olinda ; pois sc-
gundo o ministro tivera esta noticia, nfo inquirira dos
ditos levantamentos, pelo que pertencia aos ditos mo=
radores ; e assim lhe ordeno se abstenha de perguniar
pelos primeiros levantamentos, e que mande soltar os
culpados nelles por estarem por mim perdoados, fa-
zendo-lhes repér, e restituir os hens que lhes foram se-
questrados ; e o dinheiro que se tiver despendido das
pessoas, que indevidamente foram pronunciadas pelo
primeiro e segundo levantamento, se pague pelas
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despezas da justica, ou minha real fazenda, por ora.
El-reinosso senhor o mandou por Miguel Carlos, conde
geral da armada do mar oceano, de seus conselhos de
estado e guerra, e presidente do ultramarino : e se
passou por quatre vias. Manoel Barboza a fez em Lis-
boa, a 7 de abril de 1714. O secretario André Lopes
da Lavra fez escrever.— Miguel Carlos. »

— Identica a esta ordem régia— disse o [Cutia,
pegando pela decima quinta vez no papel— é a que
el-rei se serviu mandar-me, segundo viu v. ex.; mas
falta-me disposi¢do, sr. governador, para cumprir
esta vontade real, em que melhor se estd vendo a
fatal intervencdio do valimento de Antonio de Albu-
querque Coelho, do que a justica usual e natural
de el-rei.

— Parece-vos isto, sr. desembargador syndicante ?
perguntou Felix Machado, a modo de quem ndo tinha
convicgdo formada sobre o objecto, ou de quem vacil-
lava na que tinha.

— Posso affirmal-o a v. ex., respondeu o Cutia.

~— E eu estou de accdrdo com o parecer do sr. lsyn-
dicante — acrescentou o Bacalhao.

O Cutia continuou :

— Péde v. ex. ter por seguras todas as minhasaffir-
mativas, porque de tudo o que digo estou informado;
nem é de hoje que pratico o officio de syndicante, mas
pelo contrario de ha muito estou affeito &s indagagdes.
A Albuquerque e ndo a outrem devemos este revez,
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que a muitos desastres, quicd, dari logar si a nobreza
quizer tirar delletodos os desforgos a que elle se presta.

— Eu ja tiveoccasido dedeclarar ao sr. governador
—disse o Bacallhdo — quantos males deviamos de espe-
rar de Antonio de Albuquerque. Duranto os dezoito dias
de sua estada em Pernambuco, d’onde é natural, ndo
o deixaram desacommpanhado um sé instante os seus
parentes e conterraneos. Sabido 6 que nada do que se
passou lhe foi occulto, e que, ainda nfo satisfeitos com
1sso os masombos, grandes invengdes lhe metteram na
cabega. Conta-se que de tantos documentos, cartas,
requerimentos o informacdes o fizeram portador para
os homens que mais representam diante de el-rei, ¢
até para cl-rei mesino, que uma grande canastra ainda
uio chegou para os acondicoar.

— De tudo sei, sr. ouvidor, de tudo sei — disso
seccawente o governador. Sei mais o que talvez ndo
saiba o sr. ouvidor— que grande parte de uma historia
da guerra que se estd escrevendo, recheiada de mentiras
e aleivosias, foi entregue a Antonio do Albuguorque
para ser presente a el-rei.

Neste ponto tomou a m#o o da reformada e disse :

— Mas o quetalvez v. ex. ignore é quem seja o
autor desta historia.

— Sei tudo, frei Estevam. O autor é o padre An-
tonio Gongalves Leitdo — acrescentou o governador
— que suppde muito resguardado o seu nome da
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publicidade, quando n#o é desta, mas da minha gaveta,
ou da sua syndicancia, sr. desembargador, que elle
mais se deve receiar.

— No meu canhenho esta elle, disse o Cutia; e ndo
se mettera de permeio uma semana que eu ndo lhe
mande bater 4 porta.

— Agora talvez ji nfo seja tempo, observou o go-
vernador.

— V. ex. sabe melhor do que eu, que todo tempo é
bom para se inquirir de um crime.

— Menos, ajuntou o governador, quando crimes
maiores acabaram de ser perdoados, e réos de lesa-
magestade s@o mandados soltar pela propria magestade,

A estas palavras do governador, que em outro cir-
culo de que ndo fizessem parte o Cutia, o Bacalhio e
o frei Hstevam, teriam cortado pela raiz a questao,
seguiu-se um momento de profundo silencio, mas nfo
todo o silencio quedeviam produzir.

O Cutia quando julgou que era tempo de tornar ao
grave objecto que alli os trazia juntos, disse:

— Mas perdde-me v. ex.: o sr. governador estd no
animo de fazer cumprir as vontades de Antonio de
Albuquerque?

— O que se ha de cumprir, sr. desembargador
syndicante, é a ordem de el-rei, respondeu Felix José

Machado.
Novo instante de silencio succedeu a esta decisiva
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sentenca do governador, o qual com uma perna sobre
a outra, o lado direito voltado para a mesa, os ollios
postos na immensidade escura da noite, que envolvia
do lado de fora toda a natureza, na qual engolphara a
vista atravez da janella do palacio que caia sobre o
Capibaribe, parecia fazer companhia ds visitas mais
com o ouvido, do que com os olhos e o pensamento.

— Ni3o sei para que serviram os procuradores que
foram mandados 4 corte, disse o Bacalh4do. Si era
para a cabo de tantos trabalhos e inquietagdes voltarem
a usar, mais altaneiros, do que d’antes, os réos de alta
justica, das antigaslicenciosidades e soberbias, melhor
féra que 14 niio tivessem ido.

— Nio devemos culpar desta fatalidade os nossos
amigos que foram para Lisboa na frota, e ainda 14 est3o,
respondeu o governador. Antonio Barboza de Lima
escreve-me por todos os navios, dando-me parte do
muito que fez desde quechegou alli, e esta alli fazendo
a hem dn causa portugueza ; e nenhum dosactos deste
meu secretario me deu ainda logar a suspeitar da sua
lealdade e entendimento. Devemos antes referir a foli-
cidade dos mazombos ao grande logar que tem, diante
de el-rei, Antonio de Albuquerque, desde que foi
governador das Minas do ouro e do Rio de Janeiro,
do que a descuido e fraqueza dos nossos procuradores.
Nem é s6 Antonio de Albuquerque o empenhado na
defesa destes réos, que a esta hora j4 deveriam estar



279

degolados por sua alta contumacia e desmesurada
traicdo. Muitas cartas foram mandadas d’aqui a fidal-
gos de grande porte que ndo podendo, por estarem longe
do logar onde se passam as cousas, ajuizar devidamente
da gravidade dellas, ddo muito pelo que lhes escrevem
uma d. Lourenca Tavares, em cujas m&os melhor ca-
bida teriam os bilros do que a penna, si as cartas que
ella assigna, nfio se devemao padre Guerra; um Chris-
tovam de Hollanda, pogo de altivezinaudita; um Mi-
guel da Rocha, emfim tantos outros, entre os quaes
mulheres e clerigos, que nio conhecem o que-dévem a
Seu sexo e a seu Ininisterio.

Depois do silencio que sempre succedia as palavras
do governador, este, como si acordara de um somno
profundo, volta-se inopinadamente para Jodo da Costa e
lhe dirigeestaspalavras:

— E que nos dizeis vés, padre, dos vossos compa~-
nheiros que foram na frota com o meu secretario?
Qual foi o seu papel em tudo o que vemos? Deveis
de ter delles recebido prolixos esclarecimentos.

—Os da recoleta, excellentissimo, preencheram o
mandado que os levara & metropoli. N&o descansaram
ainda, desde que aportaram em Lisboa. Em outra oc-
casidio poderei mostrarav. ex. o estendido relatorio
que frei Ferrdo me enviou, e onde vem apontados,
pelomenor, os meios empregados para o vencimento
da causa, infelizmente ja perdida.
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— O peior de tudoisto, o nosso mal, excellentissimo,
estd em ndo se ter feito em Pernambuco a justica que,
por seuscrimes, mereciam os canelludos, disse o Cutia,

— E ndo sabeis vos que sempro foi este o0 mel pare-
cer e desejo ? Ignorais, sr. desembargador syndicante,
que entre estas mesmas paredes que nos estdo ouvindo
reuni eu, entrejunho é julho de 1712, como dr. ou-
vidor Bacalhdo e o defunto juiz de féra Carvalho, os
ouvidores da Parahyba e das Alagdas para, em relagfo,
julgarmos dos crimes commettidos pela nobreza re=
belde 2 Ignorais que os principaes motores do levante
devem o trazerem ainda hoje fixas nos hombros as
cabegas serpentinas, ndio a generosidade minha, que
nunca a tive nem a terei jamais para reprobos seme-
lhantes, mas 4 pertinacia e firmeza brutal do ouvidor
das Alagdas, Jodo Soares da Cunha, e do ouvidor da
Parahyba, Jeronymo Corréda do Amaral, muito nosso
conhecido, que com o pretexto de nada poderem resol-
ver sobre o assumpto sem ordem expressa d’el-rei, se
retiraram a seus districtos, deixando com isto mais
seguros em sua ousadia os réos, entdo impunes, agora
perdoados ? Nao sabeis vds, sr. syndicante, que do ou-
vidor das Alagdas corre até ahi assignado um infame
papel em que declara lhe terem sido offerecidos pelos
nossos amigos tres mil cruzados para que votasse pela
execucdo dos réos?

— De tudo sei, excellentissimo—respondeu o Cutia;
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mas. .. Emfim, v. ex. sabe o melhor. O que todos
nés sabemos e estamos vendo é que o peior de tudo
chegou para nés quando ndio sem fundamento pelo
melhor esperavamos. Ahi est4 o perddo, e ando querer
v. ex. fazer que o nfo recebeu, afim de irmos por
diante na devassa, carregando mais a méao sobre quem
ndo tem tido a sua leve para nds, ndo sei como podere-
mos sair com vida de Pernambuco.

Felix José Machado levantou-se, deu alguns pas-
sos pela sala, e voltou a occupar o logar e a posi¢ao de
ha pouco. A cabo de um momento disse com voz em
que vibrava mistura de pezar e despeito :

— E posso eu occultar o perdao ?

— E porque ndo, sr. governador? perguntaram
ao mesmo tempo o Cutia, o Bacalhdo e Jodo da Costa
que pareciam estar de antemao combinados em indicar
a Machado este indigno e criminoso procedimento. Nao
se fez 0 mesmo da outra vez ? continuou o syndicante
com o calor a que o autorizava a fria e como hesitante
pergunta do governador.

— Quereis referir-vos. .. disse este.

— Quero referir-me—proseguiu o Cutia—ao perdao
mandado por d. Lourengo de Almeida aos portugue-
zes, quando se achavam cercados pelos pés-rapados.
N3o se occultou o dito perd#o, apezar de recebido? E
ngo teve este procedimento por fim impedir que cessasse
a guerra, porque, cessada esta, teria cessado tambem
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a esperanca de tirarem os portuguezes a sua desforra
dos nobres ¢ Nao se praticou tudo isto, sr. gover-
nador ¢ E o que se previu ndo veiu a acontecer? Siv.
ex. ndo publicar o perddo, quem mais haveri com-
petente para o fazer, ainda que de Lisboa o tenha re-
cebido 2 Siv ex. declarar que o ndo recebeu, quem
podera asseverar o contrario ?

O governador levantou-se novamente, e dirigiu-se
& varanda do palacio.

Neste momento uma como constellagio luziu ao
longe, e aos seus reflexos, appareceu no horizonte
longinquo o vulto de Olinda.

N3o se metteu muito tempo que de differentes pontos
da orgulhosa cidade comecaram a levantar-se aos ares
girandolas de variados fogos, que por todos o8 que sec
achavam com o governador, chamados por este &
varanda, foram logo vistos.

— Eis alli a resposta que tenho para dar 4 vossa
ultima interrogacdo, sr. desembargador syndicantes,
A noticia do perddo ¢ motivo de festas geraes na
soberba cidade. Nao vedes como estd ella illuminada
de uma extremidade a outra? A esta hora os restantes
da empavezada nobreza que ficaram fora da devassa
cavalcantina se banqueteam no s6 com os das linhas
que a cruzam, mas tambem com os aduladores e
aggregados de uma e de outras. Naturalmente da
propria secretaria do ultramarino enviaram cdpia da
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ordem que me foi dirigida, a algum mazombo de
Olinda, a Duarte Tavares por exemplo, para prevenir
a perda do original. Amanha o perdao estara estampado
"por todos os cantos da cidade, afim de que sobre sua
existencia ndo haja duvidas. N&o seria, pois, o maior
dos desacertos a occultacdo delle por parte de quem o
recebeu para o fazer cumprir sem tardanga? Nio
seria, além de desacerto, perder tempo, com o risco de
perder alguma coisa mais ?

— Si eu fora governador —disse entdo o Bacalhdo —
assim como sou ministro, «eu lhes construiria ou fizera
construir o que isto é; e nfo lhes consentiria estes al-
guergues e parvoices. » (1)

— Sr. ouvidor —disse Machado — o meu animo e o
meu desejo néo podem ir além dos limites da minha auto-
ridade. A campanha que dei aos nobres esta finda; é
tempo de recolher-me 4 minha tenda de guerra ; si ndo
fui vencedor, nao fui vencido. Amanhi se botara bando,
fazendo manifesta a graca de sua magestade ; e darei
ordem para que desembarquem os que estdo nos navios,
e sejam todos elles postos em liberdade, exceptuados
sémente Jodo Luiz Corréa, Felippe Cavalcanti, seu
irm&o Jorge Cavalcanti, Leandro Bezerra e Felippe
Bandeira, que interpuzeram recurso para a Bahia.
De 14 naturalmente voltardo livres, visto que, segundo

(1) Palavras eseriptas pelo Bacalhdo om uma carta a Christovam Pass.
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se me escreve do reino, o novo governador geral e
vice-rei vem no animo de compdr todas as discordias
actuaes.

—E quem é o0 novo governador geral? perguntou o
Cutia.

—D. Pedro Antonio de Noronha, conde de Villa-
Verde, marquez de Angeja, respondeu Felix Machado.

— Assim, senhor, estd tudo acabado sobre estas ter-
ras, e do que fizeram os nobres em sua louca e auda-
ciosa rebeldia nada mais resta, tirante a memoria
della ?

— E que quereis que reste mais, sr. ouvidor # Eu
ndo sou suspeito. Nunca perdoei aos omperrados desta
terra, e agora ainda menos lhes perddo os males «ue
nos trouxeram a sua natural bhasofia e arrogancin. Por
muito que me desprezem ou que e oreem, ficardo ain-
da aquem dos meus o seu odio ou o seu desprezo. Mas
pois o quer e o manda el-rei, que se lhes d¢ a liberdade,
muito embora ndo venha ella a servir para outros fins
que o derevolverem novamente a t:rra, ahaterem a
autoridade, impedirem o desenvolvimento material e
commercial, cevarem odios, alentarem vingancgas,
tirarem a vida a quem devera ter muitas para os poder
aniquilar um por um, de gera¢io em geracdo.

— Naio se lhes poderia imputar nova rebeldia, novo

levante, ainda ndo perdoado 2 perguntou o Bacalhdo.
— Qual?



285

— O levante de Tracunhaem, essa liga tremenda
de que é cabeca Falcio d’Eca.

— A ligade Tracunhaem — respondeu Machado —
nio é propriamente levante, sr. ouvidor E em que
aproveitaria a syndicancia que della se fizesse ?

A’ propor¢do queanoite se ia adiantando, asala onde
serealizou este dialogo, enchia-se dos priucipaes da
parcialidade opposta & nobreza. Todos corriam a cer-
tificar-se da noticia ouvindo-a da boca de Felix José
Machado. Todos tinham os olhos em Olinda, e os ouvi-
dos & escuta ; e ndo era sem razio que o faziam, por-
que alli comegava a manifestar-se estranho e geral
regosijo. As casas e as igrejas estavam illuminadas.
Repicavam os sinos ; bandas de musicas, improvisadas
em poucos momentos, percorriam as ruas, derramando
0 movimento e a alegria onde horas antes era tudo im-
mobilidade e recolhimento. Os echos da demonstra¢io
febril e vibrante, ondulando por ecima das aguas man-
sas do Capibaribe, por cima dos tufos verde-negros,
pittorescos e murmurosos dos mangues, que bordavam
as suas ilhas e margens, vinham ferir os tympanos
dos ouvidos da burguezia portugueza que enchia as
salasdo palacio das duas torres, e nesses echos parecia
escutar os de uma orchestra funebre.

No outro dia, pela manha, 4 porta dos principaes
mascates, amanheceram papeis com ridiculas carica-
turas e satyras ferinas, allusivas ao destrogo daquella



286

parcialidade. Em algumas casas de notorios amigos
do Camario, viam-se cévos com alguns camardes den-
tro, indicando que os parciaes do chefe caboclo tinham
caido na armadilha. Em outras viam-se forcas de va-
rinhas. Andava alli o engenho popular que ndio perde
vasa.

A musa anonyma, que jd celebrara a morte do juiz
de fora em graciosa decima, produziu mais duas com-
memorativas de certo facto que dera muito que falar
—o0 de ter tentado contra os seus dias em Olinda
certo partidario do Camardo, o qual morreria enfor-
cado sia mulher o nio salvasse.

A chronica, prevenida, recolheu estes productos
que me considero na obrigagdio de trasladar aqui :

« Nesta cidade se quiz
Enforcar um camarao,
Fazendo, por sua mio,

0 lago como se diz:

J4 pela bocca e nariz,

Sem poder resfolegar,
Acudiu, ao pernear,

A mulher deste madraco ;
E, cortando-lhe o cadargo,
0 tirou de se enforcar.

« Foi coisa bem mal tirada ;
Porque a todos desta seita,

Nio vi coisa mais bem feita,
Que enforcados, quando nada.
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Accdo foi desesperada,

E de um homem ja perdido;
Mas ficando suspéndido

Pela fé dos camardes,
Livrava-se de questoes,

E a mulher de tal marido. (1)

A cidade de Albuquerque devolvia assim, augmen-
tados, os insultos e mofas com que havia mais de dois
annos a ousada e risonha villa respondia aos seus pe=-
zares & lagrimas, dia por dia, 4s m&os cheias, como
inimigo atroz e implacavel.

() Aemor. historic. de Pernamb., tomo IV pag. 282.
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Obra de um mez depois, pacificada a capitania, vol-
tados aos seus lares Francisco e Lourenco, saiu este
uma manhd do sitio do padre Antonio, onde todos
moravam agora, emquanto IFrancisco cortava umas
varas na mata para fazer um caritd onde guardar
goyamus, que comecavam a andar ao alar, com as
ultimas trovoadas. Féra Marcellina a autora da idéa,
dizendo ao marido que os goyamus, bem cevados como
ella os sabia cevar, haviam de dar bom dinheiro na
villa, e nfo convinha perder este lucro.

Lourengo, comguanto a manha estivesse fresca e ri-
sonha, levava no rosto a sombra do desgosto intimo que,
passada a impressdo do grande acontecimento, voltou
de novo, ndo tio intenso como d’antes, mas tenaz e con-
stante como um remorso ou uma chaga incuravel.

E safra com o pé esquerdo, porque, adiante, saltando

um pao que cortava a passagent, foi cair com a cabeca
19
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de encontro a uma pedra onde so feriu, ficando com a
camisa lavrada de longas manchas de sangue.

Como tinha feito teng@o de ir ver um pedago de terra,
do lado de Japomim, que lhie fora offerecido pelo dono
que o vendia por pouco diulieiro, proseguiu o caminho,
ndo obstante o desastre e a mé apparencia.

Depois de andar cérca de meia hora, deu na varzea
que de ha muito ndo via, a varzea do Japomim, por
onde brincara alguns annos antes, pegando canarios
e gurinhatds, quando o seu espirito discorria por
horizontes sem nuvens nem limites, quando no seu
coracdo ndo havia nenhum espinho.

De repente ouviu umas vozes femininas que partiam
de ponto nao muito distante do em que estava,
Com pouco descobriu, de facto, duas mulheres, uma
das quaes trazia um sacco nas costas, e era acom-
panhada por um cdo, que farejava de moita em moita,
e as vezes parava a latir. Entdo a mulher aproximava-
se do logar, arreava o sacco, inclinava-se para o chdo, e
ahi apanhava, ora rindo-se, ora fugindo com o corpo
e as mdos, um objecto que, com toda a precaugcio,
atirava dentro do sacco. Lourenco comprehendeu logo
que a mulher andava apanhando goyamus.

A outra, que estava mais perto delle, e parecia mais
nova, em vez de imitar a mais velha, colhia aracas
aqui e acold, e atirava-os dentro de uma cuia,
correndo e saltando com os cabellos soltos, de um
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aragazeiro para outro, como fazem os heija-flores de
roseira em roseira, nos jardins.

Presentindo gente por alli, antes de ver quein era,
0 cdo, mais defensor que cagador, deixou aquella a
quem gstava prestando seus bons servigos, e correu na
direcgiio de Lourengo com quem deu ¢m um in-
stante. Logo que a mulher que se achava ais perto,
viu o rapaz com a camisa cheia de lavores pouco
tranquillisadores, um cacete em uma das maos, um
facio na outra, e as vistas cravadas nella, deixando
escapar um grito angustioso, e cair da mao a cuia,
correu para onde estava a outra:

— Minha mai ! minha mai! gritou ella, assustada
e tremula. E’ Lourenco! E’elle. Corramos, fujamos,
minha mii. Quem sabe si elle ndo vem matar-me !

— Cala a Dboca, Marianninha. Quem te lisse
que é Lourenco? respondeu Joaquina, a qual pela
distancia, ndo podera ainda distinguir bem as feicoes
do rapaz.

Este reconheceu pelas vozes as suas antigas vizinhas
e camaradas.

Peénetrante e atroz foi a magoa sentida por Lou-
renco, quando ouviu as acerbas palavras da filha de
Victorino. O seu coracdo ji tao castigado pelos ul-
timos acontecimentos, o seu coragdo infeliz que tinha
a sensibilidade nervosa dos enfermos de doenga moral,
experimentou uma dessas impressges produzidas por
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choques traumaticos a que muitas vezes nilo se pade
resistir com a vida.

Ao principio, quiz fugir para o lado opposto. Nio
era este o meio directo de resolver aquella siluagdo
afllictiva? IFugir das vistas daquelle o quem desagra-
damos, ndo é passo natural e racional ?

Lourenco esteve para dal-o ; mas, compreliendendo
que, si assim procedesse, confirmarin o mao concoito
que delle ja formava Marianninha, tomou resolucio
contraria.

— Ellas (ém para si que ¢u sou um assassino j mas
cu nido sou o que ollas pensam. I preciso que se
desenganem. A's vezes, quando me csquento, sou
capaz de comer gente viva; mas, isto acontece uma
vez na vida.

Eis o que elle peusou, cis o que lhe occorreu, apos
o primeiro impulso, vencido por estas reflexdes. Nio
hesitou mais, e encaminhou-s¢ para ounde cstavam
mai ¢ filha.

— Entao, que é isto, Marianuinha? perguntou elle,
ainda de longe. Corrcu de mim? Tu nio venho fazer
mal a ninguem. O meu facdo ndo tem ponta ; partiu-se
alli atraz em uma pedra onde quebrei « cabega; e
é por isso que estou com a camisa cheia de sangue.

Assim falando, Lourenco atirou o facdo, de feito
quebrado, aos pés da menina, afim de que ella visse
distinctamente que elle dissera a verdade.
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Nio obstantea humildade e brandura destas expres-
sdes, Marianninha nfio ousava levantar os olhos ao
rapaz. Mudas e abaladas, Joaquina e a filha, ndo
sabiam o que dizer.

— Nunca matei ninguem, nem Deus ha de permittir
que eu chegue a matar quem quer que seja algum dia.
Vim por aqui para as ver. Tenho sentido muitas
saudades da sua companhia. Mudaram-se do Cajueiro
sem me dizerem adeus, zangadas commigo sem grande
razdo, porque. ..

Lourencgo nio soube como continuar.

— Si nfo nos despedimos, disse Joaquina, foi porque
vocd tinha feito o que ndo devia fazer com Marianni-
nha, que morria por vocé, que lhe queria tanto hem,
que vivia sémente para lhe querer bem.

— Nagquelle tempo, tornou o rapaz, eu andava féra
de mim. Agora n&o hei de sair mais do hom caminho.
Foram-se os que tinham vindo, e ficaram os que ca
estavam. Com estes é que eu me hei de achar.

Emquanto falavla, Lourenco punha os olhos em
Marianninha, cujas férmas se tinham tornado esplen-
didas. Quantas differencas lhe notou!

Desgostosa do que acontecera, Marianninha cortara
os cabellos logo depois da mudanca. Estava agora com
cabellos novos, hastos, e lindos. Libertada do amor e
dos ciumes que a amofinavam, engordou, e cobrou
cores finas. As espaduas, 0 pescoco, a raiz dos seios, 0s
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bragos curtos, as m@ios pequeninas, estavain revelando
a Lourenco, no boleado e no lustre, quanto ganhara
ella com a transformacao.

— Nio fujam mais de mim, que me fazem ficar
triste — proseguiu o rapaz. Ndo vivemos sempre em
boa harmonia ¢

— Sempre ndo—atalhou Joaquina; atécerto tempo,
emquanto ndo se metteu entre nés uma nuvem negra
que foi a causa do nosso desgosto.

— Estd tudo acabado agora. A nuvem foi-se em-
bora. Nao estd tdo bonita esta manha ? Pois quem sabe
si ndo vem com ella a manha da nossa passada amizade?

—- Como estd Marcellina ¢ Como est4d Francisco ¢
Ainda ndo o videpois que chegou, disse Joaquina, como
quem se ia accommodando com a nova ordem de idéas
suggerida pela imaginacéio de Lourenco.

— Estio bons. Vou ja dizer-lhes que estive aqui, e
que depois de amanhi, que é domingo, sinha Joaquina
e Marianninha vao passar o dia ldem casa.

— Nao, Lourenco ; 14 ndo — disse Joaquina.

— Pois entdo ha de ser ca. Venho eu, meu paie
minha méi. Pegaremos o resto dos goyamus. A anda-
da ndo dura tres dias ?

— Siquizerem vir, venhamn. Aquinos achar#o para
0s recebermos.

— Havemos de fazer a nossa festa mesmo debaixo
destes aragazeiros. Mas, que éisto, Marianninha ? Voca
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parece que estd muda. Sindo diz que posso vir, ndo
venho.

— Minha mai )4 ndo disse que vocé podia vir? O
que ella disse é o que é.

— Entdo, até domingo.

— Até domingo. Olhe. O caminho é por alli,ea
casa é aquella — ponderou a viuva do Victorino, apon-
tando, por ver que o rapaz se resolvia a partir.

No dia seguinte amanheceu Marianninha tratando
dos preparativos para a esperada recepgao.

A casa era de barro, coberta com palhas. Tinha
pertencido a um morador que por desgostos com a se-
nhora daquellas terras se passara paraoutras. Estava
ainda muito bem conservada e ficava em boa situacéo.
Do lado direito vinham morrer-lhe no oitdo uns canna-
viaes ; pela esquerda e pelos fundos tinha a varzea;
pela frente passava o caminho que levava a Goyanna.
Entre a casa e o caminho havia um aragazal mais
basto do que o que sevia na zona intermedia entre
aquella e a mata.

Marianninha cortou com facfio alguns matos que fe-
chavam o caminho, decotou umas goiabeiras ramalliu-
das que tiravam a vista do alpendre, limpou & enxada
a frente, afim de tornar maisespagoso e alegre o pateo.
De tarde a casa mostrava-se graciosa e faceira. Re-
mocara com o asseio, e estava como sorrindo aos hos-

pedes ainda ausentes.
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Quem souhesse dos precedentes entre as duns fami-
lias que circumstancias supervenientes tinham separa-
do, havia de cuidar que a filhn de Joaquina, tdo soli-
cita em preparar digna recep¢io s suas antigas
amizades, entre as quaes se compreliendia Irancisco,
seu padrinho, estava nadando em satisfacio.

Mas o verdade ¢ que bem divorse sentimenio
dominava Marianninlia. Em vez de clardes suavissimos,
clartes de esperanga, tinha no espirito nuvens negras,
nuvens de desgosto invencivel. A vista de Lourenco
avivara todo o seun passado de que ndo restavam na
lembrancadella sendo quadros deshotados, quasi extin-
ctos; e o passado ndo 1he era agradavel, porque nunca
Louren¢o lhe dera motivos de verdadeira satisfaciio,
antes quasi sempre a contrariara.

Marianninha passou toda a noite pensando no (ue
liavia de fazer Lourenco para ella ja tinha morrido,
e com elle o grande amor que lhe dedicara. Resurgin-
do-lhe agora diante dos olhos, devia ella desenterrar
o fallecido amor ? Lourenco merce:in-lhe este milagre 2
Lourengo, que nunca lhe dera provas de sincera esti-
m, devia voltar a occupar nas aras do seu coracio o
logar de honra, creceber o culto exclusivo que clle
proprio desprezara ? Depois d.: pensar em tudo isto, e
de meditar. cada uma das graves questdes que no cspi-
rito se llie apresentavam, a menina, tomando uma
resolucio lheroica, disse comsigo:
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— Lourenco morreu para mim deuma vez. Seja de
quem (uizer, menos meu; nem eu serei delle. Lou-
rengo acahou-se para mim, como homem a quem eu
queria bem.

Com Lourenco dera-se o contrario. Apparecendo-lhe
acrescentada de belleza e graca, quando elle -tinha a
alma devastada e arida, a gentil rapariga deu-lhe
frescura e vigor. A sua imagem restituiu-lhe o amor
4 vida. Dissuadido doenganoso sonho, sentiu-se voltar
todo, como o gira-sol, para aquelle astro que se
lhe deparou no horizonte brusco. Marianninha era
‘meiga e boa, era extremosa e dedicada, era paciente e
candida. Elle conhecia as suas superioves qualidades,
raras numa menina, adoraveis numa esposa. Onde
acharia mulher mais digna delle # Nenhuma conhecia
que se comparasse com ella na ternura, na modestia,
no affecto, e poucas poderiam ser suas rivaesnos en-
cantos.

Acceso em desejos, anhelou pelo domingo. Tinha
tomado tambemn a sua resoluc@io. Na mesa, por occasido
do almoco ou do jantar, recordaria a passada promessa,
e designaria dia para o casamento.

No domingo aprazado, ainda com escuro, bateram 4
porta da casa da varzea. Marianninha e Joaquina pu-
zeram-se immediatamente de pé, julgando serem as
visitas. Era um negro que Lourengo mandara adiante
com um carneiro que devia ser sacrificado nas aras da
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reconciliaciio, e com algumas garrafas de vinho dentro
de um cesto, licor indispensavel em semelhantes sacri-
ficios como & no sacrificio por excellencia da igreja
catholica.

Pouco depois chegaram DMarcellina, Lourengo e
Franciseo, que foram recebidos pelas duas mulheres &
beira da estrada, onde eram esperados com impaciencia.

Todos sah»m ou ao menos avaliam com que attengdes
e cortezias se tratam no primeiro encontro pessoas
que, depois de desavindas, reatam as antigas relagoes.
Neste particular, nenhum dos que se achavam presen-
tes levou vantagem a Lourengo, ovigem da desavenca.

Das nove para as dez horas comegou o almogo, na
parte lateral do alpendre que dava paraa varzea.
Com ser almogo de gente pobre, foi variadoe abun-
dante.

Moquecas de amorés, e frigideiras e ensopados de
goyamus, preparados de vespera per Marianninha ; sa-
rapatel feito do sanguedo carneiro por Marcellina; angt
de milho ja nesse tempo muito usado entre o povo, e
que Joaquina sabia fazer primorosamente, deram-1l.e,
com café com leite, ¢ as usuaes macaxeiras e hatatas
doces, honras de lauta refeicio dc gente abastada.

Quando foi chegando a occasido do café, Francisco
pegou do copo, e dirigindo-se a Marianninha, disse-lhe:

— Marianninha, encheoteucopo. Ha deser de virar.
A’ saude do teu casamento.
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A menina empallideceu, e guardou silencio.

— Entdo, Marianninha, que é isto ¢ inquiriu Mar-
cellina. P&e vinho no copo, menina. Nao fiques triste.
Desta vez ha de fazer-se o que tanto desejas.

— A’ saude do teu casamento, Marianninha, re-
petiu Francisco pondo-se de pé.

E voltando-se para Lourenco :

— Que fazes tambem tu ahi que ndo despejas logo
o teu bacamarte? Queres ou nfo queres casar com
Marianninha ¢

— Quero, sim senhor. Eu ja tinha feito tenc#o
de falar nisto hoje, si vosmecé me désse licenca.

— E porque nfo ¢ Jurei sobre a cova do compadre
Victorino que tu, Lourenco, havias de ser o marido de
Marianninha. Chegou a occasido. Mas.. que tens,
menina ? perguntou Francisco, vendo a afilhada com
os olhos cheios de lagrimas. N&o chores. A occasido
é para a gente rir.

Lourenco, Francisco, Marcellina e Joaquina levaram
0s copos aos labios, e esvasiaram-nos. Sémente Ma-
rianninha ndo bebeu.

— Porque motivo ndo hebes ¢ perguntou Francisco
espantado.

— Porque esse casamento ndo se ha de fazer, res-
pondeu a menina, com voz chorosa.

— Estas malucando, menina, tornou Francisco.

Os outros, silenciosos e confusos, cravaram as



S00

vistas na filha de Victorino, cuja pallidez augmeu-
tara.

— Ha de fazer-se o casamento, porque cu (uero,
Lourenco quer, ¢ tu queres.

— Ndo, eu ndo quero, meu padrinho, respondeu
ella com firmeza que a todos deixou por um instante
espantados, quasi fulminados.

— Tunao queres! exclamou o matuto tomado do
assombro. Por esta ndo esperava ou!

— Ndo quero, ndo senhor. Nio quero, porquo sei
que Louren¢o niio me quer hem.

Lourenco, a esla voz, quiz vir ao encoutro da rapa-
riga, mas faltaram-lhe oxpressdes. Como havia de
provar o contrario, quando na consciencia de tlodos
parecia existir um tropel de provas a favor da affir-
mativa de Marianninha?

Houve, por instantes, uma como suspensdio da
vida em todos os convivas. No semblante de alguns,
em cujo numero estava Marcellina, revelou-se vaga
expressio de pezar.

Francisco, levando as vistas ao rosto de Louriuco,
foi o primeiro que rompeu o silencio :

— Quanto a isto, estou calado. Si Lourenco to
quer bem ou nio quer, s6 elle & que sabe, s5 elle
podera dizer.

Lourenco acudiu simplesmente:

— Por meu gosto, quero casar com Marianninha.
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Esta retorquiu :

— Eu ja quiz, mas agora ndo quero mais. Si néo
me casar nunca, nem por isso hei de morrer. Tenho
vivido muito bem em companhia de minha mai.

Tao decisiva resposta poz termo a questdo. O casa-
mertto estava definitivamente desmanchado.

Neste interim, ouvindo ruido de passos de cavallo
no caminho, e logo depois, o echo de pancadas na porta
da frente, correu Joaquina a ver quem era.

— Querem ver que temos por aqui o Saturnino,
que volta do Jatobd — conjecturou Francisco.

Palavras ndo eram ditas, quando Joaquina gritou
de fora

— Marianninha, Marianninha, aqui estd Bernardina!

Todos correramn ao encontro da filha mais velha do
Victorino.

Era de feito ella com o marido, o incomparavel Cy-
pri'ano., ja casados, que aproveitando a occasidio de ter
ido ter com elles, por mandado de Joaquina, o Satur-
nino logo depois da sua chegada do Tracunhaem com
Lourenco e Francisco, vinham abragar a velha e a
moca, contentes e felizes.

O convivio, que esfriara um momento, recobrou
novo calor.

Bernardina, depeis da grave doenga que a puzera
de cama, botara corpo, e estavaoutra, isto é, cada vez
mais bonita.
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Cypriano tambem mudara muito com o casameuto.
De concentrado e bisonho que cra, tornara-se expansi-
vo e sociavel. A" sombrado padre Antonio, formara-se
aquella modesta familia, por elle dotada e lavorecida,

O padre mandara a Louren¢o uma carta.

~— Que diz essa carta, Lourengo ¢ perguntou Fran-
cisco, vendo o rapaz passar as vistas por cima das
regras tremidas.

Lourengo leu em voz alta, paratodos ouvirem :

« Lourenco, Deus te abencde.

« Depois de casados e arranjados aqui junto de
mim, Cypriano e Bernardina resolveram mudar-se
para Goyanna, onde ella dizquerer morrer. Li nasceu,
14 lhe correram os dias da primeira mocidade, 14 tem
as cinzas de seu pai, la quer acabar, ao lado da mii e
da irma. Para que tudo se arranjasse do mellior modo,
fiquel com a parte de terra, que tinha dado de dote &
menina, e dei-lhe o equivalente em dinheiro, com_ a
condicdo de comprarem ahi outra terra ounde vivam
sem serem pesados a ninguem.

« Estando eu ja no fim da vida, e vendo-me assim s
neste ermo, venho propor-te a tua mudanga para aqui.

« Em casa deste padre velho e achacado acharas, ao
menos, bons conselhos que de muito te devem servir
no governo da vida.

« Cypriano pora nastuas mios novo papel de doa-
¢ao do sitio do Cajueiro, onde poderdo ficar morando
Francisco e Marcellina .

« Esta com os olhos no caminho o

Padre Antonio. -
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Quando Lourenco terminou a leitura, Marcellina
tinha os olhos nadando em lagrimas, Francisco emmu-
decera commovido, e o proprio rapaz, dobrando o
papel, sentia um grande aperto no coragdo. A carta
era uma ordem terminante, a que elle devia obedecer
A separagdo era inevitavel.

— Vas assim deixar-nos, meu filho ! exclamou Mar-
cellina. Meu Deus ! Quantas coisas neste dia !'Sé con-~
sinto que nos deixes porque sei que tu n&o me pertences.

Depois, enxugando os olhos, a cabocla disse com voz
segura: 3

— Deves /ir, Lourenco. A felicidade estd te cha-
mando. E’a felicidade, filho ; acredita nas minhas
palavras, porque eu sei 0 que estou dizerdo. Seu
padre, que te abengoa, é porque elle quer ser teu pai.

Dizendo estas palavras, a cabocla parecia querer fa-
zer-se forte ; mas, foi em vdo. Aslagrimas, desta vez
copiosas, voltaram-lhe aos olhos ; e com pouco, entrou
a solugar. Sem se poder conter, correu ao rapaz, abra-
¢ou-o ternamente, como quem ia separar-se de uma
vez, por morte.

Nooutro dia, pela manh#, deu-se uma scena ainda
mais viva do que esta entre Marcellina e Lourengo.

— Minha mdi, perguntou este, vosmecé viu o que
fez Marianninha hontem ¢

— Vi sim. Eu ndo esperava por aquillo, ainda que
tu...
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— Nio me diga nada, minha mai, qug cutudo sei.
Si lhe falo nisto agora, & para lhe dizer que antes do
sair do Cajueiro para o Jatoba, hei de vingar-me do
Mariauninha.

Um raio que caisse aos pés da cabocla ndo a toria
aterrado tanto como estas palavras do rapaz.

— Lourenco, Lourengo, o que estas dizendo, Lou-
renco?! respondeu ella com os tons de suprema an-
gustia.

E atirando-se de joelhos aos pés do rapaz cowmn as
maos postas, em attitude do quem supplicava, conii-
nuou :

— Por minha bencgio te rogo, Lourenco, ue v
esquecas de seinelhante delirio. )

— Deixe-me falar, minha mie — tornou elle, levan-
tando-a ; vosmec® ndo sabe o que eu vou dizer. Pensa
que, para vingar-me do que Marianninha me fez,
quero matal-a ?

-—— Nem por graga digas csta palavra, filho.

— Eu quero vingar-me della de modo muito diffe.
rente. Quando ella souber eu para quanto presto, nio
ha de fugir de¢ mim, ha de correr para me ahracar;
mas ja nao ha de encontrar-me, minha mée, porque cu
estarei bem longe desta terra onde tenho soffrido tinto
desgosto, onde 56 eu tenho sido o infeliz.

— Eoqueé que tu queres fazer?
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— Vosmecé sabe que Saturnino, desde pequeno,
sempre quiz .muito bem a Marianninha.

— FE’ verdade.

— Pois, sim: eu quero fazer um presente a Marian-
ninha com a co”ryldigﬁo,‘ de casar com Saturnino ; mas o
presente depende de vosmecé e de meu pae.

— Que presente é?

~— Quero dar-lhe este sitio, que seu padre*me deu.

— O teu sitio, Lourengo? O teu sitio tdo bom, tdo
bonito ?

— Bom e bonito ¢ Sim ; elle étudo isto ; mas elle
me recorda sempre cousas mu1to tristes. Eu ndo passo
“qul sem me lembrar de sinha d-. Damiana, e de tudo

-vaeus que houve. Além d1ssm para que u o quero,'
s v =Heide vollar mais a Goyanna sindo de pas-
sagem ¢ Sinha d. Damiana deve voltar, “porque todos
os seus bens hdo de ser-lhe restituidos. Ora Deus me
livre de ter terras e casa junto das della. Vosmecss
tambem ndo precisam delle, para morarem, porque
tém o seu pedacinho de terra e a sua casa. Assim mi-
nha mie, deixe-me tomar a vinganca a meu modo. S6
assim, sairei de Goyanna consolado.

— Pois faze 0 que quizeres, Lourenco.

Tres dias depois, quando os gallos comegaram a
amiudar, Lourenco montou a cavallo & porta do sitio
do Cajueiro. Francisco e Marcellina, de pé, do lado

de féra, viram-n’o partir, viram-n'o desapparecer,
2
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ouviram ambos, com as faces inundadas de lagrimas,
os ultimos ruidos dos passos do cavallo, que conduzia
para bem longe o melhor das esperangas, o melhor dos
affectos d’aquellas existencias tdo boas, tdo dignas,
tdo irmas, — daquellas existencias tao ricas na sua
pobreza, tio grandes no seu pequenino mundo, tdo
nobres na suahumilde condiciio — dois tomos de uma
obra que se poderia intitular — T'rabalho, bom senso
e virtude.

Tl T

Larangoiras, 24 de jutho do 4884

Typographia Nacional.—~Rio de Janzico
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