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Palavras que escrevi, avs 3 de julho do anno
corrente, na folha extevior da original donde
[ira copiado o « Lourenco » para o « Revista
Brazileira ».

Iista chronica, prompta ha mais de dois annos
para seguir em volume o Matuto, cujo é conclusao
logica e natural, acaba de sahir a lume na Revista
Braxileira, a que dedico affectos de natureza pa-
ternal.

Mudando-se o plano da publicacio, tive por ne-
cessario adaptar o trabalho aos leitores da Revista,
que eu nio podia presumir fossem absolutamente
os mesmos do Matufo. Fiz por isso muitas alte-
racoes neste manuscripto. Augmentei informagoes e
mitcias, reproduz idéas inuteis no primeiro caso,
indispensaveis no segundo. Quem lér agora o
Matulo ¢ o Louren¢o, notard algumas repeticoes.
I corto, porém, que, na leitura, pode ser este desa-
companhado daquelld. Pelo que respeita ds repe-
ticoes, passard as vistas por cima dellas o leitor
benevolo, semn enxergar materia para corpo de
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delicto contra o autor, attentos os motivos expli-
cados.

Cumpre advertir que, comquanto cada uma das
duas narrativas tenha accdo propria, comquanto
cada uma dellas possa subsistir sem a outra, para
melhor conhecimento da guerra dos mascates em
que ambas se inspiraram, a leitura do Malulo sem
a do Lourengo, e vice-versa, nio ¢ bastante.

Esforcei-me por dar, quer no primeiro quer no
ultimo, uma idéa tao completa quanto possivel,
dessa guerra, ainda pouco estudada, nao obstante
a sua originalidade, por si s0 no caso de convidar a
serio exame e meditacdc.o historiador depois do
economista e do politico. Pouca ou nenhuma im-
portancia se lhe tem dado entre nos ; ¢ certo com-
tudo que, sem a guerra dos mascates, a qual deixou
um vallo profundo entre brazileiros e portuguezes,
nao teriamos a revolucao de 1817, radiante alva de
que fora aquella guerra o pallido crepusculo pre-
carsor do dia da Independencia em 1822.

Antes da emancipacio das colonias americanas
(1776),antes da conjuragio mineira(1789), reunida
a nobreza com o Senado da camara de Olinda em
1710, tratou de dar 4 capitania de Pernambuco
outra forma de governo, independente de Portugal :
foi a guerra dos mascates n primeiro grito no novo
mundo contra as metropoles européas. Ndo imitou
Pernambuco a Franca nem os Estados-Unidos.
Pensou e obrou por si muito antes de nesses paizes
se pensar em independencia e republica.
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0 njuntamento discutiu a idéa suggerida por
varios nobres de se estabelecer em Olinda uma repu-
blica aristocratica modelada pela de Veneza; e si
entn idéa, considerada por todos de alta magnitude,
o rocebida por muitos com medo, nao prevaleceu,
porque Toram votos vencedores os dos moderados
(que, como meio de conciliar os animos discordes,
propuzeram fosse aceito para governador o bispo
nlheio ds luctas partidarias, ¢ a quem alids cabia o
governo, na falta do governador fugitivo, por via
de suecessio, conforme dispunha a carta regia pre-
venindo as vacancias, nem por isso se deve des-
conheeera priovidade de Pernambuco em cogitar na
independencia,

A devassa, instorada depois da - chegada do
governador Felix José Machado, occasionou homi-
7ins,  prisoes, sequestros, que somente  tiveram
termo em FTH4. A eapitania ficou arruinada, muitas
Giilins na viuvez e na miseria; muitas fortunas
desappareceram @ foram quatro longos annos de
calamidades, de lagrimos ¢ luto. Si niao houve exe-
encoes capitaes, nio foi por faltarem bons desejos
ao wovernador ¢ aos ministros, mas por nio se
poadereny avir neste ponto com aquellas autoridades
sunguinarias os ouvidores da Parahvba e das Ala-
goas; houve, porém, mortes ¢ nao poucas, por
oceasiao dos  levantes, nos assaltos e batalhas;
houve assassinatos pelas estradas e até nos refugios
onde os nobres tinham buscado por em seguranca
a sua vida,
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Com todo o fondamento dever-se-ia reputar esta

guerra como uma das mais prejudiciaes a Pernam-

buco, si ella nao fora a semente donde pullulou a
planta da nossa iudependencia politica.

F. T.




0 governador Felix José Machado de Mendonea
e Gastro e Vasconcellos, que chegara a Pernam-
huco em T de outubro de 1714, depois de ter passado
alguns dias em Olinda, mudou a sua residencia
para o Recife, com grande desagrado e desconfianca
los nobres, porque a florescente villa era a praca
lorte da burguezia portugucza, que aspirava a pusse
e mando da capitania.

Posto que jd muito augmentado, ndo podia no
lustre ¢ numero dos habitantes competir o Recife
com L opulenta e populosa capital, que do alto do
seu orgulho olhava com desdem de soberana para
a humilde vizinha a quem hoje paga feudo de vas-
sillagem. Eram poucas ag ruas, quasi nenhuns os
estabelecimentos publicos. Mauricio de Nassau fizera
surgir da ilha pittoresca sobrados, palacios ¢ ou-
tras obras, cujos restos ainda attestam a grandeza
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2 LOUREN(O

do genie batavo. Mas todos estes edificios e esta-
belecimentos, bastantes para certificar vinte ¢
quatro annos do dominio fecunde de um grande
povo, pouco eram em comparacdo das ruas sem
conta, dos templos sumptuosos, das habitagoes
aristocraticas com que dos seus oiteiros descia até
os valles, por entre pomares ¢ jardins esplendidos,
a Olinda dos poctas, que nasccera de um conflicto
de prazer das vistas de Albuquerque com as riso-
nhas perspectivas que de cima desses olleiros se
descortinam, como nascera Venus do ajuntamento
do sangue do céo com as escuinras do mar.

A preferencia do governador fertu a nobreza
nos seus foros ancidos, e a cidade na sua justac
legitima vaidade. Todavia, os nobres teriam cur-
tido em silencio este dobrado desdouro, si em
18 de novembro, quarenta dias depois da chegada
de Felix José Machado, nao fossem escandalisados
com a nova inauguragio do pelourinho, causa
primordial da guerra extincta (1). Nao podendo
mais reter, em presenga do novo desacato, os seus
resentimenitos mal occultos, os mais importantes
membros da nobreza pernambucana procararam o
bispo d. Manoel Alvares da Costa, de cujas maos
o governador recchera as redeas do governo, para
o consultarem sobre o procedimento que deviam
ter.

0 bispo, modelo de brandura christd e de con-

(1) Vid. o Matuto, segundo livro da Litteratura do Norte.




LOUREN(O 3
r%m'nli-u lraternal, tratou de amaciar os fidalgos me-
s ({A ke s el

Hndvees crvieados.

= Nenhores, disse elle, nio ha razio para assim
von mostrardes descontentes. O ouvidor o pudia
deixar de restabelecer o pelourinho, demolido em
1710 no ardor das paixbes pelo povo levantado,
visto que a villa estd ereada. Até me parvece que,
nonao ter este procedimento, o ouvidor incorreria
em eudpa.

- Perdoc-me v, ex., redarguio Estevam de
Aragao, B verdade que a villa estd ereada; mas,
tendo opposto os nobres ¢ o5 howmens bous, ou
antes o clero, anobreza ¢ o povo da capitsuia (que
nao se podent comprehender neste numero os sho-
minavers maseates) geral reacedo a este acto, justo
piFecera (e Sem novo acto em que se visse inani-
festa o vontade de elrel acerca de tal assumipto,
nao houvesse de parte dos ministros a n
fiberaeao, Poder-se-d acaso comprehenum* (e 08
pernambucanos derramassem o seu sangae, Gue a
nobreza langasse mio das armas e bdbulbb(} rios
de dhinkeiro para, no fim de tdo sanguinolenta e
dispendiosa contenda, ficarem satisfeitos com a
renovacto do infame padrao?! Demais, que signi-
ficon o carta de d. Lourenco de Almada, e a
confirmacdn do perddc aos nobres pelo primeiro
levante sindo que estes tinham razio no dito
assumpto? Declaro a v. ex. que ndo posso con-
formar-ime com a opinido dos que entendem estar
tudo acabado, ¢ nada nos restar d’ora em diante

¢ NYEAF
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A LOURENCO

neste siagular pleito, sinao curvarmos a cabeea aos
que tém agora por si as autoridades que nio sabem
dar o devido apreco 4 sua honra, ¢ & justica entre-
gue nas suas Maos. A meu parceer, a questio esta
de pé, o lucta ndo teve o natural desfecho. O pe-
lourinho, ha pouco inaugurado por enire festivas
demonstracoes da parte dos mercadores, deve ser
novamente demolido.

— Nem nos custarda muito darmos aos villoes
esta licio, ajuntou Antonio Dias de Figueiredo.
Robustos estio ainda os hracos que construiram
4 roda do Recife essas trincheiras, que o novo
governador mandou destruir tanto que tomou conta
da terra, mas que as maiores ¢ mais desesperadas
investidas dos mascates nio puderam romper da-
rante quatro longos mezes de cérco. Os peitos
patrioticos, que castigaram a arrogancia da villa-
nagemn, depressa voltardo ao posto, onde morrer
pela patria lhes parceia mais nobre ainda do que
vencer o inimigo.

— Senhores, respondeu o bispo, as guerras sio
cruas calamidades, que os estados devem evitar e
0s homens temer; cllas oppoem-se 4 civilisacio, ¢
amoral condemna-as. Milhoes de cruzados ¢, oque
¢ mais, milhares de vidas gaslaram-se nesses
infaustos mezes. Soffrea a agricultura, soffreu o
comineriro, soffreu o governo, soffren a familia,
soffreu a religiao prejuizos incalculaveis. Mas
para justificar o estado lastimoso de Pernawbuco,
havia uma raziv — o governo tinha o direito
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e v fazer obedeeer e a obrigacio de impor aos
robeldes obedieneia. Nestes intuitos, a nobreza fer
o que ordenara asua honra e o seu dever. Mas as
circumstnetas actuacs nio sao as mesmas. A nossa
FeRistenein as novas antoridades metteria nas mios
dellas o vrma que brandimos contra os rebeldes, ¢
o entigmi i rebeldia deixaria em nossas frontes,
Cuidemos antes de reparar os grandes males (ue
nos deivou eomo legado fatal essa lueta ingloria e
fratricida. Deixemos o mais & conta da disciplina
das consas hmmanas, aos altos conselhos da pro-
videticia,

liste pareeer, ue tinha as principaes raizes no
animo picdoso do bispo, nido fol bem acceito pelos
cirenmstanies. Entre estes, o que mais tenaz se
mostrou em nao se conformar com a nova direccio
das consas publicas, fol Ledo Faledo d’Eca. Tistava
elle paraos fidalgos do sul da provineia, pela sua
intrepidez ¢ exaltagio, na mesma relacio que Cosme
Covaleanti pirac os do norte. Pelo seu voto, o pri-
metro passo que deviam dar 0os pernambucanos
era porem abaixo o pelourinho.  Disse elle que
tinley aunigos ¢ moradores em Tracunhaem que o
Keguiviam na represalia, sem entrarem na inda-
gieao dos perigos ¢ do resultado final. Disse mais
(it nao queria vida sindo até o momento de dar
cule tl«‘;_';un(lu CNSINO 108 mascates, dopressa esque-
cidos do primeiro,

Cosme Cavaleanti trouxe tambem a sua pedra
parn o edificio da revolta.
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L — Nio ignoraes que vim de proposito de Goyanna
a cuiprimentar o governador, porque se me man-
dara dizer desta cidade que « os nobres haviam
assentado fazer cada qual a sua visita, e recolher-
. se emquanto a obrigacio de algum negocio os nio
(! chamasse ». Ia eu chegando 4s portas de palacto,
quando sahiam de dentro Jodo da Motta ¢ o padre
Todo da Costa. Ao darem com as vistas em mim,
! risos escarninhos sio o cumprimento que tem um,
: olhares ameacadores ¢ desdenhosos s@o a cortezia
que tem o outro. Diante dessas figuras ainda maci-
b lentas pela fome que.com o cerco padeceram,
f todos 0% meus brios centiram-se insultados. Pare-
ceu-me que subir cabisbaixo as esecadas por onde
haviam descido trimphantes doas viboras peco-
nhentas, nio era acelo que se compadecesse com o
!’Lb’f meu sangue ¢ linhagem. Dei de redeas ao cavallo e

!

|

i

‘ torci para traz. N&o me hajaes por arrehatado, se-

nhores. Eu j& trazia nesse momento todos o3 meus
: espiritos erguidos @ pelas ruas da infame povoacio
:})g encontrara magotes de réles mercadores com ale-
'é gres ares ¢ palavras descompostas. Uns dizian
i versos em honra do sea triumphe; outros canta-
|

5 vam trovas depravadas contra a nobreza, choca-
lhando da nossa derrota. Sabeis ao que la essa

; desprezivel gentalha? Ia levar os seus agradecimen-

r‘ ~tos a0 ouvidor e ao governador pelo restabeleci-

mento do peloarinho,

\BE ‘ — Cousas de imprudentes, disse o bispo. Po-

nhamos bem altos 0s nossos ouvidos para que nao

—
——
ST EAR g . oo




LOURENCO 7

onculemos insultos e injurias, e bem attentas as
vistas no estudo da nossa posi¢io. Senhores, nio
now illudamos. O governador traz largos poderes,
o empregard todos os meios de se fazer obedecer,
Nito ¢ tio Tacil como vos parece entorpecer a ad-
ministracio em sua marcha. Elle procura mostrar-
e impareial, si acaso o nio é.

— DProcurou ao principio, hoje nio. Hoje tem-
n'o comsigo os mascates, gracas a forca milagrosa
do seu ouro ¢ do dos padres da recoleta.

— Grave cousa affirmaes, sr. Faleio d'Eca, obser-
voi o bispo, em mar de quem fazia amiga censura.

sentindo a intenciio de d. Manoel, Falcio d’Eca
retorquin

— Perdde-me v, ex. : ndo estou levantando
aleives, Contou-me José da Silva que, « indo com um
requerimento um - dia & casa do ouvidor, achara
ahi dois missionarios, que naquella oceasido lhe
entregavam um cartucho de porte; e, querendo,
NeI que esta parte o visse, recebel-o, rompendo-
ke The nas maos o papel com o peso que cmbru-
Hiovar, se espalharam sobre um bofete as moedas de
oro, «ue eahiran em quantidade, do que ficou o
e s recebera, s bem pago, em nada satisfeito
do testemunha de vista » (1). Quer v. ex. que lhe
uponte outros factos”? No banquete que deu ha oito
Haw o governador em scu palacio ans mascates,
neceitou pecas de ouro, louvando por essa occasiao

2

(U Meawae, Histaric, de Pepnambuco.
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a intelligencia delles, e dizendo-Thes que era muito
superior & dos naturaes de Pernambuco (1).

Nio obstante este forte animo dos nobres contra
a politica do governador e do ouvidor; ndo obs-
tante a inclinacio das suas paixdes para um novo
conflicto, que devia resolver-se em segunda guerra
porventura mais encarnicada ¢ mortifera que a
primeira, poude d. Manoel, gracas ao prestigio que
Ihe ficdra do governo, ao scu sagrado ministerio, d
sua piedade, ao seu esforco, dissuadir os nobres
ilo grave pensamento que alimentavam. D. Manoel
fol ainda além deste resultado,

— Sou de parecer, dissera clle por derradeiro,
que cada um dos amigos presentes volte {4 sua casa
a tratar dos seus interesscs, sem outro animo em
relaciio & administracio publica sindo o de obedecer
ds autoridades e ser fiel a clrei que ellas repre-
sentam.

Estas palavras foram ouvidas por todos. Até
Cosme Bezerra e Falcio d'Eca dentro de vinte e
quatro horas volviam a seus lares,

O bispo nio se enganara nas conjecturas. De
facto, Felix José Machado estava armado com todos
os poderes para vencer o espirito de rebellido, fosse
de que lado fosse. A corte de Lishoa nao quizera
deseonsiderar inteiramente os pernambucanos, im-
portantes pelas suas tradiches, posicio ¢ fortuna;
mas incumbira o governador de destruir tudo o

{1y Historico.




LOURENCO 9

fun se parecesse com germen de resistencia, de
(e pudesse proceder o pensamento de tornar inde-
pendente o Brazil. Nao era sem razio que se previa
wlli este easo : soubera-sc em Portugal tudo o que
om Olinda se passara em 1710, por occasiio de
retnir-se a nobreza com o scnado da camara para
excolha (o governador, depois da fugida de Sebas-
tino de Castro Caldas. D. Jodo V percorrera com as
vistas algumas das cartas, em que pelo miudo se
referiam a importantes pessoas do reino palavras
dos nobres, reveladoras do intento de realisar essa
independencia. De feito, este intento, ji expresso
em 1650, quando a corda esteve para abandonar a
colonia & sua propria sorte, em 1710 teve ainda
mais posttiva alfirmacao. Pedro Ribeiro da Silva,
capitao-mor de Santo Antao, Jodo de Barros Rego,
capitao-inor em Olinda, Jodo de ¥Freitas da Cunha,
mestre de campo, Bernardo Vieira de Mello, sar-
swento-mdr, emfim a principal nobreza opinara pela
reprracno. Bernardo Vieira chegara a propor que
e deelaresse o capitania em republica « ad instar
dos venezianos ». v

O primeiro cuidado de Felix José Machado depois
e chegir o Pernambuco foi estudar o estado dos
doix partidos que se combatiam.

sstavinn ambos cancados por mais que incul-
enasem o contrario. 0s mascates, além de cangados,
nao tinham meios de proseguir a lucta. Eni toda a
guerea <o haviam contado uma vietoria — a de
Sibied, Fsta mesma teve por principal origem a

1.




=

10 LOUREN(O

circumstancia de haver o mestre de campo, com-
mandante das tropas da nobreza, jurado ao bispo
que em caso nenhum derramaria sangue; era o
juramento de entregar-se ao inimigo. A victoria
incruenta trouxe grande forca moral aos mascates,
e ate lhes facilitou pelo Iado do sul o fornecimento
de gencerog, sem o8 quaes dentro e pouco tempo
cahivia o Recife em poder dos nobres. Mas aquella
impressio desvaneceu-se, ¢ as facilidades cossaram
com a victoria de Ipojuca, ¢ a assedio da fortaleza
de Tamandaré, que tanto lustraram o j4 ilustre
ajudante-de-tenente Francisco Gil Ribeiro. Felix
José Machado, que trazia a intengio reservada de
tomar o partido dos mascates, n&o pouds sustentar
a mascara de imparcialidade sindo nes primeiros
dias; ¢ em vez de compor os discordes, afastar os
motivos de contenda, realisar, numa palavra, a
obra do congracamente, entenden o nostrar-se
forte para com os nobres em quem o cancads néo
pudéra ainda gerar a fraqueza, rem os grandes
gastos ¢ prejuizos o receio de cahir emr penuria.
Nio satisfeito com a restauragio do peloarinho,
ordenou ao novo ouvidor Jodo Marques Bacalhdo,
que com elle viera, que instituisse devassa sobre
o primeiro levante, sem embargo do perdio; e
nesta devassa atropellaram tio pareialmente os prin-
cipios da justica, que dezenove dos principacs nobres
de Olinda, pronunciados em segredo, foram manda-
dos prender pelo governador, em 17 de fevereiro
de 1712, De alguns, como do sargento-mor Leonardo

E
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Bezevra e do alferes André Vieira de Mello, verifi-
rou-s¢ a prisio por occasido de sahirem do proprio
palacio do governador. As prisdes continuaram. O
capitdo André Dias de Figueiredo, depois de passar
(uasi uma semana dentro de uma mina, no con-
vento dos jesuitas em Olinda, teve de ser d'ahi
arrancado para a semi-tumba das Cinco-pontas. A
fugida para os mattos foi entdo o primeiro, sindo
o unico recurso dos nobres. Em poucos dias Olinda
ficou entregue somente 4s familias apavoradas, os
engenhos ficaram ao desamparo, coma a cidade e
villas. A guerra j& contribuira poderosainente para
paralysar o servico da lavoura; o novo golpe vein -
completar esta triste obra.

A capitania era um como paiz conquistado.
Olinda chorava lagrimas de sangue e trajava luto.
0 Recife porém embalava-se entre verdores gentis
¢ aguas mansas, como candida nymphca.

Os mascates banqueteavam-se com 08 NOVOS
ministros. Chegara a sua vez.







0 celipse do astro dos nobres em Olinda alongou
a sua sombra até Goyanna, ¢ nelle viram medonho
annuncio de proximos males todos os daquella
villa que pertenciam 4 nobreza.

Goyanna cra win dos pontes da capitania onde
a causa dos mascates passara por maiores revezes.
bo combate que alli se dera em a noite de 23 de
avosto de 1711, haviam sahido victoriosos o sar-
gento-mor Jodo da Cunha, senhor do engenho
Bujary, Cosme Cavalcanti, juiz ordinario, e outros
lidalgos, auxiliados pelo ajudante-de-tenente Gil
Ribeiro, que completamente destrogara com as suas
(ropas as parahiybanas capitaneadas por Luiz Soares.
Realisaram-se por cssa occasido a morte do sargen-
to—mor dos mascates Antonio Coelho, a prisdo de
Jeronymo Paz, poderoso marchante, e a de varios
cabeeas do mesmo partido. Era portanto de esperar
que, restituido Jeronymo Paz & liberdade com a
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chegada do novo governador, nio se demorasse a
desforra que devia ser atroz, desforra premeditada ¢
jurada pelo feroz procurador do povo desde o mo-
mento da sua prisio (1).

O perigo era imminente. Trataram de prevenir-
se 0s principars nobres,

~— Prometti ao bispo curvar a cal
tos da autoridade que nos mandaratn para anniqui-
lar-nos; mas nio devo considerar-me ligado por
esta promessa; porque para a fazer tive o funda-
mento de suppir que o intento do governador era
administrar justica a todos egualmente. O seu ul-
timo procedimento prova o contrario, ¢ cu nao es-
tou mais pela obedencia sinfio pela opposicdo ao
tyranno. A devassa continta aberta. O governador,
o ouvidor e o juiz de fora, os tres pdos da forea
destinada a acabar com os pernambucanos, nao
param em sua obra destruidora. Jeronymo Paz diz
pelas tabernas que nos ha de por as cordas. A’ vista
disso, deveremos ficar impassiveis? Nao. Organizar
& guerra { tyrannia eis o que nos cumpre fuzer,

— Com que gente contaes vos, sr. Cosme Caval-
canti, para organizar e sustentar cssa guerra?
Onde estdo as vossas ordenancas? Estio com o0s
inimigos, que sdo as actuaes autoridades, ou os’
sustentadores dellas. Onde estio os nossos escra-
vos? Uns morreram, outros fugiram ; os que ainda
restam, mal chegam para dar-nos agua para os pés.

seea a0s deere-

(1) Vid. Matuto, pag. 8.
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Onde estdo os nossos moradores, que os Lo vejo,
por mais que estenda as vistas? Os que ndo ga-
nharam fugitivos o scrtio, a fim de nao servirem
contra sua vontade nos regimentos que o governa-
dor vae formando a seu modo, s velhos achaca-
dos, ou meninos que para nada prestam, Dizei-me,
por caridade, com quem havemos de fazer frente
105 NOSS08 €arrascos ?

—- Tendes razio, Jodo da Cunha — disse Luiz
Vidal. O baralho cahiu nas maos dos inimigos, que
formam o jogo que lhes faz conta.

Cosme Cavalcanti redarguiu:

— Nio perdi ainda a esperanca de dar a esse
governador que recche cm palacio aos parves as
mulheres de ma vida, e sustenta ahi hanea de jogo,
a licho que receberam de nos, por varias vezes, 0s
que com clle se dio agora dquelle vicio, deixando-
se roubar, para terem o grande vieioso ao seu lado,
Corrawos daqui a Hawmbé, Mathias Vidal deve ter
muita gente reunida para arrostar ¢om 0s$ Nossos
O] Pressores.

Ouvindo falar em Mathias Vidal, os outros fidal-
gos sobr'vstiveram : aquelle illustre pernambucano,
fitho natural de André Vidal de Negieiros — um
dos herdes da restaunragio — grangeara grande
nomeada com a formacko do batalhio sayrado,
composto de sacerdotes resolutos a derramar até a
altima gotta de sangue em defesa do bispo amea—
cado em sua vida pelos mascaies, nos primeiros
tempos do céreo do Reeife.
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Mas a agradavel illusdo durou pouco. Rumor de
passos fez-se ouvir, ¢ um novo interlocutor, en-
trando inesperadamente na sala, advertiu :
~— Mathias Vidal desapparcceu, niv se sabe para
onde. E o que acabo de ler em uma carta eseripta
por seu genro a Manoel de Lacerda.

O novo interlocutor era André Cavaleanti, que,
sabendo esta triste noticia, corréra a participal-a a
Cosme Cavaleanti, seu irmio.

Cosme reflectiu um momento.

-— Nio importa — disse depois. Tenho ¢t o meu
plano, ¢ para a sua realisagio conto comvosco,
sr. Luiz Vidal, ¢ comvosco, André. Estarei enga-
nado?

— Podeis contar, podeis contar comnosco —
responderam os dois ao mesmo tempo.

— Morrerci onde morrerdes — ajuntou Luiz Vi-
dal,

— Estando comvosco, sr. Cosme — disse André
Cavaleanti — parcce-me que terei por mais certa
a victoria que a derrota.

—- Que plano ¢ o vosso? perguntou o sargento-
mor.

— lrei para as minhas fazendas de gado no
Assl,

— Estio muito distantes. Nio poderel acompa -
nhar-vos até It — tornou Joao da Cunha.

— Ahi — continuou Cosme — reunirei os meus
vaqueiros ¢ ceriadores que quizerem seguir-me : to-
dos hio de scguir-me. Tenho & que em menos de
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dois mezes Felix Jos¢ Machado ha de tremer ao
ouvir fafar em meu nome.

Um momento de silencio que suceedeu a esta de-
claraciio, indicou que os valorosos pernambucanos
alli congregados reflectiam sobre a sua sorte. A’s
palavras de Cosme, sempre de peso para os ami-
eos, parentes e todos os que conheciam os seus
grandes espiritos, seguiu-se breve mas solemne
interrupcio. Joio da Cunha foi o primeiro que se
fibertou desta prisio do prestigio natural da cora-
genmt e importancia pessoal,

— Equando ¢ a vossa partida ¢ perguniou.

— Para tao breve a tenho assentada que talvez
seja esta a ultima vez que nos achemos juntos. la
muitos dias que me apparclhei para  realisal-a.
Vejo que ¢ chegado o momento de deixar Goyanna,
a lim de poder ser util a Goyanna. Os Inimigos nao
dormem. Devemos ser, como elles, espertos e dili-
centes,

Cosine levantou-se, dea algans passos em direc-
ciroa Jodo da Canha, abriu os bracos, ¢ apertou-o,
aptre clles.

— Si Do 208 Virmos mais, seja esta a nossa
despedida — disse,

0s dois lidalgos ficaram commovidos. Aquella
seena foi o fnesperada, tio muda e tio eloquente
(que naw podia ser outro o sentimento dos que to-
naran parte nella, .

hepois de abragar Luiz Vidal ¢ André Caval-
canti, Jodo da Cunha encaminhou-se {4 escada.
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— Véde bem como sois, observou Cosme acom-

panhando-o. Antes de pordes o pé na rua, exami-
nae primeiro si ha do lado de fora algum vulto sus-
peito. Andamos cercados de espides.
Nao ha novidade. Mathias e Jos¢ licaram em-
baixo; trazem armas, sio valentes, ¢ j9 teriam vin-
do a meu ercontro, si houvesse qualquer descon-
fianea. A noite estd medonha, mas elles sio dois
gatos domatto ; vém perfeitamente, no escuro.

-— Agora nds — disse Cosme a meia voz aos ir-
maos, tornando 4 sala do sobrado, onde estas coi-
sas se passavain, Sio oito horas. A meia-noite de-
vemos achar-nos de marcha. Ide dizer adeus 4 fa-
milia, emquanto tomo as altimas providencias.

A meia-noite tres cavallos scllados, ¢ cineo car-
regados deixavam-se ver no quint:l da casa. As
cargas eram formadas com barricas, caixdes e ma-
las : nas barricas em que seimaginavaestarem met-
tidos cotnestiveis, o que se continha era polvora e
bala: nos caixdes havia armas de fogo. Quando
Zacharias, escravo de estimaciio de Cosme, veiu
dizer-lhe que as suas ordens tinliam sido executa-
das, elle com cs dois irmdos, quedesde as-onze ho-
ras se achavam de volta, entraram para ¢ quarto
de vestir, ¢ com pouco tornaram a sala. Mostra-
vam-se inteiramente disfarcados. Cada nm era um
perfeito sertancjo, com as suas perneires, guarda-
peilo ¢ véslia de couro. Quando puzeram na cabeca
o chapeu, ¢ um pegon do chicote, ¢ outro da peia,
tendo cada qual na mio esquerda um clavinote,
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ninguem diria que alli se offereiam & vista tres
lidalgos finos, sinflo tres vaqueiros encourados que
voltavam com carregamento ao sertdo.

Cosme desceu @o quintal, abriu de manso a porta
que communicava com a rua, ¢ examinou cautelo-
samente as adjacencias: estavam mettidas cm tre-
vais ¢ o silencic era absoluto.

Euntao ordenou aos escravos e arrceircs que to-
cassem os animaes carregados, e montando a ca-
vallo  tomou logar no couce do comboio. André e
Luiz seguiram o seu exemplo. Aquellas sombras
mudas ¢ tristes desappareceram em menos de um
minuto na erma escuridao da noite.

Passados alguns dias, Jode da Cunha recebeu
no seu engenho, dentro de um sO envoltorio,
duas carias de circumstancia. A primeira rezava
assim :

« Amigo ¢ sr. sargento-mor.

« A tempestade que desabou sobre este Pernam-
huco, aleangou com um raio mortal o m-u amigo
e sogro, quando elle julgava ter cessado a furia dos
clementos, Mas a infamia do mdo genio que pre-
side actualmente aos destinos da capitaniz, ndo ha
quem della possa ter conhecimento sem se encher
deassombro. Tanto que constou que pela devassa
aberta pelo ouvidor contra os levantes, os nobres
estavai expostos ds perseguicdes ¢ as afflixdes que
s¢ usiin nestes negocios, tratou o sr. sargento-
mar honorario, meu illustre sogro, de occultar-se
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nos mattos da sua propriedade Itambé. E porque
foram dizer linguas serpentinas ao governador que
ahi o mesmo sargento-mor honorario planejava, de
accordo com os nobres, terceiro levante, ¢ o dito
governador tenha em muita conta o valor ¢ os
meios do sr. Mathias Vidal, o mandou declarar em
um bando, que se publicou a toque de caixas, re-
voltoso e inconfidente. E vendo que por este meio
nao conseguia prendel-o, lembrou-lhe a perfidia
publicar novo bando, destruindo todo o conceito
(ue no primeiro patenteara contra aquelle sargen-
to-moér, restituindo-lhe as honras, mandando que
lhe fossem entregues todos os bens que Ihe ha-
viam sido sequestrados, e declarando por ultimo
que elle podia  recolher-se livremente @ sua
casa, que nio haveria pessoe que lh-o impedisse.
Mas aqui, amigo ¢ senhor nieu, ¢ que estd a ne-
fanda perfidia, porque tudo isto nio passon de laco
para prender o sr. Mathias Vidal, que, conflando na
palavra do primeiro magistrado desta capitania,
largou mao das cautelas at¢ aquelle momento ob-
servadas, e tanto que o tiveram fora do esconderijo
deram passos para oprender; ¢ sia prisdo se nao
realisou desta ver, foi porque, avisado em tempo
pelos amigos de que tudo aquillo era uma traicio,
voltou elle ao scu esconderijo. Mas d’ahi o foram
arrancar os agentes do governador, ¢ a esta hora

Jaz sepultado aquelle honrado pernambucano na

semitumba das Cinco Pontas, com outros compa-
nheiros de Jueta e infortunio.
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« A’ vista disto, senhor e amigo meu, tomei a
deliberacio de oceultar-me nestas mattas de Tracu -
nhaci, onde vos escrevo as presentes regras, que
particularmente se dirigem a chamar-vos para este
abrigo, no qual o valoroso Falcio d'Eca espera dar
terrivel ensino aos algozes dos pernambucanos. Si
vos parecer, com a demais nobreza dessa villa, vir
[azer-nos companhia nestas mattas, mandae preve-
nir-nos, para que todas as providencias sejam dadas
adim de se vos facilitar a entrada nos segredos.

« Deus vos garde, amigo e senhor meu.

. « Vosso humilde servo,
« MartINUO DE BrLnois. »

A oulra cartaera eseripta pelo bispo, e nao tinha
mais que as finhas seguintes

« Amigo ¢ sr. sargento-mor,

« Nio tendo aqui um amigo que nos avise, visto
(ue, uns por sc acharem presos, outros por anda-
renn foragidos pelos bosques, todos estao ausentes,
tomo cu este caridoso officio.

« Oceultae-vos com os amigos. Vae partir para
ahi uma grande forca commandada por Jodo da
Maotta.

« Martinho pede-me que vos remetia a carta
Junia.

« 1 D. Maxorr A. vy Cosra, »

O sargento-mor acabou de ler estas cartas com
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profunda magua. Chamar pela mulher, d. Damiana,
e dizer-lhe em poucas palavras o que léra, fol o
seu primeiro passo. D. Damiana, posto que moca,
era discreta e ajuizada. A estes dotes reunia outro
— cstimava muito o marido ; estimava-o eomo cs-
posae comeo filha. O seu consclho era o da pruden-
cia; o seu parecer linha as principacs foreas na
confianea que inspirava aquelle que, podendo ser
seu pac e sendo rico, compartira coin clla a sorte ¢
a fortuna.

— Nao vos assusteis'— disse o senhor de cnge-
nho, disfar¢gando o seu pezar. O maivado governa-
dor jurou acabar com a nobreza de Pernambuco, e
vac cumprindo o juremento. Vem ahi uma grande
forga para prender os fidulgos de Goyanna. Em
Olinda ja a maldade ndo tem em quem por os
dentes ¢ as garras. Os nobres, que ndo ciem nas
pristes, perdem-se nos mattos. D. Manoel manda
dizer-me que me occulte. Ndo ha outra esperanca
de salvacio. Li se foi o tempo em que cu podia
castigar tio grandes ousadias. Hoje tudo me falta.
A guerra levou-me as cconomius que cu tinha jun-
tas. Ha um anno que o meu engenho ndo moe uma
canna, ¢ as minhas lavouras mal dao para o gasto
da casa. & nossa fabriea esti reduzida pela morte
«de uns eseravos, pela fugida de outros. Os meus
foreiros, cancados do servieo da guerra a que fo-
ram foreados antes de chegar o governador, oceul-
tam-se agora pari ndo screm chamados a egual in-
clemencia. Nestas penosas  circumstancias, que



me resta fazer sindo  metter-me nas brenhas ?

Nos primeiros momentos, d. Damiana, tomada
de amargura. nio soube o que dizer. A separacio €
i morte {emporaria para 0s esposos (e se esii-
mam : ¢, o esta idéa, poucos espiritos, feitos na
suave paz conjugal, tho rica de brandas satisfacocs,
nao perdein o serenidade necessaria a resolucoes
que podem traduzir-se na privagio daquellas.

Mas ndo st demorou a recobrar os animos. Iira
mullier para luctas proprias de homens. Chama-
viun-lhe Escopeteira por ser perile em atirar ao
alvo. Antes de Goyanna ser atacada pelo bando de
Luiz Soares, clle dissera a Cosme Cavaleanti: « Si
entrardes na sala das mulheres, ficareis admirado
do armamento que 14 existe. Ha mais de uma se-
mana nao tinha eu no engenho outra occupagio
que fazer cartuchame. Na casa de Jodo da Cunha so
penetrart mascate depois que Pamiana da Cunha
houver exhalado o ultimo suspiro. » Nio fora isto
i bravata vt ¢ ridicula, porque na manha se-
rruinte defendera heroicamente com as mucainas e
eseravas o sobrado onde se achava, atirando contra
ax assaltantes, exposta aos maiores perigos (1),

-~ Por que motivo haveis de occultar-vos? Es-
iy perdida toda a esperanca ? inquirtud. Damiana.

(Que vutra esperanca me resta? respondeu-lhe
o argento-mor, Aquelles parentes e amigos que
me ajudaram a dar um ensino aos inimigos em

b/}
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agosto do anno passado, abandonaram-me. Vejo-
me s6. Tudo se mudou para peior. Nem negros,
nem moradores, nem provisdes de bocca.

D. Damiana nio se deu por vencida. A ausencia
do marido afigurava-se-lhe mais pensoa que as
perseguicoes ordenadas pelo governador. Emquanto
poude, impediu Jodo da Cunha de resolver-se a dei-
xar o engenho.

Chegou porém uma manha decisiva. A tropa a
que se referira o bispo, estava perto. Uma pobre
mulher, amiga da funilin ameacada, viera, atra-
vessando florestas, trazer ao senhor de cngenho
esta triste nova.

— Si estaes deliberado a deixar Goyanna, iremos
juntos — disse d. Damiana ao marido. Nio quaero
ficar aqui. Os nossos inimigos insultar-me-iam si
cu ficasse s0. Ndo vio clles mostrando para quanto
prestam com os desacatos que, por onde passom,
tém para as familios?

— Infelizmente nio podeis acompanhar-me, se-
nhora — advertiu Joio da Gunba. A minha jor-
nada ha de ser ardua, por dentro de bosques, atra-
vez de desertos medonhos ¢ inhospitos. Ser-me-d
preciso recorrer ao disfarce que nio ha de’valer
muito em vos, porque o disfarce nas mulheres por
pouco tempo enganad. Ser-me-a preciso estar so
para, si tiver de morrer, poder morrer s, ¢ me-
nos dura me ser a dor da morte. Mas nada temaes.
Ficam comvosco os ultimos escravos da nossa
conflanga; alguns delles carregaram-vos cm sens
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iricos quando ereis menina. Mandet vir para junto
the vOs Maeeelling, essa santa ¢ picdosa mulher.
Lowranco, que devera acompanhar-me, porque cu
nao confio em outrem para viagem de tanto risco,
voltarst a0 Bujary, ¢ tercis nelle um defensor que
vilerd por cem. Deus com a sua vigilancia comple-

ey o aamparo.

Conlidenciava o senhor de engenho com a nmu-
[her naquelle mesmo gabincete particular onde, pouco
mais de nmoanno antes, por s. Jodo, reunira a
prineipal nobreza da villa, e lhe propuzera o ata-
(e nos niseates do Recife. Entdo dera mostras de
forea pelas quaes se pudera aferir quanto era supe-
rior dquelles en recursos quer materiaes quer mo-
raci Acor era tudo differente. Em logar de ata-
enr, tealava de fugir aos inimigos. Ao scu lado via
roteente a mulher, que, posto fosse resoluta, o
rogasse parlicipar da sua sorte, antes lhie inspi-
ruva incerteza que deeisdo. Em vez de rubra so-
herlin mostrava no gesto cauteloso pallida resigna-
e, em ver de arrogancia tinha nas palavras ma-
gundos tons.

B, Bamiana sentou-se ao pé do maride, e poz-lhe
welgnmente um braco sobre o hombro. Nio lhe
wnrentin clle ficir assim mais que um instante,
# Invoniando s, disse ‘

Partirel dentro de poucas horas. Ide tratar
Aone demora dos preparativos dessa jornada que o
Rgoraeno me somuneia ser a altima.
%
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D. Damiana encaminhou-se para dentro levando
lagrimas a banhar-lhe as faces onde antes se accen-
diam, vicosas como a juventude, as rosas de feli-
cidade agnra murchas ¢ quasi extinctas.



Marcellina ¢ Lourenco, depois do incendio pra-
tieado pelo bando de Luiz Soares na casa que Fran-
ciseo fizera & beira da estrada, no Cajueiro, logarejo
distante de Goyanna umalegua, actualmente muito
eotendido, moravam em uma palhoga, obra da
vinte bracas para dentro, na mesma direccdo do
cwsa queiniuda, Fora facil ao rapaz e & sua mae de
eriacao, muthey affeita ao trabatho do campo, tao
recolutac como Franeisco, seu marido, reconstrui-
rem aantiza habitacio ; mas, estando os tempos
muito contrarios, ¢ receiando a cada momento
hentilidides iovidas pelos parciacs dos mercado-
tew, pareceu-thes melhor espacar a reconsiruceio
puen depois, contentando-se com levantarem a li-
gefrn palhoea onde se recolheram, ¢ cuja perda
M neria de pouco tomo si houvessem de passar
[ ke nove prejuizo.

A pithoca fora de proposite feita entre umasar-
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vores grandes ¢ ramalhudas, muito juntas e entre-
lacadas, que quasi a encobriam dolado da estrada.
bo lado opposto, porém, dava ella em um ecomo
descampado quese interpunha entre aquellas arvo-
res ¢ a renque de dendezeiros e cajueiros que cir-
culava a lagoa, onde certa manha Francisco sor-
prendera Marvcellina o cortar juncos para fazer
esteiras,

Logo que constou em Goyanna o levantamento
do cerco, Marveellina mandou Lourenco tomar o
caminho do Recife.

— Ndo pereas nem um dia, sigquer ; prepara o
cavallo ¢ corre o buscar Francisco. Elle ja ha de
estar no Reeile, onna cidade 5 e quem sabe si nio
espera por condaceio para voltar. Qantas saudades
tenho de mena marido |

E irresistivelmente as lagrimas de um amor sin-
ceramente commovido comecaram  a bailar nos
othos da cabocla.

Marcellina tinha razio : havia alguns mezes que
Francisco estava ausente. Cahindo na graca do aju-
dante-de-tenente pelos hons  servicos que, com
lealdade e discriciao admiraveis, Ihe prestara desde
que com clle se encontrara ac sahir de ltamaracd,
attd completa victoria no dia 23 de agosto do anno
precedente, Franeiseo, a quem Gil Ribeiro fizera
grandes vantagens, ¢ promettera outras malores,
o tinha acompanhado ao zul, e se ecmpromettera a
niao o deixar sindo quando se acabasse a guerra.

— St hei de andar almoerevando com risco de
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me lomarem o meu cavallo e fazerem o diabo com-
migo — dissera o matuto por occasido de discorrer
com sua mulher sobre a proposta do ajudante-de-
fenente — melhor ¢ que meacoste a seu ajudante,
¢ vir ganhar meu dinheiro prestando servicos & no-
hreza, Esta guerra ndo pode durar muito, porque
ox pes de ehumbo estdo encurralados. Portanto, no
lim de dois mezes jd cstarei de volta com  gimbo
hastante para encher o nosso mealheiro.

Para fazer a proposta ao matuto muito influira
em Gil, além das razdes referidas, o conhecimento
que tinha aquelle de toda regido das mattas, desde
Goyvanna até Jaboatdo. De sorte que Francisco era
a0 mesmo tempo confidente e guiado ajudante-de-
fenente,

Francisco porém enganara-se, ¢ Marcellina, a
(quent ao principio se afigurara, pelo interesse es—
perado, poder arrostar a  ausencia, nos ultimos
tempos sentia-se ralada de caudades ¢ todo dia
lazia novas promessas aos santos da sna devocao
prarit que permittissem que scu marido  voltasse
logo,

Lecehendo o ordem de sua mae, Lourenco nao
paston mais tempo no Cajueiro do que o necessa-
rin a0 ranjo da jornada. No outro dia bem cedo
0 estava de caminho.

A vida de Lourenco entrara em nova phase “de-
pois du que se tinha passado no memoravel dia 23
deavosto de 1711

Com o corco do Recife, os productos da pequena
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lavoura entraram a cscassear, ¢ conseguintemente
a encarecer. Todos os lavradores da zona das mat-
tas, que circula o Recife, tinham acudido ao cha-
mado do governo afim de pegar em armas, arras-
tando comsigo o0s matutos ¢ escravos que
cultivavam as suas terras. Por isso, aquelles que
por qualquer circumstancia especial ndo se acharam
neste caso, e puderam proscguir o seu trabalho do
campo, depressa comecaram a vender por bom
dinhiciro as sementes ¢ cercaes que levavam ao
Recife. Compravam-lhes os capitaes-mores esses
productos por ordem do governo, para manter as
gentes que sustentavam os presidios. E além de
Ihes comprarem a mercadorie, consideravam grande
favor o apresentarem-se com ella, porque, sem
este reeurso, sustentar o cérco lhes seria impossi-
vel.

Marcellina, que tinha o instincto mereantil mais
desenvolvido, entreviu os grandes resultados que
deveria tirar das circumstancias. Infelizmente,
nio podia encher a medida dos seus desejos, por-
que além de Francisco nio plantar sindo quanto
era neccessario ao sustento da familia (nem dispu-
nha de meios para mais, ainda que o quizesse) o
ajudante-de-tenente o levara para a capital, como
dissemos ; 1 vista de tdo favoraveis promessas, o
matuto ndo achara argumentos com que s esqui-
var. Demais, Lourenco estava ja um homem, e fi-
cava com Marcellina a quem defenderia nas horas
de perigo. O matuto, conhecendo os animos do
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rapaz, ¢ nido havendo motivo de perder os provei-
s, disse adeus ac Cajueiro, ¢ partiu, o que nido
Ihe custou pouco. Sempre que se separava da mua-
Iher, da casa, do scu mundo, sentia uma como
wutilacao na alma.

Mareellina, porém, ndo perdia por falta de quem
a dirigisse, porque trazia em si o mellior sen=o
administrativo ¢ commercial que aindase conheceu
em mulher. Terras no engenho Bujary ndo lhe
faltaviun 5 e quante a bracos, tratou de aproveitar
osque poude. Nem lhe foi preciso ir muito longe,
para preencher este fim. Com a morte de Victo-
rinog por occasido do assalto contra ¢ engenho e
di destruicio da easa, ficariam Joaquina ¢ Marian-
ninha ao desamparo, st Marcellina as ndo cha-
masse para sua companhia. Outra palhiosa foi feita
nas proximidades  da de Francisco, ¢ ahi vieram
morar o mae ¢ a filha do morto. Marcellina disse-
thes o sen pensamento, e como eram mulheres de
campo, longe de opporem, mostraram-se delibe-
eadas  trabalhar com vontade, Dentro de algumas
sennas, lavouras  graciosas cobrinm uma vasta
quadea de terra até aonde a vista podia alcancar.
¥, porque tio cedo ndo  estivesse em estado de
collivr-se, Lourenco, que, instruide e cducado na
encaln de Marcellina, nio tinha animo para ver
perdida tio bow occasiao de ganhar com que com-
pror uma engenhoca, adoptou, por conseiho da ca-
bocky, ontro meio de interesse. Muitos plautadores
enrecinn de coragem  para ir ao Recife vender os
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seus productos; levavam-n'os entio a Goyanna,
onde os deixavam por baixo prego. Ao principio,
com algumas cconomias de sua mie, e depois ja
com lucros da primeiras vendas, Lourenco com-
prava o que ninguem queria mais nas feiras; ¢
depois, conduzia os generos comprados paraOlinda
e Recife, ¢ ahi os revendia com grandes lueros.
fistes lueros ja chegavam para fazer acquisicio de
terras onde levantar wma engenhoca, e Lourenco
tinha de olbo uma meia legua de massape que do
outro lado das em que morava, estava em capoeira,
¢ pertencia a um sujeito que a andava offerecendo
por falta de bracos que a cultivassem.

Nio custou muito a Lourenco encontrar-se cont
Francisco no Recife ; mas a sorte parecia uerer
caprichosamente prolongar a ausencia do matuto,
¢ as saudades de Marcellina. Apenas o primeiro viu
o segundo, correu para clle ¢ atirou-sc em seus
hracos,

— Tu por aqui, Lourenco! E que novas me das
de Murcellina 7 Fala, fala logo, filho de minha
alma. '

— Deixei-a boa, Deus louvado. Foi ella que me
mandou buscar vosmece. I vosmece ainda estd de
farda?

— E cstarei por meus peceados, Nem ta sabes o
que acitha de acontecer. Quando cu jime suppunha
livee o tratavae de arrumar a minha trouxa, sabes
o (que havia de suceeder? Oh! Isies mascates s6
queimados ! Diabos o levem, os malditos !
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Que foi que succeden?

— Recehi ordem  para continuar a servir a el-
rei, Maldita foi a hora em que disse asen ajudante
(o vinha com elle.

- Que estd dizendo, mea pae? Pois vosmece,
(ue e poucos dias serviu aos nobres, vae agora
ROPVIE oS mascates

I’ verdade, meu filho, Fizeram-me esta os
endemoniados. Mas isto ndo ¢ o melhor. Queres
siher o resto? Por ordem do governador, foram
tomadas todas as presas que seu ajudante tinha
feito em Ttamaracd. Tusabes que eu devia ter parte
nellis, mas, agora, fico em hranco.

One estia dizendo?

L se vio as hove sumacas e tudo o mais
pelaagua abaixo — hois, cavallos, joiasg, dinheiro;
tido vae entregar-se ao governador. Eu nas su-
macas nao tinha parte porque seu ajudante as to-
mort em Hamaracd, antes de ir para Govanna; mas
no restante devia fer mea quinhio, e ndo cra usura,
nao senhor, Olha, Lourenco, cu estou falando com
o roracao nas maos. No ataque do engenho Garapu,
e Ipojuca, atirei-me ds trincheiras inimigas como
doudo. Reeebi ahi uma bala no hombro, que me
deivon um rasgiao no couro que ja estd sao ¢ logo
fomostraret, Os intmigos desampararam as trin-
vheirs, o nds d’ahi fomos a Tamandaré, encon-
rdo sempre gente contraria a fazer-nos fogo.
Onde sen ajudante se achava, eu com elle. Nunca
virel oo A balas Siondo chega o novo governa-
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dor, teriamos de contar nova victoria. Mas os
tempos mudaram-se, e de Tamandaré partimos
para aqui, onde tivemos noticia desta boa paga.
Scu ajudante estd muito desgostoso. E pelo geito
das cousas, parcce que vamos ter nova guerra dos
fidalgos contra os mascates.

— Antes isso, meu pae, do que ficar vosmect ds
ordens desta gente ruim, que queimou a nossa
casa ¢ levou a nossa criaciio.

— Fu jd me lembrei de desertar, mas além de
nao ser isso bonito, onde me iria metter, que elles
nio pudessem dar commigo? Mas, si os nobres
quizercem novamente pegar em armas, podes dizer
que nem um  momento estarei com o0s pés de
chumbo.

Quando ainda bem n#o tinha dito um ao outro
o necessario, um soldado approximou-se de Fran-
cisco ¢ intimou-o a que voltasse immediatamente
ao quartel por ordem superior. Para cncurtar ro-
zhes, algumas horas depois Franciseo snhin em des-
tacamento volante que devia auxilioy o Camardo
em importantes diligeneias contra certos nobres de
Serinhaem.

. Lourenen voltou ao Cajuciro verdadeiramente
amargurado.

— Diabos levem a vida do soldado. E eu que ja
quiz sentar praca! Deus me livre. Antes ser negro
captivo, -

0s dissabores de Marcellina foram maiores. Es-
perava o marido com o coracio transhordando de
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alegriag, e e ver de consoladoras docuras, reecebieu
o el da prelongacio da ausencia por tempo indefi-
Mas logoe calin naqudh, espirito privilegiado

mido,
o balzsamo da resigna

- e hiet de Eei'ff‘l‘ meu Deus ! Tanta prmnessa
Seuborado Rosarie, a santo Christo

peidida & Noas

dos uilazres, qo bom Jesus dos martyrios. Os
meus merecimenios ndo sio nenhuns. Que hel de
fazer !

F volton-se de corpo e alma ao trabatho, sua
esperane, sua £, sua consolaglo.

Unma tarde, j& em 4742, chamou Lourenco ¢
disse The:

.

Visuos atigie Blddr 0 pusade, gae janio lenho
otde hotar as esteiras novas que acabei. Estou
vendo o hovagoe o Tadroes vom furtal-as do al-
|)1'Il(|l'¢‘.

Sendo S gaasi zol posto, Lourenco, para ndo se
expor a anntieesr-lhe dentro da maita, lembrou-se
deaprovetio o madeirie da easa queimada, que se
eatava perdendo so tempo. Pegou de mm {erro-de-
covaeouma enxada, ¢ encaminbou-se &5 ruinas.
Por baiso dewn grande entulho, formado pelo
harro das paredes ¢ por pedagos de estacas que a
forcaodo vento o das chammas havia ativado em
e wOshireecao, apporeciam as pontas de uns cai-
hros que nao aleaneara o Sogo

Fasv tdver este o unico entutho que nio thiha
nido bolido, Todo o mais espago restante, occupaco
poloc destroeos mosteavasse revolvido, ¢ em alguns
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pontos viam-se até fundas covas, algumas das
quaes se converteram em barreiros onde as chuvas
deixavam aguas estagnadas.

Lourenco metteu a enxada no barro com vontade
¢ em pouco tempo ouvin um som cavo echoar de
sob as camadas que cobriam a madeira.

Com uma nova enxadada, wm objecto estalou de-
baixo do instrumento. Lourenco metteu o ferro-de-
cova nesse ponto, e forcejando ne cabo, revirou
parte dos caibros sotopostos. Ao mesmo tempo um
embrulho passou por entre a terra solta, trazido na
ponta do ferro. O rapaz corre presto a ver o achado.
Era uma como palma de luva de couro cobrindo
um objecto brando e flexivel. Com a ponta da faca
que trazia o cos, descoscu este envoltorio myste-
rioso, e o que lhe fica nas maos, tirado o couro, ¢
um papel dobrado em quatro faces.

— Que serd isto, meu Deus? disse comsigo o
rapaz.

Abriu o papel e leu o seguinte:

« Dou a Lourenco, orphio que IFrancisco dos
Prazeres ¢ sua mulher Marcellina, moradores no
Cuajuciro, tem como filho em sua campanhia, a
casa ¢ as terras que me deu o senhor do engenho
Bujury, sargento-mér Joao da Cunha Cavalcant,
do vutro lado da estrada onde tém a sua casa os
ditos moradores,

« Os limites das terras que ora doo ao referido
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mphao, extao lancados por escriptuea nas notas
tlo tabelliao Belehior da Fonseea e Silva.

« Goyanna, 22 de agosto de 1711,

« Padre Axrozto no Eseirrro Sivro Mariz, »

lixtatico, os olhos immoveis, as pernas tremulas,
Lovrenco exclamou :

= Ol meu Deus ! Eu nfo sei o que ¢ que estou
lendo ! Seri certo ue seu padre Antonio me deua
sui casace as suas terras? Mas como veio isso pa-
v agqui? Boquem cosen o papel no couro? Ah'!
jit entendo tudo. Foi minha mae quem guardou
esta fortue. Foi porisso que ella andou fazendo
antos buracos por aqui, ¢ nio cessava de proca-
rar nestes entulhos unet coisa; que nunea digse o
queeras Acheisachel, minha inde 5 estd aqui, esti
aqqui o minha fortuna, o meun dote. Deus The de o
paco, sea padee, Deus lhe dé muitos augimentos
por-me ter feito esta esmola de tanto valor. Mas
onde estard seu padre? OhD St ca pudesse vel-o,
abracal-o, beija-1he de joellios a bemfeitora méio...
Mea Deuas! Meu Deus! Serd verdade que a casa
que alli estid me pertence 7 B foi sen padre Antonio
gquenm me fezeste benelicio ? -

Lacrimas de satisfacio ndizivel acudiram aos
olhos do rapaz.

Passado o primeiro momento desta commogiio,
elie, mclinando-se, exawminou o logar donde o
{evea de-cova drira aguelle thesouro, e potude des-
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cobrir uma caixinda de madeira do scu conheci=
mento. Era a caixinha onde Marcellina costamava
guardar varias oracoes prodigiosas para curar de
maleitas e outras docneas.

Quando Lourenco se ergueu, a fim de ler de novo
o papel ein que parecia nio aereditar estivessem
escripras tio agradaveis coisas, sentiu atray de si
ramor de passos.

— E’ minda mie, disse comsigo.

Voltando-se, via um homem. Era Jofio da Cunha,

— Seu sargento-mor por aqui! emendou elle,
occultando instinctivamente o papel na mao.

— Vace buascar o teu cavallo, para acompanhar-
me. Temos de sahir jal Nio ha tempo sindo de to-
mares o cavallo.

— ¥Minha mde sabe para onde vamos?

— Sabe tudo; ja me entendi com clla. Neste
momento dirigiu-se o Bujary a fazer companhia &
sra. d. Damiana. Xao te demores, Gue jiine parece
ouvir o rumor surdo dos passos da tropa, que vem
em busea de miw.

— E’ ja, seu sargento-mor.

Nio tendo meios de guardar o papel em logar
seguro, clle o atou por dentro da camisa na cintura,
envolto o mesmo couro que otivera illeso debaixo
dan terea,

Antes de anoifteccer tomaram a direceao de ‘T'ra-
cunhaem,

Ificavit o fawoso ponto de resistencia, estaboelo -
cido ¢ sustentado ahi por Yadeso ke, porto do
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ro que deu o nome & liga, eerca de um quarto de
legrua. Guarnecido de mattos por todos os lados, 80
se podia ir ter alli por um caminho occulio que
comeeava entre duas pedras quasi unidas na beira
do rio. Para tomar entrada entre essas pedias, era
preciso seguir um boin pedaco rio acima, de verdo
com agua pela barriga, ¢ de inverno a nado. Sem
isto 0 ponto era inaccessivel, porque pelo nado do
Tracunhacim os mattos vinham morrer quasi dentro
das aguas, entre tathados que ndo deixavam ne-
nhum espago @ passagem nem de cabras; ¢ pelos
outros lados, arvores sceularcs, que deis homens
nao poderiam abarcar, serviam de natural palis-
sada, impossivel de rompér. Jodo da Cunha, que
tinha todas as indicacOes necessarias para entrar
no pouso, mandadas pelo proprio Faledo d’'E¢a
muilo antes, chegou sen novidade o coracho do
segredo.

Perto de cincoenta fidalgos, tendo & sua frente
Ialeio d'Fen, arrostavam nesse magestoso eseon-
derijo todos os rigores da sorte adversa.






0 rigoroso inverno que cahiu sobre Pernambuco
i TTEY, anme anno antes comeeara a mostrar o que

havin e ser. Fim agosto estavam os rios ainda
Mmuito grossox, os caminhos cortados de atoleiros,
i Lerras baixas convertidas em vastos pantanos.

lim wma das noites mais asperas de 1712, Lou-
ieo entrou nas mattas de Tracunhaem.

Jomuito The custara atravessar o rio, ¢ como
o offerecesse este passagem, sinio  arriscada,
e o ponto onde se escondiam os nobres, julgou
nuelle pradente pernoitar por alli mesmo. Em
gorto Techado ao pé de um cedro eolossal, em cujo
trohco ke via uma grande fenda naaltura de um
humom, poz abaixo a carga de mantimento e roupa
quie levava do engenho para o sargento-mor.

== Ni vier por ahi alguma frovoada, — dissera
alln comnigo, -—— metto-me dentro deste 6co, onde

wliguam mo ha de ver,

4
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0 enfado da jorrada trouxe-lhe somno que de-
pressa o prendeu, nio obstante a chuva. Pela ma-
drugada accordow, ouvindo soar tiros ao longe; ¢
comquanto estivesse certo de se terem ordenado
diligencias contra os nobres escondidos, recuperou
o somno, ¢ dormiu at¢ o raiar do dia, que {oi fresco
e bello. A chuva cessara intciramente. O sol dard:-
java raios horizontaes por entre as folhagens, que
se esclareciam tomando differente aspecto.

Apenas de pé, quando tratava de buscar o cavallo
para continuar a jornada, ouviu ruido de passos ¢
vozes perto. Os passos e as vozes foram augmen-
tando pouco a pouco. Dentro de algum tempo aquelle
ruido jd era acompanhado do de retintim de mui-
tas armas. Emfim, viu o rapaz, com espanto e con-
fusdo, desfilar por diante das arvores, que o enco-
briam, grande partida de soldados.

Afiguraram-se estes aos seus olhos vultos pati-
bulares, visbes pavorosas como demonios em que
elle acreditava.

Tinham calcas arregacadas e enlameadas, as ja-
quetas pegadas no corpo, os chapeus ainda hume-
decidos e demudados, nas faces estampado o somno,
o cansaco, a fome e a maldade, nas maos armas
sinistras e ameacadoras.

Grande parte desta forea, passante de duzentos
homens, era composta de caboclos ; no restante ha-
via de tudo — negros, curibocas, mesticos, semi-
brancos e at¢ brancos.

Formava o todo uma grande mo, em cujo centro
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we destiaeavim onze membros da nobreza. No couce

[ 4 .
din tropa mostravam-se a cavallo os coroneis Manoel

Gonsalves Tunda-Cumbe e Sebastifio Pinkciro Ca-
mnrivo, chefes do bando. A um lado deltes, seguiam-
HoK o eapitaio-mor de Iguarasst, Antonio da Silva
Porvira, o o de Tracunhaem Jodo Cavalcanti de Al-
buquerque, que por ordem do governador auxilia-
fann com gente sua os dois primeiros na importante
bisen. O semblante destes caudilhos accusava si-
nistra voidade; o daquelles tinha a expressio alvar
do delator.

Quando menos esperava, impressio mais violenta
doixou o rapaz attonito : descobrira, entre os prisio=
nairon, Joio da Cunha, Uma corda ligava-o com outro
nobreo pelo beaco diveito, Trazia elle a physionomia
decomposta por aftlicedo inlima, por desgosto mor-
(ul, antes vergonha filtha do desdouro em que se
vin posto.

Fian toda o sua vida, Loureneo nunca sentipa dor
o nkroz. Afeito desde menino a ver no sargento-
Ior roprcseniticda ama institaicio, que elle ndo sa-
hin explicnr, mas que impunha a seu espirito a
foren de Tei fatal ¢ gquasi divina — a instituicdo da
nobroza, loi com verdadeiro assombro que testemu-
nhon agora aquelle elaro pulso aviltado pelo instru-
menlo destinado aos réos vulgares, que so desper-
tvam compaixao. A philosophia da vida dava pela
peimeira vez  ler ao bisonho almocreve uma das
jiglnns ristes que o homem versado em lettras

i gpoonten nos mithares no immenso liveo da historia.
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Passada esta primeira commocao, uma como re-
volta interior operou-se de repente em todo o seu
ser.

Impulso irresistivel atira-o para diante, electrica-
mente.

Por entre os ramos que o occultam, a mio di-
reita armada com a faca livre da bainha, mostra-se
em attitide de descarregar golpe cruel. Mas a voz
da consciencia soou mais alto que a da paixiio no
animo do almocreve. Llle tinha diante de si du-
zentos homens armados.

-— Serd possivel, — disse comsigo — que ecu
nao possa valer nesta amarguraa seusargento-mor!
Desgracado que sou! Fraco e so0, diante de tanta
gente forte ! Triste foi a hora em que fiz esta via-
gem.

Subito o assalta um pensamento que cfle realisa
inconscientemente, mecanicamente. Poe o pé sobre
a borda do grande 0co, ¢ sobe ao pio. Ganhando
posicdo clevada, atira dentre a folhagem a faca que
empalmara, quando se e deparara a estranha vista.
0 movimento foi rapido. Como faisca clectrica, a
arma, descrevendo uma elliptica no vacuo, foi bater
contra o alvo. Um grito quebrou a mudez dos bos-
ques @ soltara-o o Tunda-Cumbe, em cujo braco es-
querde o faca se cravara.

No mesimo instante sentin o rapaz forte pancada
contra vs quadris, semelhante a que produz o bote
de alentada cobri; ¢ logo forea descommunal o
puxa para haixo. Mal seguro, ndo poude resistir
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. foren que o aleancira, e teve de cahir, ndo ao pé da
hrvore, mas no interior do 6co, onde a escuridao
o profunda,

Fntio, uma vor abafada, mas conhecida delle,
megrodou-The aos onvidos :

— FEstis doido, Lourenco? Queres que os mal-
vivdos te matem?

~- [ vosmec, seu Faleio ? inquiriu o rapaz atur-
dido da deseida rade, que The lancira grande con-
(Mo no espirito. Vosmeee quer desgracar-me? Fu
e son bom, ¢ nio gosto qua me tratem deste
modo, Porque nio me deixou matar aquelle puee,
nynelle infame Tunda-Combe?

Cala-te, menino, retorquin o capitdo. Tu nio
fens juizo s s oum tolo. Que seria de G si elles che-
passem aover-ie?

Verdade ¢ gue estou desarmado. Mas tenho
it forea, Deus louvado. Era capaz de quebrar
i onkos do marinhieiro, 1o apertasse entre os
hl'm;w.

Guarda o taa forea para quando for tempo.

~— Yosmees alirou-me aqni dentro, quando cu
At walvar sen sargento-mor. Estou zangado. Nio
o fnenomais disso,

» i perder- e Por ver a tua loucura fol que

T} puxnl para aqui. Nio sejas ereanca. Que farias tu,
MO, K armasg semn uma faca ao menos? Alli vao

v aarrdos prentes ¢ aimigos, que muito me me-
Pooaln ) K nem por isso praticarel asneiras.

’ Louteneo in responder, quando sentiu sobre os
; 3.
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labios a mdo do capitio querendo dizer que ndo
falasse. Ao mesmo tempo ouviu surdo rumor de
passos acima de sua cabeca. Eram varios soldados
que haviam corrido a ver si descobriam o autor do
attentado contra o coronel.

Neste momento, o Tunda-Cumbe, rangendo os
entes, clamou inflammado na paixio que o to-
mara :

— Has de pagar-me, Falcdo d’Eca, has de pagar-
me o que ora fizeste. Hei de cortar-te as orelhas
para dar de presente ao meu cdo. Si estes mattos
tém ouvidos, elles que oucam a tua sentenca de
morte, que se ha de realisar no futuro, pois tdo
cobarde ¢s que nao te apresentas, e sbmente me
feres & traicdo. )

Ditas estas palavras, o Tunda-Cumbe, como si
reconhecesse os perigos de dar busca em dominios
encobertos, alheios e desconhecidos, voltou imme-
diatamente ao ponto onde fizera alto a tropa, que
elle ordenou seguisse a marche-marche.

— Nio ¢ nada, disse como para tranquillisar os
seus. Ja ndo vertem sangue as minhas veias; o da
estupida nobreza de Pernambuco, descendente de
Caheté com Mocambique, esse sim, nio vejo ata-—
dura que o faca tio cedo estancar.

— Nio o matel, mas sempre lhe dei um ensino
— disse Lourcneo a meia voz debaixo da terra, sen-
tindo serenada, com as palavras do capitdo, parte
da sua grande colera. Assim foi bom. Os nobres
precisam da tua vida, miseravel peixeiro, para to-




LOURENCO v

niarem a vinganca que mereces. Javemos de ver
qual dos dois sangues deixard primeiro de correr
em Pernambuco, si o teu sangue de hicho da outra
handa, si o da nobreza de minha teira, o sangue
azul daquelles que te mataram a fome ¢ azora co-
bres de lama e desaforos.

I voltando-se para o capitio, accrescentcu :

— E que faz vosmecé, seu Falcdo d’Eca, que
nio mostra ao governador e ao ouvidor dos masca-
tes para quanto presta o scu brio? Serd possivel
que tanta gente, tanto fidalgo limpo, tanto homem
rico ¢ que sabe onde tem as ventas, esteja a soffrer
as ousadias de labregos sujos, que deviam ser bo-
lados para Tora 4 peia?

-~ Veremos agora o que se ha de fazer — disse
0 capitdo.

Os pernambucanos mettidos entre a eseolta ti-
nham sido presos por occasito da diligencia que
vem apontada nas chronicas daquelle tempo com a
denominacio de cacada geral. .

O fim principal desta cagada,para cujo bom resul-
tado os handoleiros do Camario e do Tunda-Cumbe
WG unesiraram eies a pegar gente no maito, cra
destruir pela prisio de Falcdo d’Ega, que por suas
grandes faculdades naturaes, se tornara o apoio da
neliveza, ¢ um dos que mais davam que pensar ao
governador, aquelle asylo onde s¢ encastellavam
muitos ¢ importantes cavalheiros.

Faleao tinha diveito a csta distineedio que deixou
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sen nome tio conspicuamente inseripto nos annaes
pernambucanos.

Tanto que, pelas primeiras prisdes, a nobreza
COMPent a Procurar 0s mattos, on avsentar-se para
fora da capitania, Felix José Machado, o quem nao
¢ licito recusar animos excepelonacs, considerando-
se Inatacavel, entregou-ge o passcios, banquetes,
divertimentos, digressoes pelos arrabaldes, ¢ até a
grandes jogos ¢ largas crapulas.

Nas chronicas se lém os nomes dos que frequen-
tavam a banca de jogo armada em palacio, e os das
meretrizes que tinham ahi entrada franca.

U'm dia, disse~lhe Manocl Carneiro :

— Breve teremos uma tinguijada, sr. gover-
nador.

Tanto bastou para que cste se désse por convi-
dado, e no dia aprazado se achasse em casa de
Carneiro com o ouvidor, o juiz de fora, d. Francisco
de Souza, ¢ outros importantes membros do par—
tido dos mercadores. »

Nao era a primeira vez que elle compellia Manoel
Carnciro a augmentar os prutos da sua mesa. Me-
zes antes, um grande jantar se rcalisira alli por
oceasido da buluda do engenho, ao qual compareceu
Felix José Machado.

Mas nenhuoina festa deu tanto que falar como a
da linguijade. Voram tres dias gordos. « SO0 em
ovos sessenta patacas se despenderam », diz ad-
mirado o principal chronista da guerra dos mas-
cates.
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Chegado o momento da apanha do peixe, o go-
vernador encaminhou-se para a beira do Capiba-
ribe.

Nio deixando o rio pocos, duas tapagens tinham
sido feitas com palmas de ecoqueiros. Entre as ditas
lapagens ficava o espaco talvez de vinte a trinta
hracas. As aguas estavam alli dentro em um como
remanso. Tirados antes os grandes ramos que por
muitos dias haviam ficado sobre ellas a fim de cha-
mar os peixes para aquelle ponto, convidados pela
sombra, viam-se ainda a meladinha, o melio de
s. Caelano e o tingui, que depois de machucados
tinham sido lancados dentro da tapagein. As aguas
nesse ponto estavam esverdeadas, e grandes camo-
rins, prateadas carapebas, e tantos cutros habita-
dores do ric mostravam-se boiando por entre as
crostas venenosas, embriagados pelo forte narco-
tico dos eipos; outros enchiam giquis cnfindos nas
coreas.

Felix José Machado entrou na canda que devia
percorrer o ambito da tapagem, ¢ com outros con-
vidados de porte comecou a apanhar com a mio o
peixe que boiava possesso damortal tontura.

Olhos attentos ¢ perspicazes haveriam notado
(ue, POF entre O Prazer, 0S Iisos, 08 gracejos, o0s
banhos involuntarios ¢ outros mil incidentes natu-
racs de semelhantes patuscadas, o governador nio
iirava as visras da parte superior do rio. Havia nos
scus lances d’olhos indicios de inquictagio e receio.
Kis os fundamentos destes dois sentimentos, que
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alids ndo se compadeciam com as alegrias ¢ a con—
flanga que costumam reinar em scmelhantes reu-
nides.

Um mulato do capitdo-mor de Tracanhaem di-
rigira-se ao governador em principios de junho e
The dissera que si seu senhor, cunhado de Falcao
d’Eca, ¢ que muitos servicos prestara no primeiro
levante contra Sebastido de Castro Caldas, nao fosse
incommodado nem sua familia, elle revelaria um
grande movimento que estava planejade. Tendo a
promessa nao s6 de ser poupado o dito capitio-mor,
mas tambem de se The dar am premio pela reve-
lacio do segredo, disse o mulato que consistia
aquelle plano em um levante contra o governador,
assentado entre Ialedo d'E¢a ¢ outros nobres que
com elle se tinham homisiado nas mattas. Os cons-
piradores aproveitando-se da festa da tinguijada no
engenho de Manoel Carneiro, por occasido da qual
o governador ficava distante da capital e sem meios
promptos de resistir com vantagem ao assalto, de-
veriam sahir do esconderijo com todos os sequazes,
embarcar em certo ponto ein candas, com anteci-
pacdo preparadas para este fim, descer pelo rio, ¢
sorprender o governador no meio da folganca. O
que seseguiria nio poude o mulato dizer, mas Felix
Machado comprehenden que semelhante sorpresa
nao podia ter unt termo que The nao fosse fatal, B
porque o eapitio-mir fazia parte da conspiracios
visto que, temendo ser preso; se reeolhera ao matto
com Faledo d'Eea, mandou o governador chamal-o
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pelo mesmo mulato 4 sua presenga, ao que se nio
esquivou o capitdo-mor, tendo somente cuidado de
comparecer &s escondidis. Felix José Machado con-
firmou a promessa feita ao mulato, mas exigiu, como
principal condi¢io do ajuste, que o proprio capitdo-
mor guiasse as forcas encarregadas da cacada geral
a0 esconderijo nio sabido.Esta infame condicao foi
acceita, e a traicao teria sortido todo o effeito, si
Faledo, havendo dado pela falta do cunhado na ves-
pera do projectado assalto, ndo se prevenisse cm
tempo.

Como conhecesse a capacidade do parente, e désse
todo o valor & responsabilidade que a si proprio
cabia como principal membro da Liga de Tracu-
nhaem, congregando os companheiros, communi-
cou~lhes francamente os seus receios,

— Nio vos assusteis, porém, concluiu Falcio
d’I<ea. Retiros ndo nos faltam neste mundo virgent,
para nos occultarmos do traidor. Proponho-vos que
desamparemos ji este pouso. Amanha talvez ji seja
tarde,

Alguns dos nobres, nio querendo acreditar na
possibilidade de ser trahiidos por parente ¢ compa~
nheiro tho qualificado, hesitaram indecisos. Deste
numero foi Joio da Cunha. .

-— Que diria de nds Albuquerque, si viesse a sa-
ber, nio se verificando a vossa suspeita, Falcio
I’Kea, que haviamos formado delle coneeito tao
incompativel com os homens de bem? inquiriu
Jono da Cunha. Considero imprudente o passo que
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aconselhaes, e ndo estou resoluto a dal-o, para nio
me arriscar a cahir no justo desprezo de um homem
da nossa egualha. Demais, temos armas e muni-
¢oes. O ponto em que nos achamos, pode reputar-
se inexpugnavel. Desta banda estd o rio de nado,
das outras, grossos pdos quc se amparam uns aos
outros em muitas ordens & roda de nos. Porque
havemos de abandonar tao seguro abrigo? Por
uma simple suspeita? Por isso somente ndo o dei-
xarei.

Fixando a vista em Jodo da Cunha:

— Sois livre, sargento-mor, — disse Falcio;
podeis ficar; en portm nio ficarei. Oxali nao se
verifiquem as minhas previsdes; mas o coracio leal
annuncia-me que, si ainda hoje pernoitarmos neste
recesso, a nossa liberdade e vida correrdo perigo.
Podeis ficar, e comvosco 0s que o quizerem. Deixo-
vos grande parte das municoes de guerra. Até a
primeira vista.

Falcio deu o andar. Alguns dos nobres seguiram-
no immediatamente, outros pouco depois. Elle era
a alma da resistencia; a sua ausencia enfraquecia
os mais [ortes. Com Jodo da Cunha ficaram perto
de vinte que tinham o mesmo pensar que elle. Este
procedimento cravava as raizes na nobreza dos seus
coracoes.

Mas, bem depressa tiveram a prova do quanto a
sua grandeza moral se enganara. Antes do ama~
nhecer, despertou-os do somno a perfidia. Defronte
da entrada algumas balsas, vencendo a forea das
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agnas, atracaram entre as duas pedras; vinham
erregadas de handoleiros. O Camardo divigin o
assalto. Exercitados na vida do matto, os scus ca-
horlos penetraram no pouso sem grande custo, ndo
obstante ser preciso, para chegar ahi, dar muitas
voltas onde havia grandes fojos com estrepes agu-
cados, habilmente dispostos por baixo de camadas
de folhas seccas. Os nobres somente tiveram tempo
de dar alguns tivos a que os aggressores responde-
i com vantagem. Jodo da Cunha, comquanto
muilo animoso, teve de render-se ao grande numer
depois deferido. Os bandoleiros saquearam o pouso,
derrubiwram arvores, ¢ deslocaram pedras para o
abrie e patentear.

Ao amanhecer, alguns esping vieram referir a
Faledo o que se havia passado, Eatdo, tomando es-
cusa vereda, o clhiefe da liga peneirou na manga

sibterranca, o for parvar se eedro oco

aude espe-
Favie ver a trop, e peln vista aveliay o destroeo.

A hora e que se deu comeco & tinguijada, nada
constava ainda o Felix José Machado sobre o resul-
tado da diligeneia ds mattas, Seu espirito por isso
vacillavis inquicto entre o hom ¢ o mau exito; e
netts olhos ndo cessavam de volver-se para o lado
donde deveriaun vir as candas inimigas, si acaso a
tropiac nae tivesse dido sobre os conspiradores a
tempo de freastar-lhes o plano.

A tingutjada durou até depois do meio—dia. Da
hoir do vio levaram peixe para o engenho em ca-
euin, o geande Tora o pescaria. O vinho, a aguar-
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dente, a viola, a toada, a dansa, comecaram a reinar
com toda a sua forca. Calculando que, visto nio
apparecerem as canoas, deveriam estar na corda
todos os conspiradores, o coracio ¢ o espirito de
Felix Jos¢ Machado expandiam-se gradualmente 4
propore¢io que o dia ia subindo.

Passando pela casa onde estava a balanea d: pesar
o assucar do engenho, o governador, cujo corpo
era de proporcies herculeas, teve o pensamento
de se fazer pesar. Pesou dois quintaes e quatro li-
bras (1).

Quando chegou a hora da refeicio, poz-se a co-
mer tdo alambasadamente que a todos mectteu
assomhro (2).

Sobre a tarde reeebeu a communicacio do resul-
tado da diligencia. Sentiu entao grande desgosio
por saber que Faleio d’Eca ndo havia cahido no
trama urdido. v

— Mas, sr. governador, disse o capitio-mor, vie-
ram entre outros o capitin Antonio da Silva, o ca-
pitio Miguel Lopes, os irmaos do padre Antonio
Jorge Guerra, o alferes Diogo de Carvalho Maciel,
o sargento-moér Jodo da Cunha, e um escravo de
Eca, que ¢ o seu braco dircito.

O governador responden :

— Pois bem. Facamos conta de que o escravo
vale o senhor.Dae vrdem, sr. ouvidor, para que esse

(1) Historico.
(2y Historico.
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vil eaptivo seja haje mesmo tratendo, hoje.mesmo,
sen falia; ouvistes, sr. ouvidor?

A ordem foi rigorosamente cumprida. A noite
soube-se na Varzea que o padecente nio pudera so-
breviver aos tratos sindo algumas horas.

—~ Faleao d’Eca — disse Felix Jos¢ Machado, ha
de chegar a tua vez.
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A cavidade onde estavam Lourenco e Falcao
d'lica terminava, com a férma de funil, em aber—
tura entre certo bamburral enredado, obra de vinte
hracas distante do cedro : por essa abertura diffi-
cilmente passava um homem. Rastejando um atraz
do oatro, chegaram os dois & extremidade, e espe-
raram que cessasse inteiramente o ruido dos passos
dos soldados e animaes.

— Segue-me — disse Falcio a Lourengo. Nada
temas. Quasi todo o dia transito por estes logares
onde, para bem dizer, me nasceram os dentes.

Lonrenco trazia o espirito preso a certa ordem
e idéas que o envolvia como em cipoal mais inex-
tricavel do que o bamburral por onde iam. Pensava
e liviar o sargento-mor, ainda que para o livra-
mento The fosse preciso sacrificar a propria vida.
Pensava em castigar atrozmente os inimigos que
tinhiam levado a audacia ao ponto de prenderem o

|
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illustre senhor de engenho, como si fora um dos
seus negros : Lourenco estava quasi fora de si,
arrebatado nas azas do desespero, da vinganca e do
odio.

— Seu Falcio — disse elle ao sahirem do estrei-
to —, si vosmecé nio pensa em um meio de prender,
acoitar, matar, queimar os infames camardes e
tunda-cumbes, cscusa de estar com estes atalhos e
estas voltas. Eu ndo sirvo para isso, nio, senhor;
eu queria morrer mesmo entre elles, comtanto que
matasse esse cachorro que tem feito tantos latro-
cinios por ahi além.

Ouvindo estas palavras, o capitdo parou e enca-
rou o rapaz, como quem qucria ler-lhe o intimo
atravez da face.

— E que cuidas tu, Lourenco? inquiriu a modo
de offendido. Cuidas qite niao ¢ o meu pensameito
de todas as horas, de todos os instantes, tomar uma
vinganga dos nossos inimigos? Nio sabes que
estava tudo prompto para darmos hoje um assalto
ao engenho de Manocl Carnciro, e tirarmos dahi o
governador e o ouvidor, e enforcar depois um nas
tripas do outro? Mas em todaa parte ha trahidores ;
Christo teve um Judas para o entregar : eu tive um
cunhado. Si ndo fora a infame trai¢io, podiamos
ter a esta hora nossos principaes carrascos, prom-
ptinhos para um sarapatel no meio destas mattas.

— Mas — disse Lourenco — por uma vez men-
tir ogo a espingarda,a gente nio deixa de The por
nuva eseorva ¢ lazer pontaria outra vez subrea caca.,
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— Miseria, miseria sem nome! Ajustaram a
minha cabe¢a com o governador. Venderam-me ao
ouro portuguez, Denunciaram o abrigo de cincoenta
patriotas, cincoenta bravos, que representain nestas
matlas seculares a nacionalidade brazileira.Pernam-
bucanos degenerados, villoes ruins que langam coni
estaaccdo infame nma mancha eterna sobre a nossa
historia, rica de paginas verdadeiramente immor-
Les. ‘

— E néo poderemos ir tomar aquelles presos?

— Como? Poderiamos fazer uma surpresa, mas
nio empenhar-nos em lucta mais seria. Falta-nos
exercito; s6 temos commandantes. O povo nio
esti comnosco, porque o governador o nao impor-
tuna, antes o chama para seu lado. fingindo-sc amigo
delle. Por ora contamos apenas meios de defesa, ¢
esles mesmos escassos 3 meios de aggressio nao te-
mos nehhuns. Talvez para diante possamos eompor
tropas regulares, que estejam 1o caso de fazer
frente as infantarias de Felix José Machado. Mas
mao ha razao par desanimarmos. Tenho ¢d um
pensamento que, si for posto em pratica, a victoria
i de ser neeessariamente nossa. Vamos veér o que
diz. daminba idéa o padre Guerra.

Kram chegados ao novo pouso, que nao se dis-
Linguia por nenhuma feicio particular, a niao ser
um ombastido de arvores colossacs, que forma -
viam ecom sua basta folhagem um asylo sombrio.
Nounbhuma aevore [vra abatida, nenhuma cabana
{orwlesanrada, Viam-se apenas algumas redes arma-
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das, alforges pelos pés dos paus, trouxas, malas e
armas.

No momento em que chegaram Falcdo d'Eca e
Lourenco, havia no pouso de quinze a vinte fora-
gidos, entre os quaes estava o padre Autonio Jorge
Guerra.

— Que nolicias nos trazeis ? perguntou o padre
a Falcio.

— Tristes, muito tristes. O Tunda-Camhe apanhou
sempre onze dos nossos companheiros. Que lhes
disse eu?

— Grande desgraca !

— Mas ndo nos deixemos desanimar, senhores,
por este revez. Tratemos da desforra, ¢ cu chamo
a vossa attensio para o que vou dizer-vos. Si o
bispo se dirigir por unni pastoral aos povos da capi-
tania, declarando-lhes que estd em campo, ¢ pedindo
0 scu-auxilio contra o governo de Felix José
Machado, exclusivamente cmpenhado em acabar
com os pernambucanos, flo que o povo acompa-
nhard o seu prelado; e si o acompanhar, a victoria
ha de ser nossa.

— Toda a difficuldade estd em resolver o bhispo
a fazer a guerra — disse Martinho de Bullides.

— Nao a [ard, ndo a fard nunca — disse o aju-
dante Bernardo Allemio.

— Si quando elle exercitava o governo, faltou-
The animo para divigiv 2 guerra, como tomara hoje
a sua conla esta obrigagio®? inquiriu o coroncl
Duarte de Albuquerque.
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Mas, senhores, tornou Falcdo — reflecti que,
Kl o nao lizer, elle proprio serd preso, e talvez
torrer risco a soa cabeca. Ignoraes o odio que lhe
voliun os principaes dos mascates? Ignoraes que
Jiv foi entre elles ponto resolvido tirar-the a vida?
Tao fraco serd d. Manoel que nem ao menos se
defenda? Nao ¢ possivel. Chegou a occasiao de fazer-
mos o Brazil grande e feliz. Ndo sou pela guerra
de nm partido contra outro, guerra pessoal e local ;
som pela goerra inspirada num motivo verdadeira-
mente nohre — o de tornarmos nossa terra inde—
pendente de Portugal. Senhores, at¢ quando have-
mos de ser colonia de Portuguezes ? Nio poderemos
prosperar cimguanto o Nos pertencerem 0s nos-
o proprios destinos. I c].mgad:l a veeasido de que-
bravmos o pesada cadeia que nos encorrenta. Noo
deixemos para mais tarde wma obra grandiosa, que
podemos realisar hoje com algum esforeo e sacrificio.
Sihacdois annos, poroccasido da fugida de Castro Gal-
das, Gyvessemos levantado bem alto a bandeira da in-
dependencia beaziliense, conforme o propuzeramn
Bernardo Vieirade Mello, Silva e outros patriotas in-
Hignes, nao estariamos agora derramados por estas
ik, separados de nossas mulheres e filhos, cur-
tindo magnas ¢ dores, comendo o sobresaltado piao
do homisio. Padee Guerea, padre Guerra, que fazeis,
VON que sois amigo particular de d. Manoel, que
fuzeis, que ndao pegaes ji da penna para o convi-
durdes aovive collocar-se entre nos, ser o nosso gene-
rl, levamtar comnosceo o pendao da liberdade do

4
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meio destas soliddes, que por si sos aterram a
tyrannia -

Nas palavras do capit?o havia o quer que era
magestoso e pathetico. O sentimento nacional
subira-lhe atd aos labios, ¢ d'ahi se derramava,
coinmunicando a todos que o escutavain, os tons
desta paixio exeeisa.

— Nio creio que d. Manoel acceite esta posicio ;
“elle nio viu a luz no Brazil. Mas, nao obstante,
escrever-the-hei. Tendes portador seguro para lhe
levar o carta?

— Quanto a isto, ndo vos inquicteis — respon-
deu Falcio d'Fea.

Entio o padre, ticando de uma malera um frasco
cotnn tinta, uma penna ¢ papel, escreveu sobre um
tronco derrubado a carta seguinte :

« Rv.™ sr, -

« Do seio destas mattas, refugio {ranco ¢ hweo
contra a tyrannia, sou obrigado a enviar a v.
rev.™* nestras regras escriptas sobre tosco tnadeiro
a supplica de pernambucanos exules e perseguidos.

« Rv.™ sr. : Ninguem melhor do que v. rov.™®
pode ajuizar das nossas desgracas, porque dellas
tem sido, como nos, iastee victima.

« As armas, as algemas, as injurias ainda nio
cessaram contra nos o scu odioso officio. Nossos
inimigos ndo escothem meios de anniquilar-nos.

« Tendo por elles o governador ¢ o ouvidor, nio
ha olfensas que destes desnaturados ministros nio
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CORSign contra nossas pessons, nossas familias,
vossas propriedades, nossas proprias vidas,

« A cacada geral, ordenada pelo parcial gover-
nador, apanhou onze dos nossos mais estimados
amigos, ¢ iltustres pernambucanos. i

« Neste momento tivemos aqui noticia da ll'isio
dox meus dignos irmaos, Jodo Alves Guerra ¢
Migucl Lopes. Para levarem a effeito este intento,
nao hesitaram ante o sangue e a morte ; pelo crime
de tomar a defesa de seus senhores, um escravo fiel
fui assassinado.

« Do nosso scio os bandoleiros de Camardo e
Tunda-Cumbe acabam de arrancar tdo importantes
antigos ¢ padricios, e sobre a cabeea destes esta pen-
dente cruel sentenca de morte,

« Emfim, de toda a parte levantam-se aos céus
clammores contra a tyrannia de Felix José Machado
o Marques Bacalhao, instrumentos dos mascates do
Recifo.

« A vista de tantos e tio violentos attentados,
rev." sp., estamos deliberados a lancar mio das
armas para defesa da patria e de tudo o que nos
pertence. ’

« Fssa defesa nds a imaginamos grande, forte,
tenaz. O que nos queremos ¢ a independencia
e Pernambuco, ¢ antes que v. rev.” nos pergunte
qual o meio de realisar essa independencia, apresso-
me eu a declaral-o : esse meio é a revolucio.

« Aos que nos disserem, rev.™ sr., que, nio
procedendo de el-rei mas de seu governo o8 males
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que padecemos, haveria excesso no recurso indi-
cado, responderei que nio se podendo comprehen-
der sejam bons reis aquelles que sustentam maos
governos, nio ha excesso, antes ha justica, na pro-
jectada providencia.

« Nao ¢ de hoje que na separaciao do Brazil do
reino de Portugal cu vejo o unico remedio para
05 Nossos males.

« Quando em 1710, em Olinda, reunidos o senado
da camara ¢ a nobreza, se tratou da cleicio do
governador, por ter fugido cobardemente para a
Bahia Sebastido de Castro Caldas, antes que fosse
feita a escolha tio honrosamente para a patria, por
ter recahido na pessoa de voorev.™™, Targamernie se
discutiu a Wéa « de sacudir com os mascates o
jugo de Portugal. » V. rev.™ sabe, de certo, que
a independencia de Pernambuco era « ponto deci-
dido e concertado pelo venerando anciio Bernardo
Vicira de Mello, heroe talhado pela natureza para
libertador da patria, » com seu mestre de campo, o
famoso Jodo de Freitas da Cunha, e o capitio-mor
Antonio Pedro Ribeiro da Silva.

« Nesse ajuntamento, rev.™ sr., votel com cstes
eximios patriotas para que nos « declarasseinos
em Republica ad instar dos venezianos » 5 ¢ i entio
0% nessos Volos nao previleceram, por entender a
maioria do ajuntamento que 0 nosso projecto era
de « alta audacin e magnitude, » e que, com a
mudanca do odiado governador, volveriam a Per-
nambuco ditosos e screnos tempos, ndo pensam
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mais assim esses mesmos (ue illusoriamente acre-
ditaraun na efficacia dos meios incompletos, ¢ ao
menos, todos 0s que nos achamos no seio destas
mattas seculares, nio temos por cfficaz nenhum
ontro remedio sindo a independencia do Brazil, seja
qual for a forma do governo que possa elle vir a
Ller, .

« Cheguei ao ponto essencial desta carta, rev.™ sr.

« Somos porora trinta os que nos achamos aqui :
amanhé seremos talvez mil. Dos presentes ndo ha
um sO que pio prefira perccer honrosamente no
campo da batalha, pelejando pela liberdade da patria,
afinar-se obscura e ignominiosamente nos subter-
rancos das Cinco-pontas, servindo de ludibricya
estEngeiros, que nunea jamais hio de ter para nos
sentimentos benevolos. '

« Que ¢ que nos falta para realisarmos a magna
idéa da libertacio do Brazil, ou pelo menos de Per-
nambuco ? Falta-nos um chefe querido do povo da
capitania, rev.” sr., um chefe que reunaem si altas
virtudes particulares ¢ publicas, que seja de egre-
gins tradiedes, de illustre consciencia e illustrada
Fazio, (ue commungue comnosco amigavelmente
aos pés do altar da liberdade, que fmncmnemo,
como nos, queira a revolugio, por bem da felici-
dadle dos brazileiros.

« V. rev.” preenche satisfactoriamente as condi-
¢oes exigidas no chefe de que necessitamos. V., rev, ™
¢ vietima, como nos, da sanha dos mascates; por
ter sido desde o comeco da guerra o primeiro esteio

4,
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da nobreza, ¢ alvo das iras inimigas e esti exposto
& prisdo e & morte; por suas altas virtudes ¢ respei-
tabilissima posicio, pode methor do que nenhum
outro, occupar o logar mais clevado e conspicuo no
movimento libertador. T logo que proclamar aos
povos da eapitania, todos se levantarao para o seguir,
como um s0 howem, ao caminho da gloria.
"« Eis-nos, por todas cstas razdes, a pedira v, rev."™
que salve a nossa patria, aceitando o logar que esti
por preencher-se na frente das phalanges pernam-
bucanas.

« L esta a nossa supplica, rev.™ si.

« Vosso humilde servo e respeitador,

« DPadre A. Jorge Guerra. »

Em menos de einco minatos Lourenco sstava de
caminho para Olinda, ¢ dois dias depois entregava
a resposta do prelado, que foi desanimadora. « Que
nos resta sinfo curvarmos a cabeea aos decretos da
providencia? » assim concluia elle.

Passado wm momenio, Ledo d'Eca perguntou aos
seus companheiros de infortunio :

— Que havemos de fazer, meus amigos?

—— Si havemos de errar expatriados, famintos,
sem socego de noite e de dia, ¢ por fim cahir no
poder dos nossos oppressores, melhor ¢ que, pou-
pando tantas inclemencias ¢ padecimentos, nos
entreguemos e suas maos. Teremos por esta
forma feito jus ao perdio d’el-rei, ¢ salvado com as
nossas vidas parte das nossas fortunas.
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~- Entregue-se quem quizer, disse Falcio; eu
i me entregarei jamais. D’aqui ndo sahirei sindo
morto ou livre. Ainda que todos me abandonem,
nao abandonarei eu estas solidoes ¢ éspessuras pro-
tectoras. Até & ultima gotta de sangue resistirel &
Oppressio.

— Tambem nos resistiremos — disseram alguns
dos foragidos.

— Resistiremos  todos, Falcio — disse o padre
Guerra. Nio ficareis s0. Trinta homens dentro de uma
fortaleza batem win exereito aguerrido, quanto mais
dentro de um mundo immenso ¢ desconhecido, como
siw estas matta sintrincadas.

~— Tendes razdo, padre Guerra.

— 0 que devemos fazer agora, ¢ alargar ¢ aug-~
mentar os meios de defesa ¢ aggressio,

~— Isto corre por minha conta.

Iis como finalisou o congresso-dos fugitivos, ands
a leituea da carta do bispo.

0 espirito de resistencia em todos dominava; a
firmeza de seis animos; a coragem ; a (&5 a convie
¢io de que por seu numcro que teadia a augmen-
tar, e pelas condicies de defesa, nio havia foreas
que os pudessem bater, fizeram voltar-lhes ans cora-
¢0cs 0 socego, um momento interrompido,

Nio tendo mais que fazer alli,Lourenco, que ouvira
as ultimas palavras profundamente commovido,
despediu-+¢ de Faleao d'Eea, ¢ tomou para Goxanna.

In descontente e desanimado. Nio lhe restava a
mais pequena esperanca de salvar o sargento-mor.
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A ultima carta tinha sido jogada, e perdera se a
mao.

— Sempre pensel — dizia comsigo — que seu
Falcio fariaalguma cousa; inas toda a esperanca esti
acabada. Vejo que nio posso ser hom em nada. E
como terci animo para coular em Goyanna a sinha
d. Damiana, e a minha mie esta grande desgraca?
Oh! que tempos, nicu Deus, que tempos! A gente
nio sabe meios nem modos de fugir & adversidade.

E para matar as idéas tristes que lhe lam na
cabeea, comecou a cantarolar as letiras de uma
chula popular :

Tenho minha cachorrinha,
Que minha Yaya me deus
Tenho um so desgosto della @
& ser filha de europeu.

Toda moga que é briosa,

Nio casa com marinheiro;
Lspera para casar

Com os quindins dos hrazileiros.

Bravo, patusco,
Patusquinho, patuscio,
Marinheiro pé de chmbo,
Comedor e beberrido.

Lodo impuro que o exclusivismo partidario, revol”
vendo os coracoes, trazia i luz como arma de guerra,
e collocava & frente da familia, primciro santuario

do povo.




VI

Joio da Motta chegou com a tropa a Goyanna no
dia seguinte ao da partida de Joio da Cunha para as
matias.

Faltam-me expressoes para pintar o cstado de
agitagao da villa desde as primeiras horas do dia.
Soubera-se da [ugida do sargento-mér, ¢ nio {ora
preciso mais para que os que eram pelos mascates
sc¢ considerassem absolutamente invenciveis e ir-
responsavels, € 0s que pertenciam ao partido op-
posto se sentissem mortalmente desanimados. Nio
havia entdo em Goyanna os dois partidos que antes
luctavam para anniquilar-se mutuamente. Agora ella
mostrava-se dividida em um campo vencedor e
outre vencido; neste dominava o terror, naquelle
exercia poder absoluto a vinganeca sedenta de escan-
dalo e sangue. Os nobres de grande representacio
na villa, que, antes da chegada do governador, ti-
nham, & frente de uma parte da populacio, batido o
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pé & ooutra parte que lhes fazia face, esses desappu-
reciam do din para a noite, por ndo serem victi-
mas. Ficava o povo [raco e desamparado, e em cima
delle cohia o peso da desforra.

Das dez para as onze horas da manhid foram
presos forge Cavaleanti em secu sitio da Coneeicio,
e Manoel de Lacerda quando sahia da sua proprie~
dade do Tanquinho.

Antes disso, ja se soubera em Goyanna da prisio
do sargento-mor Jorge Camello de Valcicer, e dos
capities Antonio Rabello e Jos¢ de Barros Caval-
vanii na Parahyba, para onde se haviam retirado,
logo que em Goyanna, onde, pela su: longa resi-
dencia, contavam contra si muitos dos principaes
mereadores, se teve conhecimento das prisoes no
Recile.

Jeronymo Paes e os filhos, que chegaram com
Jodo da Motta, ao saberem que, além de Joao da
¢unha, puderam escapar-se os irmios Cavalcantis,
lastimaram tdo importantes perdas. Por sua conta
procederam immediatamente a indagacoes a lim de
averiguarem onde paravam os fugitivos. Os segre-
dos, por mais bem guardados, acham sempre reve-
ladores. Tanto indagaram elles que, por bocea de
um famulo, vieram a ter certeza de estarem os (a-
valcantis no Assd, onde possuiam fazendas de
gado, A

Jeronymo Paes, vencido do odio que votava a
Cosme, olfereccu-se a Jodo da Motta para ir, pelo
Ceara, prender os tres expatriados. Acceito este offe-
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recimento, expediram-se as necessarias ordens ao
governador Manoel da Rocha Lima; ¢ Jeronymo
partin a seu destino,

A aosencia destes avdentes sequazes dos mas—
cates moderou, mas nfo fez cessar inteiraente a
agitagio, que, como febre, dominava o pvvo da
villa. Belchior, Manoel Rodrigues, Manoel Gauden-
cio, Romio da Silva, ¢ até o preto Lauriano alenta.
vam a effervescencia publica, ora percorrendo as
ruas, cm vociferacdes, ora commentando em adjun-
tos nas esquinas ¢ adros os acontecimentos (ie se
davam; agora soltando vivas ¢ morros, agora pene-
trando nas casas onde se achavam as mulheres ¢
lilhas dos nobres para as insultar ¢ desacatar. A
medida da desforra era como o tonel das Danaides :
nao se enchia nunca.

Nos seinblantes desligurados desses homens quee
as bebidas aleoolicas, larga ¢ gratuitaments forne-
cidas por taberneiros sem {6 nem woral, tornavam
mais malvados do que na realidade eram, lam-se
haixos sentimentos ¢ paixdes indignas que a policia
do tempo, em vez de acular como fazia, visto que
era connivente nas desordens ¢ motins, devia re-
frear e punir.

Quando constou a prisio do senhor do sugenho
jujary, subiram {4 altara de delirio as demonstra-
¢Oes de regozijo com que os inimigos a festejar.m.

A’ frente de um espesso magote de que faziam
parte os mais afamados valtos da gentalha, Belciior
corveu ao condemnado engenho, wvo das mals n-
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tranhaveis animadversoes villas. A casa grande me-
receu as honras da primeira victima :apedrejaram-
na, tomadns de bratal sanha. Os insultos praticados
foram tanto mais aggravantes quanto augmenta-
ram a dor de uma senhora illustre que no resi-
gnado martyrio buscava remedio contra a saudade.
D. Damiana teve, por fim, de suster as lagrimas
para cuidar da sua defesas Aligurou-se-lhe, nao sem
razdo, que o engenho passaria pelo mesmo transe
de que fora vietima um anuo antes como o sobrado
do pateo do Carmo. Poucos eram os eseravos res-
tantes, ¢ estes mesmos em sua maioria velhos.
Marcellipa estava ao seu lado. Por conselho della,
trancaram-se todos, a fim de ver st quebravam a
furia da canalha por estademonstracgio de [raqueza.
0s exaltados que capitancavam a partida desordeira,
tiveram um momento de senso commun, e dando-
se por satisleitoz com o apedrejamento da casa, a
gritaria da plebe, as injurias atiradus & Fscope-
teira, voltaram & ville, onde repetiram o que nos
dias precedentes haviam feito — o insulto 4s fami-
lias, a violacio do lar domestico, destruindo o que
nio tentava a sua cobica, ¢ levando aquillo em que
ella se comprazia,

Dias depois da feroz romaria ao engenho, novo
enscjo oflereecu-se ao espiriio de perturbacdo para
prolongar o scu estupido enthusiasmo — a noticia
da prisav de Cosme Cavaleand, Andeé Cavaleanti e
Luz Vidal. Pavecia gue o villa vinha abaiso, ta=
manha foi a vertigem das turbas sem freio.
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Era situada a fazenda de gado de Cosme Caval-
canti na comarca do Assi, 4 margem de um rio.
Receiando ser ahi mesmo perseguidos, ndo obstante
estarem muitas leguas distantes dos rancores e vin-
gangas pessoaes, resolveram occultar-se, ndo na
casa da fazenda, mas em uma palho¢a em que os
vaqueiros se recolhiam por occasidao da ajunta do
gado. Pata mails seguranca, sémente tomavam a
palhoga de dia; as noites iam elles passal-as n’uma
catinga. :

Cosme pouco ou nada pudera fazer para a forma-
¢n0 do corpo de milicianos que planeara. Todos os
vaqueiros e creadores tinham sido chamados, antes
de sua chegada, pelo governador Manoel da Rocha
lLima a pegar em armas; a maioria delles occupa-
va-s¢ em proceder a diligencias contra a nobreza.
Depois de esforgos incomparaveis, reconhecendo
que somente lhe restava, como unico recurso, en-
cobrir-se as vistas dos que tramavam incessante-
mente o seu anniquilamento, chamou para junto de
si ns poucos sertanejos que poude reunir,e os escra-
vos fieis. Mas esta resolu¢do quando foi tomada, ja
nio podia sortir o effeito esperado. Era de todos sa-
bido que elle estava no logar, e o governador ji
apparclhava uma expedicdo para dar no rancho,
quando chegou Jeronymo Paes com as requisi¢des
do governador de Pernambucc. Entdo ndo houve
mais demora. Rocha Lima encarrega o coronel do
Assil, Jodo de Barros Braga, de prender a todo o
custo os emigrados pernambucanos. Um vaqueiro

5
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encontrando-se com a forga deitou a correr para
prevenil-os. Fizeram-lhe fogo pelas costas, e elle
cahiu com uma perna quebrada, morrendo-the o ca~
vallo. Ao estrondo dos tiros, o mulato Barnabé, de
um dos homisiados, acode com uma espingarda
que dispara contra a tropa. O tiro emprega-se em
um dos suldados e prostra-o morto por terra; mas
immediatemente ddo uma descarga contra o escravo
que cée|atravessado de balas. Dando-se estas tristes
scenas quasi defronte da palhog¢a, ndo tiveram os
homisiados tempo de fugir. Perdido este recurso,
trataram de combinar os meios de defesa.

— Nao vejo nenhum, a ndo ser a fuga — disse
Luiz Vidal.

— A fuga ? inquiriu André Cavalcanti. Mas por
que modo? A tropa ahi estd.

Cosme cortou a discussdo com estas palavras de-
cisivas :

— Cosme Bezerra Cavalcanti, quando tem pela
frente o tnimigo, ndo sabe dar-lhe as costas. Para
que nos hdo de servir as armas e munigdes que
trouxemos de Goyanna ? Luctemos como homens até
morrer, mas ndo fujamos jamais, como fracas mu-
lheres, quando estd com as vistas em nés o inimigo
que atiraria contra nos pelas costas como se faz aos
cobardes, si usassemos esse meio indigno.

Néo tinha ainda acabado, quando rompeu o fogo
de fora sobre a fragil cabana.

Eram doze a dezeseis homens os que havia den-
tro, doze a dezeseis para um tro¢o de cincoenta a
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sessenta, bem municiados, tendo comsigo a forga
da autoridade. Travou-se desigual, porém fortis-
sima lucta; mas a victoria,ainda que demorada, nao
podia caber a quem estava cercado, e recebia balas
por todos os lados, cada qual mais exposto as ag-
gressoes. No medonho conflicto Cosme chegou a
matar um dos aggressores, e ferir dois mortal-
niente. E porque, ndo obstante a superioridade em
numero da tropa sobre os da casa, a resistencia se
prolongava tenazmente, lembrou-se o coronel Braga
de um recurso trivial e cobarde contra os que de
dentro combatiam como herées — o de por fogo na
palhoca. Entdo a defesa tornou-se de todo o ponto
impossivel. Logo que as chammas comegaram a in-
vadir o ambito, André ¢ Luiz Vidal, depondo as
armas, entregaram-se 4 prisio. Cosme ndo fez
outro tanto; os seus animos ndo se compadeciam
com esta solugdo de prudencia extrema : resistiu
at¢ onde fol humanamente possivel. Quando as
labaredas, cercando-o por todos os lados, o amea-
cavam com mais furia que os inimigos que, alids,
de fora ndo cessavam de ajudar o terrivel elemento
com tiros sem conta, saltou por uma janella resol-
vido a abrir ainda assim caminho por entre as
chammas e os aggressores, intento que se frus-
trou.

— 1sto ndo é nada, é a vossa hora derradeira, si.
Cosme Bezerra — disse um dos da escolta, levan-
tundo-o do chao onde o nobre cahira por occasido do
salto.




I

PN

76 LOUREN(O

Cosme, ainda aturdido da queda, volvendo as
vistas ao que lthe falara, reconheceu Jeronymo Paes.

Trazia este na mio uma catana desembainhada.
Dos olhos fuzilavam-the brilthos indescriptiveis. O
rancor, a colera, a vinganga satisfeita nunca tive—
ram mais fiel e completa expressdo.

— Eu contavacom o assassinato como termo na-
tural desta perseguicio —respondeu Cosme. Quando
saltei pela janella para ndo morrer pelo fogo que a
vossa cobardia poz na casa, escapuliu-me a arma
da mdo, e cahindo em baixo desloquei um pé. Estou
(que nem posso andar; valho menos que uma
creanga, Nao é pois de admirar que me assassineis.

— Nio vos fagaes de fraco einnocente. Ha algu-
mas horas que resistis com as armas nas maos, fe-
rindo e matando gente. Alli estdo tres camaradas a
quem tirastes a vida; véde aqui quanto sangue
derramado de outros tres que nem se podem
mexer. Como é agora que vos pondes n'uma cruz,
dizendo que somos assassinos ?

Cosme nada respondeu. Tinha nesse momento
os olhos voltados para André e Luiz Vidal que, no
centro da escolta, recusavam entregar os pulsos as
cordas com que, por ordem do coronel Braga, pre-
tendiam maniatal-os.

— Somos nobres, e ndo temos nenhum crime,
dizia Luiz Vidal. No nos sujeitaremos jamais &
infamia de nos deixar amarrar como captivos ou
villoes.
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— O tempo da nobreza acabou — respondeu um,
chacoteando.

— Falas ainda em nobreza, mazombo ? Ta e teus
irmaos ndo passaes de rebeldes. Havemos de por as
cordas em todos vos. Haveis de pagar-nos o novo
e 0 velho.

Foi f{rustrado todo o esforco dos vencidos. No
meio dos maiores improprios, seis robustos ilheus
que acompanharam a forca, atarara os tres irmaos
com 08 vaqueiros, e, 0 que ¢ mais, com 0s proprios
escravos que ndo haviam cahido na lucta. Quando
Cosme, passada a exaltagdo, reconheceu, que sem
forgas, sem armas, sem um brago livre que o de-
fendesse, ndo era mais que um reu no poder de
verdugos apaixonados, pensou em diminuir a hu-
miliac¢éo ; e valendo-se do momento de vir o coro-
nel fazer-lhe certas perguntas sobre os bens que
possuia, dirigiu-lha estas palavras :

— Néo sei, sr. coronel, si alguma vez vos offendi.
A minha consciencia apressa-se a dizer-me que
nunca dei motivo ao vosso desagrado, quanto mais
a0 vosso odio. Mas si ndo ¢ esta a verdade, pego-
vos me declareis a minha culpa, que talvez possa
convencer-vos da sem razio.

Braga respondeu :

— Sr. capitdo, de vos nunca recebi a menor of-
fensa. Apenas vos conhego, ’

— E porque entdo procedeis tao atrozmente com-
nosco ? -

— Cumpro ordens. As instruc¢bes do governa-
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dor que me foram transmittidas, sdo positivas e ri-
gorosas. Parece-me que, si, por qualquer circum-
stancia, o que Deus ndo ha de permittir, viesseis a
escapar de meu poder, a minha cabeca pagaria esta
desgraca.

— Nao penseis que estranho a parte que tomastes
em nossa prisio; o que estranho é a descortezia
(que tendes com presos a quem a adversidade nao
poude ainda, nem poderd nunca, fazer esquecer a no-
hreza natural do scu caracter. Uma vez presos, co-
ronel, nem Cosme Bezerra Cavalcanti, nem André
Cavalcanti, nem Luiz Vidal Cavalcanti, fugiriam
jamais, dinda que lhe fosse facil a fuga. A sua pa-
lavra honrada tornaria dispensaveis cordas e al-
gemas.,

— Sr. Cosme, cu ndo acredito na honra, na no-
breza e ainda menos na palavra de rebeldes — res-
pondeu o coronel. Haveis de seguir amarrados at¢
ao Recife. As instruccies que me foram dadas, nio
me permittem logar a outro procedimento.

Cosme sorriu com amargura.

— Enganaes-vos, coronel, si pensaes que vos
pe¢o misericordia. Podeis, em logar de cordas,
mandar pdr em nossos pulsos pesadas algemas; po-
deis por-nos & racdo de pio e agua : com iss0 nao
farieis mais do que antecipar os tratos que nos es-
peram na semi-tumba das Cinco-pontas. Nao vos
peco que mandeis afrouxar as cordas que estao cor-
tando os meus bracos, tamanha foi a for¢a com ¢ue
Jeronymo Paes os amarrou. Seriamos indignos da
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causa que nos faz soffrer, si vos pedissemos bran-
dura em vez do rigor a que temos direito.

— Nio sei entdo o que quereis dizer.

— Quero saber si nas vossas instrucgdes vem
determinado o itinerario, como vem ao que parece,
o modo de sermos levados presos.

Depois de reflectir por alguns instantes, Braga
responden :

— Quanto ao itinerario, nada se me determinou.

— Portanto, uma vez que nos leveis ao Recife,
tereis preenchido a vossa obrigagdo ?

— Certamente.

— Pois bem. E’ agora que vos peco um favor.

— Qual &7

— Imaginae que em vez de sermos vossos prisio-
neiros, ereis vOs nosso; e que, em vez de seguir-
mos para o Recife, teriamos de ir a um ponto além
do Assu, donde sois natural, onde vistes correr a
vossa mocidade, onde tendes representacdo. Qual
dos dois caminhos preferirieis—o que passa por
dentro do logar do vosso nascimento, ou o que ro—
deia por fora?

Comprehendi ja o que desejaes, disse Braga.

— Em Goyanna, coronel, nasci eu, e nasceram
0s meus irmaos, que estdo presentes. Sou ahi juiz
ordinario e capitdo de ordenancas; tenho ahi fami-
lin ¢ amigos que me prezam com todas as véras.
Meus amigos e parentes, vendo-me passar por
dentro da villa neste estado lastimoso, sentiriam o
mais acerbo desgosto. Para poupar-lhes este golpe,
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peco-vos que ordeneis outro caminho, onde s6 en-
contremos inimigos ou indifferentes. Eis o favor.

Braga respondeu :

— Estaes servido. Passaremos por féra de
Goyanna.

— Prometteis entdo que ndo passarei por dentro
de Goyanna, coronel ?

— Podeis ficar tranquillo, que ha de ser satis-
feita neste ponto a vossa vontade.

— Coronel, perdoo-vos a parte que tendes to-
mado nos meus males, e desde j4 vos agradeco ta-
manha graga. Eu tinha-vos pur um villdo, mas
agora reconhego que sois nobre. Beijo-vos as méos.

Cosme fez uma inclinagdo de cabeca em signal
de reverencia a Braga.



Nédo tinha cessado ainda, si nio augmentara, a
agitagdo em Goyanna, quando Lourenco chegou an
Cajueiro,de volta de Tracunhaen.

Vinham com elle varios almocreves com quem se
juntara algumas leguas atraz. lam todos aquella vilia,
e eram antigos conhecidos de Lourenco, que uma
hora por outra se encontrava com elles nos cami-
nhos e ranchos.

Uma circumstancia muito contribuira, pouco
antes de chegarem ao Cajueiro, para estreitar cada
vez mais as relacoes de sympathia que ja ligavam
a maioria delles ao rapaz. Foi o caso que jornadea-
vam muito tranquillamente, quando de improviso
Ihes apparece pela frente uma partida de bandolei-
ros. Apenas avistam o comboio, o chefe do bando e
mais tres que o seguiam de perto, foram ao seu en-
contro; e sem mais nem mais intimam-lhes que
entreguem os animaes por ordem do Tunda-Cumbe,

9.
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para que o bando pudesse realisar certa diligencia
de que estava incumbido. Naquelles tempos o terror
dominava todos o0s que ndo pertenciam a clase ele-
vada do partido do governador. O povo ndo tinha di-
reitos. Qualquer bandido julgava-se autorisado para
apoderar-se da propriedade do pobre, ¢ fazer d’clle
o seu moeo de recados. Innumeraveis paes de fa-
milia, pertencentes & classe desfavorecida, perderam
muitos dias de servico, por se accuparem na conduc-
cio de officio ou outro qualquer objecto a pontos
longinquos por ordem de agentes subalternos. Por
isso a intimacao [oi ouvida pelos almocreves como
uma sentenca de que nao havia onde appellar.

Nao estavam o bandidos acostumados a declarar
as suas vontades sem as verem immediatamente
cumpridas. O chefe, que vinha a cavallo, atirou-o
com a forca que poude sobre o matuto que mais pro-
ximo estava, dizendo arrogantemente:

— Ainda estio montados? Nio ouviram o que
lhes disse?

Seus olhos tinham a expressio da insolencia bru-
tal que caracterisa o poder nos agentes subalternos.

— Montados estio ¢ estarao — advertiu a este
tempo um grito «ue viera cchoando por sobre as ca-
beeas dos almocreves parados na {rente,

Subito,porentreelles,rompe o que soltara aquellas
palavras. Era Lourcnco.

Logo que se achou adiante do chefe, o rapaz pro-
geguin assim :

— Entdo vosmect cntende que quem comprou
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um cavallinho com o suor do seu rosto, e delle pre-
cisa para seu meio de vida, ha de entregal-o a quem
quer andar montado & custa dos outros?

— Que desaforo! gritou o chefe em brazas. Atre-
ves-te a fazer-me observagdes, confiado?

— Este pé-rapado precisa de uma roda de pau
— disseum dos da tropa, approximando-se de Lou-
renco.

Este j& tinha o facio desembainhado na mao.

— Desaforo é 0 seu — respondeu elle ao chefe.
Nenhum de nds esta resolvido a entregar o seu
animal. Ainda quando todos entregassem o seu, eu
¢ ndo entregarei o meu ‘castanho. Si os senhores
andam cm diligencia, sigam o seu caminho de va-
gar, para ndo screm presentidos; agora, si andam
fazendo cousas que nio devem, entio peior um
pouco.

Soava ainda o vehemente protesto, quando um
dos bandoleiros fez mengio para pegar no cabresto
do castanho; mas antes que a mio tocasse a corda,
ji o brago se retraia & dor de uma forte pancada
(que sobre elle vibrara Louren¢o,-o qual, voltando-
se aos almocreves, lhes falou com gesto imperioso :

— Para diante, para diante, camaradas!

F dea o exemplo, esporeando o castanho, que
tho depressa sentiu a espora como rompeu cimi-
nho, aos pinotes e a0s couces, por entre a tropa, de-
haixo de um chuveiro de pancadas.

A tropa tratou entdo de impedir a passagem dos
outros almocreves; mas ja foi tarde: o exemplo de
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Loureng¢o levantara os espiritos. Nao houve um s6
d’entre aquelles que ndo désse mostras de. grande
valor. Aos golpes dos bandidos respondiam com chi-
cotadas e pranchadas. Estando a maioria dos ban-
didos a pé, nao foi difficil aos almocreves escapar—
lhes. O chefe e dois ou tres, quando muito, que
estavam cavalgando cancados animaes, ainda ten-
taram atalhar a fuga, descarregando as armas de
fogo que traziam sobre os que fugiam. Mas, assim
que viram Lourenco seguido de tres ou quatro mais
animosos torcer para traz, e, de facio em punho,
fazer-lhesfrente, sobreestiveram, espantados de tanta
coragem, e receiosss de ser victima delles:

— Havemos dc¢ encontrar-nos muito breve —
disse o chefe.

— E’ quando quizer. Ando sempre por estas es-
tradas a qualquer hora do dia e da noite — retor-
quiu Lourengo.

Assim falando, voltou com os quatro a reunir-
se aos outros, que, livres do empate, ja corriam 4
brida solta pela estrada fora.

Comegaram agora as reflexdes sobre o que pode-
ria acontecer-lhes. Fracos homens do povo, sem o
menor amparo, porque o unico que tinham eram
0s senhores-de-engenho, por entio ainda em mais
estreitas condigdes do que elles mesmos, levaram
algum tempo, niao a mostrar-se arrependidos do seu
procedimento,- mas lastimando-se por ter a sorte
creado paraelles tdo perigosa alternativa. Lourengo
porém tratou de tranquillisal-os, o que lhe nao
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custou muito, porque a sua energia impuzera o0s
seus sentimentos aos outros, que, sija o estimavam
antes, agora nao sb comecaram a respeital-o, mas
‘até a achal-o digno da sua confianca.

— Nio tenham medo destes assassinos, destes
ladroes do alhcio, que s6 tém valentia para as
mulheres que vesiem saia para os poleiros de gal-
linhas, as estrebarias de bestas velhas mal guarda-
das, e os chiqueiros de porcos.

— Elles sio capazes de esperar-nos na villa e
prender-nos.

— Poisentao, em vez de tomarem vocés o rancho,
fa-am a sua pousada no matto.Mas agora me lembra
uma cousa.0 rancho é na entradada villa, ¢ eu moro
muito para cd no Cajueiro, como vocés sabem, e a
minha ¢asa, que por ora ¢ uma palhoga, estd sem
gente, porque minha mie foi fazer companhia &
senhora do engenho Bujary. Podem vocés arranchar-
sc na minha palhoga, que fica da estrada muito pa-
ra dentro, ¢ de noite ndo se vé; amanhd de manha-
sinha seguirdo entdo para Goyanna. Dedia e dentro
da villa ja elles, si ahi ainda se acharem, nao fardo
o que lhes vier aos narizes; porque, ainda que os
mascates estio de cima, sempre nos povoadns ha
alcuem que fala pelos perseguidos,

stre alvitre de Lourenco foi aceito com reconhe-
cimento por todos os almocreves, ¢ ainda mais ac-
crescentou o seu vulto, jd desenhado em grande
wla na imaginacio delles.

Quando chegaram 4 palhoca, era quasi nokte. Lou-
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renco apenas lhes deu os esclarecimentos necessa—
rios, continuou a jornada até Bujary, onde ndo se
demorou, e mais tarde, com o intento de saber si
o encontro com o bando ja era conhecido na villa
¢ sl tomavam providencias contra os desobedientes,
dirigiu-se até l4.

Govanna estava cheia de uma noticia, mas de
estrondo — a prisiio dos irmaos Cavalcantis.

— Quero ter o gosto de vel-os entrar aqui ama-
nhit com ascordas nos pulsos — dizia um mascate.
Quero chegar-me ao Cosme, que de todos elles é o
mais peitudo, e perguntar-lhe: « Onde estd a tua
fama, pé rapado mofino ?

Outra dizia:

— Hei de dar-lhe uma bofetada e ameacal-o de
dar outra si elle nao disser em altas vozes: ~—-
«Viva quem me dea.» S6 assim me pagard o pouco
caso em (ue sempre me teve esse ruim e arrogante
mazombo.

— Ca as minhas contas sio com o André, que
ainda pela ultima quaresma teve para mim gestos
de desprezo, por lhe parecer que estavam mal pe-
sadas uma caixas de assucar que mandara para o
meu armazem. Chegou a chamar-me ladrao. Hei de
Ihe perguntar quem é mais ladrdo — si o que esta
solto e livre, tratando do seu nogocio, ou si o que
vem amarrado, e em pouco tempo ha de subir 4
forca?

E impossivel dar uma idéa aproximada da angus~
tia de Lourengo ‘quando soube a cruel noticia, e da
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aftliccdo, que o possuia por ndo podur dar incon-
tinenti o castigo a quem o merecia, quando nos
adjuntos pelas ruas, e nas portas das tabernas e das
hoticas, ouvia semelhantes projectos de villds vin-
gangas contra os nobres em quem se acostumara a
nio por as vistas sindo com respeito.

— Que desgraca, meu Deus! Parece que néo fi-
card um fidalgo que ndo seja preso. Mal pensa
seu Cosme o que estd para lhe acontecer.

Cosme Bezerraentretanto, confiando na promessa
do coronel Braga, poz o espirito ao largo, ¢ da gran-
deza do infortunio tratou de tirar forgas e resigna-
¢0 maiores que o mesmo infortunid para o vencer
com dignidade.

— Estou preso como um captivo, mas no meu
erime-ha um protesto em favor da liberdade dos
pernambucanos. Demais, desobedeceraodespotismo,
A violencia, em logar de crime, é direito. Poderio
matar-me, porque sio assassinos; poderei subir d
forca, e outro fim ndo espero, si antes disso nio
me assassinarem por estes caminhos, sob qualquer
pretexto, para se verem logo livres de mim. Mas
med nome passard, com mnea animo, ao grande
quadro da historia de Pernambuco, onde se véem
desenhados valtos tio illustres, que basta occupar
um logar ao pé delles para ter seguro o respeito dos
posteros,

Mal acabara este soliloquin, quando, erguendo
as vista a roda de si, sentiu que o espirito se lhe
abatia repentinamente. Conhecera os logares que o
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dia, ao romper, lhe ia mostrando aos olhos. Estava
na estrada de Goyanna.

Mas o abatimento foi rapido; a antiga energia
correu de novo pelas veias do brioso goyannista;
o espirito ergueu-se-lhe fresco, forte, diante das pai-
zagens nataes, alentado pela sua gentileza em que
se deliciara nos bons tempos da mocidade.

-+— Vamos entrar em Goyanna, disse elle a Luiz
Vidal.

— E’ verdade, respondeu este tristemente.

Neste momento passou por junto dos presos o
coronel.

— Sr. coronel, disse-lhe Cosme, quer ter a bon-
dade de ouvir uma palavra?

Braga aproximou-se.

— Sime ndoengano, este caminho vae dar & villa
de Goyanna.

— E’ verdade.

— Mas vés me prometiestes que passariamos por
fora.

A cstas palavras, Jeronymo Paes, que se aproxi-
mara tambem dos prisioneiros, disse:

— O sr. coronel fez esta promessa, é verdade,
mas mudou de resolucio por cu lhe lembrar uma
circumstancia. Como extremosos filhos, segundo
inculeaes, da terra que vos viu naseer, seria grande
crucza cortar, para nao vel-a pela ultima vez, por
escusos atallios e rodeios.

— Eu ndo me dirijo a ti, villao immundo, retor-
quiu Cosme.
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— Sr. Cosme Bezerra ! advertiu o coronel Braga.

— Dirigia-me a vds, coronel, que alids sois
tambem um villdo ruim, um homem infame, um
soldado cobarde, que outros nomes nao cabem a
quem falta a palavra dada a um nobre prisioneiro.

— Os caes encorrentados ladram com mais furia
do que soltos, replicou Braga.

E deu o andar, emquanto Paes, achegando-se
mais da mé formada pelos prisioneiros, ia talvez
erguer o chicote para flagellar Cosme na face,
quando foi compellido a voltar-se para inquirir com
as vistas a causa de um ramalhar violento que de
um dos lados do caminho se fizera sentir.

E volver as vistas, ao ponto, foi o mesmo que
ver uma partida de cavalleiros armados com facdes
e pistolas correr sobre a tropa. O coronel deu im-
mediatamente ordem para que a forga cercasse 0s
presos e disparasse as armas contra os assaltantes,
Poucos tiros soaram; com as humidades da noite
as escorvas da moér parte das armas haviam es-
friado e muitas destas mentiram fogo. Nio se viu
depois isso outra cousa sindo um torvelinho me-
donho e indescriptivel. Os cavalleiros cahiram sobre
a tropa, e a patas de cavallo comecaram a atropel-
lar os que ndo lhes davam passagem. Braga, que
descalvagara momentos antes de falar com Cosme
Bezerra, nio teve tempo de tomaro seu animal. Je-
ronymo Paz, porém, homem de luctas desabridas e
de valentia, tivera tempo de saltar sobre sua caval-
gadura, ¢ com a espada investia, em defesa dosque
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formavam um circulo & roda dos presos,como pos-
sesso do genio do mal.

Esta lucta durou poucos momentos, porque um
dos assaltantes correu acceso em valor ao circulo,
e expondo-se a dezenas de golpes, poude romper o
cordao, e chegar até aos prisioneiros.

— FE’stu, Lourenco, és tu, Lourenco! claramam
0s nobres admirados de tanta bravura, e satisfeitos
com a nova face que a sua sorte apresentava, um
momento depois de ter para elles uma das mais
feias carrancas.

— Sou eu mesmo, eu mesmo, scu Cosme. Em
poucos instantes, seu Cosme, havemos de mostrar
a estes safados mascates para quanto prestam os
pernambucanos.

0 facao de Lourenco cortava ji os ultimos nés da
corda passada & roda dos bragos de Cosme, quando
uma pranchada vigorosa fez o rapaz sobr’estar. Com
este novo estimulo, o homem mudou-se em fera.
Perdida a serenidade que o momento exigia, dei-
xou a obra da salvacho em mais de meio, e voltou-
s para investir contra o seu offensor. Inexperiencia
da idade, que frustou a grande obra quasi termi-
nada.

O offensor era Jeronymo Paes. A sua coragem, si
fosse ajudada de forea tdo extensa como ella, seria,
talvez, digna de competir com a de Lourenco ; mas
s0 este, de todos os que alli estavam, trazia os dois
thesouros reunidos. Descarregar um golpe sobre
Jeronymo foi 0 mesmo que prostral-o ; mas quando
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ia acabar com este inimigo, teve de volver a sua
attencio para outro ponto, donde um dos da tropa
dissera aos camaradas :

— Nao esmoceram, minha gente, que alli vem o
Tunda-Cumbe.

Jodo da Motta, receiando que os nobres, que an-
davam foragidos pelo mattos, se reunissem e ten-
tassem tomar os presos trazidos do norte, dera
ordem para que o Tunda-Cumbe que ja voltara do
Recife onde deixara os outros presos, fosse reforcar
com gente fresca e descancada a que trazia tantos
dia de jornada passando rios cheios, fomes e outras
inclemencias naturaes de uma longa disgressio
pelo sertio. E porque tinha recebido informagdo do
coronel Braga sobre a hora da entrada na villa,
muito cedinho fizera partir o Manoel Gonealves com
trinta homens do seu sequito.

Tunda-Cumbecahiu sem piedade com os seus sobre
o3 assaltantes, e ndo obstante terem estes ja do seu
lado a victoria, poude a golpes e a tiros dispersar
0s que ndo morreram no meio da lucta.

Os assaltantes ndo eram outros sindo os matutos
a quem Louren¢o dera pousada em casa 4 noite
anterior. Eis o que tinha havido. Voltando 4 palhoca
con1 grande magua pelo que vira e ouvira nas ruas
¢ tabernas onde se tratava da recepcdo hostil a
Cosme e aos irmaos:

— Trago o coragio nrgro, como tinta de escrever
-— dissera. Meu desgosto é tdo grande que, si nao
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tivesse pae e mae ainda’ vivos, eu me atiraria por
ahi além, em busca da morte.

— Ora, deixe-se disso, Lourenco. Nao vejo ra-
230 para esta zanga.

— Olhemvocés. Emquanto eundo tomar uma des-
forra desses mascates, ¢ dos ladrdes que andam ahi
prendendo a gente limpa da terra, eu ndo fico bom
nem tenho socego. Estou em termos de arrebentar,

Enido lhes referiu o que ouvira e presenceara
na villa.

— Mas porque ndo tiras a desforra ? Que te falta?
A occasido ndo podia ser melhor, Vamos tomar os
nobres do poder da forca.

— Este é0 meu intento, e si vocés me ajudam...

— Ora! disse um. Somos tdo somente nove,
mas assim mesmo havemos de dar que fazer.

— A minba birra é com o ladrdo desse peixeiro
desprezivel, o desavergonhado Tunda-Cumbe, que
traz galdes dourados nas mangas, quando devia
trazer algemas.

— Pensa vocé entdo em se pegar com o Tunda-
Cumbe que, além de ndo ser péco, valha a verda-
de, traz comsigo tanto cabra matador, e tanto negro
feio mandingueiro ?

Louren¢o sorriu em ar de mofa e impaciente.

— E porque ndo me hei de pegar com elle, Ma-
noel Felix? Eu s6 sou capaz de lhe dar com a
bainha da minha faca nas ventas, quanto mais si
vocés fizerem uma perna. O marinheiro bem me
conhece, e tem-me ronkha. Em um samba que houve
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o anno passado, em casa do defunto Victorino, o
Tunda-Cumbe bem viu o pao da minha canda. Ha

pouco tempo mesmo elle sentin no brago o dente
daminha faca; si as folhas dos pos ndo estivessem
tdo embrenhadas, havia de sentir o gosto della,
no no braco, mas no coragio, que foipara ahi que
eu a atirei. Eis ahi. Vocés bem sabem a cantiga
(ue eu canto :

Nio tenho medo de homem,
Nem do ronco que elle tem,
O besouro tambem ronca,

Vae se ver, niio é ninguem.

— Esta bom, basta, Lourenco.

— Vocé tambem parece que esta com medo,
Antonio Luiz. Ora ndo seja mofino, que um homem
quando come carne e faricha € para ser duro.

— Eu néo tenho medo. Por mim estd ja assen-
tado que tomaremos os presos das méos dos mal-
vados.

Os matutos escorvaram algumas armas de fogo
(que traziam, examinaram os facdes e as facas, e
puzeram-se a espiar o momento do assalto. No ou-
tro dia de manha apontou a escolta na extremidade
do caminho. Ful entdo que, por entre as folhagens
que lhe serviam de graciésa e natural moldura,
eahiram os almocreves sobre os soldados.

l.ourenco luctou até néo poder mais,até ficar so
cin campo, e seria victima debaixo do peso do
grande numero do bando, si Cosme Bezerra, que
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chegara a ter um brago livre, ndo descarregasse
uma arma contra o coronel Braga. Suppondy que
este 1a morrer, as attenc¢des dos bandidos e solda-
dos dividiram-se entre os prisioneiros e o ferido.
Neste momento poude Lourenco escapar-se. O chio
estava juncado de cadaveres.

Das onze horas para o meio-dia, um homem,
que entrara gacheiro, afastando os mattos aqui, unin-
do-os acold, para passar sem ser visto, metteu «
cabeca porentre as estacas do cercado do engenho
Bujary, e correu para a casa grande.

Quando o desconhecido, cujas roupas se mostra-
vam rasgadas em alguns pontos, cobertas de san-
gue em outros, penetrou na sala onde sémente se
achavam mulheres — D, Damiana, Mareellina,
Joaquina e Marianninha — algumas dellas, ame-
drontadas da inesperada visdo, chegaram a procu-
rar 0s quartos para se trancarem, suppondo que
estavam com um malfeitor em casa. Marcellina, po-
rém, reconhecendo logo com magua o filho, correu
ao seu encontro, e tomou-o nos bracos.

— Minha Nossa Senhora do Rosario, Virgem
Santissima! Que te fizeram, Lourenco ?

Este respondeu por uma interrogacio :

— Nao passou por aqui seu Cosme com os irmaos ?

— Nao fales nisso, Lourenco, — observou Mar-
cellina. Tem piedade daquella senhora que mal pé-
de enxugar as lagrimas de tantas que sdo. Nem tu
sabes o que disseram, o que praticaram os malva-
dos. Elles ahi vao ainda. Quasi nos matam, Olha para
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aquellas urupemas. Nao vés como estdo que-
.bradas e esburacadas? Nao vés as paredes como
estdo ? As balas e as pedras dos endemoniados cho-
veram aqui dentro. Parecia que o mundo ia acabar-
se, tamanho foi o estrondo, o estrago, o desatino.
Com as balas e as pedras, chegavam aqui tambem
os desaforos e as poucas vergonhas que elles di-
ziam. A canalha do Tunda-Cumbe foi quem teve
maior parte nisso. A outra gente ia occupada com
seu Cosme, seu André e seu Luiz, e pouco se demo-
rou & porta da casa. Sinha d. Damiana ainda quiz
abrir a urupema para falar a seu Cosme. Si nao
sou eu, ella fazia esta asneira, e talvez ja ndo vives-
se.Mas quem foi que te poz neste estado?

~— Quiz ver si podia livral-os das maos dos mal-
vados, minha mée; mas Deus ndo quiz. Quando ja
estavam quasi soltos, chegou o Tunda-Cumbe com
a quadrilha, e ndo houve meio de vencer. Os meus
camaradas morreram quasi todos ; e eu fiqueijurado
pelo Tunda-Cumbe de morrer mais cedo ou mais
tarde 4s suas maos. Talvez que hoje mesmo elle
ainda venha correr esta casa, ou va 4 palhoga para
ver si me encontra.

— Santo Christo de Ipojuca! Valei~nos, minha
Nossa Senhora da Conceicéo !

~ Olhe, minha mée, tenha paciencia ; porque o
peior & o que eu lhe vou dizer agora. Eu ndo tenho
medo do marinheiro, mas elle tem muito quem o
acompanhe. Por iss0, acho bom ganhar o matto por
alguns dias ,até ver si as cousas tomam outra cara.
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— Titho de minh’alma, queres deixar-nos?

- Lourengo, Lourengo, no nos desampare —
disse Marinninha. )

— Que resolucdo é esta, Lourenc¢o? perguntou
. Damiana, quasi solucando. )

0 rapaz nao soube o que dizer. Calado, impassi-
vel, confuso. lan¢ava olhares estupidos de uma para
outra das mulheres, que assim recebiam a triste
declaragio da sua ausencia.

— Mas, minha mae... sinha d. Damiana... Ma-
rianninha... Si eu ficar aqui, ainda pdde ser peior.
Si elles me prenderem, si me levarem para o Recife,
que serd de vosmecés? Eu ndo vou desemparar
esta casa por uma vez, minha méie ; Deus me livre
dissn; nem tenho coragio para fazer semelhante
ingratiddo. Andarei por aqui mesmo em roda da
casa, mas dentro do matto. Si os negocios forem
ficando muito feios, irei para Tracunhaem; irei
reunir-me a seu Falcdo, que ja deve ter muita gente
junta.

As mulheres ouviram attentas, no maior silencio,
estes palavras, nascidas do sentimento da pruden-
cia, que era alids obra de Marcellina no coragio do
cOrajoso joven.

— Valha-me Deus ! disse Marcellina, como quem
comprehendia que era absolutamente necessario
resignar-se 4 ausencia d’aquelle que, com ser filho
de outra mulher, se tornara objecto dos seus ma-
ternaes affectos.

— Elle nos queira valer, Marcellina — accres—
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centou d. Damiana. Longe estava eu ainda ha bem
pouco tempo de pensar neste novo revez da minha
infeliz sorte.

— Hontem era seu Francisco, hoje é Lourcngo
que vae deixar-nos — disse Joaquina. Serda o que
Deus quizer.

— J& nao ha corda em meu coragio que ndo
tenha estalado — accrescentou Marcellina. Mas, ja
que Deus assim ordena, vae, Lourenco, mette-te no
malto, esconde-te bem dos facinorosos; e por nosso
respeito ndo te percas. A Virgem Maria, na tua
ausencia, ha de ser a nossa advogada, ha de pro-
teger-nos.

Esta scena de dor foi interrompida pela chegada
de um negro que acompanhara Jodo da Cunha as
mattas, e com elle seguira para a prisio no Recife.
Vendo-o coberto de suor, offegante de cancaco de
longa jornada, d. Damiana foi a primeira que lhe
f1lou, ndo sem grande sobresalto.

— (ue novas nos trazes, José?

0 escravo fiel e respeitoso, por unica resposta,
entregou-lhe um papel que ella, inquieta e nervosa,
desdobrou rapidamente. Era uma carta de seu
cunhado Amador Cavalcanti, senhor de engenho,
residente em Jaboatdo.

Eis o que continha a carta :

« Prezada prima,

« Escrevo-lhe estas regras quasi as escuras, por-
que estou na semi-tumba das Cincos-pontas, onde me
6
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recolheram hontem por ordem do governador, de-
pois de soffrer os maiores vexames da quadrillia
do Camaraon, que me prendeu.

« Vim aqui encontrar meu irmdo, o seu marido
Jodo da Cunha.

« Mal poderd imaginar em que estado o encon-
trel. Ferido, enfermo, maliratado pelos nossos ver-
dugos... nao tenho animo para lhe dizer tudo;
mas o parentesco e a amizade ndo permittem furtar-
me a este penoso dever.

« Hoje, pela manha, elle chaniou-me para junto
de si; os seus ferimentos tinham-se aggravado.
Mal pude entender o que me disse ; digo mal : nio
entendi uma s6 das suas palavras.

« Abracou-me, e inclinou a cabeca sobre o meu
peito. Nao a levantou mais, sindo, talvez para com-
parecer perante o Creador, que nos ha de julgar ¢
vingar.

« Resigne-se.

« Amador Cavalcanti »

D. Damiana cahiu quasi sem sentidos nos bracos
de Marcellina. Os solugos queriam arrancar-lhe a
vida.

A este tempo, Cosme Cavalcanti e os irmavs
atravessavam a rua principal de Goyanna no meio
do mais publico espectaculo cujo unico objecto eram
elles.

Para que fosse esplendida a recepcio das illus-
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tres victimas, os principaes, mercadores da villa,
tinham ordenado comedias e cavalhadas.

Fogos do arestouraram de todos os cantos e alguns
sinos repicaram em signal de alegria, logo que os
presos se aproximaram. Na rua das Portas de Roma
armara-se um tablado pelo modelo do que se tinha
levantado em Olinda, para festejar a chegada do
governador, a7 de dezembro de 1711, Ahi apparece-
‘am cinco figuras, ricamente vestidas; quatre repre-
sentavam as quatro partes do mundo, e a outra,
Govanna.

0 tablado ficava como o de Olinda, debaixo de
uma « parreira agradavel na forma, e abundante de
uvas, com passarinhos que as depinicivam. »

Quando os presos passaram pela frente do tabla-
do, a figura que representava Goyanna fez signal
que parasse o troco, ¢ com emphase dirigiu « em
romance curioso » uma allocucdo a Jeronymo Paes,
(que exaltou como benemerito do povo e da realeza.
A rua nfo tinha mais onde se por um pé de pessoa.
A villa em peso, uns por satisfacdo, outros por
natural curiosidade, assistia ao estrepitoso especta-
culo.

Os mercadores mais dinheirosos distribuiam aos
soldados pecas de ouro e bebidas finas; a plebe
atirava insultos e injurias aos algemados.

Estes nunca haviam mostrado tanta nobreza no
gesto ¢ no porte. Tinham a serenidade de martyres.
0 silencio dava-lhes gravidade, ¢ a elevagao da face
deixava manifesto que os seus espiritos, longe de
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rastejarem, se sustentavam na altura do seu nome
¢ posicao.

A um insulto que lhes dirigiu o taberneiro Joa-
quim Rodrigues, Cosme Bezerra retorquiu :

— Insulta os nobres que vés presos, marinheiro ;
mas fica sabendo que si ndo pudermos algum
dia ajustar as nossas contas comtigo, ajustal-as-hao
com 0s teus malungos, que para ca vicrem, os
nossos filhos, os nossos netos, emfim a nossa ge-
racio : odio eterno 4 tua raca é a primeira heranca
que ensinaremos e deixaremos aos nossos descen-
dentes. '

— Toma ld que te dou, propheta sujo — retor
quiu-lhe em ar de zombaria o taberneiro.

E atirou-lhe uma moeda de cobre.




Vil

Receioso de encontrar-se com algum bando ini-
migo, Louren¢o que, ao deixar o engenho, tomara
a margem direita do Tracunhaem, pela qual passa-
va o caminho por onde se sahia de Goyanna, atra-
vessou, nio sem risco, o rio com bastante agua
pelas chuvas torrenciaes do inverno, e metteu-se
n’uma capoeira que, ao cabo de um quarto de legua,
do nascente para o occidente, vinha morrer na
margem esquerda.

Era quasi noite, e desde a sahida a chuva nio
cessira ainda, antes augmentara.

Em todas as paragens circumvizinhas ndo se
descobria uma so6 habita¢do. O rio entrava aqui pe-
los mattos, sahia acold por entre lagedos, espraiava-
se além em varzeas cobertas de buritizeiros, De
verao, a regido que Lourenco percorria agora silen-
cioso e pezaroso, tinha aspecto risonho; era um
lindo painel, ndo obstante ser deserta e quasi vir-

6.
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gem. Actualmente vém-se ja por ahi casinhas de
almocreves, quadras de terra cobertas de roca,
partidinhos de cannas que alegram a vista e com-
municam ao espirito a sua graciosa fluctuacio illu-
minada e colorida. Por esse tempo so se avistavam
ahi aguas, mattos e ceu, que o verdo enchia Je lim-
pidez, verdurae azul. Aos olhos de Lourengo porém
ndo eram estasas tintas olferecidas pelas paizagens
feiticeiras. Com o inverno ellas haviam tomado
feigdes espessas ¢ sombrias. As aguas barrentas,
em varios pontos encachoeiradas, ennovellando-se
com arbustos a pedras, semelhavam terras diluidas
por forte ebullichio, mostrando todas as fezes e
lia deixadas no seu seio pelo curso de muitas ida~
des, as folhagens inclinadas para o chdo quando
as aguas do ceu cahiam sobre ellas sem sopro de
tormenta, ou revoltas e confusas quando a tempes-
tade as agoitava com a sua violenta colera, apre-
sentavam o semblante da tristeza ou do desespero ;
o ceu cor de cinza tinha communicativa morbidez que
penetrava nos coracdes ternos. Emfim, longe de des-
pertar pensamentos e sensacoes gratas, essa regido
demudada néo offerecia ao hospede perdido no seio
della outros presentes sindo o tedio, a ingratidio e
a aspereza do deserto.

Ao anoitecer, sahindo de uns pates perigosos
onde quasi se havia sumido com o eavallo, ouviu,
sorpreso, o bater de uma cacula por alli perto.
Guiado por este signal, ganhou um alto onde deu
de rosto com uma casinha de barro, coberta de
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palha. Alongando as vistas, descobriu na baixada
que ficava do outro lado da eminencia, uma como
aldeia de indios. Contavam-se talvez de quinze a
vinte palhogas. Quasi todas estavam fechadas, e
sdmente da que ficava mais proxima da casinha do
alto se levantava aos ares, sem embargo dos pesa-
dos pingos da agua, que no momento cahiam, uma
fumacinha azulada, indicando que havia moradores
na palhoga.

— Ja tenho, gracas a Deus — pensou ¢ rapaz —
onde passar esta cruel noite de inverno.

E tirou para a casinha, donde lhe chegava aos
ouvidos o som levantado pelo alternado bater das
méos de pilao sobre o milho. ,

Faziam a cacula uma raparviga ¢ uma mulher ji
de idade. Aquella podia passar por branca, e ndo
era mal parecida ; cabellos negros e cacheados
emmolduravam-lhe o rosto jovial e franco; formas
holeadas sem carencia de gentileza, accusavam the-
souros que se perdiam occultos ou mal apreciados
no ermo.

A outra mulher tinha feigdes ¢ formas vulgares
que nenhum tra¢o partcular tornava distinctas, a
nao ser o olhar suspeitoso e a grossura corporea :
ambas trajavam saia de chita e cabegio de renda.
Estavam de pé, na sala posterior da casinha, perto
de um bhanco largo, especie de porta deitada sobre
(uatro pés cravados no chido, a qual, pelos indicios,
preenchia o oflicio de estrado, mesa de jantar e
cama de dormir. Sobre o banco via-se um alguidar
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de barrode bom tamanho, contendo certa quanti-
tade de milho pilado; junto do alguidar um rapa-
coco de ferro ealguns pratos ordinarios. Dentro de
um destes estava o coco, partido ja em duas ban-
das, destinado a dar as rapas de que se devia ex-
trahir, pela espressio, o leite grosso e saboroso. O
leitor entendido nos usos do norte ha de ter com-
prehendido, por estas particularidades domesticas,
que as duas mulheres se occupavam em fazer o po-
pular e apreciado mucunzi. Ficava de permeio
entre uma e outra o pildo que lhes dava pela cin-
tura,

A quantidade de milho quebrado que se via den-
tro do alguidar, e o suor que aljofravao rosto e as
espaduas das mulheres, ndo obstante o tempo frio,
revelavam que a cagula ji ia puxada, ou antes es-
tava perto de acabar.

Lourenco, rodeando a casa, foi parar defronte da
janella de sala onde se entregavam aquella occu~
pacio culinaria as duas mulheres.

— 0" de casa? disse elle.

Apenas estas palavras resoaram dentro, as mo-
radoras fizeram uma pausa, e cessou o batecun.

— O’ de féra — respondeu a mais velha, em-
(uanto a mais nova, que estava occulta por traz
da parede,estirou o pescoco, e com os olhos pro-
curou ver quem era 0 hospede. Tdo depressa po-~
rém o viu como, deixando a sua mao de pildo
mettida no milho, deitou a correrpara a camarinha,
unico aposento encoberto que havia na casa.
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— Tenha vosmecé muite Loas noites, minha
senhora — disse Lourenco, chegando o cavallo mais
para junto da janella.

— Nosso Senhor lhe dé as mesmas — respondeu
a matuta. .

— Minha senhora — proseguiu o rapaz — venho
pedir a vosmecé um rancho por esta noite. Com
semelhante chuvada, que vosmecé bem estd vendo,
¢ impossivel a gente andar por dentro delamas que
querem engolir homem e animal.

~— Meu senhor... balbucion a mulher com evi-
dente embaraco.

E como ndo passou dahi, Lourenco, comprehen-
dendo estar ameacado de imminente recusa, accres-
centou :

— Quer vosmecé acredite, quer ndo, o que ew
e posso dizer ¢ que ainda hoje ndo comi nem
descancei. Estou resfriado desde os pés até a cabe-
¢a. Nio sei bem em que alturas ando. Além disso,
com rios cheios, e de noite pelo escuro, ndo se pode
viajar.

— Mcu senhor... retorquiu a mulher sempre
hesitante, eu nao teria duvida em lhe dar o rancho;
mas 0 dono da casa nio estd em casa, e nio ¢é de
bem... vosmecé bem sabe.

— Sim, si o dono da casa nd3o estd em casa,
nem aqui por perto, elle ¢ verdade, vosmecé tem
razdo. Mas tambem quero dizer-lhe uma cousa : eu
com pouco me satisfaco. Basta que vosmecé con-—
sinta que eu me recolha debaixo deste alpendre, ao
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menos emquanto boto um punhado de farinha e
um p2daco de carne na hocca,e o meu cavallo des-
cansa.

A mulher ndo disse uma palavra; continuou in-
decisa. Estava sem saber determinar-se.

Passado um momento, como visse Lourenco que
nio cessava a indecisio, disse o seguinte :

— Minha senhora, eu nio sou nenhum malfeitor.
Pela cara dou logo a conhecer.

— Nao digo menos disso — retorquiu ella.

— Metto-me alli debaixo do puxado, e pode
vosmecé ter certeza de que nao arredarei dahi o pé
sindo para ver o meu cavallo, ou tratar da jornada
quando as harras vierem quebrando.

A mulher ia reforcar a recusa com outras razoes,
mas a um signal feito de dentro da camarinha pela
moca, mudou de rumo, e respondeu sem 0s escru-
pulos de ha pouco :

— Estd bom. No alpendre pdde vosmecé ficar.

— Deus ¢ que lhe ha de pagar este favor, disse
o rapaz, crianco alma nova com a resposta.

E sem mais esperar, tirou para o pequenino al-
pendre, onde descavalgou.

Quando estava para soltar o cavallo com a peia,
como & costume, ouviu dizer da janella :

— 0’ meu senhor? 0’ meu senhor?

Pela voz reconheceu a mullier, e immediata—
mente botou-se para aquelle ponto, onde a encon-
trou, tendo em uma das maos uma cuia.

— Si vosmecé nio tem o que dar ao seu cavallo,
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aqui lhe offerego este bocado de milho que sempre
ha de chegar para elle ir roendo durante a noite.

— Acceito o favor, e muito agradeco a vosmecé
a sua lembranca. Eu ji ia soltar o animal ahi ao
campo, sem esperanga de que elle comesse qualquer
cousa, porque tudo esta debaixo de agua.

Pouco depois, sob a folhagem de uma gamelleira
prosima do alpendre, o cavallo quebrava com estre—~
pito o presente da hospitalidade, e o seu dono, de
uma réde que armar 1, fazia-lhe companhia, comen-
do, com appetite devorador, da matalotagem que
trazia em um sacco de couro, onde a agua da chuva
ndo pudera penetrar.

Alll mesmo, rendendo-se ao enfado da jornada,
Louren¢o, recostado na réde, adormeceu. A noite
fechada, a chuva, o silencio, o ermo convidavam
a0 repouso.

Por volta de oito horas, nao obstante estar no
melhor do somno, foi despertado pelo ladrar do ca-
chorro da casa contra o cavallo. Logo depois ouviu
abrir uma porta, rumor de alguem que sahig, e as
palavras seguintes :

— Nio me demoro, nio. Vou levar a Joanninha
esta tijella de mucunzd para ella ceiar, e dizer-lhe
que eu venho hoje fazer companhia a voce.

Comprehendeu Louren¢o que a mulher era dalli
mesmo das vizinhancas, e viera ajudar a moradora
no servi¢o da cacula.-E como levantara a cabeca,
deram seus olhos com suave claridade no alpendre,
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Era produzida por um fogo que havia sido feito nao
muito distante da réde onde elle estava.

Esta fineza com que elle ndo contara, deu-lhe
grande satisfacdo.

— Boa gente é a desta casa, disse, levantando-
se, para aticar o fogo, e ver o cavallo que, com os
latidos do cao, se afastara um pouco da gamellei-
ra. Pois ndo me pareceu assim, quando cheguei
logo.

Fizera-se uma esti- da, o que permittiu a Louren-
co ir sem rejugnancia até o logar onde estava o
cavallo, que elle tocou para junto do alpendre,

J4 ia sentar-se novamente na réde, a fim de reto-
mar o somno do ponto em que féra interrompido,
quando enxergou, & clavidade do fogo, um vulto
que se encaminhava para o seu lado. Era a dona da
casinha. Mostrava-se cautelosa, olhando para um
lado e para outro.

Quando nilo faltavam sindo alguns passos, Lou-
ren¢o quiz levantar-se; mas antes que se puzesse
de pé, a rapariga estava sentada com elle na réde,
e apertava-o entre os bracos com phrenezi de allu-
cinada.

~— Louren¢o, Lourenco, vocé nio me conhece?
perguntou ella em voz baixa.

— Lstou reconhecendo a sua voz, disse o rapaz,
tomando posi¢do conveniente para ver o rosto da
rapariga.

— Sou Bernardina, disse ella.

— Bernardina ! Bernardina! exclamou Lourenco.
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Entio, affirmando a vista, reconheceu, de feito,
com indescriptivel prazer, a fillha de Victorino que
fora raptada por Tunda-Cumbe, por occasiio do ata-
que contra o cngenho.

Bernardina nfo parecia a mesma que estivera de
tarde na cacula com a outra mulher. Substituira a
saia caseira por um vestido de chita impregnado
dos cheiros do corador campestre. Entre os cabel-
los annelados, que o pente alisara momentos antes,
um galhinho de wlecrim rescendia suavissimo
aroma. As faces estavam animadas de irradiacio
rosea; os bragos e as espaduas accusavam recente
ablucdo.

Ninguem diria, em presenca daquelle asseio mo-
desto, unico talvez que estd ao alcance do pobre,
ninguem diria que o suor do trabalho humedecera,
algumas horas atraz, pelle tio fresca e limpa. 0
que 2 primeira vista se adivinhava, era que a ga-
lante cachopa havia posto particular cuidado em
apparecer sem vexame ao seu camarada da meni-
nice.

— Meu Deus! continuou elle. Como sio as cou-
sas! Quem havia de dizer que cu teria hoje esle en-
contro? Eu bem ouvi cantar, pouco antes de chegar
a esterlogar, um pitiguari no olho de um catolé.

— E’ verdade — disse ella. Eu reconheci voce,
fogo que o vi chegar 4 janella, ainda que voce estd
muito differente. Esti um moco alto e bonito de
fazer a gente ter oura de gosto so de vel-o.

— Mas porque se escondeu de mim? Porque fu-

7
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giu tio depressa, tanto assim que a ndo pude ver
sindo pelas costas, e por isso ndo pude saber que
era voce?

— Fugi parallie poder falar mais tarde. Si cume
désse logo a conhecer & vista da mulher que sahiu
d’aqui ha pouco, ella ndo nos deixava s0s, ¢ eu nio
podia abrir-lhe o meu coragio, como estou fazendo.
Ella ¢ boa mulher, mas ndo havia de consentir que
nos avistassemos, nem eu quero que ella saiba da
minha vida. '

— E que faz vocé por estas alturas, Bernardina?

— Ora! Foi a minha desgraca. Mas porque nao
se deita como estava ainda ha pouco? Deitemo-nos,
para ndo parecer que estio aqui duas pessoas.
Metta o seu braco por baixo do meu pescoco. Fala-
remos baixinho. Direi assim tudo o quc Ihe quero
dizer. Vocé ndo sabe quanto estou satisfeita com a
sua presenca. Ndotenha vergonha de mim. Faca de
conta que ainda Somos meninos.

A rapariga foi a primeira a deitar-se transversal-
mente na réde o rapaz imitou-a. Os seus halitos
confundiram-sc, Os negros cabellos de Bernardina
espalharam-se, em ondas veluptuosas, pelas faces
nedias ¢ afogucadas de Lourenco, que parecm estar
numa fascinagio parva,

Perto da réde jazia atirado um tronco seceo des—
tinado ao fogo. Bernardina, tomada de phrcnesi
irresistivel, alcancou con a ponta do péa cabega
do tronco, e {irmando-se nella, deu balanco & réde.
Cahiu-lhe entio a chinella, e com o movimento ¢n-
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funou-se-the parte da saia arrendada, apparecendo,
como uma tentacdo, o pé pequenino e metade da
perna de perfeicdo incomparavel. ,

Mas Bernardina nao attentou no seu estado. Era
outra a ordem de idéas que lhe andava no cercbro.
Fervilhava-lhe ahi a serpente do remorso e da sau-
dade.

— Quando eu nfo quiz falar com vocé diante
daquella mulher, foi justamente porque os meus
segredos nao eram para ella ouvrir: Mas antes de
tudo, ndo se demore : dé-me noticias dos meus.
Minha mdae e Marianninha como estdo ? Ha quasi
| dois annos que as nio vejo. S6 Deus sabe a minha
dor, as lagrimas que tenho derramado, longe dos
meus, com saudades delles.

— Ellas estdo boas, Bernardina.

— Nio houve nenhuma novidade ?

— ‘Houve somente a morte de seu pae.

— Desta j4 soube. Meu pae era tdo bom para
mim ...

— Mas que vida é a sua, Bernardina ?

— Nio mc fale, ndo me fale, Lourenco. Nem sei
como me deixci desgracar, em vez de morrer; antes
tivesse morrido. L4 ndo souberam que eu fui rou-
| bada por seu Tunda-Cumbe, quando entraram com
elle no engenho os malvados que lhe dao forca para
O fazer tudo o que Ihe vem 4s ventas?

— E que estd voce fazendo aqui?
— Aqui é que cu mero. Nao sabe que este é o
Rancho do Sipi?
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— Pois é aqui o Sipé? Aqui e que o ladrdo do
Tunda-Cumbe tem os seus malfeitores ?

— Aqui mesmo. Ahi adiante na baixada morai
elles. SO eu moro aqui com seu Tunda-Cumbe,
neste deserto por onde ndo passa ninguem, com
medo de ser atacado e assassinado.

Lourengo estava admirado do que ouvia. Nunca
pensara em tal. '

— Eu sou mulher — continuou Bernardina;
mas assim mesmo, nao tenho medo delle nem dos
seus malfeitores; e mais de uma vez tenho feito
tencdo de deixar este degredo, dé no que dér.

— Pois este é o falado rancho do Sipo! inquiriu
Lourenco pela segunda vez, parccendo nio ter o
scu pensamento preso a assumpto dilferente, ou
fingindo-se alheio do que na realidade puzera alerta
todos os scus sentidos. Ah! ¢ verdade. Eu vi,
quando vinha, as taes casinhas 1a embaixo. km
boas estou mettido. Venho fugindo do malvado, e
caio dentro do seu gigui.

Em poucas palavras referiu Lourenco os aconte-
cimentos em que andara envolvido de manha, a
lucta com o Tunda-Cumbe, o juramento que este fi-
zera de vingar-se delle, emfim, as circumstancias
que davam & sua posi¢io actual um caracter melin-
droso, pelos muitos perigos que a cercavam.

—- Para um homem da sua coragem, Lourenco,
nao ha perigos, disse Bernardina. En tenho tanta
confianga em vocé que, si voct quizesse tirar-me
d’aqui, cu ndo punha a menor duvida.
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Dizendo isto, a rapariga rocava a face pela do
rapaz, que, embriagado e offegante, devorava com
os olhos accesos em estranho anhelo aquella ima-
gem provocadora.

— Voet diz o que eu tenho no juizo. E fique
sabendo que, ainda que eu houvesse de cahir, tras-
passado de balas alli adiante nos atoleiros, eu a le-
vava commigo para entregar-la & sua mae. O
ajuste de contas com o ladrdo do marinheiro, si
nao pudesse ser antes, ficaria para depois. O prin-
cipal era tirar vocé do poder d’elle, que éum ladrao
muito desaforado.

— Que estd dizendo? Pois voce tem esta idéa ?
Nio sei como agradecer a Deus esta mercé.

Mas presentemente, Bernardina—observou o
rapaz, pegando-lhe de uma das mios—eu nio a
procurava. Nos primeiros tempos da sua ausencia,
andet com Saturnino pelos mattos a ver si a acha-
va; ndo foi uma nem duoas vezes que fizemos isto,
foram muitas que nio tém conta; e si nunca viemos
ao rancho do Sipd, foi porque nunca pensimos que
o Tnnda-Cumbe a tivesse frazido para viver junto
dos negros ¢ cabras safados que complem a sua
quadrilha. Mas desta feita o meu destino era
outro.

— Eu estou aqui desde que clle me roubou do
Bujary. Nao viu voct a mulher que estava commi-
go, ¢ ficou de voltar? E’ a caseira do Pedro de
Lima, que clle encarregou de me espiar.
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Lourenco ficou silencioso um instante, como
quem reflectia.

— Agora, disse depois, a occasido nio é das
melhores para ir commigo, porque nio vou para o
Cajueiro, vou até fugindo delle.

— NAao me diga isso, Lourenco, tornou Bernar-
dina pezarosa. Nio o deixarei sahiy scm me levar
em sua companhia. Ainda que va para o inferno,
irei com vocé, porque tao cedo nao se ha de offe-
recer outra occasiao.

Depois de novo instante de silencio, disse o
rapaz :

-— Quer tomar um conselho ? Deixe-me ir pri-
meiro aonde tenho de ir, a Tracanhaem, a ver si
se dd algun geito para livrar-se da prisio seu
Cosme Bezerra e os irmios. Na volta, passarei ou-
tra vez por aqui, ¢ engio voce ird commigo.

— Ora, Loureng¢o ! disse a rapariga ainda mais
maguada. Vocé estd com isto para se livrar de
mim. Sou uma desgragada.

0s olhos da gentil matuta, ha pouco tio cheios
de alegres brilhos, inundarain-se tristcza e lagri-
mas.

Lourenco, reparando na mudanca, sentiu-se
commovido.

Para consolar a moca, apertou-a contra o cora-
cio com ternura e meiguice infantil,

_— DPara que diz isso de mim, Bernardina? Vocé
bem me conhece, e sabe que eu nio sou de pro-
metter uma cousa o fazer outra.
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Nisto 0 cio, (ue ha pouco ladrara, comecou a
ladrar de novo. Ouvindo os latidos, Bernardina
sentou-se na réde. '

— £’ sinhd Manuela que volta. Nao posso mais
demorar-me.

— Talvez nio seja ella. Fique ainda um instan-
tinho €0, Bernardina.

Nio; adeus, adecus. Si nfo nos virmos mais,
leve este abraco para mamae, e este outro para Ma-
rianninha.

Assim falando, a rapariga, de pé, inclinada so-
bre a réde, suspenden ¢ apertou por duas vezes o
rapaz aos seios com quantas for¢as tinha.

— Este agora ¢ o seu—disse por fim.

Lourenco, quo ja cstava tambem de pé, foi o
primeiro a tomar entre os bracos Bernardina, cujas
formas, com o ardente contacto da despedida, lhe
deixaram no corpo deleitoso quebranto.

~— Dou-llie este abraco, para que voct nio se
esqueca de mim.

Foram estas as suas ultimas palavras. Correu
para dentro rapidamente, ¢ desapparcecu.

Pouca era ja a claridade espalhada no alpendre.
A fogueira estava metade extincta. O frio da noite
invadia o informe aposento. Lourenco, porém,
nio precisava de calor externo para se sentir aque-
cido. Tinha o fogo interior, o fogo das paixdes, o
fogo dos dezoito annos que as provocagdes quasi
ingenuas de Ber- :vdina, tdo moca como elle, ha-
viam deixado no <aior grao de intensidade.







Os abracos de Bernardina, antes irresistivel ma-
nifestacio de estima ¢ contentamento sem malicia,
do que indicio de paixio deshonesta como se pode
afigurar ao leitor menos entendido na singeleza
dos costumes do campo, deixaram Lourenco n’um
estado de excitaedo nervosa que ndo revelava a
mesma simplicidade, nem o mesmo puro incenti-
vo. De [cito, Lourenco via as cousas por outro lado.
Das duas filhas do finado Victorino, fora sempre
Bernardina a que, por muito sahida, merecera a sua
particular attencio. Demais, havendo tantos mezes
que 2 nao via, o vulto da seductora rapariga teve
para clle, com o tom mysterioso que the davam as
condicoes da actualidade, o encanto das visdes
incsperadas, [rescas e gentis, dessas que matizam
os sonhos apaixonados da juventude. Bernardina,
na phantasia estreita de Lourenco, limitada ao ho-
yizonte dos hosques, dos rios, dos cngenhos, das

7.
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asperas jornadas c dos sambas vudes, surgira
como a estrella boeira nas madrugadas de verao,
A rapariga illuminara-se com o fogo dos dezoito
annos, cujo reflexo revelava nos olhos o calor da
alma. Nao obstante a vida, ndo raro orvalhada de
lagrimas, que clla arrastava na solidio agreste da
sua desgraca, tinha o seu corpo ginhado formas
esheltas, as suas feicoes distincta vivacidade. Ao
clario da fogueira, vira clle nesse vulto de natural
elegancia o quer que fosse que lhe descobriu novos
mundos até entio perdidos na vacuidade do seu
espirito mais positivo que sonhador.

Depois que Joaquina fora morar junto de Mar-
cellina, ¢ para assim dizer & sua sombra, quasi
todos os dias offereciam-se ensejos de Lourenco
conversar a s0s com Marianninha, impressionar-se
da sua belleza fresca e rosea, e commover-gse da
brandura do seu natural. Muitas provas de estima-
ceo dava-lhe a filha mais nova de Juaquina e clle,
si bem que ndo se havia ainda entregado inteira-
mente o este amor, porque a juventude raras vezes
se deixa captivar das paixdes modestas, da ternura
pausada ainda que pura e immensa, sentia ja por
Marianninha doce affeicao, que comecava a encher-
lhe o coracio como o aroma do manaci silvestre
povoa as abobadas formadas pelas ingazeiras nas
margens dos rios. '

Ainda na manbi daquelle dia, depois da scena
de dor ¢ prantos & que assistira na sala do engenho,
quando Lourenco desceu 4 cavallarica, seguia atraz
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delle Marianninha trazendo os olhos arrazados de

1 lagrimas. Era a dor da separagio que lhe arrancava
i aos sentimentos aquella triste homenagem,
« — Lourenco, Louren¢go — perguntara ella —
voce se esquecera de mim ? »
« — N0 me csqueco, ndo, Marianninha. Olhe.

Quando ndo esperar por mim, ha de ver-me bem
jantinho de voes, de todos de casa, »

« — Eu ndo deixarel nunca de esperar por vocé;
esperarel sempre, de dia ¢ de mnoite, a todo mo-
mento. N0 se oceupa com ninguem, $indo com
voeé, a minha lembrang¢a, a minha imaginacio. »

Quando o rapaz estava para tomar o cavallo,
Marianninha aproximou-se, cada vez mais commo-
vida. '

« — Tome esta oracdo. Ella serve para vocé se
lembrar de mim, e para o livrar dos perigos. »

Era uma oragiio prodigiosa, um breve, cosido
dentro de um saquinho de setim, e preso a um
rosario de contas tio limpidas como as lagrimas
que s¢ deslisavam pelas faces da mogoila.

« — Reze todas as noites, e todas as manhas, &
Nossa Senhora do Rosario esta corda. Ella ha de
protegel-o. »

Com as proprias maos, hesitantes ¢ tremulas pela
commocio, a filha de Victorino langara ao pescoco
do rapaz o talisman popular, mixto de fetichismo
e catholicismo, tdo conhecido das gentes do campo.
Lourengo agradeccu-lhe a lembranga, o presente
da despedida, e, para retribuir a fineza, apertou a

e S e
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rapariga ao peito, com vontade de a Ievar ao sertao,
ao deserto, ao desconhecido, onde necessariamente
devia precisar de uma companhia, ou antes de uma
companheira que suavisasse os rigores da peregri-
nacao,

As despedidas exercem grande influencia na vi-
da. Durante a jornada, Lourenco sO pensava em
Marianninha, chorosa ¢ meiga por occasiao de lhe
entregar o rosario ¢ o brevesinho. Nio fnl uma
nem duas vezes que teve vontade de chorar de sau-
dade, lembrando-se da menina, da mée, do engenho,
lembrando-se de tudo o que deixara, ¢ que nao
sabia quando havia de tornar a ver. Foi assim, en-
terneeido por lembranca tho grato ¢ commovente,
que elle chegou ao rancho do Sipo.

Mas Bernavdina, apparccendo-lhe de improviso
como uma alma bemfazeja, filha do matte, creada
na soliddo, uma alma nova, niw obstante ser sua
conhecida da infancia, apparccendo-lhe assim,
quando clle menos esperava, enire uma fogueira—
symbolo da paixdo, ¢ uma réde—symbolo do gozo,
por uma noite de inverno—estacio propicia o
conchego, ¢ sem outras testemunhas que os cle-
mentos mudos posto que traicoeiros ¢ irritantes,
apagou conl a sua imagem, rica de estimulos sen-
suaes, a doce scena de amor innocente em que se
deixava entrever a irind com o recato da alma can-
dida, como apaga o pintor com o pincel cnsopado
em tintas vivas, brancas virgens retratadasem qua-
dros ainda mais brancos do que ellas.
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Depois de um instante de vacillacao, o rapaz cor-
reu cm Dbusca da fugitiva moga. Esta ji estava
dentro de casa fazendo ue repousava. Nem som-
bra restava de tdo cncantadora visio. Afigurou-se
a Lourenco um momento ter-lhe ido a vida com
ella. Fora um enganoso cgoismo que o provocara,
que o exacerhara, e que o havia esquecido, fugindo
rapidamente quando clle mais desejava tel-o unido
ao peito. Levara comsigo todas as formas da sedue-
¢ao; todas? Nao; uma tinha ficado no alpendre,
talvez contra a vontade daquella tentacio revestida
em contornos ondulantes como os das serpentes ;
era o galhinho de alecrim, que Bernardina trouxcra
entre os cachos dos cabellos.

Lourenco achou-o pouco antes da porta, no chio,
¢ reconhecendo-o, apanhou-o, aspirou-lhe o brando
cheiro, ¢ mettcu—o entre a camisa ¢ o corpo. Pene-
trando aht, a sua mio tlocou involuntariamente
em outro objecto que lhe vein immediatamente &
lembranca— o talisman que lhe dera Marianninha,
o qual, pendente do rosario, nadava sobre o peito
do rapaz. Lourengo estremeceu, sentindo o contacto
do breve; ¢ seria capaz de affirmar que as paixoes
sc The haviam mitigado repentinamente com esse
contacto. Toda idéa que tinha de forcar a [ragil
porta da palhoca, varreu-se-lhe do espirito. Pode-
roso condio aquelle, Marianninha, aquelle que déste
a Lourenco | Poderoso, porque lhe acalmou por
um instante os ardores infrenes que o atiravam
para imprevistos abysmos, poderoso, porque o fez
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volver & réde, quando ja ia passando de tempo. De
facto, ndo se metteu um momento, que atravessou
o terreiro, encaminhando-se & porta, que abriu,
uma sombra em quem Lourenco reconhecen a gros-
seira Manuela.

Lourenco nio dormiu mais, Em seu espirito
travou-se c¢ntio uma lucta fratricida —a lucta das
duas irmés — uma que resurgira depois de apagada,
outra que perdera metade da sua grande for¢a, logo
que se achou defronte da primeira.

Que seria delle, solicitado por duas attraccoes
iguaes ? Ficou sem dar um passo nem para um lado,
nem para outro. Tinha a inercia de um corpo pe-
queno, entre dous maiores de igual grandeza. Mas
si avontade calira nessa indecisio passiva,indecisio
da creanca, que, vendo ao alcance dois quadros se-
ductores, nao sabe por qual delles se ha de decidir,
0 seu espirito parecia inclinal-o para aquella que,
a poucos passos de distancia, ounvindo talvez o
ramor dos seus movimentos, lhe havia desper-
tado no coracdo alvorocos que se assemelhavam
a chammas.

Perto do amanhecer a chuva: cessou inteiramente.
A claridade do dia, as condicdes do estado do al-
mocreve modificaram-se consideravelmente. A rea-
lidade, erricada de perigos, resurgiu-lhe de novo
aos olhos. Volvendo-os & baixada, avistou 14 a rua
de casinhas que lhe avivou a idéa da quadrilha e
do chefe, a que clleia fugindo. Era tempo de deixar
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a ameacadora pousada, por algumas horas tdo hos-
pedeira e carinhosa.

Mas partir sem ver Bernardina, sem lhe protestar
estima recente, cujas raizes vinham do passado,
sem receber, talvez, na despedida, um daquelles
sorrisos feiticeiros que, quando a menina cantava
e dansava nos sambas, deixaram tantas vezes cora-
coes atravessados de desejos mais agudos que pon-
tas de espinhio, isto afigurou-se-lhe um tormento,
um impossivel. Ainda esteve um instante para
bater & janella sob qualquer pretexto; mas, re-
ceiando-se de nilo ter forcas para ausentar-se, sia
rapariga lhe apparecesse, quando a sua salvag2o
exigia rapidez no apartamento, dominou o desejo,
e partiu.

Nio tinha ainda perdido de vista a cas4, quando,
ao emparelhar-se com umas arvores sombrias e
fechadas, virando-se para traz, viu ir descendo a
rua do rancho a mulher que fizera companhia a
Bernardina. Foi o caso que Manuela, tanto que
percebera, pelo rumor das pisadas do cavallo, que
Lourenco deixava a casa, se despediu de Bernardina
e encaminliou-se & sua cabana.

Este incidente, com que o rapaz ndo contava,
reaccendeu-lhe o desejo de voltar. Sobresteve um
instante, pensando. As arvores occultavam-n'o intei-
ramente. Elle podia reflectir por quanto tempo qui-
zesse, sein receio de ser notada a sua presenca.

— Fstou quasi voltando — disse comsigo, ao
cabo de alguns minutos de reflexao.
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Pouco depois, tomada a resolucio, accrescentou :

— Ora! Aconteca o que acontecer. Para os peri-
gos ¢ que sdo os homens.

Nao se demorou mais. Com pouco, estava junto
da janella que se abriu tanto que elle chegou, para
deixar apparecer o rosto da gentil rapariga, mais
seductor do que nunca, porque se mostrava agora
orvathado de lagrimas, como as florinhas do camypo
estavam nadando entre as aguas da noite.

— Eu logo vi que vocé nao havia de sc ir em-
bora de uma vez sem me dizer adeus, Lourenco —
disse ella, recobrando, com a vista do rapaz, o
fulgor da sua natural expressio. Lourenco aproxi-
mou-se mais, e perguntou-lhe, a meia voz:

— Bernardina, voed ainda esté no parecer de
me acompanhar?

Como si ouvira a voz da sua salvacdo, a.rapa-
riga, erguendo-se sobre as pontas dos pés, inclinou-
se para {ora, ¢, estendendo os bracos como quem
queria prender o almoereve, responden n’um as-

-somo de entrega, filho de absoluta confinnea :

— Pois ainda pergunta, Lourenco ?

— kntio, venha depressa, antes que chegue al-
guem — tornou elle. Eu bem sei que vou correr
grandes perigos ; mas, por seu respeito, commetto
tudo  Que espero mais? Acabemos ji com isto. O
que chegar chegou. Commigo ninguem pode.

Em poucos minutos o cardio passeiro ¢ passa-
rinheiro, que Lourenco tirara da estrebaria do en-
genho para se metter na jornada, tomou sobre o
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dorso o rapaz ¢ a rapariga; e ndo obstante esta
dobrada carga, atravessou com pés seguros os ato-
leiros, ¢ ganhou outra vez o caminho,sem mostrar
o menor enfado, antes lesto ¢ forte, gragas ao milho
que comera de noite.

Por todaa parte foram encontrando riachos cheios
que sc asscmelhavam a rios, campos inundados
que se assemcthavam a lagos, valles que sc asse—
methavaun a correntes encachociradas, emfim as
provas evidentes do inverno que se prolongou em
Pernambuco de 1712 a 1713.

Mas Bernarding, na sua qualidade de mulher,
tinha animo inexcedivel. A sua organisacio parecia
de ferro. Nada a fatigava.

Quanto mais se afastavam da colonia de malfei-
tores, mais animada e contente se mostrava a fugi-
tiva. _

— Estou vendo que vocé ¢ muito forte, Bernay-
dina — observou uma vez Lourenco.

-~ Ora ! retorquiu ella com disfarce. Neste cor-
tado vou até o fim do mundo. Estou tio contente,
como voce niao avalda. Vou achando tanta graca
nos mattos que cu aborrecia ainda hontem... Que
bonita manhi, nio é, Lourenco ? Eu vou achando
tudo tdo bonito, porque me soltei da prisdo.

Passados momentos, accrescentou:

— Que prazer vou ter, meu Deus! IHa tanto
tempo que nio vejo minha mie e minha irma. Che-
garemos hoje a Goyvanna?

— A Goxdnna‘ Pois eu nao llm disse que a
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nossa viagem ndo ¢ para Goyanna ? Si eu voltasse
ao Cajueiro ou a Bujary, era 0 mesmo que ir metter-
me na bocea da onca.

— F para onde vamos nos?

— Vamos... vamos para o sul — respondeu
Lourenco, com voz hesitante. Eu estava me lem-
brando agora mesmo de umlogar onde podemos
demorar-nos algum tempo sem grande risco. Vou
cortando para Jaboatio. Ahi mora seu Amador,
irmao do defunto Jodo da Cunlia: Deus se lembre
de sua alma. Os Camardes deram-lhe no engenho,
e elle, coitado! estd preso no Recife ; mas como
ninguem nos conhece nem a mim, nem a vocé em
Jaboatio, podemos ficar ahi mesmo pelo engenho,
ou em alguma casinha por perto, até vermos tudo
isto em que da.

— Ora! disse Bernardina. Estava ji tio satis—
feita de ver os meus de hoje para amanha!

— Mas que lhe parece, Berrardina? Nio acha
que o meu plano é bom ?

— B bom, Lourenco. Que havemos de fazer?
Para mim, tendo sahido do poder do Tunda-Cumbe,
todo logar me serve para moradia, emquanto nio
chega occasiio de reunir-me outra vez com minha
mae,

— Muila raiva tem vocé do Tunda-Cumbe.

— Nem na hora da morte lhe hei de perdoéar o
que clle me fez contra a minha vontade.

—- E porque voet nio fugiu logo ? Nunca achou
uma occasiao?
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— Nunca. Nos primeiros tempos o Tunda-Cumbe
deixava sempre no rancho muitos espides. Eu nao
era senhora de sahir no terreiro sem ser acom-
panhada. Fui pouco a pouco perdendo a esperanca
de voltar para a companhia de minha mae. Além
disso, o Tunda-Cumbe disse-me uma vez que ella
se tinha mudado de Goyanna, e estava em outra
terra muito distante. Entiao- tive paciencia. Quando
reconhect vocé hontem de tarde, Lourencgo, estava
longe de cuidar que vocé havia de apparecer por
estas paragens,

— Illa nunca lhe falou em se casar com vocé?

— Casar-se commigo ?quem ? o Tunda-Cumbe ?
Malvado! Depois de ser parteiro na sua lerra, e
vendedor de peixe cd, cstd fidalgo. Elle havia de
casar-se com filha de gente pobre ?

— i si houvesse quem o obrigasse a casar com
voce, era do seu gosto o casamento ?

— Eu ndo quero casar-me com semelhanto diabo.
Renego delle ! Quem quizer que o tome para si, que
eu passo muito bem sem elle. Um diabo que matou
meu pae! )

Lourenco deixou correr um instante em silencio,
e tornou depois :

— E commigo quer casar-se, Bernardina?

A rapariga, como si ndo ouvira a pergunta, ou
como si fizesse que a ndo ouvira, nada respondeu.

— Diga, diga, insistiu Lourengo, sentindo ra-
pido calafrio percorrer-lhe todo o corpo.

— Pois vocé ha de querer-me para sua mulher,
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Lourenco ? respondeu ella emfim, a modo de quem
via um impossivel na idéa do rapaz.

— Faca de conta que eu quero, ¢ responda entao,
tornou elle, cada vez mais cmpenhado em obter res-
posta decisiva.

0 logar onde estas coisas se passavam, tinha
uma helleza suave, plana ¢ ampla. De uma e outra
handa estendia-se um varjado, coberto de cajueiros
novos, mangabeiras, e aracazeiros bravos. Abaixava-
se para o lado de occidente, mas nio perdia a sua
natural decoracio. O sol, que nascera havia pouco,
langava sobre a face dessas milhares de arvores,
quasi todas do mesmo tamanho, uma neblina de
luz, que, dando, nas gottas da chuva ainda espa-
lhadas nas folhas lisas, fazia sahir dahi uma im-
mensa esteira de rellexos crystallinos. Dir-se-ia que
a maior prodigalidade conhecida atirara por cima
daquelle extenso arvoredo todos os brilhantes que
tém sahido das minas do mundo. Era uma regiao
nova, nitente, alegre, fresca, paradisiaca. Lourcnco
paron o cavallo, ¢ voltou-se para encarar a rapa-
riga, que com um dos bracos lhe cingia o corpo.
Todo o sentimento dos dezoito annos, vivaz como a
natureza circumstante,havia accordado, ora tremulo
¢ timido, ora affirmando a sua pujanca nos im-
pulsos mal refreiados. Longe ia a imagem de Ma—
rianninha, peregrina na vastidao daquelle muando,
apropriada somente & vida do lar onde nao se que-
rem commogoes vertiginosas, indomaveis, mas
mornas come a [amilia, despertadas pela ternura,

LOURENCO
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nio pela paixdo. Quem Lourenco sentia junto delle
era a mulher ardente, de vigorosas formas, de ine-
briante contacto, mulher que o acompanharia ao
coracao dos sertbes mais adustos, as margens dos
rios mais arrebatados, aos bragos dos valles wais
ingratos ou mais estreitos, emfim era a mulher que
exigia a vida do deserto com todas as suas impres-
socs mordentes, agudas e atrozes.

Mas — a pliysiologia humana ¢ um enigma in-
decifravel — Bernardina, ordinariamente desem-
baracada, guardou silencio. A sua mao esquerda
tremia no corpo do cavalleiro. Este, impacicntc.
pegou-lhe da outra mao, e levou-a aos labios. Em
vez de quente, estava resfriada, nao pela tempera-
tura, sinfio por sobresalto invencivel.

— Diga, Bernardina — instou elle. Vocé sabe
que seus olhos sempre me renderam, que suas
dansas e cantigas sempre me captivaran.

E porque, ainda com isto, a rapariga continuou
tenazmente calada, Lourenco accrescentou :

— Ora, deixe-se de vergonhas. Ninguem nos vé,
ninguem nos ouve ; estamos sos neste deserto, e
podemos fazer o que quizermos.

— Eu s6 me casava com vocé, Lourenco, si ti-
vesse certeza de uma cousa.

— Que ¢?

— 30 me casava si vocé jurasse nunca mais vol-
tarmos ao Cajueiro.

— Mas porque nao haviamos de voltar ?

— Porque? Pois vocé acha que eu teria cara
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para apparecer como sua mulher diante de minha
mae e de Marianninha ? Si jura que ndo havemos
de voltar 14 nunca mais, entio sim.

No primeiro momento, Lourenco nido soube o
que dizer. Comprehendeu ¢ achou, além de natu-
racs, muito louvaveis os escrupulos da sua cama-
rada de infancia. Desde pequeno na casa do pae, na
de Victorino, nas vizinhaneas, ¢ o seu casamento
com Marianninha considerava-se cousa assentada.
Francisco afiancara muitas vezes que esta unido
havia de realisar-se.

Mas logo depois a paixio, fustigando-o com mais
vehemencia, poz-lhe no espirito estas interroga-
coes @ Porque nao havia de sujeitar-se & condicio
indicada pela moca ? Esta condigio nio estava
tio concorde com o tempo ? Nio ia elle fugindo
para bem longe, scm saber quando poderia voltar ?
Marianninha nao ficara solteira, quasicerta de nao
ver realisados os seus sonhos ? Emfim, o que Ber-
nardina propunha, nio cra quasi a realidade das
cousas na actualidade?

0 juramento acudiu aos labios do rapaz. Si to-
masse para a Parahyba, o Ceard ou Piauhy, quem
saberia mais delles em Goyanna? E porque nio
havia de seguir para um desses logares estranhos e
desconhecidos ? Estava assim elle, como ella, na
flor da mocidade ; ambos tinham grandes energias
para o trabalho ¢ a vida; metter-se-iam n’am retiro

ignorado, onde gozariam a existencia satisfeitos. -

0 espirito, ou antes o animo de Lourenco, oscil-
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lava entre estas idéas de um lado, e aquellas do
outro, quando uma lembranca, rompendo como
faisca electrica o nebuloso céu do seu cerebro, o
fez empalliceder. Lembrou-se de Marcellina e Fran-
cisco, seus bons paes, tdo ricos de meiguices para
elle. Lembrou-se especialmente de Marcellina no
momento da despedida, tendo as faces banhadas de
lagrimas, rogando aos santos que o protegessem,
rogando-lhe que nio se esquecesse della, que esque-
cel-a era matal-a, ndo porque precisasse do seu ar-
rimo para viver, mas porque, na sua ausencia, o
coacin della ficava sangrando de saudades delle, e
de sobrasalto pela sua conservacao.

Sahiram-the immediatamente dos labios estas pa-
lavras :

— A woco de semelhante cousa, Bernardina, j&
ndo quern aquillo que ha pouco tanto cubicava.
Deus me livre de ndo acompanhar minha mae de
perto, alim de a defender quando ella precisar de
ter quem o defenda. Ella fez tanto por mim —-vocé
bem sabe — quando eu era pequeno ¢ estava no
méau caminho, que a minha primeira obrigacio é
dar por ella a vida, si tanto for preciso.

Ouvindo palavras tdo consoladoras, Bernardina
respirou livremente, ¢ sentiu-se alliviada do grande
peso que a opprimia.

— E jrensa voceé muito bem, Lourenc¢o, pensa
muito benr. Era isto mesmo o que eu queria ¢ espe-
rava que voct dissesse.

— Mas, observou o rapaz, voltando ao estafado

[ T
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assumpto, que tem que vamos viver casados no Ca-
juciro, na mesma harmonia com todos?

— Estd bom, esti bom; vamos para adiante,
Logo falaremos sobre o que vocé propie.

Tinham elles descido o declive da planicie, ¢ esta-
vani perto do rio Tracunhaem. No logar onde 1am,
o rio apenas se dava a perceber pelo medonho fra-
gor das aguas. Si nio fora este, ainda que por alli
se notavam pedras espalhadas, ninguem divia que
o tinha a poucos passos de distancia mais em-
baixo. Ficava encoberto por uma orla de arvores
espessas, de cujos galhos cahiam largos pannos de
sambambaias a que um poeta chamaria barbas ou
guedelhas daquelles monges seculares. De um e de
outro lado appareciam pés de manach, de cujos ri-
mos parcciain namorar a manhd as flores ora roxas,
ora brancas, que llie matizavam a copa.

0 cavallo deu alguns passos, e atravessando, por
uma lamacenta trilha, a rustica paragem, achou-se
quasi de repente & beiva do Tracunhaem. Do cm-
bastido passara ao descampado.

Descobriram entdo os dois fugitivos na vasta
margem, em sua maior parte alagada, tres sujeitos
armados. Haviam elles passado o rio pouco antes,
e estavam apertando as cilhas das sellas, e experi-
mentando og loros, como quem se apparelhava para
apostar carrcira. Do outro lado, seis tangerinos
tocavam para dentro da agua uma boiada, passante
talvez de cem cabegas.

— Meu Deus! disse baixinho Bernardina, tomada
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de sobresalto, ¢ buscando o mais possivel esconder
o rosto por traz do corpo de Lourenco. Que homens
serdo esses ?

— Si ndo me engano, Bernardina, vamos ter
caldo derramado; quem alli estd ¢ Pedro de Lima,
Manoel Ililario ¢ Chico Andorinha. Mas voee nio
esmoreca, que ¢ peior.

A rapariga quasi cde do cavallo abaixo, tamanho
foi 0 terror que cstas palavras lhe causaram ; mas
Lourengo, depois de lhe dirigir outras palavras de
animagao, seguin para diante na marcha em que
ia.

— Lourenco, pelo amor de Deus, voltemos.

0 rapaz ji ndo tinha ouvidos para rogativas.
Todos os seus espiritos estavamn concentrados em
um ponto—o grupo dos malfeitores.

Logo que Pedro de Lima reconheceu Lourenco,
voltou-s¢ para os companheiros, e disse-lhes :

— Chegou a oceasiao de tirar umna desforra deste
pé-rapado. Metto-lhe a peia, e tomo-lhe a cama-
rada.

Assim falando, o cabra, que ja sabia de quanto o
almocreve era capaz, em vez de pegar da peia a que
se referira, segurou o bacamarte, ¢ examinou com
attencdo si a escorva estava enxuta.

A esse tempo achavam-se os inimigos a dez pas-
s0s de distancia.

— Tire jd o chapeu, ¢ apeic-se para passar por
baixo da barriga do meu cavallo, pé-rapado de
borra — gritou o bandido, pondo as pernas ao ca-

8
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vallo, e indo esharrar com violencia e arrogancia
em frente de Lourenco.
" A resposta ndo se demorou :

— Tu ndo sabes com quem estds falando, cabra
raim. Era preciso que eu me chamasse Pedro de
Lima, que j& apanhou com uma bainha de parna-
hyba na cara, ou Manoel Gongalves, que ji levou
Tunda da mao de escravos no cngenho Cumbe,
para obrar esta accao de negro cambado.

Pedro de Lima ndo esperou por mais nada; le-
vantou com a mio direita o bacamarte até & altura
dos peitos de Lourenco, e ameagando-o com uma ta-
bica que trazia na outra mio, replicou alvorocado :

— Si queres morrer, patife, repete o que ahi dis-
seste.

— Negro, eu te direi ja com quem ¢ que estis
mettido.

Firmando-se nas cordas da cangalha em que se
estribava, Lourenco deu um salto para agarrar
Pedro de Lima, e com a mdo procurou tomar-lhe o
bacamarte. A esse tempo um tiro soou, ¢ 0 carddo,
em que se empregara toda a carga da arma, do
bandido, rolou por terra em sangue, cstrebuxando.

Immediatamente Lourenco voltou-se, temendo
que debaixo do cavallo agonisante ficasse Bernar-
dina.Poude entdo ver que um dos companheiros de
Pedro de Lima tinha agarrado a rapariga pelos
bragos, ¢ afastava-a do logar da lucta como quem
queria pol-n a salvo de qualquer golpe perdido.

Quando encarou novamente Pedro de Lima, es-

.
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tava este desmontado, e tinha uma espada de ponta
direita na mio. O bacamarte descarregado pendia-
lhe a tiracollo, pela correia. A seu lado estava
tambem armado com uma catana Manoel Hilario,
mameluco reforcado, cuja cara por si s6 era uma
provocacio de metter medo. Ambos os malfeitores
cahiram immediatamente sobre o rapaz decididos a
fazel-o em postas.

Pedro de Lima n#o era fraco, Manoel Hilario era
assassino de prolissao, L.ourenc¢o era a coragem e a
forea no mais alto grau. A vista dos outros, poder-
se-ia dizer delle que era uma creanca. As suas
feicbes correctas e finas, a cor branca, que parecia
indicar mais sentimento de paz e indole branda, a
juventude, phase da existencia em que se desco—
nhecem ainda os recursos que a experienciae o tra—
quejo do mundo suggerem e aperfeicoam, deviam
tornal-o inferior na lucta de vida ¢ morte com os
dois malvados, mais velhos que elle, mais experi~-
mentados, e inteiramente familiarisados com o
sangwe humano pelo assassinato. Quem os visse
antes de travada a briga assombrosa, pouco daria
pelo joven, tudo pelos maduros matadores ; mas em
pouco tempo de assisfencia e observacdo, cousa di-
versa se ihe afiguraria; porque a intrepidez, a te-
meridade, a energia muscular, a agilidade mais
flexivel postas em acc¢dio por Lourenco lhe davam
inquestionavel superioridade sobre os dois conten-
dores, ainda que apostados a destruil-o ¢ anniqui-
lal-o.
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Como conhecessem, logo nos primeiros golpes
com que Lourenco respondeu aos delles, a sua in-
comparavel habilidade no manejo da arma branca,
trataram de mettel-o cntre elles dois ; Lourenco,
porém, alcancando a estrategia, encostou-se ao
tronco de uma ingazeira, conseguindo, por este
meio, impedir que qualquer delles o pudesse atacar
pelas costas, fito principal de Pedro Lima.

A lucta prolongar-se-ia por mais tempo, si Chico
Andorinha ndo corresse a augmentar a aggressio,
fazendo frente a Lourenco, emquanto os outros dois
bandidos o tomavam pelos lados. Andorinha amar-
rara Bernardina pelas mios com um cabresto a um
tronco, para que nio fugisse. Elle conhecia-a do
rancho, do Sipo, sabia que com ella estava amasiade
o Tunda-Cumbe, a para prestar. servico a este, por
baixa adulacdo, resolvera leval-a a casa.

Em vio Bernardina estorcia-se ¢ forcejava para
romper a sua cadeia; em vio carpia, arrastando-se
pelo chilo, a sua desgraca extrema; em vio pedia
soccorro, em altas vozes, rogando que nao matas-
sem Lourengo, e protestando a innocencia delle.

Desta tribulagdo veio arrancal-a um estrupido
vasto, medonho, apbs um tiro que resoara na im-
mensa soliddo. A larga margem do rio estremeceu,
com uma onda sonora no interior : 0s lerremotos
devem produziro som cavernoso que sahiu naquelle
instante do chilo rudemente percutido. Quem nao
soubesse o «uc era, julgaria que um cataclysmo, re-

volvendo as entranhas da terra, ia abrir covas pro”
L]
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fundas, guellas tenebrosas que immediatamente se
illuminariam, deixando passar fogo e lavas abraza-
doras. O tiro tinha sido dado por Andorinha contra
Lourenco; o ruido subterraneo nao fora produzido
sindo pela corrida da boiada que arrancara da beira
do rio, espantada pela detonacdo do tiro.

Foi entdo tudo confusdo e borborinho. O facto
de arrancar uma boiada ¢ vulgar para os que co-
nhecema vida sertaneja; mas sempre infunde pavor,
ainda nos que melhor sabem esta feigio daquella
vida. Quando uma boiada arranca, uma boiada de
duzentas a tresentas cabecas, pouco depois de ter
deixado o pasto usual, isto é, quando estd em quasi
todo o vigor, e ndo tem ainda perdido, pelo can-
caco, parte das forcas ganhas na vida livre do
sertdo, nao fica incolume e illeso o que encontra &
sua frente. O chdo arrasa-e, porque as moitas des—
apparecem, e os arbustos acamam-se torcidos ou
(quebrados sob 0s scus pés. Os cspinheiros ficam.
lisos. Onde ndo havia nem uma trilha, nem uma
aberta, mostram-se depois entradas novas, que
o homem aproveita algumas vezes. As longas
cortinas dc sipés pendentes das folhagens das
grandes arvores, esfrangalhadas, despedacadas,
ou deslocam-se das alturas donde as svas flores na-
moravam o sol e o azul ethereo, e vém alcatifar con-
fusas e revolvidas o chio, ou, partidas ao meio,
oscillam dalli em retalhos que resistiram 4 invasao
dus centenas de cabegas bicornes que, atravez
desses floridos cortinados com que a natureza de-

8.



e e e =

138 LOURENGO

cora os tectos e as abobadas dos sombrios pacos da
espessura, abriram improvisa passagem, no deses-~
pero do panico bruto. Tudo leva de rojo a mole
ambulante, na disparada. A tempestade muitas vezes
ndo produz tantos estragos, nio muda tdo prompta-
mente os aspectos da solidio.

Bernardina cosera-se com o tronco da arvore,
para nio ficar debaixo dos pés dos bois. Quanto a
Lourcnco, os seus dias parecia estarem contados. O
tiro cobardemente desfechado, ferira-o gravemente
em um dos hombros. O facdo fugiu-lhe da mao, as
pernas cambalearam, o sangue envolveu-lhe o corpo
em rubra mortalha. Enfim, cahindo quasi sem sen-
tidos, somente elle dentre os lucladores, ficou ex-
posto a acabar sob o peso da vaga bravia que asso-
lava a paragem, porque os outros, ndo tendo podido
montar os cavallos que correram espavoridos, se
haviam suspendido a galhos suaperiores de arvores
proximas, e dahi aguardaram que passasse o verti-
ginoso sodo.




Por alguns momentos ouviu-se, agora perto,
depois mais longe, o rude bater dos chifres das
rezes, uns contra 0s OULTOS, O SOM SOLUrnoO que
despedia de si o chio violentamente contundido
pelas patas daquelles animaes unidos, conchegados,
conforme sbem correr em semelhantes occasides, o
estalar dos unos, o rechinar das fulhas, o espada-
nar das lamas por onde iam elles rompendo, sem
empate nem medida, no varjado esplendido.
Restabelecidos o silencio e a immobilidade do
ermo, os assassinos desceram das arvores, em
busea do ferido. Cobardes, faltara-lhes coragem para
fazerem frente aos animaes alvorocados e infrenes ;
tiveram-n’a, porém, do sobejo para corrcrem ao
tronco de uma arvore que, com um galho baixo e
curvo, sob o qual se mettera Lourenco, e que os
bois na cqerida hayviam saltado, o protegera e sal-
vara.
-
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— J& conheceste para quanto presto, canelludo,
molleirdo, que sé tens parolas e desaforos? disse
Pedro de Lima, arrastando por uma perna Louren-
co as meio da tritha onde a lama quasi o afoga. Eu
bem disse que este cabra nao servia para nada.

E porque, atravez da mutilada camisa do rapaz
tomado de mortal deliquio, lhe descobriu o cinto
em torno da barriga, immediatamente o cortou,
suppondo que trazia dinheiro. O que encontrou foi
a luva de couro dentro da qual estava o papel de
doagdn. Indignado por ter sido illudido em sua
cobica, ia cravar o facdo no peito de Lourenco,
quando sentiu o braco preso poruma vigorosa mio.
Viu entdo ao scu lado um homem, calcado de botas,
vestido de preto, com um chapéa de palha na ca-
heca ; era o dono da boiada. Junto delle estava um
dos tangorinos eum negro, que minutos antes ha-
viam passado o rio.

Logo que deu com os olhos no primeiro dos no-
vos personagens, Pedro de Lima abrandou a raiva
¢ a arrogancia, mostrando-se outro ‘que ninguem
diria ser o mesmo.

— Vosmecé me perdoe, seu Jodo Matheus —
_dissc, em tom respeitoso ao fazendeiro. Ila muito
que cu tinha wmmas contas que ajustar com este
pé-rapado, que sempre foi muito confiado, e parecia
nao lazer caso de ninguem. O peior ¢ que, cuidando
que elle trazia algum gimbo, s6 encentrei no cinto
magro este papel mettido num pedago de couro
velho. Parece que é um patud para livrar de arma
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¢ de prisdo; mas a cabra ndo tem fé, que o palu @
ndo lhe valeu, e elle fica bem castigado.

Assim falando, Pedro de Lima passou o papel da
doacio ao fazendeiro que, como si vira nos carac-
teres ahi tracados, uma escriptura cabalistica e mal-
dita, den um grito — mistura de espanto e cons-
ternacio, volvendo rapidas vistas a Lourenco. Pedro
de Lima e Manoel Hilario, a quem este gosto nio
escapara, puzeram os olhos em cima do fazendeiro,
em ar de quem interrogava.

— E’ uma oracio... Ndo, nio ¢ uma oracio...
Sao palavras diabolicas as que estio aqul escriptas,
disse-lhe o fazendeiro. Si vosmecés soubessem ler,
haviam de reconhecer que este papel tem coisas in-
fernacs. Coitado de quem o trazia!

E com gesto nervoso despedacou o papel, dando
mostras de forte commocio, que augmentava de
instante a instante. '

—- Mas — accreseentou logo — que querem ainda
vosmeces fazer desde infeliz? Esta moribundo, si
ainda ndo morreu. Deixem-no commigo. « Nao ma-
tards » disse Deus, por bocca de Moysés aos
Hebreus ; e esta sentenca ¢ hoje um dos primeiros
preceitos da Christandade. Quererdo vosmeces
ainda matar a quem ja estd quasi morto?

0 semblante do fazendeiro tinha adquirido fei-
¢Oes tio particularmente severas e tristes, que nao
50 os dois assassinos, mas até o tangedor, compa-
nheiro daquelle, se sentiram tomados de espanto.

Pedro de Lima nio se demorou a responder :
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— FEu nfo o quero mais matar. Ainda quando
clle desta se levante, o que eu duvido, ndo teria
| eu mais para quem ¢ tdo mofino a minha arma,
- porque o ensino esti dado. SO peco a vosmeee que
me perdoe.

i Tendo dito estas palavras, cortcjou o dono da
boiada com quem se despedia, ¢ encaminhou-se para
o fechado em busca do cavallo. Manoel Hilario
acompanhou-o, silencioso e cabisbaixo.

Um quarto de legua distante do logar onde se
deu este encontro, via-se, dentro de um capio de
matto que vinha morrer & beira do rio,uma casa de
tacanica, de aspecto quasi claustral, que convidava
ac repouso. A’ volta fora rocado vasto espaco,
destinado a pequena lavoura, e a criacdo de aves ¢

. animaes miudos. Entre a casa e o matto, do lado
do sul, era um extenso curral de vaccas, ¢ ao lado
do mnorte um curral de cabras. Logo & primeira

\ vista, reconhecia-se que naquella situacio agreste

estava fundada uma fazendola™de gado.

d 0 dono desda propriedade era Jodo Matheus, su-~
jeito magro, de cabellos e barbas compridos, que,
no meio das brenhas onde se concentrara, logar
semi-barbaro, quasi inteiramente inaccessivel a luz
das lettras, levava grande parte do tempo a ler em
seus livros. Typo mysterioso ¢ incomprehensivel,
cujo segredo ninguem penetrara. Néo era casado,
nem tinha familia de especie alguma, com excepcao
de uma negrota que lhe fazia a comida, uma negra

. il



LOUREN(O 143

idosa que lhe lavava a roupa, e um ncgro de meia
idade que era o seu pagem e confidente.

Levantava-se logo cedo, chamava as aves, e com
as proprias maos dava-lhes a racdo de milho ou de
arroz. As gallinhas, os patos, os peris, 0s capotes
depinicavam os carocos, escarvavam o chao, solta-
vam as suas toadas — uma bacas, outras argenti-
nas — alegres, domesticos, mansos, amigos do seu
senhor, em redor do qual se demoravam, como si,
presos pela confiancia, lhes custasse muito apartar-
se de quem era tdo bom para elles. Jodo Matheus
dirigia-se depois a um ¢ outro curral, ¢ passava as
vistas por sobre as rezes, algumas cabras que an-
davam soltas do lado de fora, iam a seu encontro
logo que o avistavam, e tomadas de familiar ternu-
ra, lambiam-lhes as pernas ou as maos, na mesma
doce entrega da amizade que para o fazendeiro tinha
a criacdo.

Nos primeiros tempos que succederam a chegada
deJoio Matheus, sumiram-se algumas cabecas de ga
do ; mais depois os ladroes comecaram a excluir do
numero das suas exploracdes a propriedade do ve-
tho, mudanca que tinha natural explicacio na cari-
dade com que elle tratava aquella gente sem cultu-
ra, mas nao sem o discernimento neeessario para
render homenagem & virtude, especialmente si lhe
devia gratiddo. Os pobres, os viajeiros, os doentes
sem encosto encontravam em casa de Joao Matheus
abrigo paternal e piedoso.

A sua fama, porque a fama dos bons homens vae a
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grandes distancias como vio os sons, invadira as
cercanias, e impuzera aos que antes o defraudavam,
respeitosa affeicdo, que nos ultimos tempos se tra-
duziu em cstima de filhes para pae. Os proprios ban-
didos desenfreiados nflo ousavam mais penctrar ha
fazenda do Jatobd, sindo quando tinham de pedir
com que matar as suas necessidades, nunca para
se apossarem, como d’antes, do que lhes ndo per-
tencia. A qualquer hora do diaou da noite, de verao
ou de inverno, a porta da casa do Jatobd abria-se
para dar agazalho a quem batia nella. Marianna —
a negra, e Clara — a negrota, inquiriam do hospede
si precisava de alimentos ou de remedios ; os pri-
meiros davam-lh’os cllas, os ultimos era o anciio
(uem os ministrava; si o caso urgia, levantava-se
elle, ainda que fosse fora de horas, a fim de acudir
dquelle a quem os seus soccorros deviam offerccer
allivio. E porque as molestias, que ordinariamente
atacavam as pessoas do povo naquellas circumstan-
cias, eram uma dor, umas maleitas, uma malina,
quasi sempre a limitada sciencia pratica de Jodo Ma-
theus, ¢ os remedios de que elle dispunha, hastavam
aminorar sindo a extinguir o padecimento alheio.
Ao passo que cuidava tio paternalmente dos ou-
tros, nio s¢’'descuidava inteiramente de si mesmo.
De tudo o que havia dentro das suas terras elle ven-
dia a quem estava nas condicdes de o comprar;
estas vendas, porém, eram feitas sem relevar mini-
ma cubica, nem usura da parte delle. O ancido, que
diziam ter vindo do centro do Ceara ou Piauhy,
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comprara a [azenda do Jutobd nos comecos da
guerra. Recehbendo-a muita estragada a empobre-
cida, dentro de um anno lhe déra augmento que a
todos causava admiracio. Quando alguem lhic dizia
(ue 0 scu antecessur nAo prosperara porque, por
preguicoso ou desmaselado, nio era para andar com
semelhante ramo de vida, Jodo Matheus acudialogo,
refutando cstes descaridosos conceiios :

— A razio ndo ¢ esta; a razdo principal é por-
gue elle tinha talvez grande familia, emquanto eu
nao tenho nenhuma; elle despendia talvez com in-
contentaveis credores, doencas graves, ou largas
flancas os pequenos rendimentos ; cu, gracas a Deus
nio tenho sentido a unha ou o dente destes males
que amofinam tantos paes de familia amantes dos
sens, ¢ dignos da consideracdo de todos. Nao deve-
mos fazer maus juizos dos outros, porque ndo ha
réo que pav possa allegar a sua justificaciic ou as
suas escusas.

A verdade, porém, é que Jodo Mathieus, que nio
possuia sindo aquelles tres escravos, nao sentia fal-
tas, e parecia ir amoedando ja alguns lucros de
manso ¢ manso. Eraisto o que dizia o povo.

Certa manha, poz-se a caminho para Goyanna
com uma grande boiada que alli devia vender por
bom dinheiro. O vaqueiro Valentim ficara na fazen-
da; com Joio Matheus, lam seis tangedores, entre
08 quaes us de nome Cypriano, rapaz de excellente
corago, trabalhador e socegado. Depois que com-
prara a fazcenda, era a primeira vez que arredava

9
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d’alli o pé o dono della. Quando chegaram 4 beira
do rio, comecavam a atravessal-o os tres malfeitores
que sabetnos.

0s tangedores tocaram os bols para a agua, ¢ iam
estes pelo meio do rio, quando soou o primeiro
tiro, o quo fora disparado por Pedro de Limaj; e
comquanto as hoiadas nio arranquem de dentro da
agua, ficarum as rezes tio espantadas, que, com a
detonacio do segundo tiro, quando ja estavam da
outra banda, deitaram a correr. Quatro dos tange-
dores seguiram a boiada praticando esforcos, gritan-
do aos animaes, a fim de os conterem ; dos outros
dois, um sabedor das proezas dos malvados —
deixou-se [icar com o negro ao pé¢ do fazendeiro,
para o defender si fosse preciso @ o outro — Cypria-
no —condoendo-se de Bernardina, correra a salval-a,
sem que o vissem os malfeitores. Quanto a Jodo
Matheus, resolvera ir em soccorro de Lourenco,
parte fraca. Posto que o nio conhecesse, a nobreza
dos scus sentimentos suggeriu-lhe este procedi-
mento; e foi assim que sc achiou tio a ponto de
livrar o moribundo da furia dos bandidos,

0 fazendeiro tomou Lourengo nos bragos con es-
pecial expressio de do. De instante a instante esca-
pavam-lhe dos labios palavras repassadas de ma-
gua ¢ afflicgio :

— Mcu Deus! meu Deus! Quem havia de dizer
que seria este o seu destino ? Esti acabado. Somente
a miscrecordia divina o poderd salvar,

Com o auxilio do tangedor ¢ do negro, conduziu
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o enfermo para um logar mais alto,aonde as aguas
do rio ndo tinham podido chegar, ¢ em pannos que
trazia na maleta presa & garupa, tomou-lhes os gol-
pes, e enxugou-lhe o sangue.

Alliestevecom elle cinquanto e o negroe o tangedor
improvisavam uma balsa para transportal-os & ou-
tra margem. Emfim, antes do meio-dia, Lourenco
oceupava o melhor aposento da casa da fazenda.

Por muitas horas csteve sem fala. Jodo Matheus
Ja sentia desemparal-o a ultima esperatica de salvar
aquella vida, quando Lourengo, depois de um al
que e arrancara a dor dos ferimentos, perguntou :

— Bernardina ? Onde estd Bernardina?

— Estou aqui, Lourenco.

A rapariga estava, de facto, & cabeceira do mori-
bundo. Cyprieno pudera salval-a, mettendo-se pelo
matto, por fugir aos bandidos, no momento cm que
estes falavam com Jodo Hatheus, tomando depois
atalhos que The eram usaes, descendo i marg®m do
rio cérca de um quarto de legua abaixo do logar do
conflicto, atravessando as aguas, ¢ cimfim levando-a
A fazenda onde presumia ja cstar o ferido.

Junto de Bernardina, Jodo Matheus tinha as vis-
tas presas cm Lourenco. Um dos ferimentos cia
profundo ¢ mortal; requeria toda a attengio e cui-
dado. Pur isso, aquelles dois entes, que parecia
dedicarem igual affecto ao doente, nio consentiaii
em deixal-o cntregue somente a si.

Por volta de meia-noite, taciturno, pallido, os
olhos encovados, Jodo Matheus mandou que a ra-
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pariga o deixassc 6 com o enfermo. Ella obedeceu,
levando os olhos cheios de lagrimas.

Na sala da frente havia um oratoriosinho com
alguns santos. Estava aberto: um candieiro de me-
tal esclarecia-o ¢om sua luz amarellenta, quasi lu-
gubre. Bernardin: ajocthou-se diante dos santos, ¢
fez uma promessa a s. Sebastiio, que se via preso
a uma arvore, tendo o corpo [rechado, sczundo
reza a chronica, por selvagens. Feita a promessa, a
rapariga retirou-se, cheia de esperanca ¢ fé, ao in-
terior da casa.

Emquanto esta scena de piedade, que estava no
espirito daquelles tempos, e ainda hoje se pratica
no seio de muitas familias, se passava na sala,
o fazendeiro, levado por identico sentimento religio-
so, propunha no quarto ao enfermo a confissio,
nestas palavras :

— Lourenco, prderds confessar-te ?

Abrindo os olhos a custo, o matuto respondeu
COM VOZ perarosa :

— Quem ¢ qu~ e ha de confessar?

— 0 que t: pergunto — retorquiu o fazendeiro,
¢ si podes cumprir este dever de todo bom christdo.

— Posso ¢ desejo, porque sei que desta nao
hei de escapar. :

0 fazendeiro  levantou-se, puxou a porta do
quarto contra =i, den volta & chave, ¢ temon por
uma portinha que parecia estabelecer secreta com-
municacio com ¢ aposento contiguo. kra neste
que elle tinha em bom recado os seus livros ¢
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outros objectos que muito zelava. Ao cabo de al-
gans minutos estava de volta & alcova, e dizia ao
enfermo:

— Lourengo, os teus desejos vao ser satisfeitos.

Lourenc¢o abriu novamente os olhos. A’ sua
cabeceira achava-se um padre com a vestimenta
negra e tala. Procurando com as vistas, & luz do
candieiro que alumiava a alcova, o fazendeiro que
acabara de falar-lhe, ndo o encontrou. Volvendo-as
depois ao padre, e parecendo reconhiecer nelle um
antigo conhecido :

— Seu padre Antonio! exclainou espantado.

— Tu me reconheces? respondeu o fazendciro,
que ndo cra outro sindo o padre Antonio de Hariv.

Lourenco, sem se poder dominar, tentou um es-
forco para levantar-se. Estendeu os bracos como
(quem queria prender entre clles o sacerdote; mas,
faltande-1he as forgas, recahiu em mortal prostracao,
banhado de sangue. '

0 padre, porém, foi cm seu auxilio. Inglinou-se
sobre o enfermo, e pegando-lheem uma das mdos,
inquiriu brandamente :

— Que queres de mim, Lourcnco ?

— Que quero? tornou o muribundo. Quero agra-
decer a sua bondade, seu padre. Estou para mor-
rer, mas ainda me lembro do que vosmect me fez
1o Cajueiro, do ensino que me deu, ¢ das terras c
casa...

E como si estas palavras lhe avivassem uma
lembranca obliterada inteiramente, procurou, ainda
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que com difficuldade, na cintura, o cinto de algo-
ddo que sempra trazia comsigo.

— Os ladrdes até me tiraram o papel... o papel
que vosmece, sea padre, deixou em mios de minha
mae... Roubaram o meu papel...

— 0 tea papel agora, Lourenio, ¢ o que cumpre
a todo bom christao. Kstou prompto a ouvir-te.

Terminada a confissie, o padre dirigiu cstas
palavras ao penitente :

— Si Peus sc lembrar de ti, ¢ te sarar, impo-
nho-te que a ninguem reveles o meu scgredo.

— Seu padre, a ninguem direi quem ¢ vos-
mect; mas meu coracio estard a dizer-me, a todo
instante, que vosmecé ¢scu padre Antonio, aquelle
que me ensinou a ler, que me dew muitos conse-
thos, que ajudou meus paes a fazerem de mim gente,
que me deu a casa e as terras do Cajueiro, que
tem sido para mim um segundo pae.

— Lourengo, o padre Antonio fugiu, ¢ ninguem
=abe onde elle se¢ metteu. Quem cstid aqui, neste
honmem que vés, de barbas ¢ cabellos compridos,
magro, taciturno, mas conforimado com a sua
sorte, ¢ o fazendeiro Jodo Matheus. Estis ouvindo?

— Pdde vosmecee descancar.

— Agora, pega-te com Deus, e repousa.

Desapparecendo na ports que dava para o apo-
sento scercto, o padre foi dizendo comsigo estas
palavras ;

— Podes agora comparccer perante o supremo
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julgador dos homens. O teu dever de christio e o
meu de sacerdote estao cumpridos.

Louren¢o, porém, nio estava destinado a acabar
obscuramente, no scio daquella solidao agreste de
poucos conhecida. Dentro de algumas semanas,
gracas a solicitude do padre ¢ de Benardina, come-
cou a sahir da regiao da vida que parece pertencer
aos dominios da morte, tho confuso e sombrio é
o seu horizonte, tdo longo o crepusculo que ahi
reina. As forgas voltavam-lhe lentamente, porfios
tenuissimos ao principio, por mais grossos canaes
depois, que lhe traziam ao coracio e ao cerebro
ariqueza do seu antigo animo.

Uma manhi, o padre, que penctrara a forte in-
clina¢do de Lourengo por Bernardina, levantou-se
muito cadinho, como de costume, eencaminhou-se
ao carral das vaccas, onde encontrou ja Cypriano
rivando leite. Inunediatamente mandou chamar Ber-
nardina para ajudar o vaqueiro no scrvico.

Logo que chegou a rapariga, dissc o padre a
Cypriano :

— Dize-me ¢i uma cousa, Cypriano : que idade
tens?

— Vou fazer vinte e dois annos.

— T’ uma idade casadoura, e nao sel porque
ainda estis solteiro.

— Coino me hei de casar? O que cu ganhd mal
chega para mim e para minha mae.

— Nio seja esta a duvida. Tens-me prestado
muitos seevicos, e eu nio desgosto de ti, porque és
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bom rapaz. Venho em teu auxilio. Procura uma
rapariga que te agrade, que te darei gado ¢ terras
bastantes para principiares uma fazendola.

Cypriano, que nessc momento batia no ubre de
uma vacca afim de chamar o leite, ergucu-se e poz
os olhos no scu interlocutor, como quein pergun-
tava si nas palavras proferidas estava uma pro-
messa real e séria. _

— E’ o que te digo — retorquiu o padre. Pro-
cura uma consorte. Mas parece que cm toda esta
redondeza nilo encontraras nenhuma. Verdade scja
- proseguiu — que para este inconveniente teria-
mos um remedio ao pé de nos. Ofha 1, Tu sal-
vasie Bernardina das unhas dos bandidos, atraves-
saste com clla os mattos eo Tracunhaem, expuzeste
por ella a tua vida em terra e nas agnas, porque o
Andorinha, tanto que deu pala falta, entrou a ras-
tejar a fugitiva, para ver si a descobria. Ora, a
vista de tanto risco que correste, de tanto esforco
que puzeste em salvar esta mcenina, justo parece
que ella sinta por ti, sindo- affeicio, ao menos
qualguer inclinacio, que possa vir a ser no fiuturo
um respeitavel amor conjugal. Que dizem voces?

Nao disseram uma palavra siquer o rapaz nema
rapariga.

0 padre, porém, conheccu que as snas palavras
tinham tido o effeito que elle calculara.

— Nio se vexem com isto — tornou. Penscm
no futaro que lhes offereco, ¢ que Deus La de
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abencoar. Amanha a esta hora e neste logar dor-
- me-10 a resposta. '

E retirou-se, deixando Cypriano ¢ Beenardina no
trabalho de ordenhar as vaccas.

Tanto que o padre Antanio deu o andar, Bernar-
dina disse, a meia voz:

« — Nao pensei que seu Jodo Matheus me chamava
para me [azer esti entrega.

Cypriano acudiu fogo :

— Para que vocé diz isto, sinha Bernardina?
Elle nos quer bem. St nio quizesse, elle nio  pro-
punha este negocio.

— Mas elle sabe si eu quero casar com vocé ? -

— Elle nao sabe, nem cu sei. Mas a intencio ¢
120 boa para vocé como para mim. L a vocd nao
querer casar cOmMNigo, ¢ outro caso.

— Pois eu ndo quero casar com vocé, ndo, seu
Cypriano, disse Bernardina com disfarce.

Cypriano ndo respondeu.

E porque tinham acabado o servico, cada um se
encaminhou para a casa com sua panella cheia de
leite. :

Logo depois, encontrando-se o vaqueiro cotu
Bernardina, juntode chiqueiro das cabras, disse-lhe
estas palavras:

— Pense no que faz, sinhd Bernardina. Olhe que
amanha bem cedo tem de dar a resposta a scu Jodo
Matheus.

— Bu j& sei que resposta hei de dar.

— Qual é7
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— Que quer saber?

— Quero, sim, porque tenho meu interesse ahi
tambem.

— Pois amanhd saberd, ¢ talvez o seu interesse
tenha a sorte de ovo goro.

E fugiu para dentro da casa. Mas antes de anoi-
tecer de tode, teve eifa de irao poleiro a buscar
ua edlinha para Leuwrengo 5 ¢ quando se aproxi-
mava do girdo onde as gallinhas dormiam, via to-
mando chegada, um vulto que veiu parar junto
della. Era Cypriano, que, segundo indicavam as
apparencias, nio pensara em outro assumpto du-
rante o dia, sindo no casamento, ¢ andava ron-
dando o rapariga.

— Entdo, sinhad Bernardina, que decide voce ?
perguntou elle, pegando, de sorpreza, da o da
filha de Victorino.

A rapariga estava triste. Em logar da naturel vi-
vacidade, que ndo perdiam nos mais  arriscados
traiwses, tinham seus olhos umaexpressio de magua
intima. Em scu espirito operara-se uma revolucio,
cruct ¢ devastadora, O padre Antonio chamara-n
depois do almoge, e tivera com ella uma larga con-
ferencia.

— Menina, dissera clle, sejaqualfor o favor que
a sorte he tenha guardado no futuro, nio se pode
duvidar que o seu casamento com um rapaz de
bons sentimentos, e de costumes ainda melhores,
fora a maior felicidade, e voed nao a devera recu-
sar. Yoct niw conhece Cypriano, mas eu dou teste-
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munho das suas cxcellentes qualidades. Em toda
esta redondeza niio ha nenhum que possa hombrear
com elle na diligencia, no trabalho, e no bom co-
racio. Nao ¢ de hoje que eu o tenho ao meu ser-
vico. Emfim, basta que eu lhe diga que, si Cypriano
ndo fosse digno da minha benevolencia, eu ndo
Ihe daria o que prometti. E o quemais.deseja vocé,
minha filha? Melhor marido posso quasi assegu-
rar-the queem vio procurard no mundo. Demais,
minha filha , voct teve a desgraca de the haverem
roubado o unico thesouro que trazcomo dote a filha
do pobre. Acceite portanto a minha proposta. Si
Cypriano a quizer para mulher, nio engeite a feli-
cidade.

O vaqueiro nio era mal parecido. Bernardina
sentia até por elle inclinactes vagas, que, si ndo
fossem as condictes que a ligavam a Lourenco
naquelle momento, poderiam ter-se convertido tal-
vez. em amor. Quando o vaqueiro cortou com asua
faca de campo a corda que lhe apertava os pulsos,
¢ a prendia ao tronco da arvore, clla sentiu-se tio
arato ao moco por esta accdo, filha dasua coragem
¢ da sua caridade, que nfo teve expressies para
manifestar exactamente quanto ficara captiva delle.

Arrancando-a, para que assim o digamos, das
maos do perverso, elle nio a livrara somente do
Tunda-Cumbe, cujo despostimo ji nilo podia soffrer;
elle seguira com ella atravez de mattos, atravessara
aguas impetuosas, e sem o menor indicio de a
querer aviltar, trouxera-a respeitosamente até &
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casa da- fazenda. Por muito menos tem-se visto
accender-se paixdes immortaes; e tudo leva a sup-
por que no coracio da matuta alguma dessas su-
blimes paixGes teria origem, si n?o se interpuzesse
entre o vaqueiro ¢ ella o vulto de Lourenco. Este
vulto era sympathico & menina por mais de um
motivo. Ella conhecia Loureneo desde a sua infan-
cia, ¢ votava-the affeicio fraternal, quando {oi vou-
bada pelo Tunda-Cumbe.

O sentimento fraternal niio era comtudo o que
ella aninhara no coracio depois que Lourenco, re-
velando a sua paixdo, déia mostras de lhe dedicar
especial affecto. A rapariga pouco e pouco habi-
tuara-se a quercr bem so rapaz de modo differente.
Em sua longa enfermidade csse bem augmentara.
A dor approxima as almas irmas. Elie soffria com o
soffrimento da victima.

Ao principio escrupulisara amar Lourenco.
« Lourenco pertence a Marianninha », dissera-lhe a
consciencia cin sua linguagem muda, mas impe-
riosa. Mas depois, com os cuidados que se julgava
obrigada a prestar, e de feito prestara ao rapaz em
sua longa doenca, a voz intima fora pouco a pouco
abafada pelo sentimento nascente : e cste resultado
chegara-atal ponto que o sentimento avultara, se
tornara forca quasi invencivel, e a consciencia,
posto (ue nunca inteiramente vencida, transigira
por ultimo,

0 amor contrariado torna-se indagador e discu-
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tidor. Bernardina, autes de responder ao fazendeiro,
pensara no caso.

— Que interesse tcm seu Joio Matheus em me
ver casado com Cypriano ? Elle ndo ¢ seu filho,
nio ¢ seu irmio, nio éseu parente, ndo ¢ nada seu;
d'onde vem este empenho ? Eu bem estou vendo
que o casamento hio é mdo, e até. nio desgosto de
Cypriano, que nio é leio, ¢ trabalhador, e tem o
genio muito brando. Tambem estou vendo que «
minha pouca sovie, cntregando-me a scu Tunda-
Cumbe, augmentou a minha desgraga. Mas quem
sabe si assim como fui desgracada com Tunda-
Cumbe, nao poderei vir a ser felizcom outro homem
que nio seja Cypriano? O melhor é dizer a ver-
dade a seu Jodo Matheus, ja que elle ndo compre-
hendeu ainda que eu gostode Lourengo e Lourenco
gosta de mim. O mclhor ¢ dizer-lhe que eu quero
bem a Lourenco, ¢ que s com clle me casarel.

De aceordo com esta ordem de idéas, a rapariga
deu ao padre Antonio a resposla seguinte :

— Eunio quero casar-me aqui. Lourengo, quando
me tirou do ranchodo Sipo, foi para me levar para
a companhia dec minha mde. Si estou aqui, é por-
que tivemos a desgraca de encontrar-nos com os
malvados que nos quizeram matar, e a Lourengo
deixaram por morto. Esta ¢ a verdade que estou
dizendo a vosmecd. Agora, si eu me quizesse casar,
entao seria com Lourenco, que me conhece, e que’é
meu conhecido desde menino.

0 padre, que nio contava com esta resposta, poz
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olhos penetrantes em Bernardina, como quem que-
ria ler todo opassado em seu semblante. Ignorando
0 como compromisso que Francisco tomara para
com Marianninha, ficou suppondo, por estas pala-
vras de Bernardina, que esse amor que elle tratava
de extinguir, tinha as suas raizes nos coracoes dos
dois jovens desde 0s seus primeiros annos. A sup-
posicio fel-o por momentos considerar mais diffi-
cil, do que ao principio lhe parecera, impedir o
consorcio ; mas, tivando argumentos do que acon-
tecera & rapariga, rctorquiu :

-— Quaesquer que forem as relacoes que liguen:
voce a Lourenco, minha filha, o scu  casamento
com clle me parece altamente inconveniente, para
nio dizer impossivel. Eu tenho amplo conhecimento
davidade Lourcnco. S, pela parte que Lourenco tem
tomado pela nobreza, jilhe ¢ muito arriscado, nao
obstante scr solteiro, viver em Goyanna, agora,
que elle foi tirar a menina do poder do feroz chefe
dos handoleiros do norte, a sna estada 13, tendo
em sua contpanbin a menina, seria a mais directa
provocagio & vinganca desse chefe, ¢, pelo estady
actual das cousas, Lourenco seria irremissivel-
mente vencido. O homem que a levasse c¢ni sua
conipanhia para Goyanna, expor-se-in a norrer.
V.oc(:, voltando 4 casa de sua mae, pode ter desde

Jacerteza de ser novamente tirada por Tunda-

Cumbe. Somente longe dos logares, onde csse ban-
doleiro domina despoticamente, poderd ter alguma
tranquillidade.  Ora, estas paragens cstio  nesse
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caso; mas Lourenco estd impossibilitado de procu-
rar abrigo nellas, porque o sua familia, as suvas
amizades, os seus benzinhos i ¢ gue se acham, e
pode-se dizer que de 14 nao podem ser deslocados.
Seja, pois, cordata, e nio engeite a felicidade que
se Ihe offcrece; Cypriano ¢ de um natural muito
estimavel, cu conheco-o de ha muito, e folgaria
de o ter cesado agui, ao pé de mim. Deixe Lou-
renco seguir o seu destino. Seus paes ji ndo sao
creancas ; mais dia menos dia, hilo de precisar dos
servicos ¢ amparodo fitho. Estou informado de que
a e ¢ a irma da menina vivem com a mae de
Lourengo; ¢ portante de presumir que cllas, a
quem roubou o unico protector aquelle gue a voce
roubou a honra, participem da protec¢io que Lou-
renco tem para a mae. Dé voee uma prova de be-
nevolencia para sua mae e sua irmi, niao sendo
causy, quando por outra razlo nio seja, ao Menos
em attencao ao bem estar de ambas, para que se
aparte da companhia dellas aquelle de quert hoje
tudo esperam.

Estas palavras exprimiam tao exactamente o
verdade, que Bernardina néo teve que retorquir ao
padre, cm resposta. Inclinou a cabeca, cravou as
vistas no chio, ¢ d’alli a pouco as lagrimas come-
caram a apontar-lhe nos olhos.

— Nio chore, minha filha — disse o padr: An-
tonio. Voce ficard morando aqui ao pé de mim. Do
que eu comer, vocés hao de comer tambem. Servir-
me-io de companhia neste deserto, ¢ eu guial-os-ei




160 LOURENCO

na vida, cujos caminhos sio tao difficeis e enreda-
dos. Em Deus fio que havemos de ter aqui a tran—
quilidade de espirito, ¢ paz do Senhor, que em vio
se buscaria nessas terras, que o vento da anarchia
tem revolvido, ¢ contindia a revolver.

O padre, como si considerassz vencida a difijcul-
dade do lado de Bernardina, cncaminhou-se para
o quarto ondeestava Loureneo  era preciso destrair
alli outro obstaculo, porventura mais forte que o
primeiro. Mas, sem desanimar, antes foriificaco
com a victoria ganha, elle tinha quasi por cerio
que igual victoria ganharia. Reflectin alguns ins—
tantes em silencio antes de penctrar no aposento
do enfermo.

Lourenco estava sentado na cama, quando o pa-
dre entrou.

Pensava precisamente em Bernardina, em quein
0 seu espirito andava absorvido.

Tinha terminado a primeira refeicao, e ficara
encostado & parede, os olhos voltados para a na—
tureza que, pela janella, nesse momento aberta, se
Ihe mostrava fresca, esplendida ¢ magnificente.

— Ha quantos dias estou na cama ? perguntou
elle ao padre.

— Ha talvez umas cinco semanas.

— Estou doudo por me levantar. Tenho muitas
saudades da minha vida do campo.

— E dos teus nio te lembras 7

— De minha mae me lembro a toda a hora. Nao
vi ella cuidar que-ja morri por ahi aldi.
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— K ¢ natural que nio seja outra a sua idéa.

-— Coitada! Quantas lagrimas nao terd derramado
Jr mim !

— Néo te amofines por isso. Vejo~te quasi sao;
em breve has de levantar-te. Tanto (ue puderes
montar a cavallo, bom serd que ndo retardes atua
volta. Deves encurtar a affliccdo da pobresinha e das
outras que com ella vivem hoje.

— E’verdade. Sinhd Joaquina e Marianninha hao
de pensar tambem muito em min.

— Mas a estas teras uma boa nova que levar.
Quando souberem que Bernardina estd viva, e fica
amparada... E’ verdade: devo dizer-tc que Bernai-
dina, que parecia estar condemnada a trazer os
olhos sempre inclinados para o chao pela sua des-
graca, dentro em pouco tempo serd digna deentrar
em qualquer casa de familia sem sentir o sangue
subir-the 4s faces, ou sem o fazer subir ds faces das
donzellas ¢ das danrs honradas.

~— Que quer dizer com isso, seu padre? inquirin
0 rapaz, inquieto e como espantado.

— Bernardina casara deniro de algum tempo com
Cypriano.

— Bernardina! exclamou Lourenco violenia-
mente, como si lhe tivesse cahido junto um raiv.
Pois Bernardina vae casar—se?

— Nao te commovas tanto, meu filho. Condoen-
do-me da infeliz rapariga, procurei-lhe essa unido,
que Deus ha de abencoar.
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— E foi vosmecé, seu padre, quem lhe arranjou
ecsse casamento? !

— De que te admiras ? Cuidei que esta noticia,
em vez de te causar escandalo, fosse origemn de
muita satisfacho para ti. Cypriano tem uma parte
nestas torras, e tautas cabecas de gado gquantas
forem bastantes para sitaar, ao lado desta, outra
fazenda. Parecen-me, Lourenco, que nenhum outro
partido o favoravel se poderia offerecer a essa
menina, de quem a serte tem fleito joguete.

— # Bernardina, seu padre, e Bernardina casa-
se por gosto?

— B porquce nao sz ha de casar por gosto? Em
que parte acharia ella td8o bom marido 9 Em
Goyanna onde conhiecem o scu infortunio, e onde nao
pisard sem expor a mil periges a sua vida ¢ a do
homem quea levar em sua companhia?

— Mecu Deus ! meu Deus! como as cousas se ar-
main ! exelarnou Lourengo, profundamente abalado.
Eu cuidei que Bernardina.. ..

Lourenco ndo poude acabar.

A luz fugiu-the dos olhos. A razdo perdeu-se-lhe
em um mar de conjecturas. Cahiu sem sentidos sobre
o leito.

Correndo a soceorrel-o, o padre Antonio dizia, a
meia voz, como quem respondia a uma interroga-
eho ou exprobracio intima ;

— Antes quero vel-o morto do que ligado a una
mulher que o nho mereca.




XI

Ainda hoje o sequestro ¢ um grande mal, nao
obstante suavisado pelos principios novos, mal que
at¢ nos indifferentes, que o vém realisar-se, produz
vexame : pacicntes la que & dor da vergonha pre-
ferem o suicidio.

A justiea entrd pelas casas estranhas, e, como
si foram della, apprehiende alli bens que os donos
nao deixariam passar, contra a sua vontade, ao
poder de outrem, sem defesa ou resistencia formal,
nio raro ensanguentada. A justiga procede assini,
fria, inexoravel, algumas vezes arrogante, sempre
Lirta, Em certos casos, talvez ndo cumpra o seu
ofiicio com os olhos enxutos; mas, dado que isto
aconteca, como ter uma prova da sua piedade, sia
justica traz nos olhos uma faixa que os vela? A ver-
dade ¢ que a justica nio chora nunca, nio tem
coracio, nao tem entranhas; a justica nio tem o




164 LOUREN(O

direito de chorar, direito vulgar que pertence a to-
dos, até ao que nao tem direito nenhum.

Era, ao menos, assim a que em Goyvanna, quando
na fazenda do Jatobd sc passavam os acontecimen-
tos que sabemos, invadiu, com sorpresa dos mora-
dores, o engenhio Bujary, onde haviam feito estada
a affliecio ¢ o luto, desde que alll se teve noticia
do fallecimento do sargento-mor.

Acompanhado da féz do foro venal, parcial, ou
vingaltivo, o official publico, incumbido da execu-
¢io, ndo chegou & sala da casa trazendo a compos-
tura, ainda que severa, da imagem da lei; chegou
alli, precedido por insultadores canallias, quadri-
theiros afeitos a conspurcar a modesta magestade
das familias desamparadas, e & asscnhorear-se do
que nos lares desprotegidos encontravam agradavel

a sua vil cobica; chegou alli irazendo carranca ¢

esgares pavorosos, pelos quaes se podia afferir a sua
-brandura, ou antes, a sua intencio. Bastard dizer
que faziam parte do sequito o Tunda-Cumbe e o
Pedro de Lima, nunea assaz exeerados bandidos do
rancho do Sipd.

Os insultos igrobeis, as zombarias torpes nao
tiveram forca para vencer o espirito da joven viuva.
Em vez de se abater com esta face da sua advoersi--
dade, colheu ella novosalentos daaspereza do transe,
primeiro tio rude por que passava,

Dois eseravos, unicos que no engenho restavam
da avultada fabrica, inveja de inuitos vizinhos, ¢
que, vendo approximar-se o bando, tentaram a fuga,
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quasi pagam com a vida esta dedicacdo 4 senhora
de engenho. Animaes, moveis, joias, tudo quanto
represcntava ualquer valor, foi irremissivelmente
sequestrado. O sargento-mor, embora fallecido, es-
tava indiciado em crime de primeira cabeca; todos
os seus haveres deviam ser confiscados para a co-
roa, nos termos da tencbrosa Ord. do Liv. 3.° Era
isto o que dizia o executor, era isto o que repetiam,
vociferando irados, os sequazes, dignos daquelia
legislacio de sangue e rapina, que os tempos justi-
ficavam, mas nio ennobreciam.

Logo que recebeu a intimacio para despejar o
sobrado, d. Damiana, voltando-se ac santuario, que
ainda se via em cima de uma mesa, poz os olios
na imagem da sua devocio, e, trahindo a amargura
que lhe ia na alma, disse:

— Para onde hei de ir, Virgem da Conceicao?

Uma resposta amiga nao se faz esperar:

— Para minha casa, sinha d. Damiana, para
minha casinha, que ha de ter muita honra em re-
cebel-a.

A senhora de engenho, enternecida, cahiu nos
bracos de Marcellina.

— Bem sei — proseguiu a cabocla — que ella,
4 vista deste palacio, ndd merece nem que vosmecé
volte para clla os olhos; estd na mesma esteira dos
mucambos dos negros fugidos. .. Mas terd ld uma
escrava para olhar por vosmecé, ¢ dar-lhe agua
para os pes.

— Havemos de ver — disse um dos da multiddo
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— havemos de ver até quando durara este amparo
reles.

— Ha de durar até quando vospiects quizercin
— respondeu, sem titubear, a cabocla. Eu sei que
nada do que ¢ meu me pertence contra a vontade
de vosmeces.

— Marcellina, por piedade, cala-te — disse
d. Damiana, recciando-se de roubarem aquelle
mesmo cantinho obscuro onde podia repousar a
cabeen, depois de haver chorado livremente os seus
males.

— Pois, jd que tem onde se mettam, ponham-s
no andar da estrada sem demora. Tudo o que esta
aqui, pertence a cl-rei, tirado antes o que deve
caber aos credores do nobre senhor fallecido,

Era, cm termos ironicos, a intimicio para que
sahissem as duas mulheres.

D. Damiana ergueu-se immediatamente. As rou-
pas negras, realeando-the a pallidez do rosto, da-
vam-lhe aspecto senhortl, em que ainda Tafava a
altivez de outr’ora,

Relanceou os olhos por sobre os moveis que de-
coravam a sala, e dos quaes ella ia apartar-se para
sempre.

Dando as suas vistas, no rapido percurso. com
o0 oratorio, pousaram ahi umn momento, ¢ dos labios
lhe sahiram, sem que as vistas se afastassen, esras
palavres :

— K as minhas imagens tambem me sio arian-
cadas das maos”
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— Tudo o gne existe no engenho, de porteiras
para dentro, pertence & coroa, respondeu o official
que dirigia a exccucio judicial. De tudo o que os
rebeldes deixam, as suas viuvas somente herdam a
mi fama.

— Vamos, Mareellina, disse d. Damiana, com
decisio, voltando-se & cabocla.

E caminhou-se & porta, por entre a turba, que,
sem intencgio, se abriu, a fim de lhe dar passagen.
Por algum tempo aquelles homens, ordinariamente
bulhientos, ndo tiveram uma palavra das suas gros-
seiras e banaes chacotas com que menoscabarem a
xolemnidade de tio afflictivo momento.

Chegando em baixo, Marcellina disse & senhora
de engenho:

— Si pudessemos tirar um cavallo da estreba-
ria. .. Daqui ao Cajueiro ¢ longe para vosmece,
sinhd d. Damiana. Como ¢ que ha de romper tania
distancia a pé?

— Vamos assim mesmo, Marcellina. Nem clles
nos deixariam tirar qualquer cavallo, nem os ca-
vallos me pertencem mais. Vamos a pé. Havemos
e chegar 14, ainda que seja com a noite, ou a ma-
drugada. Demais, o Cajueiro ndo ¢é tio longe, como
dizes. Daqui a uma hora, quando muilo, cstare-
mos la. .

A vida de d. Damiana no Cajueiro, ao principio
passada de amarguras quasi incomportaveis, foi per-
dendo pouco a pouco os travos dos primeiros tem-
pos. Nio sc demorou a resignacio, devida em grande
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parte as consolagoes ministradas por Marcellina,
que fazia tudo por adivinhar os pensamentos da sua
nobre hospeda.

Uma vez, depois de certa fineza, a viuva falou
nestes termos 4 cabocla:

— Marcellina, tu ndo nasceste para viver na
pobreza; tu devias ser muito rica, ¢ viver em pa-
lacio, tdo nobre ¢s nas tuas acedes.

— Quer vosmecé que lhie diga uma coisa, sinhd
d. Damiana? Dentro das casas de palha, na gente
pobre, encontra-se muito bom coragio.

Era a voz do povo que se erguia, sem floreios, em
linguagem trivial, para responder & voz da nobreza
veneida, mas ndo conveneida.

A historia da alludida fincza conta-se em poucas
palavras.

Dois dias depois de estar no Cajueire a viava de
Jodo da Cunha, travou com ella a mulher de Fran-
cisco o seguinte dialogo:

— Eu sei — disse Marcellina — que vosmecé
ndio passa bem aqui. A casinha é pequena, e nio ¢
digna.

— Muda de conversa — respondeu-lhe d. Da-
mmiana. Que é que me falta? Vim até encontrar aqui
a tranquillidade e consolacio que haviam fugido
da casa grande.

— Vosmeet me perdoe, mas cu bem vejo as
cousas. Por sua honra, vosmecé diz que estd muito
bem ; mas, pela minha, tambemy cu hei de dizer o
que conheco.
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— Estou muito bem, sim.

— Pois si estd bem, pode ficar melhor; e isto é
o que cu quero dizer. Yosmecé pode mudar de casa,
sem ir para muito longe; ficard tio perto daqui
que, chamando por mim, cu daqui mesmo ouvirei
asua. voz.

— Como ha de ser isso entao?

— Eu estive pensando hontem de noite, ¢ achei o
que queria. Lembrei-mie de que tenho em meu poder
a chave da casa de ceu padre Antonio, que fica alli,
do outro lado da estrada. L uma caginha bonita,
limpinha e boa. Vosmeet sabe melhor do que en
que ella foi dada a seu padre por seu sargente-
mor.

— E cstd sem morador?

— Esta, sim, senhora. Na vespera de fazer a
viagem, que ninguem sabe para onde foi, seu padre
Antonio dissc-me estas palavras que nunca mais
hei de esquecer : « Como & possivel que no logar
para onde vou, tenha de entregar a alma a Deus,
peco-te, Marcellina, que olhes por tudo o que é meu,
a minha casa, a minha cria¢io, as minhas plant“-
coesinhas, de que levo tantas saudades. » A estas
palavras accrescentou clle estas outras : « Si eu
morrer por la mesmo, podem voceés dispor de
tudo o que lhes entrego; sejam meus herdeiros;
mas, emquanty niao tiverem certeza do meu acaba-
mento, tratem de minha casa como bons vizinhos
e amigos. » Eu ndo tenho certeza de seu padre ter
morrido, e Deus queira que elle tenha ainda muitos

10
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annos de vida, e muito hreve csteja de volta ao
Cajuciro a que deu tantos augmentos com a sua
presenca; mas, emquanto elle nio chega, st a casa
ha de estar enchiendo-se de aranhas ¢ de ratos, niw
¢ melhor que esteja servindo a quem ja foi dono
delln o das terras onde ella estd, e que j& morou
e ainda ha de movar em ricos palacios?

D. Damiana aclion caminho na proposta, e acel-
tou-a com reconhecimento. E para que tndo sahisse
& feledo, uma preta idosa, muito pegada com a
viuva, ¢ que fugira para o matto, por certo desgosio
no engenho, vindo a saber as condicoes em que
estava a senhora, apparccen no Cajuciro logo de-
pois da mudanea desta paraalli, onde aquella ficou.
Com 2 nova companhia d. Damiana passou-se para
a casa do padree, continuando Joaquina e Marian-—-
ninha a morar junto de Marcellinn na pathioca que
fora levantada entye 2 lagoa e a casa queinada,

Estavam as couxas neste péquando uma noite,
por volta de oito horas, . Damiana, ainda nao ve-
colhida no sen quarto, sentin riido de pisadas por
perto da casa, Tinham-Ihe dito que, sabedora de es-
tar com ella oceultaniente o eserava Felicia, a auto-
ridade viria tiral-a s eseondidas do seu poder o fim
de adjodical-a, como os outros bens, & corda. No-
vos digsahores e novas inquictagdes para a infeliz
viuva.

Era aquelle o unico benzinhn de que estava de
posse; era todo o seu haver. E porque na actuali-
dade os servicos da escrava valiam pelo de cem es-
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cravos para a senhora de engenho, a idéa de Ia
tirarem trazia-a sobresaltada e agoniada.

Por isso, ouvindo as pisadas jd ao pé da casa,
correu a cozinha em busca de Felicia. Esta nio se
achava alli, e a porta que dava para fora estava
aberta,

Tomada de exaltacho momentanea, sem medir a
gravidade do passo, a senhora de engenho ganhou
o terreiro, resoluta a disputar a preza ao roubador
que, valendo-se das trevas e do ermo, viéra, com
emboscada, despojal-a do ultime possuido.

Junto da porta estava, de pé, um homem, que
parecia indagar, com as vistas, cautelosanicnte, si
havia alguem dentro. Vendo-o s6, a viuva, como
si cobrdra novos animos, encaminhou-se apressa-
damente até onde elle estava, ¢ falou-lhe com vehe-
mencia neivosa:

— Senbor, quero a minha eserava, quero a mi-
nha escrava. E o unico hem que me resta; todos os
mais levaram em nome de el-rei; mas clla, nio
consentirer que a levem. Preciso de uma escrava
para 0 meu servigo. A justica deve estar satisfeita
com a prata, os brilhantes, os moveis, os bens de
raiz e até os santos de que me privou, quando eu
delles mais necessitava para minha consolagio. Faca
de conta que Felicia ja ndo existe, ou anda fugida.
A unica supplica que faco & justica de Goyanna ¢
que me deixe a minha negra.

Estas palavras foram um raio de luz no espirito
do desconhecido, que, a modo de espantado e con-
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fuso, nenhuma palavra dirigira ainda & agoniada
senliora. Em logar de afastar-se, correu para ella
como quem queria tomal-a nos bracos.

Este gesto atemorisou a viuva, que s0 entdo pa-
recen medir o alcance da sua temeridade.

Faltcu-lhe inteiramente a coragem para susien-
tar o seu papel. Quiz correr, mas entrara tanto pelo
terreiro que, quando com os olhos buscou a porta
da casa, viu, entre csta e ella, o desconhecido que
se adiantara, e se approximava cada vez mais, fa-
zendo mencio de a querer cingir com os hracos.

— Nio corra, ndo corra de mim, sinhd d. Da-
miana.

Foi tarde. Temor parico tomara a gontil sehora,
¢ apés o temor viera o deliquio. Si o desconhecido
a ndo amparasse, si a ndo sustentasse contra o
peito, ella daria com o corpo em terra, tamanka
fora a exaltacdo que lhe esgotara os poucos alentos
deixados pelas adversidades recentes.

0 desconhecido era Lourcnco. Acabava de cliegar
da fazenda do Jatobd. Deixara o cavallo preso pelas
redeas no fundo do sitio, e viera, pé ante pé, cau-

“teloso, para ndio ser visto, a fim de atravessar in-
colame a estrada e ganhar o lado opposto. Con-
tando com o sitio deshabitado, tomara por elle para
maior seguranca ; mas, vendo aberta a porta da
cozinha, ¢ presentinde morador dentro da casa,
por curiosidade ficara a espiar, quando sahiu d. Da-
miana, que de modo nenjium o pudera reconhecer,
ndo s6 porque estava longe de o suppor tao perto
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della, mas tamben porque era de noite, comquanto
sselarecida por tibio Inar, e cspecialmente porque
estava Lourengo trajado muito diversamente do
costume, pois trazia chapeu de palha fina, burjaca
preta, caleas de ganga, botas de polimento, onde
retiniam esporas de prata : n'uma palavra, Lourenco
nao cra mais o matuto chio, descalgo e valgar como
quando fugira de Bujary para nao cahir nas unhas
do Tunda-Cumbe. '

Toda esta transformacio, como bem se compre-
hende, era devida ao padre Antonio que, na hora
da partida, brindara ao fillio com aquelle fato novo,
o cavallo mais forte que tinlha, o sellim e arrcios
do seu uso, alguns trajos caseiros que chegavam
exactamente no iapaz, e um cartucho de moedas de
prata, ndo sem recommendar-ihe primeiro que fosse
tratando de se apresentar mais dignamente para
que tivesse a consideracdo dos liomens de bem;
¢ue deixasse a vida crrante, ¢ se empregasse cm
trabalhios estaveis; que fugisse de batebarbas com
quer que fosse; emfim que se désse a respeito para
¢ue qualquer malfeitor nao se julgasse no caso de
liie fazer o que os tres malvados haviam praticado
com elle semanas antes.

— Si tu nao andasses com mulheres dos outros
na garupa, hao havia de acontecer o que te acon-
freeu. ‘

Por ultimo disse-lie o padre Antonio :

— Até aqui tenho somente tratado de ti; quero
agora dar-te umas instruc¢oes que se ligam com o

10.
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meu interessc. Ainda uma vez te encommmendo,
Lourenco, que a ninguem, excepto Marcellina, te
succeda declarar o verdadeiro nome do dono d'esta
fazenda. Nio quero fozer juizos temcrarios; mas
uma voz intima, talvez a voz de Satanaz, leé a
dizer-me que, si os frades de Goyanna forem sabe-
dores da minha estada nestas paragens, sao capazes
de mandar tirar o restante da minha inoffensiva
existencia, sOmente porque no consenti e prestar-
me a ausilial-os nos seus planos de iniquidade ¢
feroz vinganca. Sé prudente ¢ cauteloso. Nao tenho
grande apego 4 vida, Lourcnco; mas nio desejo
que ella me seja tivada por outrem ninguem sindo
por aquetle que me achon merecedor de guardar
este pesado deposito.

Ainda nio de todo restabelecido, Lourenco dei-
xara a fazenda por nio poder vencer o desgosto de
ver Derpardina casar-se com o Cypriano.

— Esti em minhas mios — dissera elle mais de
uma vez — impedir este casamento, que tanto des-
gosto me tem dado; era s cu querer; tomava a
rapariga outra vez na garupa, e abalava para cste
mundo que ndo tem fim. Mas o muito que devo a
seu padre Antonio, que fol quem me arranjou ta-
manha desgraca, prende-me tanto as mios fque eu
nio posso ser bom em nada.

Bernardina, scommettida de grave enfermidade,
ficara em cima de uma cama, 4s portas da morte.
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A chegada de Louren¢o foi uma festa, uma pri-
mavera pera todos no Cajuciro; ndo fol somente
uma [esta, fol principalmente uma resurreicio, uma
evocacio que reviveu illusdes e esperan¢as mor-
tas, porque elle ja era tido alli por perdido para
sempre, & vista da sua longa ausencia e do si-
lencio tumular que havia crescido em torno do scu
notie.

Passados alguns dias depois da abortada tenta-
tiva de tomada de presos, comecaram a mostrar-se
no Cajuciro, umas vezes i bocea da noite, outras ao
raiar do dia, nunca em hora certa, sujeitos estra-
nhos de suspeitas cataduras, que alguns vizinhos
diziam ser do rancho do Sipo. Mais de uma vez
Marcellina havia sorprendido um ou outro ron-
dando-lhe a casa, como quem espiava a vida dos
moradores. De uma feita, um delles, com todo o
desplante, cncarando a matuta, perguntou-lhe :
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— Que novas me did vecé de seu filho, que ha
muito ninguem lhe poe os olhos em cima ? Pois era
agora occasiao de apparecer quem andava por estas
beiradas arrotando tanta valentia.

— Eu ia perguntar mesmo a vosmees — tornou
a cabocla — o fim que lhe haviam dade ; porque
nao sei onde elle para. De todo o mal que aconteca
ao rapaz, cu 86 tenho que me queixar de vosmeces,
porgie sem razio juraram dar-the fm, desde
" aquella matinada que os homens fizeram pura
soltar seu Cosme Cavalcanti. Comegaram a espalhar
que Lourenco tinha sido o autor da tragedia, e
quast que o matam.

— E quem {t sindo elle que metten os outros
na dansa? Nao fol outro. Voce deve saber de tudo,
¢ agora poc-se de fora, como quem nao sabe conso
se arranjou a historia. Eu s6 queria ainda encon-
wal-o com vida. E si fosse hoje, que eston com os
meus calundis, voceé ¢ elle haviam de ver o
honito. :

— Vosmeee nao tem razao; o rapaz ngo é mao.

— Elle sempre fol muito mausinho, nio por
voce, mas pelos boles que trouxe do Pasmado. Pelo
gosto de vocé elle nio fazia muita cousa que nio
era para clle fazer, porque clle nan & nada; mas ¢
que elle ja Ihe tomou o folego, e nio leva mais voee
em conla.

— O que cu sei & que vosmecés deram fim a meu
filho; s6 me parece que nunca mais o tornarei a
ver.
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Ditas cstas palavras, Marcellina poz-se a chorar,
cmquanto o espidc, como si se commovera, ol con-
vencera, nenhuma fhe voltou em resposta, e deu
logo o andar.

Posteriormente espalliou-sc em Goyanna que o
rapaz tinha morrido. Pedro de Lima dizia a quem
queria ouvir, jactando-se da sua proeza, que havia
deixado por morto o filho de Francisco & beira do
Tracunhaem, por occasido de encontral-o, vindo
elle Pedro de Lima entender-sc com o Tunda-
Cumbe sobre certo diligencia de muita circums-
taneia.

Ocioso serd dizer quanto esta triste nova enlutou
as mulheres que por tantos lagos, cada qual mais
estreito, se achavam ligadas ao joven almocreve.
Marcellina, comquanto acostumada a receber mas
noticias desde que Francisco se ausentara, e que
Lourenco déra em fazer frequentes jornadas para
fora; Marcellina que, muitas vezes, quando alguem
vinha dizer-lhe que seu filho estava preso, que o
marido era morto, tinha csta resposta invariavel :
« Tempo de guerra, mentira como terra », desta
vez ndo poude suster as lagrimas por muitos dias;
¢ quanto mais tempo s¢ passava, mais crescia aos
seus olhos a certeza daquella infausta nova, que o -
testemunho pesscal de Pedro de Lima ¢ dos dois
companheiros, verificado por pessoas scrias, viera
confirmar em termos que ndo admittiam replica.

Foi nestas condicoes que Lourenco resurgiu ines-
peradamente, vivo, forte, ¢ até mais bonito de
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feigoes. A longa estada & sombra, pela enfermidade,
¢ posteriormente pela convalescenca, déra oceasiio
a que as suas formas se desenvolvessem ¢ augmen-
tassen, se lhe afinasse e clareasse a pelle, ennc-
grecesse o cabello, apuntasse a barba. Essas {ormas,
ja varonis, adquiriram um novo dom — a genti-
leza; os olhos, ji cheios de britho, receberam de
desconheeido centro de Tuz novos raios em que se
deixava conhecer o rellexo de paixdes impacientes.
A cexpressao dessas espheras luminosas, que gra-
closamente se moviam entre pestanas finas ¢ hastas,
era banhadaem aureas vivacidades, com uns longes
de lampejos. lacteos, que um pintor poderia copiar
para primor das suas estampas. Demais, — ¢ cra
talvez esta circumstancia exterior o que mais affir-
mava a differenca — no trajar, Lourenco ji nio
era o almocreve tu, desassciado e grosseiro; as
novas roupas cm que appareceu mettido, davam-lhe
o aspecto que distingue os homens de boa proce-
dencia ¢ educagio. Poucos mezes bastaram para o
affecto do pac transformar o fitho,

No outro dia pela manhd, reunidos todos na casa
occupada por d. Damiana, Louren¢o deu mostras
de ndo ter mudado do seu sentimento para Iran-
cisco, assim como tinha mudado de {ormas ¢ trajo.

— Eu vim somente dizer-lhes, advertiu elle, que
nio morri, porque nem eu posso ficar por muito
tempo aqui a vista de todos, nem, ainda que pu-
desse, ficaria, antes de saber noticias de meu pae.
Eu sempre cuidei que elle ja estivesse de volty;
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mas uma vez que ainda ndo veia, uma vez que esta
sabe Deus onde, deve ir ver si 0 encontro, vivo ou
morto.

— Filho abencoado, tornou-lhe Marcellina, era
isto mesmo o que eu te queria dizer. Vae, ¢ nao
voltes sem trazer Francisco adiante de ti. Nao me
digas nem por graca que elle morreu, porque assim
como tu tornaste cada vez mais honito, quando
todos aqui diziam e até eu cuidava que ji ndo
existias, assim Francisco ha de tornar tambem,
gordo, forte e mais maco, que Deus nio ha de
permitiir que wmeu marido, tio bom, morra por
alii além sem ter quem, na hora da morte, The
chame pelo nome de Jesus.

Nada, porém, ficou assentado quanio ao dia du
partida. Lourenco disse que se sentia cancado da
longa jornada; d. Damiana, que ficara muito aba-
lada do susto ¢ commoric por que passara na noite
precedente, pediu tempo para escrever, com a te-
vida pausa ¢ meditacio, uma carta minuciosa «ue
Lourenco devia entregar a Amador, unico paremnie
que, comquanto preso, a podia actualmente valer »
soceorrer.

Um pouto negro, qus s¢ mostrara logo no hori-
zonte illuminado pela presenca do rapaz, comccou
a avultar de hora em hora — aidéa do perigo qu»
elle correria, si se deixasse ficar no Cajueiro, em-
gquanto nin seguia para o Recife. Aos ollios de
Marcelling, pradente ¢ prevenida, ji comecavam a
appareces a cada canto o8 vultos suspeitos, os es-
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pioes sinistros que tempos atraz haviam tido as
vistas sobre a palhoca, amencando devassal-a e
esmerilhal-a, cantinho por cantinho, na intencio
de descobrir quem havia incorrido no odio dos
mascastes pela sua dedicacio aos nobres. Marcel-
lina tinha o coracdo nas maos, de sobresaltada e
temerosa que andava. Ainda nio haviam decorrido
vinte ¢ natro horas depois da chegada de Lou-
renco, ¢ ja a solicitude da cabocla, estremecendo
pela seguranca delle, nio sabia onde o resguardar
de emboscadas e delagdes inimigas.

— Tu nao podes ficar aqui muito tempo, Lou-
renco. Ve la como te avens.

Depois de reflectir por alguns momentos, Lou-
renco, dando mostras de ter achado a meclhor so-
lucio, tranquillisou os espiritos com estas pala-
VEAs : '

-— Nao se importem commigo. 0s cabras nio
hio de lamber-me. Tenho um logar (ue ninguem
suspeita, e para mim ¢ o melhor que eu podia en-
contrar. Irei dormir 14 todas as noites ; ¢ até de dia,
estando cu 1&, nio ha quem seja capaz dec desco-
brir onde estou.

Passou-se o dia sem cousa de maior. Quando o
sol desappareceu por traz da matta do Bujary,
deixando cahir sobre a estrada as primeiras sombras
da tarde, o rapaz, armado com faca e pistola — ume
pistoli que encontrara em casa do padre Antonio ~—
despedindo-se das mulheres, tomou pelos fundos
do sitio do mesmo padre, e alcancou a matta. Logo
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adiante deu com o cavallo dentro do fechado onde
o deixara todo o dia. Em vez de o cavalgar, foi
levando-o por um cabresto, com grande difficuldade,
porque nao podia dar um passo sem lhe ser preciso
antes abrir caminho atravez de folhagens e cipos
emmaranhados, que faziam rédes e tapagens de
differentes formas.

epois de andar um bom pedaco pelo matto a
dentro, parou para se orientar. Tinha o espirito
confuso. Perdéra-se no labyrintho, e ndo sabia onde
estava. Com o Tigoroso inverno, as antigas vere—
das haviam desapparecido, ¢ emn logar dellas, e
onde suppunha encontra-las, o que achou foram
arvores novas, cujos galhos se entrelacavam,
fazendo, com os longos tios e as miudas folhas
dos cipos, largus pannos que o seu brago por fim
jd se sentia cancado de mutilar ¢ romper. A cada
passo ouvia o sibilar de cascaveis, ouvia os sus-
peitos ruidos da massa enorme da selva que se néo
affronta impunemente.

— Por onde ando eu, meu Deus? disse, come-
cando a apoderar-se de inquietacao. Estou perdido.
Ji nada vejo. Escureccu de todo mais cedo do que
eu cuidava. Agora nao ha outro remedio sindo
ficar aqui mesmo.

Quando estava neste soliloquio, ouviu, nio longe
do ponto onde parara, rumor de cavalgada e vozes-
Deu mais alguns possos para a frente, e poude reco-
nhecer, por entre as sombras da noite, que estava,
nao no seio da matta, como julgara, mas 4 beira do

11
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cercado do engenho Bujary. Obra de cincoenta
bracas na frente delle passava a estrada, e pouco
adiante se deixava ver, como uma grande lage,
escalvada e negra, a casa grande do engenho.

— Ora, meu Deus! Como vim ter aqui ?

Ficou um momento em silencio, observando o
logar, combinando as id¢as, buscando uma reso-
lucao.

Nao tardou muito que lhe occorreu um pensa-
mento singular, e, na realidade, original — o de
ir pernoitar na propria casa do engenho, que, com
quanto sequestrada com os demais bens do defunto,
nenhum destino se lhe havia dado ainda.

— E', e nao é arriscado dormir & — disse Lou-
renco, como si praticasse comsigo mesmo. Quem &
que ha de pensar que eu vou dormir no engenho?
Ainda que soubessem que eu ja estou em Goyanna,
ninguem havia de me julgar com a coragem de ir
recolher-me na casa grande, quanto mais nao ha-
vendo quem saiba que eu cheguei. Em vez de arris-
cado, eu acho até que é o logar mais seguro que
posso encontrar por aqui para estar. Nunca nin-
guem ha de ld ir em minha procura.

Lourenco quebrou as varas do cercado, para que
o cavallo pudesse passer, e, logo que lhe parcceu
estar longe a cavalgada, atravessando a estrada,
tomou para a casa grande.

Chegando ahi, estranhou quasi tudo o que viu.
Nada ha que desfigure tanto os logares destinados
4 habitacio do homem como deixal-os por algum
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tempo sem habitador. porque tomam conta delics
outros habitantes de diversa natureza, tomam conta
delles os mattos, os musgos, as parictarias, os bichos
peconhentos : a situacio demuda-se : as paredes
amarellecem ou ennegrecem : aqui escalvam-se,
acold embucam-se nessa vegetagdo parasita que
estende os seus dominios mais depressa pelas re-
gioes onde pisou o pé, ou pousou a mao humana,
do que nas regides virgens em que plantas mais
fortes e avultadas ndo lhe dao logar & invasdo.

A’ roda da casa nascera um jerobebal espesso,
em cujo fechado poderia esconder-se, nfo um s6
homem, mas muitos homens; dentro delle, em caso
de aperto, ainda mesmo de dia, Lourenco poderia
occultar-se com o cavallo, sem receio de ser des—
coberto, a ndo haver suspeita ou denuncia que
determinassem busca minuciosa.

O seu primeiro passo foi para a estrebaria.

— Ponho ahi o meu cavallo, e deito-me perto
delle. Uma noite depressa se passa.

Assim fez. A porta da estrebaria estava encos-
tada, mas ndao trancada. A invernada tinha esbu-
racado as paredes do lado do norte, e pelos buracos
penetrava no interior a escassa luz da lua nova,
que mal deixava distinguir os objectos, dando-lhes
feicoes que infundiam pavor.

Lourenco poz o cavallo a comer na longa man-
gedoura deserta um pouco de milho que trouxera
do Cajueirn, e estendeu-se sobre uma taboa velha,
junto da porta.
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— 0 ladrdo que entrar aqui, ha de primeiro pisar
em mim, antes de pegar e cavallo.

Tentou dormir, mas ndo poude. As sombras do
aposento destinado a animaes, e ndo a homens,
lancavam-lhe vagos temores no espirito. De um e
outro lado ouvia silvo de cobras. Pesados sapos
saltavam-lhe por cima do corpo, augmentando a
intensidade das impressoes desagradavels. O mau
cheiro das emanagbes deleterias que se despren-
diam de restos de materias corruptas por tantos
mezes retidas naquelle pequeno espaco, onde o ar
nido girava livremente, comecaram a produzir no
hospede tonturas e nauseas, que o determinaram a
mudar de pouso.

Ponsou entio em pernoitar no sobrado. Mas
havia de deixar o cavallo sem defesa? Ainda si a
estrebaria pudesse trancar-se...

Levando a mio & porta, deu ahi com a chave na
fechadura.

—— Ora bem! disse com satisfacin. Fechada a
porta, ja nao sera tao facil furtarem o animal.
Qualquer barulho me despertara, e em dois saltos
estarei ca embaixo.

Lourenco deu volta & chave, que tirou. A porta
era segura. Nao a podiam por dentro com duas

. razoes,

Rodcou a casa, nio sem as devidas cautelas, e,
vencida a escada de tijolo, parou 4 porta da en-
trada, entre as tres janellas da direita, e as outras
tres da esquerda, que davam ao sohrado o aspecto
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de um convento. Pela entrada principal ndo podia
abrir caminho, visto que estava trancada; mas,
como com a forca das chuvas, ou da ventania fora
aberta a primeira janella da direita, para a qual nio
era difficil passar do peitoril de pedra e cal com que
terminava o longo panno de parede que ladeava a
escada, sem esforgo poude elle alcancar o batente, e
saltar dentro.

A sala, onde se achava, era a destinada 4s mu-
lheres. Penetrando ahi, sentin-se tomado de instin-
ctivo respeito, porque poucas vezes em vida do sar-
gento-mor tivera occasidao de chegar até o aristo—
cratico aposentode d. Damiana, e sempre que nelle
entrava, era seguido de todos os escrupulos que a
nobreza e a representacio da gentil senhora im-
punham acs que mais ou menos dependiam da sua
casa.

A admiracio do rapaz foi ainda maior quando
notou que a mobilia nova, comprada por Joao da
Cunha para occupar o logar da que fora arremes-
sada de cima ao patco do engenho e ahi entregue
as chammas pelo bando do Tunda-Cumbe dois an-
nos antes, estava no mesmo logar em que a vira
pela ultima vez. O santuario, o estrado, o bofete de
d. Damiana faziam nascer a illusdo de morar ella
ainda na sua casa, longe de qualquer constrangi-
mento, e ainda menos penuria. O sequestro parecia
nao haver tido sindo um fim — o de humilhar a

viuva e o nome do orgulhoso membro da no-
breza.




186 LOURENCO

Bem depressa porém outras foram as impressoes.

A luz do luar, alongando-se pela sala em forma
de um vasto lencol da largura da janella, mostrou-
lhe a porta da alcova aberta, e la dentro um vulto
de grandes dimensdes que apparecia, cOmo uma
larga mancha escura, no fundo da parede. Era a
cama do casal ausente, do casal que nunca mais se
de ajuntar havia alli, cama altaneira, ao paladar do
tempo, para a qual se subia por degrdos. Ikstava
nua, mas tinha o estrado em ser.

Lourencgo parou defronte della ; contemplou-a por
instantes ; chegou a commover-se. Aquella arma-
cio parecia-s¢ mais com uma eca do que com o
tecto de um leito onde a tranquillidade e o repouso
deveram ter dado momentos de suave satisfacao,
Os bons tempos tinham passado por cima daquella
arvore de felicidade, tinham-lhe levado os adornos
e elegancia, filhos da posse e condicdo dos conju-
ges, e tinham-lhe deixado os ramos nis, seccos
e desgraciosos. Representava o arcabouco da
passada existencia, outr’ora vestido de lencaria.
sedas ¢ damascos, agora mal coberto por tecidos
de outra especie — os que fabricavam no escuro ¢
no silencio as aranhas, essas industriaes dos bair-
ros despovoados. Era a imagem viva do casal ja
desfeito em parte pela morte Figurava a viava re-
duzida & extrema pobreza, desataviada, recolhida,
em escuro canto e condi¢do. Tudo o que fora gran-
deza e soberba, desapparecera com o finado con-
sorte.




LOURENCO 187

Logo que se desvancceu esta primeira impressao,
que nio podia durar muito, porque o momento nio
era para reflexdes philosophicas, nem o cerebro do
rapaz comportava larga meditagio, occorreu-lhe a
idéa de passar a moite na propria cama diante da
qual se achava.

Mas agora eis que lhe surgem novos escrupulos
no curto espirito ; nova lucta vem ahi travar-se:
vem o respeito pueril dizer-the que ndo devia occu-
par o logar que pertencera a tio nobres e respei-
taveis pessoas. Pareccu-the que o vulto do sargento-
mor surgiria diante delle, com a usual arrogancia,
para tomar-lhe satisfacio da sua ousadia.

— Deitar-me na cama de seu sargento-mor !
advertia elle dentro em si mesmo. Dormirei em
outro logar, naquelle estrado, ou naquelle canapé.

Anies de se decidir por qoalquer dos moveis in-
dicados, chegou-se & janella para ver si havia al-
euma novidade da banda de fora. Era tudo silencio
¢ immobilidade. Abaixando a cabeca para o lado da
cavallarica, e prestando attencdo como quemn escu-
tava, pareceu-lhe ouvir longe, longe, o estalido do
milho quebrado pelos fortes molares do cavallo. A
lua estava nohorizonte,e mal esclareciaa paragem
com a sua luz enfraquecida. Ao cabo de pouco mais,
a escuriddo dentro do sobrado seria completa.

Lourenco voltou-se entio para a alccva, e ganhou
resolutamente a cama.

Por um phenomeno physiologico, que os sen-
sualistas ou 0s materialistas talvez expliquem facil-
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mente, em logar do vulto do sargento-mor, o que
surgiu na fantasia do rapaz, foi a imagem da viuva,
conjuncio de perfeicdoes humanas. Deitar-se na
mesma cama onde ella se deitava, aligurou-se-lhe
o mesmo que ter a gentil viuva a seu lado. A inti-
midade com umobjecto de pessoa que consideramos
acima de nos, parece dar-nos a intimidade com o
proprio dono delle : abate as barreiras, cnche os
abysmos que nos separavam.

Illusdo ou phenomeno natural, Lourenco sentiu-
se immediatamente outro. Accenderam-se-the as
paixdes, determinando-lhe estremecimentos ner-
vosos. Offegava, como si a imagem da formosa
mulher fora uma realidade, ¢ esta alli estivera com
a vida, o calor, a suavidade da pelle, a voluptuosi-
dade do amplexo e do osculo, produzindo nelle a
excitacio, ou antes estimulando-lhe as suffocantes
ambicdes da carne. Lourenco pensouem tudo o que
a natureza poe nas [ormas da mulher bella para
adocar no homemn, por instantes, as agruras deixa-
das pelo trabalho, que ¢ a sua lel fatal, pela inveja
dos outros homeuns, pelas injusticas da sociedade,
emfim pelas miserias da communhio exterior, que,
sl em  certos casos protege ¢ ampara, em outros
gela crengas veneraveis, destroe incentivos nobres,
desnorteia ¢ avilla affectos que devia encaminhar e
ajudar a subir, bafeja ruins paixoes que desenvolve
indirectamente, communica a bons coracoes o virus
da sua perfidia, ensina maus caminhos pelo seu




LOURENCO 189

exemplo, planta a semente do egoismo onde havia
o germen da generosidade natural.

A illusdo,casando-se com a lembranca, poz na fan-
tasia do rapaz um quadro completo. Elle reviu,por-
ventura mais vivamente, a scena em (ue represen-
tara vinte e quatro horas antes, perto da casa do
padre Antonio, com a orgulhosa senhora de en-
genho. Sentiu novamente nos bracos, desta vez
com melhor consciencia, porque em logar do ines-
perado de entdo, tinha agora o conhecimento pre-
vio ¢ a sensacdo antecipada, sentiu o doce contacto
do corpo de d. Damiana, inteiramente entregue ao
seu corpo. A precipitacio com que atravessaraa es-
trada e fora bater, sobresaltado e afflicto, 4 porta
da palhoca onde ja dormia Marcellina, nao lhe tinha
dado, além disso, occasiao para bem apreciar os at-
tractivos daquella que carregara, em desmaio. Es-
ses attractivos desenhavam-se agora, no fundo
sombrio do quarty, como si fora em illuminada tela ;
e elle via-os distinctamente, um por um, cada qual
mais encantador, ou fossem os grandes olhos ter-
nos que ella puzera nelle quando tornou a si, ou
fossem os espessos cabellos negros que pelos hom-
bros se lhe espalharam, ora cobrindo, ora desco-
brindo o collo anhelante, ou fossem as mdos afi-
ladas, aristocraticas, frias, em que elle pegara tre-
mulo ¢ commovido, ou fosse, sobre todos os outros
attractivos, o corpo, nem muito pobre nem muito
rico de carnes, mas muitissimo gracioso, pelas cur-
vasbrandas, pela flexibilidade comparavel 4 das hastes

11.

e
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das plantas novas que,ao mais leve toque da viracao,
se inclinam, e tornam logo & sua natural attitude.

Lourenco viu tudo isto, ora vagamente, ora per-
manentemente, sem poder ter diante dos olhos
outra visdo.

Nio dormiu um s0 instante, posto houvesse le—
vadoe a noite neste sonho fantastico e ideal.

Quando menos pensava, a primeira claridade do
dia penetrou na camara.

Passara toda a noite lidando com a viuva do sar-
gento-mér, no dormir mais original que ainda ti-
vera na vida.




X1t

- Aos vinte e tres annos de idade, por grandes que
sejam o8 dissabores e desenganos, ninguem pode
impdr &s suwas proprias paixdes que se nao agi-
tem. O coragiio, como o cerebro, rege-se por lels
impreteriveis. Ora, a primeira, ou, a0 mMenos uma
das principaes dessas leis, ¢ a mocidade, que quer.
dizer, na linguagem pratica, forca, resistencia as
adversidades, confianca no volver dos dias, esque-
cimento das dores passadas, fé — ndo encontro
outra palavra que tio bem designe o poder de nio
cahir aos golpes dos acontecimentos, e de arrostal-os
com intrepidez — fé nas energias physicas e nas
aspiracies espirituaes, que diz interiormente, com
accentos propheticos : — Nio esmore¢as, nao en-
fraquecas. E's moco, resiste ; vence as difficuldades ;
lucta com as resistencias que se atravessam. Nao
vés no mundo, no passado, na historia, nos teus
dias, ndo vés os mocos dominando terrivels oppo-




192 LOURENCO

sieoes, porqua elles tém forca, porque os seus mus-
culos, os seus nervos, o seu cerchro ainda tém vigor
para muitos annos, para Mmuito tempo, € 0S annos
e 0s tempos mudain as circumstancias, matam ini-
migos, fazem surgir amigos novos, fazem apparecer
outros merecimentos, criam novas recommenda-
coes, restabelecem o imyerio da justica, que ¢ a lei
cm virtade da qual cada um deve adquirir aquillo
que vale ? . "

D. Damiana era um poco de desgostos. De uma
alta representacio na villa onde nascera, cahiu na
planicie da pobreza, afundou-se na obscuridade.
A's sedas e aos brilhantes substituiram-se-lhe joias e
roupas da viuvez. Os sorrisos (ue solam entreabrir
lhe os labios quando, para commemorar datas dis-
tinctas,se reunia ein sua casa a primeira nobreza do
logar, haviam desapparccido sob as lagrimas silen-
ciosas ¢ longas, que the desciam agora pelas faces
cobertas de mortal pallidez. E’ facil imaginar o des-
gosto que lhe acarrctara a subita transformacio.

Mas uma joia, um thesouro, havia ficado com ella,
por nio Ih'o poder arrebatar a morte do marido, a
ausencia dos parentes, as injurias da plebe amoti-
nada e capitancada pelos inimigos da nobreza, o se-
questro, arapida mudanca de uma existencia talvez
de fasto para mma existencia que estava ao nivel
das que sustenta a caridade particular; essa joia,
esse thesouro eram o0s seus vinte e tres annos;
era a musculatura nova; eram as carnes rijas, o
sangue puro, o coragio sem lesiao, a massa ence—
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phalica forte, funccionando regular e plenamente.

Para quem estd em semelhantes condigoes, a re-
signacdo ndo tarda, e a resignacio cm casos taes ¢
o resurgir das esperancas um instante submersas
no mar dos contratempos. D. Damiana conformou-
se. As fadas amigas, nas quaes se acreditava entdo,
praticando com ella, em mysterioso e .secreto dia-
lecto, tinham lan¢ado no seu espirito estas idéas :
— Pensaras que o mundo ‘se acabou para ti, com a
morte de teu marido, com a perda dos teus bens ?
Enganas-te. Tens belleza, e estas na flor da vida. Si
choras hoje, amanha poderas ter nos labios sorrisos
novos, mais loucdos talvez que os que perdeste.
Si estas agora na miseria, poderds d’aqui a pouco
voltar 4 abundancia, e reergueres o sceptro que te
cahiu da mdo.

D. Damiana acreditou nestas vozes lisonjeiras,
que ndo eram vozes de fadas, porque as fadas,como
anjos, ou diabos, ou quesquer influencias de se—
melhante natureza, nunca existiram sinfio nas su-
perstigdes dos tempos ignaros que precederam os
nossos, mas, sim, eram a linguagem natural da
consciencia,. enriquecida e esclarecida pela obser-
vacio e pelo conhecimento da vida.

Por singular coincidencia que ndo é, todavia,
difficil explicar, ndo ouviu eclla estas advertencias
intimas sindo depois de ter visto Louren¢o. Nao
era elle o testemunho vivo e irrecusavel dessa ver-
dade ? De pobre e humilde, que fora, n&o seia tor-
nando pouco a pouco outro, quer quanto as suas
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posses, quer quanto 4 sva condicio? Nao havia
achado um protector, — o fazendeiro desconhecido,
que talvez [osse seu pae, visto que tinha para elle
extremos de affecto e liberalidade pouco commum ?
FEsse desconhecido nao poderia dar-the mais tarde
tudo o que era seu, e definitivamente afiancar a
sua completa independeneia ? Assim como por uma
volta inesperada, o sorte se tornara propicia para
quem dantes rastejava no po dos caminhos, porque
somente para ella Damiana haviade ser implacavel
eimmudavel ? Ndo era possivel que dentro de pouco
tempo outra revolucao rebentasse contra o gover-
nador Machado, a exemplo do que suceedera ao
seu antecessor, Sehastiao de Castro Caldas?

« — Quem me diz —- ponderava comsigo a viava
— quem me diz que, de posse novaente dos meus
bens, hoje no poder da justica ou de terceiros, nio
se me deparard outro marido, que me levante da
humildade cin quem ora jazo ?

Absorta nesta ordem-de idéas, por enire as quaes
o vulto do rapaz s¢ mostrava na vaga recordacio
da scena do terreire, estava d. Damiana sentada
4 porta do sitio, comas vista embebidas no laranjal
verde e florido que o sombreava, quando presentiu
que sc avizinhava alguem. Voltando os olhos, deu
com Lourenco, que vinha chegando do engenho.

Vaga umpressio de satisfacio sentiua viava, des-
cobrindo o rapaz. Burante a noite, sem que ella o
quizesse, pensara mais de uma vez nelle. Fora
triste a sua principal idéa. Temia que Ihe aconte-




LOURENCO 195
cesse qualquer desastre. Si o prendessam, que
seria della e das outras mulheres ?

0 seu semblante, talvez porv isto, talvez por nas-
conte interesse quea ia prendendo ao rapaz, trahiu
o prazer intimo que a vista delle produzira nella,
Quanto a Lourenco, trazia no rosto uns longes de
pallidez, nos slhios brilho humido e a modo de amor-
tecido, que lhe ndo eram usuaes.

— Bom dia, sinhd d. Damiana — disse elle &
viuva.

Ixsta, sem se poder dominar, ja tinha dito antes

— Gracas a Deus que te vejo, Loarenco.

-— Porque diz vosmecé esta palavra?

—— Porque.... porque cstes tempos estao crus. A
gente deita-se livre, e accorda na prisdo.

— Teriam andado por aqui em busca de mim?

— Nao, porque ndo sabem talvez que estds no
Cajueiro. Mas a idéa de que andam nas tuas pisadas,
nio me deixa o espirito. A cada canto parece-me
ver inimigos e perseguidores.

Lourenco mostrou-se satisfeito com estas pala-
vras, que accusavam da parte da viuva solicitude
para elle.

E, como sem consciencia, tornou irresistivel-
mente :

— Eu tambem levei toda a noite pensando em
sinha d. Damiana.

— Cuidavas, talvez, que me dariam na casa,
que viriam fazer-me novos insultos.

— Cuidel em tanta cousa, quc nem vosmecé sabe,
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Cuidei em tanta coisa, em tanta coisa, meuDeus!...

De repente, accrescentou :

— Vou ver minha mae como amanheceu. Vou
dizer-lhe que os cabras me deixaram cm paz por
esta noite.

A primeira pessoa que o rapaz viu sentada a
porta da palhoca, com osolhos na direccio d’onde
elle ia, foi Marianninha. Pouco depois appareccu
Marcellina.

— Deitei-me com o credo na bocea, Lourenco.
Deus te abencoe. Deixa-me tomar um folego bem
comprido, que levei toda a noite com nm pesuv no
coracao. '

Marianninha disse somente que nio era bom
Lourenco andar peclas bandas da casas do padre
Antonio, porque 0s mascates que deviam ter os
olhos na negra de d. Damiana, podiam vel-o, e
prendel-o. Marcellina achou razio no que dizia
Marianninha; mas Lourenco dissipou estes receios,
observando que quando tivessem de cercar a casa,
haviam de vir de noite, e nao dquellas horas,

Na manha seguinte, voltando Lourenco do so-
brado, foi sabedor de uma novidade que o abalou :
a casa onde residia d. Daminia tinha sido cercada
de noite, e haviam arrancado de dentro a negra
Felicia.

Para ostentacio do pouco caso realisou-se a dili-
gencia a luz de fachos, e com grande acompanha-
mento; e para melhor fundamento desta publicidade,
haviam feito correr antes voz de fama que naquella
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casa estavam acoutados, além da negra, todos os
escravos que tinham fugido para o matto, logo que
a estrella do sargento-mor empallidecera.

Os esbirros varejaram todos os cantos e recan-
tos, nio s6 da casa principal, mas tambem de todas
as palhocas da redondeza. Na de Marcellina a busca
fol miuda e paciente.

0 troco — ja se sabe, mas devo repetil-o, ainda
com o risco de me tornar enfadonho—era composto,
em sua major parte, da ralé que formava o esqua-
drao do Tunda-Cumbe. Informado de se planejar
aquella diligencia, tinham vindo expressamente do
rancho do Sipb, a porem, por obra as suas malda-
des, esses vagabundos organizados em um corpo
numeroso, que chegava aos pontos mais impor-
tantes da vasta regiio das mattas, isto é, daquella
regido onde se mostravam situados os duzentos e
cincoenta engenhos que se contavam entio em
Pernambuco. Tristes e lastimosos tempos eram es-
tes, em que « a vil e pifia canalha vagabunda tinha
permissio de entrar pelas fazendas e moradas desti-
tuidas do poder que as defendesse, a descompol-as,
e roubal-as, como por officio, sem respeito 4 nobreza
de seus donos, nem ao decoro das venerandas ma-
tronas, ncllas assistentes sem arnas, sem forcas
e sem soccorro algum que as amparasse (1). » Me-
donhos tempos em que « mettidos os nobres pelos
mattos, suas mulheres, suas filhas e familias em

(1) Memor. hist. de Pern.
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triste desamparo, o Camardo ¢ o Tunda-Cumbe
roubavam nas campanhas, matando cada qual por
sua parte bois, vaccas ¢ criaches, ¢ corriam ¢ ro-
volviam os interiores mais reconditos das casas
principacs de Pernambuco, sem corteziz nem res-
peito 4s suas donas (1), »

D. Damiana mal poude resistie ao golpe de lhe
tirarem a escrava, Tinha visto, cheia de coragem,
ir-se toda a sua fortuna ; mas aguelle pequenoresto,
que era quast metade da sua existencia, attento o
estado em que sedchava posta, nio poude vel-o desap-
parccer do seu poder, sem cahir de cama.

0 desacato, comquanto previste, ¢ a tristeza em
que encontrou a senhora de engenbo, snggeriram
a Lourenco um pensamento que se deu pressa em
realisar. A escrava foi logo arrematada por um
senhor de engenho d’alli perio. Com clle entendeu-
s¢ Lourenco; e com o dinheiro que lhe dera o padre,
¢ uma pouca das economias destinadas por Mar-
cellina & compra de um sitio, recomprou a Felicia.
E inutil dizer a satisfacio de d. Daminia, ao ver
entrar novamente cm casa a sua escrava de esti-
Maecto.

— Obrigada, cbrigada, Lourenco, disse, sentindo
algumas lagrimas humedecer-lhe os olhos. Resti-
tuiste-me uma parte da minha tranqaillidade, do
11eU S0CCgO.

Este acto foi origem de novas alteracoes no Ca-

(10 Mem. Juest. de Pern.
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jueiro. Marianninha, que notara grande frieza no
rapaz, sentiu augmentarcm-se as suas suspeitas e
clumes.

Uma manhi, voltando Lourenco da casa de enge-
nho, onde continuava a pernoitar, porque mais do
que nunca se receiava de ciladas, viu na beira da
estrada, no ponto que ficava justamente fronteiro &
casa de d. Damiana, uma mulher sentada. Era a
filha de Joaquina.

— Que estd fazendo aqui, Marianninha?

Por unica resposta, disse-lhe a rapariga :

— Olhe, Lourengo. Ha muito que tenho tencio
de lher dizer os meus sentimentos. Vocé é muito
ingrato para mim.

— Marianninha, vocé parece que nao estd em
seu juizo desde que cheguei.

— I verdade que nio estou. Vivo triste, sem
gosto de nada. Desde que essa mulher vein morar
aqui, foi-se embora a minha esperanca. Vejo tudo
cor de carvio.

— Que mulher?

— Que mulher! Faca-se desentendido. Vocé bem
sabe a quem ¢ que me quero referir.

— Tenha juizo, Marianninha. Vocé esti offen-
dendo com suas palavras uma dona que nio é qual-
quer. Voeé esta dizendo cousas i toa.

— Estou dizendo o que meu peito sente.

— Mas eu € que ndo estou para ouvir cousas que
nio devo. Que tenho eu com o que seu peito sente?




200 LOUREN(CO

A rapariga inclinou a cabega. Nio teve outra res-
posta sindo o silencio ¢ as lagrimas.

~— Nao chore, tornou-lhe o rapaz. Nao sei o gue
querem dizer estas lagrimas.

Esta fingida e calculada ignorancia de Lourengo,
irritando os melindres da matutinha, deu-lhe ani-
mo para retorquir, com a cabeca erguida, em atti-
tude de quem exprobrava :

-— Querem dizer que a sua Ingratidio atravessa
o meu coracdo como faca de matador. Bernardina,
desgracada no principio, vae ter um marido, vae
ter sua casa; eu sou mais desgragada do que ella,
porque estou vendo roubarem aquelle que me per-
tencia.

— Eu nunca lhe pertenci, Marianninha.

Dizendo isto, com maus modos, deu o andar,
deixando a rapariga sem pinga de sangue nas faces,
porque todo elle lhe refluira ao coragio pela im-
pressao nervosa,

No dia seguinte, Lourenco nio a encontrou alli;
mas, no outro, ella 1a estava quando elle atravessou
a estrada, mais tarde do que costumava.

Logo que seus olhos deram na filha de Joaquina,
Lourenco encaminhou-se directamente para ella, e,
com modos ainda mais rudes do que os da outra
vez, falou-lhe nestes termos :

~— Marianninha, ndo faca mais isto, ndo faca.
Devo-lhe alguma cousa, para vocé ficar aqui 4 mi-
nha espera?

— Nao me deve nada, mas quero vir vel-o.
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Visivelmente contrariado, tornou-the Lourengo :

— Nio estou para semelhantes impertinencias.
Nio quero que me espiem, nem ¢ bonito vocé ficar
aqui, 4 beira da estrada, onde passa tanta gente.

Mas ella respondeu-the com brandura que quasi
0 enterneceu :

— Nao se zangue, Lourenco. Eu ndo lhe mereco
ingratiddes, o que eu lhe mereco sao outros senti~
mentos. Nos podiamos ser tao felizes...

— Felizes? Vocé ¢ que estd na obrigagio de pro-
curar a felicidade para mim, ou sou eu mesmo que
a devo buscar? '

— Naio se zangue,lLourenco — repetin ella. 0
que eu defendo ndo é a sua, é a minha felicidade,
que me querem tirar. Eu a tinfia no coragio ; mas
isto nao valeu de nada. D’ahi mesmo a estao arran-
cando.

Passando adiante, Lourenco deixon—a ainda mais
chorosa que no outro dia.

No momento em que a rapariga voltava &

sua palhoga, Joaquina procurava-a na de Marcel-
lina.
' — Ji ndo éesta a primeira vez que Marianninha
me deixa s6, e vae metter-se ndo sei onde. A rapa-
riga anda (o triste que tenho medo de alguma
cousa.

— Nao adivinha vocé o que isto ¢? inquiriu
Marcellina.

. — Que sera?
— Vontade de casar-se.
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— Nio duvido.

— Marianninha nao se esquece de Lourenco.

— Lourenco ¢ uma grande pessoa. Si eu visse
minha fitha casada com elle, considerava todos os
meus gostos satisfeitos.

— Eu tenho muito desejo de vel-o casado. Na
idade delle o homem perde-se depressa si nao se
casa logo. Ora deixe estar que cu hei de falar a
Lourenco sobre cste negocio. Mas nio va dizer
nada & menina. Nestes dois dias direl o que sc¢
passar. i

Marianninha, ao principio quasiinteiramente des-
orientada com o que acontecera, tomou, por fim,
uma dessas resolucies heroleas que somente o amor
suggere, estimulado pelo ciume.

— Hei de vencer Lourenco pela minha cons—
tancia.

Firme nesta resolucio, foi esperal-o no ponto
onde costumava.

Lourencgo tinha passado a manhad mais feliz da
sua vida. Os seus colloquios com a senhora de cu-
genho nada offereciam digno dereparo; eram sem-
pre sustentados em termos respeitosos ¢ discretos;
a coragem de Lourenco enfraquecia perante a idéa
de revelar a sua mais preciosa illusio. Elle e d.
Damiana conversavam sobre a guerra, as perse-
guicoes, as occurrencias do tempo. O prazer de Lou-
renco resumia-se em ver a viuva tao graciosa, em
ouvir-lhe as palavras tao bonitas : o rapaz vivia
encantado pela companhia. A viuva, do seu lado,
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gostava de ver o rapaz, cujo rosto adquirira grandes
attractivos ; gostava de admirar nelle um grande
animo.

Tanto em um como no outro o que havia, quando
assim se embebiam cm mutua e branda contempla-
¢0, N0 era sindo amor ; mas este amor nao sabia
como se declarar; era win amor original — receio e
respeito de um lado, superioridade, altivez, gratidio
do outro. Era um amor que ainda nio havia ama-
durecido — eis a verdade.

Lourenco fora feliz naquella manha, porque, da
conversacio com d. Damiana, notara de parte della
menos altivez, mais benevolencia, mais intimidade,
e certas revelacoes de ternura que, comquanto sem
a penetracio que a educacio gera ou aguca, O rapaz
interpretou como a confissdo tacita de lhe ir dando
posse do seu coracio,

Vinha clle absorto na consideraciio de tio grande
bem, quando, pela terceira vez, descobriu Marian-
ninha no ponto sabido.

De chofre, passando da satisfacio ao dissabor,
apressou os passos para aquelle logar. A sua exal-
tacdo revelou-se-lhe tio vivamente no rosto que a
rapariga tremeu immediatamente do passo que
tinha dado.

Lourenco nao poude dominar-se. Os seus instin-
ctos animaes, tanto tempo adormecidos, accordaram
impetuosos, e offuscaram-lhe, por assim dizer, o
discernimento. Com a violencia que tinha quando
lhe chegavam estas temivels manifestacoes da in-
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dole bravia, pegou no brago da rapariga, como si
fora um galho de arvores que quizesse arrancar.

- Lourengo! gritou ella aterrada. Que ¢ isto,
Lourenco?

— Ainda pergunta?

A voz soturna foi um novo motivo de pavor para
a rapariga.

— Nio lhe disse que nio viesse mais aqui?

— Foi o ciume, o ciume...

— Ciume! —clamouelle, irando-se cada vez mais.

" — Si para me ver livre de quem tanto meaborrece,

for necessario fazer uma morte, hei de fazel-a, hei
de fazel-a.

— Nao me mate, Lourenco! — supplicou a rapa-
riga em pranto.

— Mato-te, sim. Noo quero mals enxergar-te
diante dos meus olhos.

Vendo no mesmo instante luzir a faca na mao
do almocreve, Marianninha empregou os esforcos
que poude para soltar-se. Lourenqo correu atraz della,
e chegou a feril-a cobardemente pelas costas. O mais
vil assassinio ter-se-ia consuinmado, si a rapariga
nao alcangasse lozo a palhoca.

Lourengo parou & porta, enquanto Marcellina e
Joaquina tomavam nos bracos a moca banhada em
sangue.

— Que loucura fol esta, Lourengo? Dize-me por-
que fizeste esta acgdo tao feia? Virgem da Concei-
cio! E eu que cuidava que estavas curado do teu
mau natural, desgracado filho.

Y e
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De outro lado, Joaquina, indignada, horrorisada,
dizia, com a valentia das maes offendidas:

~— Pela minha bengho, te pego, filha, que nio
olhes mais para este homem. Esquece-te delle filha
de minha alma.

Lourenco esteve um momento em silencio, con—
templando estupidamente a sua triste obra. Pouco
e pouco, a sua exaltacdo foi moderando, a suna
loucura transitoria foi cedendo o logar 4 conscien-
cia.

Cahiu em si. A pallidez dos finados tomou-the as
faces. Enfiado, envergonhado, arrependido, deu o
andar para onde estava Marcellina, e disse-lhe,
pondo as maos, em attitude de quem supplicava :

— Nao chore, nio chore, minha mée. Estou ar-
rependido.

— Pois ndo hei de chorar, quando te vejo dar
to triste copia de ti?!

— Perdde-me, minha mae. Eu sou um animal,
sou uma féra. Nao pensei no que fiz. Tudo isto se
acaba, deixando eu o Cajueiro. Vou-me embora,
vou-me embora. Si eu ja tivesse ido em busca de
meu pae néo aconteceria isto agora.

Abracou Marcellina e sahiu enxugando os olhos.

12
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No mesmo dia em que se deu este triste caso, um
cavalleiro, acompanhado de vistosos pagens, des-—
cavalgou, por volta de tres horas da tarde, & porta
de d. Damiana.

— Ndo me esperava por aqui agora, prima? —
perguntou elle, logo que avistou a senhora de en-
genho.

Esta correu para o recem-chegado. Abracaram-
se com effusdo: lagrimas de contentamento orva—
lharam os othos da viuva.

— Por aqui, Amador?! Eu tinha ji uma carta
escripta para lhe mandar.

— Entdo pensava que ndo nos tornariamos mais
a ver?

— Que poderia eu pensar sendo tdo crus o0s
nossos inimigos ? SO milagre.

Amador sorriu ironicamente.

— Sim, milagre foi; milagre do deus-assucar,
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ou antes do deus-dinheiro. Niio me comprehende,
prima? Nao sabe que Christevam de Hollanda,
nosso parente, preso pelo Bacalbio, a dezoito caixas
de assucar, de que abriu mio sua mulher, deve o
ter voltado & liberdade (1) ? Nio sabe que o mesmo
milagre se reproduziu com André de Abril de
Souza, Antonio Cavalcanti Bezerra e outros (2) 7
E um deus todo poderoso o deus-assucar: Felix
Jos¢ Machado rende-lhe culto espeeial, que nao tem
para o verdadeiro Deus — aquelle que o ha de pu-
nir pelos seus crimes. Ao deus-assucar devo tam-
bem a minha salvacao.

Amador tinha entrado. No exterior dava logo a
conhecer que elle se tratava & lei da nobreza. Um
pouco empertigado, wn pouco arrogante, olhando
por cima do hombro, era o mesmo que d'antes. A
prisio nao lhe abatera a vaidade. Solto, parecia
mais orgulhoso que antes de ser preso.

Percorrendo as vistas por sobre os objectos que
cercavam a cunhada, e sdmente descobrindo nelles
humildade e modestia, nio poude fugir de observar,
com certo accento de nroralista:

~- Mag, em que estado a venho encontrar, prima !
A ultima vez que a vi, foi a0 lado de mano Jodo.
Tinha voce todos os mimos da felicidade e da no-
breza. Venho agora achal-o s, vestida de luto,
quasi desamparada neste ingrato ermo. Revezes da
sorte. Mas Deus é grande. Quando vocé nem mais

(1) Historico.
(2) Historico.
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se lembrava de mim, entro-lhe pela porta para ve-
lar pelo seu destino. Nada lhe faltard d’oraem diante.
Estou livre, outra vez livre.

Por occasido do jantar, Amador descnrolou aos
olhos da cunhada o tristonho quadro das perse-
guicies e rigores.

Principiou contando-lhe o que elle proprio sof-
frera de Luiz Braz, o famigerado carcereiro das
Cinco-pontas. '

— Luiz Braz é a imagem fiel dos ministros, seus
superiores na jerarchia, seus iguaes nas perfidias
e manhas. O seu Deus ja nio é o deus-assucar;
tambem nao é o Deus d’Abr’do, mas o deus-dobréo.
Os grilhoes, « feitos a molde de tormento e de
martyrio, porque ndo tém mais de um palmo, para
impedirem aos presos o andar, com o ferro qua-
drado e farpado para ferir, os élos tdo justos que
a aleuns presos fazem inchar as pernas », os gri-
Ihdes, inventiva do ministro da devassa, realisada
pela camara, enchem as mios de Luiz Braz de alou-
rado fructo. « Sem mais ordem de justica, elle os
bota nos presos, para a preco de moedas d’ouro se
livrarem delles. » Outras vezes, « quando quer que
IWas dém, ameaca-os com elles », o que ndo pro-
duz pequeno lucro. Nenhum dos presos logra escre-
ver duas regras a quem quer que seja, sem pagar a
este fiscal da tyrannia o costumado imposto. « As
boas festas que Luiz Braz d4 aos presos nas occa-
sives e dias dellas, é convidal-os para os grilhdes,
inventando novas ordens para botal-os, a fim de

12.
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liaver, por esle modo, em cambio, moedas d'ouro,
porque mais que este valem em sua mao os fer-
ros. » A este cdo da porta do inferno, porque in-
ferno é a prisio das Cinco-pontas, paguei eu o tri-
buto extorquido pela sua fereza e perversidade.
Provel dos seus grilhdes; enchi-llie do meu ouro
as maos. A carta que escrevi a prima, participando
o fallecimento de seu mavido, custou-me seis moe-
das d’ouro. As pernas trago-as ainda inchadas do
tormento infernal, mais rendoso que um engenho
ou uma fazenda. Imagine a prima, pelo que rapi-
damente lhe estou narrando, o que nio padeceram
as onze Victinas que compuzeram a primcira re-
messa para Lishoa, o que nao padeceram André
Dias de Figuaciredo, Bernardo Vieira de Mello,
Cosme Bezerra, Cosme Bezerra Cavalcanti — nosso
primo, Joio de Barros Correa, Jos¢ Tavares de
Hollanda, L.eonardo Bezerra Cavalcanti, Lourcnco
da Silva ¢ Manoel Bezerra, illustres martyres em
que o governador e os infames ministros primeiro
ensaiaram a sua sanha.

b. Damiana ¢scutava, attenta e commovida, esta
rapida relagio dos padecimentos infligidos aos no-
bres pelos instrumentos do governador. Por vezes
benzia-se, de assombrada do que ouvia, ¢ em que
difficilmente queria crer.

Amador proseguiu :

— Com a chegada do desembargador Christovam
Soares Romao, que veiu substituir Bacalhdo, a
sorte dos nobres, si nio peiorou, nio melhorou.
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Tinhamos visto passarem os pés de um cadaver
com um sovelao, para verificarem si a morte fora
real ou mentida, como fizeram ao do respeitavel
capitao-mor Joao de Barros ; tinhamos visto mette-
rem no subterraneo das Cinco-pontas o licenciado
David de Albuquerque, porque « sendo advogado
insigne e perfeitissimo, conhecido por tal, e final-
mente homem grande nas lettras e nome, temeram
o governador e o ouvidor que por seu conselho
viessem a pagar o mal que a tantos sem razao es-
tavam fazendo — um homem quasi morto, chagado
e sem maos para servir-se » ; tinhamos visto man-
darem matar o crioulo do capitdo Nicolau Pereira,
cortarem-lhe a cabeca, levarem-n’a ao ouvidor, e
receberem deste 33000 de gratificagio, por haver

aquelle crioulo — instrumento da justica divina
— tirado a vida ao malvado bandido Pedro de
Lima...

— Pedro de Lima! exclamou a viuva. Ja me pa-
gou os insultos ¢ ousadias.

— ... Tinhamos visto todas estas estranhezas,
sem contarmos as prisoes, os sequestros, os despo-
tismos contra a nobreza; e parecia-nos que o novo
ministro, comquanto de muitos conhecido por apai-
xonado e ambicioso, viria por cobro a tamanhos
desatinos ; mas o males ndo tiveram termo, prima ;
a ambicdo e o odio nio desappareceram da face de
Pernambuco : Christovam Romdio seguiu o cami-
nho de Marques Bacalhdo. Um dos seus primeiros
passos foi instar para que fossem embarcados os
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onze martyres, que a esta hora, talvez, ja tenham
sido degolados em Lisboa. Tratou depois da devassa,
na qual ouviu como testemunhas, hoje um mulato,
amanh2 um captivo, um vil, um desatinado, e com
esta madeira podre erigiu a execravel fabrica des-
tinada a servir de cadafalso & nobreza. O capitio
Antonio da Silva Maranhdo fol morto & espingarda
pelos que o deviam prender; e da morte ficou tao
contente Bacalhio, que de alvicaras deu uma
moeda de ouro aos que lhe levaram a noticia. O
capitdo Antonio Bezerra foi recebido a toque de cha-
ramellas pelos mascates, regozijados da sua pri-
sio. O capitio Francisco de Freitas andou quatorze
leguas, presas as mios ambas nas algemas. Por
impedir que os nobres se entendessem, foram esta-
belecidos presidios em varios pontos, dos quaes
nio passam 0s passageiros, sejam brancos ou pre-
tos, eclerigos ou frades, por nio terem licenca de
ir adiante, nem ainda de voltar para traz por
mais que o desejem; somente em Tracunhaem se
contam nove. E porque o odio ainda ndo se sentia
satisfeito, ordenou o governador que o Tunda-
Cumbe, com trezentos e sessenta vagabundos, se
unisse com o Camardo e seus trezentos indios, para
baterem novamente as mattas, com cies de caca,
« a fim de levantarem aos que, por fugirem dos
homens, se haviam acolhido ao trato das feras.
Neste exercicio passaram largos dias sem verem
rasto de pessoa alguma, andando mais de quatro-
centas escondidas, e nem de todas as que chegaram
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a esconder-se, puderam prender jamais algumas,
porque ndo eram no matto tio afoitos os que as
buscavam, como nas casas onde sabiam ndo haver
mais poder que o das mulheres! » Prima, o que
tém feito contra a nobreza os portuguezes europeus
com o seu ouro ¢ 0$ seus instrumentos de baixa ou
de alta origem, nunca, nunca havemos de esque-
cer.

Amador sobresteve um instante. Tinha os olhos
inundados de estranho e insolito brilho. Depois
continuou :

— « Cinco dias passou sem comer, 0 capitio~
mor Mathias Coelho, dentro de um pao Oco sem
delle sahir; e o capitio Goncalo Carneiro,homem de
mais de setenta annos, outros cinco esteve debaixo
da terra em um caixdo bem coberto, ficando parte
dentro de um casa, e outra parte fora della, sem
ser visto, aberto para ter entrada o ar. O sargento-
mér Domingos Coelho Nunes assistiu uma tempo-
rada no meio do Capibaribe, entre umas lapas,sem
mals commercio, nem mais trato que com as aguas
do mesmo rio, e um fitho que lhe levava o sus-
tento. » Prima, a valentia dos pernambucos em lu-
ctar com todos os inimigos (ue esta guerra assa-
nhou com o fim de abater cgregias tradicoes, tem-
se manifestado por varios modos que eu me sinto
insufficiente para dar a conhecer.

Em identicas recordacoes levou Amador o resto
do dia.

Na manha seguinte, deixando o campo das di-
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vagacoes, e mostrando-e mais ligado aos interesses
da familia, disse & cunhada:

— Nao lhe parece ser tempo de tratarmos da
nossa ida? . -

— Devo dizer-lhe, Amador, que, perdendo meu
marido, encontrei uma proteccio amiga — respon-
deu d. Damiana.

— Tsta declaracio enche—me de satisfacio; mas
devo tambem dizer-lhe que vindo a Govanna, nio
tenho outro fim sindo levar vocé commigo, para o
seio de minha familia, que nao ¢ sinio a sua
mesma.

D. Damiana nio disse uma palavra. Notando este
silencio, acerescentou Amador :

— Esteja prompta no mais hreve tempo que {or
possivel. Preciso muito de mim no meu engenho.
Nio posso demorar-me aqui siniio o tempo neces-
sario aos aprestos para a partida.

— Primo — tornou-lhe d. Damiana — muito
The agradeco o seu desvelo; mas nao estou resol-
vida a deixar Goyanna. Por que razio deixarei a
terra onde nasci ? Bem sei que estou pobre, porque
tudo me roubaram os perseguidores da nobreza ;
mas bem depressa me conformei com a adversidade

. vivo hoje tranquilla neste ermo, sem outra co-

bica sinio a de continuar a viver nelle. Vocé nao
conhece os thesouros de ternura das pessoas que
me receberam em sua companhia. Marcellina, aos
respeitos que, por sua condicio obscura, julga de-
ver ter para mim, ajunta affectos que me lembram
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os de minha prezada mie; Lourenco, filho de Mar-
cellina, ndo sabe onde me ponha : a solicitude
delle para mim ndo se pode avaliar. Entre os meus,
Amador, nunca encontret nem hei de encontrar
mais verdadeira estima.

Estas palavras, impondo silencio ao irmio de Joao
da Cunha, deram-lhe que pensar por alguns mo-
mentos.

Horas depois, voltou ao mesmo assumpto. Qutra
era a expressio do seu rosto, outro o tom da sua
VOZ.

Disse :

— Em poucos mezes, prima Damiana, aprendea
voct uma licio que é a repulsa viva e absoluta de
todas as ligdes da nossa familia e da sua vida pas-
sada. Muito pode a adversidade; seja, porém, qual
for a sua conformidade com as circumstancias que
tanto lhe mudaram os sentimentos, devo declarar-
lhe que ndo acho para isso explicacdo razoavel.
Comprehendo, ¢ todos comprehendem, que, tendo
voce o espirito elevado e o coraciio catholico, as vi-
cissitudes da sorte gerassem nelles menos o deses-
pero que a resignacio, e que vocé visse nos ultimos
infortunios largas occasides offerecidas por Deus,
para dar provas das grandes qualidades de que ¢
dotada. O que nem cu, nem vocé, nem ninguem
podera explicar, ¢ este enfraquecimento dos lacos
que a ligaram por tanto tempo a uma vida distincta
e limpa. Nem ainda é isto 0 que mais me admira.
Quer saber o que me parece verdadeiramente mys-
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terioso ¢ incomprehensivel 7 E’ a sua indifferenca
4s relagdes da familia; ¢ o seu desapego aos affce-
tos que sempre lhe tiveram os seus parentes, ¢,
entre estes, eu sobre todos.

— Mas quem lhe diz, Amador, que sou indiffe—
rente 4 sua benevolencia, as relacdes da nossa fa—
milia? Serd prova de desamor querer viver no meu
retiro ? )

— Nao é o reliro o que se the pode estranhar,
prima. E' natural que, havendo perdido aquelle a
quem deve o seu maior lustre, busque occultar do
mundo as suas lagrimas. O que n&o é natural ¢ que
voce troque pela proteccio que lhe devem os pa-
rentes, a que, por caridade, lhe dio humildes es-
tranhos. Isto ¢ inexplicavel. Attente bem nisso,
prima. O mundo tem mil boceas maldizentes. Vendo
voeé viver as costas de uma familia anonyma e
pobre, o mundo ha de ter para mim o0s malores

‘ balddes. Nio ha de faltar quem diga que, & baixeza
minha, e nio ao seu capricho, na realidade difficil
de comprehender, se deve o facto de ficar vocé
vivendo de esmola, quando eu disponho de largos
meios.

D. Damiana foi sentar-se mais perto de Amador.

— Amador, disse-lhe com voz supplicante, que
interesse tem voct de privar-me de uma illusdo
que me resta na vida? Quero ter toda a franqueza
para vocé. Tudo o que acabou de figurar, ji mc
tinha passado antes pelo espirito. O que o mundo
poderd dizer de mim, ja o ouvi eu da minha cons-
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ciencia. Mas, Amador — porque nio lhe hei de
dizer toda a verdade? — jd nio poderei viver apar-
tada desta familia sem sentir o coracio despeda-
cado. Nac ha muitos mezes que cstou aqui; mas as
cadelas que me prendem a esta gente,sio tio fortes,
que si alguem as quebrasse, quebraria com ellas as
veias do meu corpo, ¢ ndo sei como poderia viver
depois disso. Sinto que nio terei forcas para liber—
tar-me de prisdes que sdo hoje cordas do meu co~
ragio.

Amador em poucas horas cstava informado de
tudo. Soubera de Felicia a historia da restituicao
della; soubera da triste scena da estrada entre Lou-
renco e Marianninha. Suspeitou que este e a viuva
o amor os enleiara em estreitos lacos.

Ergueu-se, ¢ deu alguns passos pela sala. Voltou-
se depois para a cunhada, em cujas faces a pallidez
se estampava. Fitou-a, nio revelando odio, sim
tristeza, nfo ira, sim desdem.

~— Sra. ‘d. Damiana — disse-lhe — si se tia-
tasse simplesmente da felicidade de uma mulher,
fosse nobre ou mecanica, nao seria Amador Caval-
canti quem se interpuzesse entre essa mulher ¢ a
fonte da sua felicidade, posto que as mulheres, além
de caprichosas, sio muito faceis de cegar-se e acham
muitas vezes grandeza de ledo no verme que rasteja
pelo po. Trata-se porém de uma mulher que foi
recebida por um nobre, como legitima consorte,
digna do seu nome e do seu sangue, &4 face da
igreja ¢ do mundo. Dobrada cobardia seria a

13
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mitha, si eu fosse tao facil em retroceder, quanto
foi facil a senhora em adiantar-se : como irmio
desse nobre, tenho o dever de afastar de sobre o sen
nome uma mancha imminente. Si eu naw proce-
desse assim, seria mais villio que o villio que,
valendo-se da adversidade de uma senhora pars
quem nunca jamais devera erguer as vistas, poude
lancar no coracio della germens fatacs, de que se
guraraim serpentes pceonhientas.

— A sua intencio ¢ occulta, Amador. Scja claro.

—- J& comprehendi tudo, sra. d. Damiana; de
tudo fui sabedor : o mysterio de ha pouco, pene-
wei-o. Aquelle que morren martyr da sua nobreza,
vae ter um successor que nem um appellido tem.
0s mascates niio caleularam com esta vinganeca,
que muito mais os deve alegrar do que a da propria
morte do sargento-mor Jodo da Cunha. A viava
deste nobre serd amanhd mulher de um ente ano-
nymo, que percorre as estradas de Pernambuco,
descaleo e maltrapilho, vendendo os seus servicos
por muito menos dinheirc do que vendia onr’ors
o3 scus o Tunda-Cumbe.

— Meu Deus ! Que estd dizendo, Amador ! Que fiz
eu, (ue o autorise a formar de mim este conceilo?
0 senhor offende-me sem razio. Nao preciso das
suas licdes para saber respeitar-me.

— Niesta desgraca houvesse chegado ao meu
conhecimento, antes de me ver outra vez livve, cu
diria que Deus resolvera extinguir de todo a nobreza
de Pernambuco, pela prisao, pela morte, ¢ pel in-
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famia. Nao posso compellir, porque nio tenho este
direito, ndo posso compellir a sra. d. Damiana a
zelar a sua propria honra : a minha nobreza, her-
dada de meus avoengos, augmentada com a edu-
cacio que me deram meus paes, impede-me de cons-
tranger a ter nobre procedimento qualquer mulher
que o ndo queira ter, ainda que essa mulher seja a
viuva de meu irmao. Mas o direito de desprezar
essa mulher, que ¢ a primeira a degprezar-se, este
eu o tenho, e ninguem pode impedir-me de o exer-
citar. A sra. d. Damiana é livre; pode acompa-
nhar-me, pode ficar. O que porém lhe afianco é que
Amador Cavalcanti saberd perseverar na altura a
que tem direito, e aonde nio chegariio jamals nunca
os salpicos das lamas levantadas pelos animaes dos
arreieiros, ou pelos proprios pés destes,

Amador nio deixou tempo para mais a d. Da-
miana. Voltando-lhe as costas, chamou immediata—
mente por um dos famulos, e, em voz alta, deu-lhe
ordem afim de ter os animaes prestes para a volta,
no dia seguinte muito cedinho,

A’ noitinha uin vulto veiu rompendo do fundo
do sitio, e, conhecendo gente de mais na casa,
esteve para voltar: pouco depoig, tirou para a co-
zinha. Lra Louren¢o que, sem animo para deixar
Goyanna, tornava ao Cajuciro. Felicia informou-o
de tudo. O rapaz quasi perde o uso das faculdades
mentacs.

Passada esta primeira impressiao, tomou para a
palhoca, onde foi encontrar Marcellina chorando.
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Com a sua presenga a cabocla reanimou-sc.

— Nio imaginas o que tem acontecido nestas
vinte ¢ quatro horas. Joaquina com Marianninha
mudou-se das nossas vizinhancas ; e sinhd d. Da-
miana segue de madrugadinha para Jaboatdao. ©
Cajueiro vae ficar bem triste. Quanta novidade em
tdo pouco tempo, sem a gente esperar! Felizmente,
vejo-te ao pé de mim, filho.

— Que lhe disse sinh4 d. Damniana, minha mae?

— Sahiu ha pouquinho daqui. Ia banhada em la-
grimas. « Nunca julguei — disse-me clla — que
liavia de passar por este golpe. Tinha para mim
iio resoluto o men destino! Mas, que hei de fazer,
minha boa amiga? Amador ¢ duro. Falou-me em
nome da memoria de mea marido. Disse-me que si
eu o nio acompanhasse, cobrir-me-ia de infamia;
que 0s mascates, para menoscabarem cssa memoria,
me levantariam mil aleives. Tenho medo da mi
fama, muito medo. Além disso, nio me pertenco,
comquanto parcca que sou senhora de mim; per-
teneo a uma familia, Como havia de ser feliz si nio
tivesse um nome ! Na riqueza nio vivi melhor que
na pobreza. Mas, que hei de fazer sindo pagar o tri-
buto que se exige de mim 7 Nunca me esquecerei de
U, Marccllina, nem de Lourengo. » « Ah!— disse
ainda ella — dize a teu filho que eu Ihe quero falar
antes de partir. » )

— Sinhi d. Damiana nio sabia que eu me havia
ido embora ?

L
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— Nio sabia. Eu ndo quiz contar-lhe o acto de
desepero praticado hontem por ti.

— Fez bem, minha mie; mas o que nao farei ¢
vel-a mais.

— Porque nio has de vel-a, Lourenco, si a pobre
senhora se mostra tio agradecida a todos nos ?

— Mostra-se muito agradecida? Nio tem de que.
Nao passamos de uns miseraveis que nio lhe fize—
mos sinao o nosso dever. Si ella ndo nos tivesse
nesta conta, nao havia de deixar-nos com tanta in-
gratidio.

Quando ia a proseguir, Lourenco sentiu sobre o
hombro uma pressio meiga. Voltando-se rapida-
mente, viu junto delle a gentil viuva. A mdo, que
lhe pousara no hombro um instante, tomou uma
das delle. Nunca o rapaz tinha sentido o doce con-
tacto dessa mio fina e deliciosa, sindio por occasido
do desmaio da viuva, ou nos fantasticos delirios em
que elle se absorvia, durante as ultimas noites no
sobrado.

Nia me queiras mal pelo que eu faco contra
a minha vontade, Lourenco, disse ella enternecida.
Tenho o coracio despedagado. Minha alma fica no
iajueiro, ao lado de voces. Mereco 1mals a tua com-
paixo do que o teu aggravo. Levo commigo a
saudade ¢ a tristeza, bem crueis companliciras; levo-
as para bem longe, donde talvez nado tvrne mais
nunca a esta terra dos meas paes, das minhas recor-
“dacies, das minhas maguas, Xdo te esquoecas intei—
ramente de mim, Marcellina, nem tu, Lourenco.




222 LOURENCO

— Ninguem ha de esquecer-se aqui do sinha d.
Damiana, respondeu o rapaz commovido.

As lagrimas acudirarp-lhe aos olhes. Deu o an-
dar para a porta e desappareccu nas ultimas som-
bras do lusco-fusco, hora atroz para 08 amantes gue
se despedem certos de nunca mais se avistarem.




Aliga de Tracunhaem ¢agrossara. Reduzida, pela
cacada geral, a trinta membros, compunha-se de
quinhentos um annos depois, ndo se comprehen-
dendo neste numeros os escravos ¢ aggregados dos
senhores de engenho que com eclles se haviam asy-
lado nas mattas. O nome do chefe andava de bocca
em hocca, Faleio d’Eca era a egide dos expatriados ,
a providencia dos perseguidos; alguns dos ncbres
tinham-n’o por doudo, muitos por temerario, a
maioria delles por defensor das suas pessoas e for-
tunas.

Falcio nao descancava. Mensageiros de confianca
levavam o0s seus convites suasorios aos pontos
mais afastados. Os nobres, que pela distancia em
que ficavam de Tracunhaem, nio podiam sem pe-
rigo vir augmentar com suas pessoas o grande nu-
cleo da resistencia, remettiam mantimentos, roupas
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¢ municoes. Alguns tinham contribuido com escra-
vos e moradores.

Todas estas diligencias porém realisavam-se com
grandes cautelas por evitar os grandes perigos a
que se expunham os que nellas se mettiam,

Como era este o unico ponto que o agoite do 20
verno ainda nio lograra reduzir & altima expressao,
o governador tinha nelle concentradas as vistas.
Muitos piquetes varriam quasi constantemente as
estradas que iam ter a Tracunhaem ; muitos percor-
riam as proximidades do refugio. A cada momento,
para assim dizermos, estavam scndo cspiados os
menores passos dos refugiados, e sbmente & co-
nhecida valentia do chefe da liga se devia nio se
animarem os trocos ambulantes do governador a
penetrar no esconderijo onde aquelle chefe devia ter
o centro das suas operagdes, e que elles por maiores
esforcos empregados nio haviam logrado devassar.

Coisas maravilhosas diziam-se sobre o ponto.
Exaggerando as forcas ¢ recursos dos asylados, o
povo propalava e acreditava que o inimigo, por
mals poderoso, que penetrasse alli, estaria {rremis-
sivelmente perdido. No dizer popular, as muiias
estavam cortadas de minas. Inexpugnaveis fortifi-
cacoes haviam sido constraidas para defendel-os de
assaltos. Existia dentro wm verdadeiro arraial de
guerra, onde nada faliava.

Havia exaggeracio nesses hoatos, que explicam a
repatacao quasi lendaria, que cercava o nome do
chefe da liga ¢ a propria liga.
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Ao contrario disse, Faledo ¢’Eca assentara por
maior seguranca niao ter pouso fixo ¢ ter muitos
em varios pontos. Certo havia dentro das mattas
uma regido, um vasto perimeiro que os nobres ti-
nham por seguro, ¢ consideravam do sea exclusivo
dominio. Dentro dessa regiito, rica de naturacs de-
fesas, em parte augmentadas pelo trabalho dos re-
fugiados, moviam-se estes, segundo convinha. Certo
tinham elles armas e muniches, viveres e gente
para luctar guando se offerecesse oceasiao; mas —
pode-se quasi affirmar — nio passavam d’ahi os
seus clementos de defesa; porque o pensamento de
Faledao nio era ficar nas mattas por muito tempo,
nao era somente defender-se, mas principalinente,
quando a medida dos seus recursos estivesse con-
pleta, fazer irrapeio sobre a villa odiada, e dar cabo
do governador e dos ministros, ou, ao menos, ex-
pulsal-os de Pernambuco, a exemplo do que em
1710 haviam feito a Sebastido de Castro Caldas.
— Nos ndo somos negros fugidos, dissera elle
uma vez a um dos campanheiros. Os negros con-
tentam-sc com o seu esconderijo. Quanto mais
occulto ¢ este, tanto mais lhes convem; porque
os negros fugidos, como os morcegos, tém horror
4 luz. Nos somos patriotas, que nos ajuntamos aqui
especialmente para combinarmos sobre os meios de-
lancar fora da terra, que nos deixaram nossos avos,
os insirusos que miram apoderar-se da heranca
que nos deixaram nossos pacs. As mattas de Tracu-
nhaem nio sio os Palmares. Aqui ha homens livres
13,
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gque tratam de castigar o despotismo; agui ha pa-
| &

triotas que esperam quebrar as cadeias com que
pretendem encorrental-os aventureiros ralados de
cobica ; aqui nio ha escravos, ha senhores, que
hao de castigar, como a escravos, esses cstrangei-
ros, que incalcando-se amigos de povo e attrahin-
do-o asi, thm oo pensamento clandestinado de tor-
nar-s¢ donos de Pernambueo.

Em wm dos primeiros dias de junho de 1714,
cortando por manhosas veredas que iam dar na
regizo dos homisiados, onde eram esperados, qua-
tro sujeitos chegaram a um dos pousos.

Seriam dez para onze horas da noite. Chovia
copiosamente; as gottas de agua, caliindo na vasta
folhagem da matta, produziam rumor monotono o
surdo que se assemelhava ao do vento nas folhas
do coqueiral.

No pouso estava o chefe da liga, que fot o primei-
roarecchel-os, Pois d'elles eram Faustino Figucira
¢ Bomingos Gongalves Freire que, depois de muito
huscados pelos bandos do governador, e depois de
varias tentativas abortados para chegaram 4s mat-
tas, titham emfim realisado o scu intento, auxiliados
por micnsageiros de Faledo d'Fea. O terceiro era o
nosso conhecido Francisco dos Prazeres, marido de

- Marcellina. O quarto era Saturnino.

0 aspecto do pouso era simples. Em am ponto
onde os mattos haviam deixado um pequeno espaco
livee, mostrava-s¢ suspensa, sobre quatro forquithas
de boa altara, uma ramada mais baixa para um la-
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do que para o outro, em forma de meia-agua, sob
a qual ardia uma fogueira que esclarecia, tanto
quanto era preciso, o ambito. Nio obstante ser
muito copiosa, a chuva nio offendia o fogo assim
abrigado.

Para livrar-se do mau tempo, tinham os refugia-
dos posto em pratica o meio simples que em certas
tribus os sclvagens empregam : em altura conve-
nicnte haviam side fortemente ligados por cipos
aos troncos de grandes arvores folhas de palmeira,
de nm e outro lado, inclinadas obliquamente, de
modo que ao mesmo tempo serviam de conductores
das aguas ¢ de coberta as rédes pendentes dos
primeiros galhos, destinadas ao repouso dos donos
durante a noite. Nao eram poucas as arvores que
se mostravam decoradas com estas palmas largas e
compridas, o que indicava ndo ser pequeno o nu-
mero das pessoas existentes naquelle pouso. Toda-
via, como nesia industria ndo intervicra sindo ma-
teria prima offeracida pela {loresta, mal se imagi-
naria, si ndo fora a fogueira, que por alli passara a
mao do homenmn.

Fauastino Figueira cra capitdo do ter¢o delinha de
Olinda. Por cccasiao do levante dos mascates, em
1711, marchara contra o Camario. Pelo seu arrojo
¢ intrepidez, na batalha de Sibird, onde praticara
actos de bravura, pondo duas vezes em retirada as
forcas daquelle caudilho, tanto se expuzera que,
perdida a batalha, teve de cahir no poder dos inimi-
gos. Remettido para o Recife, foi solto pelo bispo, que
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era ciitdio o governador ; mas, com a mudanca dos
tempos, sendo tenazmente perseguido, escapava ds
perseguicies,asylando-se nas mattas de Tracunhaem.

0 outro, Domingos Gongalves Freire, sargento-
mér da ordenangas em Olinda, ¢ que, na distribuicio
dos presidios, quando os mascates estiveram sitia-
dos, tivera a seu cargo o commando ¢ inspeceao
dos pontos que pelo lado daquelle eidade fechavam
0 assedio, receioso de pagar com a sua liberdade
estes actos de hostilidade contra os maseates, viera
com o mesmo destino de Figueira.

Quanto a Francisco, bastara dizer que,nio podendo
veneer o remorso de prestar servicos aos persegui-
dores da nobreza, resolvera emfim passar-se para
os perseguidos. O ajudante—de~tenente  indicara-o
A Figueira, exaltando muito a sua fidelidade e
disericdo.

Foi, talvez, elle o principal guia ao pouso, isto
¢, o que methor comprehenden as indicacoes,

— Gragas a Deus que ja posso dizer « nio
estou com 0s mascates » dissera o matuto, pene—
trando na matta. Eu sei bem que si clles me pegam,
me pendurain logo no primeiro pé de pia que en-
contrareni ; porque antes de tudo, cu sou desertor
— dirdo clles. Mas cu direl que desertor era eu
quando ki estava; porgue a minha gente sempre foi
anobreza, ¢ nunca os pés de ehumbo. Si estive com
clles todos este tempo, s6 Deus sabe quanto isto
me custou. Por voutade minha nao foi; foi porque,
encontrando-me com a farda nas costas ¢ o pdu
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furado na méo, puderam dar-me leis e obrigar-me a
fazer coisas que, em meu juizo ¢ em minha liber-
dade, eu nio faria nunca. Mas agora, ld secavenham;
aguentem-sc como puderem, que eu, si puder,
ajudo a lhes tirarem o couro. Estou muiio pratico
no servico da arma; sou hoje um soldato de patente;
podia até serum sargento-mor. Estou prompto para
entrar em fogo, tendo & minha frente scu Faledo,
que ¢ s0 em quem se fala. Eu tambem s6 falo
nelle, porque tenho muita {é em quem mostra tanta
coragem.

Tudo isto dissera Francisco 2o entrar na matta.
Parecia ter ganhado ahi alma nova, ter recuperado
0$ seus antigos espiritos, ¢ até a sua graca e bom
humor natural,

— Capitio — disse Figueira, logo que avistou
Falcio d’Eca — trago-vos uma noticia cruel.

— Mais uma que venha ndo fard mossa na
minha couraca. Ha dois annos que nio recebo aqul
noticias de outra natureza. Mas dizei-me sempre o
que é, dizel logo, sr. capitio Figueira.

~— Tranquillisac-vos.Nao é nada contra as mattas
de Tracunhaem.

— Contra as maltas, rvetorquiu Falcie, jd elles
ndo tem mais nada que por por obra. O seu enten-
dimento esgotou-se; digo mal, esgotou-se a sua co-
bardia, a sua perfidia. Somente lhes resta hoje um
meio, que a chuva do ceu nio lhes permitie por em
pratica : é tocar fogo nas mattas. Si nfu)\fom esta
invernada, parcee que estas leguas de espessura ja
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teriam ardido, e com ellas os que existem aqui den-
tro, mais promptos para morrer que cuidosos da
vida.

Tinham desemboccado na pequena aberta onde
ardia a fogueira. Vendo-os chegar saivos, varios dos
refugiados, saltando das rédes ¢ dos troncos seecos
ondae estavam, correram ao seu encontro h&\'i{l
ama como communicacao de alegria em  todos,
sempre que chegava um novo companheiro, Ao
reflexo do fogo, aquelles vultos de barbas ¢ cabellos
compridos, de variados trajos, uns altos ¢ esguios,
outros baixos ¢ cheios do corpo, quasi todos silen-
ciosos 5 alguns trazendo arma de fogo na mio, e car-
tuxeira a tira-collo, alguns com espadim, ou catatia
pendentes da eintura, alguns arrimados a grossos
cipo-paus; estes  trazendo  chapeus na  cabeca,
aquclles trazendo unicamente esta parte do corpo
envolta em lencos de cor, como praticam com lencos
brancos as wnlheres heatas, ou as de humilde con-
di¢io, mal se cuidara que alli estava representada
a primeira nobreza da provincia, ¢ que homens de
clara estirpe, muitos delles senhores de grandes
fortunas, se confundiam assim pelas mostras, com
ur hbando de malfeitores, réos de todos os crimes.
Havia, comtado, alli coracoes verdadeiramente
nobres; espiritos  verdadeiramenie dignos, pelas
idéas de engrandecer a terra natal; entre esses
mesmos havia muitos que eram realistas sinceros,
inimigos do governadar, mas vassallos ficis que,
nao sem magua, viam em collisio a sua vida e a
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hostilidade aos representantes do rei, os depositarios
da autoridade publica.

Restabelecido o silencio, Falcio voltou ao assump-
to de que tratara momentos antes :

~— Nio nos dissestes ainda qual ¢ a triste noticia
que tendes para dar-nos.

Figueira respondeu :

— Nio fostes sabedor de ter chegado ao Recife
uma esquadra de Lishoa, e nella ordem para que
o bispo se¢ retirasse cem leguas da sua cathedral,
a fim de ndo influir suborno nas testemunhas ?

— Fomos sebedores, sim, dessa gentileza do go-
verno da metropole, respondeu Faledo.

~— Pois bem. O bispo jid estd de marcha para as
Alagoas, cumprindo humildemente a vontade capri-
chosa dos phariseus.

Depois de rapidos instantes de silencio que
succederanm a estas palavras

— Que vos disse e, padre Guerra? perguntou
Falcio, voliande-se para um dos nobres que cerca-
vam os recem-chegados. Bu esperava que assinm
tratassem quem ja os teria posto fora, si houvesse
aceitado o convite para ser o chefe da revolucao.

— Mas, serhores — disse o padre — j4 a igreja
nio mercee neshum vespeito o quem tem o dever
de velar pela magestade della? Quando a impiedade
partia dos aventureircs, nada havia que dizer @ os
aventurciros profanam os logares sagrados, e
arrancam dos santos as jolas que vendem nas
tabernas a troce de cachaca ou bertangel; mas que
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da corte de Lisboa venha semeclhante desacato,cousa
e parece esta que excede a medida damaldade hu-
mana, e¢ bem indica o odio dc Portugal contra a
nobreza de Pernambuco.

— A chegada daquella irota nio foi de todo maq,
visto que esfa noticla nos trogxe outra com que
devemos alegrar-nos. Veiu ordem para que devas-
gasse dos levantes o desembargador Christovam
Soares Romao... disse Domingos Freire.

— O Lulia, o Cytia — acudiu Faleio d’Eea...
sim... B’ boa chita o Cutia. Falaes ironicamente,
ndo ¢ assim?

— Nio vos parecen sempre um pouquinho methor
que o Bacalhdo, a quem os drs. Ortiz ¢ Brandio
deran por suspeito em Lisboa pela sua 1otoria
parcididade a favor dos mascates?

— Jclhor! exclamou Antonio Bezerra. Achaes
pouco o que tem feito? Conhect naParahiyba o Culia.
E’ capaz de todas as aleivosias, e o tempo vae mos-
trando si cu ndo tenho razdo Ah! pensacs que
nos ho de chegar de Lishoa cousa que preste ?

Falcio concentrou-se um nomento, cinquanto os
campanhieiros praticavam de varios assumptos rela-
tivos ao ponte principal.

Domingos Freire, que era dotado de genio jovial,
quando os outros consideravam o assumpto pelo
lado serio, attrahiu a attencio de alguns, encarando
o lado comico.

— Senhores, tenho um presente que lhes dar,
mas antes de tudo, quero cachaga para tomar uns
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golles, porque estou resfriado; e depois dos golles,
alguma cousa que comer, ainda que sejam pasteis
{resquinhos, ou queijadas doces, como as que appa-
recem nos presepes de d. Ursula.

— DPasteis frescos ¢ queijadas doces nestas altu-
ras! Sempre te conheci chalaceiro, Domingos,
disse Manoel Bezerra.

— Nio desconversem. Voces, que siao os donos
do rancho, estio na obrigacio de dar hoa ceia a
hospede da minha prosapia. Si, por gulosos, come-
ram na janta todo o perd e todaa aletria, contento-
me com uma pouca de carne de sol assada alli na
fogueira. Quém é o dispenseiro?

— A dispensa ¢ franca. Do jantar nos ficou alli
um quarto de carneiro. Tira um pedago, mette-o no
espeto, assa-o tu mesmo.

— Asso eu, asso eu — gritou Franeisco.

— Entao faze logo esta obra de caridade as
nossas harrigas famintas. Molharemos depois a
guéla com bom vinho de Lishoa, que deve haver
na adega de Faledo.

— Aqui nio entra nada de Lisboa, nada da
santa terrinha.

— Perddio, perddo. Nao adverti que estava n'um
acampamento onde se trama contra tudo quando ¢
europeu.

— Mas olha : alli ha optima aguardente n’um
garrafio. Chegou hontem do engenho Cumbe. Pre-
sente que mandaram a BulhOes.

Mas emquanto nio chega o carneiro, dé-nos o

<
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mimoque nos trouxeste, observou Francisco Botelho.

— Isto s6 ao pé da fogueira.

Encaminharam-se para alli, e em troncos senta-
ram-se todos os que com Domingos Freire
estavam formando grupo. Além de Mathias Bar-
boza, Antonio Bezerra, Manoel Bezerra e Fran-—
cisco Botelho, compunham aquelle grupo Franciseo
de Mello, Joao Nunes Tinoco, Lourenco Uchoa,
Alvaro Marreiros e Simio Mendes.

— Nio ¢ em brithante nem ouro em pb; mas é
cousa que vale ouro e brilhante. ' uma decima que
compoz para cpitaphio do juiz de fora uma musa
nossa patricia.

— Para epitaphio do juiz de fora?

— Sim o juizde fora Paulo Carvalho, que é morto.

— E’ verdade.

— Morreu hydropico do muito mal que fez A
nobreza, e das largas peitas que receheu da masea-
taria. Tdo hydropico morresse o Bacalliiio que pu-
blicamente dizia que « a todos que morassem das
*pontes do Recife para (ora, si nao pudesse tirar a
pelle, havia de tirav a camisa. » 0 diabe os fez ¢ o
governador os ajuntou, csse governador alarve, que
¢ capaz de comer um boi de uma assentada, ¢ tio
sevandija que cstando & mesa, mandou buscar o
asqueroso ¢ immundo vaso de espurcicias para
exoneracto do ventro cheio, ¢ & vista dos assistentes,
no mesmo tempo do comer, estar em acto 1o con-
trario. » (1)

) Mem. historic de Peraaind.
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— Quem pratica « acgio tio fidalga, pode presu-
mir-se ¢ affirmar-se que teve o nascimento em
alguma estreharia, e a criacio em algum chi-
queiro (1), » dissc Simdo Mendes.

— Vamos 4 decinia, accrescenton Botelho.

Estaio Domingos ¥reire, tirando do bolso um
papel, desdobrou-o e leu :

« Jaz debaixo de um calh:o,
Que ¢ de pederncira galho,

O defunto juiz Carvalho,
Esperando o Bacalhio.

Da morte deste mario

Nenhum dos mortaes se queixe,
Deixe andar o mundo, deixe,
Que a morte ndao acabou :

Si ella o Carvalho cortou,

Inda ha de pescar o peixe (2).

Gargalhadas e palmas, succedendo-se irresisti-
velmente a este producto da musa pernambucana
no scculo xviin, atroaram os ares abafados da {lo-
resta.

Quando cessou o estrepito do applauso, Domin-
gos Freire, voltando-se para um lado, gritou :

— O Francisco, traze lngo o carneiro.

Francisco entrou, quando ainda soavam estas
palaveas, no pequeno espaco esclarecido pela
fogueira; mas em logar de carne, o que irazia era
um homem, agarrado pela vestia. Com grande

iy fdem.
12y Mew:. Disteria de Pernamb.
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esforgo pudera arrastal-o até ahi. A lncta fora tio
renhida que parte da camisa do matuto vinha em
pedagos,

— Tomem contra do cabra, que ja nio posso
commigo mesmo.

Assim dizendo, atirou para o lado da fogueira
com quantas forcas the restavam o desconhecido,
¢, por nao se poder ter mais em pé, cahiua para o
outro lado. :

Em menos de um minuto o desconhecido estava
cercado por todos os que de perto, ou de longe,
haviam testemunhado a inesperada scena. Alentada
a fogueira de proposito, para que pudessem ger bem
reconhectdas as feizGes do espiio, puzeram-lhe as
cordas, ¢ amarraram-no ao tronco de uma arvore.

Havia por esse tempo no Reeife um mascate de
nome Gregorio, muito protegido por um Euaropeu
chamado Aflfonso Maciel, de todos temido. Quando
o Camardo, primeiro sustentaculo dos mascates ao
sul da provincia, entrou no Racile, para visitar
Felix José Machado, chegado de ha pouco, muito
escandalo oceasionou 4 nobreza Affonso Macicl com
08 Vvituperios e convicios que para eclla teve.

Com um grande scquito de conterrancos seus
fora esperar ¢ receber o caudilho em Affogados, ao
som de fagotes ¢ charamelas. No momento de
Miguel Corréa lancar ao pescoco do Camardo uma
medalha em festio favrada de ourn, Maciel, nio que-
rendo ficar atraz, desabotoou o talabarte donde
pendia vistoso cspadim de bainha de ouro, ¢ ¢cingiu

o]
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com elle o chefe caboclo. Ao passar pela rua onde
morava, alcatifada como si houvera de receber um
monarcha, ou um benemerito da humanidade, fot
a mulher de Maciel, que de cima das suas jancllas
adornadas com tapecarias as que mais custosas
ostentava, fol a mulher desse europeu a que mais
agua de Cordova, mais flores, mais confeitos e moe-
das atirou em honra do Camardo. Foi ella a que,
descendo da sua morada até a rua, obtida permis—
sio do marido, correu ¢ abracou o chefe caboclo,
que arrogante e ancho de tio estrondosa recepeio
ostentava, 4 frente dos scus quatrocentos indios, a
bizarria de um guerreiro ¢ a altivez de um dic-
tador.

Nao lhe faltando meios, porque clle era nego-
ciante solido, nao lhe faltando estimulo, porque a
maioria dos seus conterraneos, reconhecendo de
quanto era capaz, lisonjeava a sua vaidade, e o inci-
tava a praticar os maiores desdens para os nobres,
disse um dia, no fim de um jantar opiparo, em um
dos sobrados da rua dos Judeus, que havia de ser
o seu Gregorio quem daria com oesconderijo de I'al-
cio d’Eca, ¢ quando ndo puzesse as algemas neste
rebelde, havia de tirar-lhe a vida, para que nio
tramasse novo levante, e de uma vez para sempre
ficasse ensinado. Fora dito isto depois de larga
comezaina ¢ de copiosos licores que lhe deveran
perturbar a consciencia; mas, no outro dia, cama-
radas exaltados lembraram-lhe o juramento feito no
dia precedente, e foi isto bastante para que Affonso
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Maciel o ratificasse. Entre os baixos sequazes dos
mascates, aquelles que percorriam em continuadas
jornadas o sul da provincia, nav havia um s que
nio soubesse entrar nas mattas de Tracunhaem e
chegar aié a reginv onde nao corria risco inspeccivo
estranha, porque constituia dominio do publico;
mas dentre tantos que chegavam até esse terreno
ou campo neutro, nenhwm se arriscara jamais a
dar am passo para diante, twenendo, nao scn razio,
cahir nas enboscadas do celebre clicle da liga.

Gregorio porém, levado por sequazes conhecedo-
res das veredas, animou-so a penetrar nas que cram
suspeitas ;¢ com a coragem dos instramentos da
sua condicio, deixara-se ficar em paciente obser-
vaeao - ocenlto pelos mattos, na entada de uma
dessas veredas, aguardando meio de penetrar no
segredo,

Duas desgracas esperavam-n'o porém alli. A pri-
meira foi Faustino Figueira acertar, com os coi-
panheiros, de tomar pela mesma vereda para o
pouso. Gregorio acowpanhou-os, servindo-lthe elles,
sem o suspeitarem, de guias no intrincado laby-
rintho dos mattos, ¢ nas trevas da medonba noite de
inverno.

A segunda desgraca foi collocar-se perto da ar-
vore donde pendia a matalotagem que Francisco
buscava.

Si isto nao fora, ou clle, cancado de esperar em
vaw, deixaria o matto sem cousa de maior, desen-
ganado de achar o refugio dos pernambucanvs; ou
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nio seria descoberto por Francisco, ¢ teria sido o
heroe de uma alta facanha no conceito dos masca-
tes, occasionando a prisio de quinhentos nobres,
entre 0s quacs o chefe da liga, que por si 86 valia
mais para o governador do que todos os outros
quatrocentos ¢ noventa ¢ nove.







XVl

Reconhecendo no espidto o acostado de Affonso
Maciel, Falcho d’Eca empallideceu. Como pudera
penetrar até alli? Teria vindo s6, ou seguido de
tropas incumbidas de prender os nobres? Estavam
estas perto ou longe? Demorar-se-ia o ataque, ou
deveria romper ji ?

A primeira idéa que lhe occorreu, foi a de mudar
de pouso. Os outros companheiros tiveram o mesmo
pensamnento, em presenga do perigo considerado
imminente.

— Nem mais um instante aqui! disse um, dis-
seram quasi todos, entreolhando-se confusos, sindo
admirados de nao haver ainda rompido fogo contra
elles.

Sobresaltados ¢ precipites, cada um se muniu
das suas armas; cada um, ou seu famulo, ou es-
cravo, pegou da ligeira bagagem ; todos tomaram
immediatamente o caminho em direitura para o

14
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Rancho do quiri, denominacio dada por Falcio a
outro arraial que ficava distante, cerca de tres 3
quartos de legua, do que desamparavam. Deviam
chegar 1ld ao amanhecer, depois de atravessarem
varios arraiaes, d'onde iriam colligindo todas as
forcas esparzidas na vasta massa dos bosques. Era
esta uma estrategia que o chefe praticava sempre j
que se presentia ameacado — coneentrar em um so '
ponto 0s varius contingentes.

A noite estava medonha, assim pela escuridio,
como pelo tempo que nido suspendera. Falcio ia na
frente. Ninguem sabia, como elle, as sendas ami-
gas. Intrepido ¢ habil, nho havia mattos, Jamas,
barrocaes , desfiladeiros, precipicios, que lhe veti-
vessem a marcha por perigosos ou desconhecidos.
A’s vezes deslisava-lhie o pé nas folhas humedeci-
das, ou na argilla escorregadia, e elle vinha em
terra ; mas logo se levantava, e seguia sem proferir
uma palavra que, ao menos, de longe, indicasse
indecisio ou desanimo.

Os outros acompanhavam-n’o quasi instinetiva-
mente, como automatos. Os que eram mais sabe-
dores dos caminhos, conduziam os menos praticos,
dando-lhes a extremidade de uma vara, ¢ pegando
na outra extremidade, como usam os guias com 08
CLos,

Era de singular efleito a vista offerecida, de tem-
pos a tempos, por aquelle longo cordao de figuras
silenciosas em que se notavam sciblantes de todas
as feicdes, ao fuzilar dos relampagos nas abertas
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dos mattos, ou ao clarear dos vagalumes no mais
fechado. Uns de botas, outros descaleos, todos,
escorrendo agua e tiritando de frio, lembravam, em
parte, o tropel de fugitivos que no seculo xvi, dei-
xando o Recife e as estancias vizinhas, que haviam
cahido no poder dos lollandezes, caminhava a pé,
na direccio de sul, em demanda-das Alagoas, por
escapar aos vencedores,

O Rancho do quiri, que tomava a sua denominagio
de ser o logar muito abundante daquella madeira,
ficava quasi no fim da matta, & beira de uma bai-
xada, que com as grossas chuvas se mudara em
vasto lago mediterraneo.

Estavam alli os refugiados mais proprios para
entrar em fogo, os de fibra mais rija, pela vida
aspera que tinham levado antes. Compunham-se,
em sua mayoria, de moradores e foreiros, dedica-
dos aos senhores de engenho. Quasi toda esta gente,
passante de cem individuos, se sustentava de cacas
e [rutas agrestes. Uma vez por outra, sahiam alguns
do esconderijo, e nos povoados mais proximos iam
prover-sc de farinha e bebidas, ou iam buscar nos
engenhos, onde tinham familias, outras provisdes ;
0 matto porém era o scu principal fornecedor, agora
lhes dando a paca, o tatd, a cutia, o pred; agora
0 jacq, ajuruty, o nambi, o pato bravo; agora o
ananaz, o inhame, o ingd, a mangaba, o caju.

As vezes sahim a pescar A noite nas lagoas per-
didas no interior da espessura : cra para ver como
tarrafeava habilimente o que se suppunha, & pri-
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meira vista, ndo saber outro officio siniio o de car-
guejar. Voltavam trazendo cestos cheios de cama-
roes e trahyras.

Para esses homens nio trouxera grandes incle-
mencias o homisio. Muitos delles preferiam estas
industiias grossciras ¢ selvaticas & do trabalho de
plantar, ou almocrevar. Alguns que tinham a sua
ponta de indiv, compraziam-sc nesse viver des-
preoccupado, proprio e querido dos povos nomades.
Taes havia que diziam com sinceridade, quando
succedia falar-se-lhes no termo das perseguigdes
e na volta ao antigo estado :

— Deus queira que ndo acabe mais esta guerra,

Outros completavam a idéa :

~— Quero antes esta vida, muito menos traba-
Ihosa, que a do engenho, A unica falta que sinto é
a de minha mulher.

Pela madrugada chegaram Falcio com os com-
panhieiros ao Rancho do quiri, ¢ ao amanhecer,
reunidos em  figura de consclho os principaes
nobres, trataram de sentenciar sammariamente o
¢spido. .

Notava-se no ponto insolito alvoroco. Todos os
semblantes, ainda os de seu natural mais serenos,
davam mostras de invencivel inquictacio. Muitos
dos fugitivos alli reunidos nunca se tinham achado
em condicoes de testemunhar espectaculo identico
ao que fora resolvido.

Chegado o momento, em uma aberta da matta,
sels escravos formaram uma roda, como si se appa-
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relhassem para certa dansa circular que usavam
0s Nossos indios.

Ao meio de circulo fora arrojado o espidio, nu da
cintura para cima, com as mios atadas atraz das
costas. Alguns dos refugiados mais animosos, ou
mais duros, de pé, ou sentados juntos das arvo-
res que formavam o designal amphitheatro — gros-
seira semelhanca dos circos romanos, onde pri-
sioneiros de guerra combatlam para divertimento
do publico — testemunhavam a puniciio cruenta
que talvez terminasse com a morte do delinquente.
Sobre este, que umas vezes implorava perddo,
outras soltava imprecaches injuriosas, descarrega—
ram os executores os instrumentos da infame e
infamante pena.

O paciente, que ao principio rugia de colera, ou
gritava ou vociferava, do meio para o fim, quebra-
das as forcas, enfraquecidos os espiritos, recebia em
silencio, mal se sustentando de pé, ¢ por uliimo
cahido por terra,as varadas brandidas pelos vigo-
rosos pulsos alricanos.

Era a isto que se chamava roda de pdo, castigo
muito praticado naquelles tempos por naturaes de
Pernambuco, especiaimente contra portuguezes eu-
ropeus.

Varios alvitres tinham sido indicados, varias
penas propostas, entre as quaesa do saceo de aveia.
hoje inteiramente desusada, como a daroda de pdo.

A’ surra de sacco de arca ligava-se uma supers-
ticlo : o povo acreditava que o paciente de seme-

14.
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Thante supplicio nio declarava, em caso nenhum,
o nome do offensor. Era castigo applicado a culpas
graves, ¢ consistia em um longo cstojo de lona
cheio de areia fina bem socada, que, tanto pela
forma, como pelo tamanho e dureza, s¢ parecia
com um cacete. A’ circamstancia de ter no fundo
uma mocda de cobre ¢ uma rodela de fumo, inven-
¢io da supersticio do povo ignaro, attribuia este a
espectal virtude de impor silencio ao que com elle
era castigado, e que, por muito moido em todo o
corpo, Inui raras vezes sobrevivia ao castigo.

Quando no rancho foi indicada a surra de sacco
de areia, para a punicio do espiao, um dos inatutos
observou, em tom de chalaca:

— Isto ¢ L para a beira da praia, onde nio ha
madeira forte; nio ¢ para aqui, onde nio falta
quiri nem pitia, e 86 temeos barro duro, e nio arcia
fina.

Ainda por estas razoes, que bem indicam nao
ser o alludido castigo filho da regito das mmattas,
ou do sertdo, mas; sim, do littoral, ¢ talver até de
paiz csirangeiro, provavelmente da Hollanda, pre-
valeceu o da roda de pao, o qual, parccendo mais
atroz (ue o outro, nem sempre, na crenca do povo,
tinha, como aquelle, resultados fataes; purque &
roda de pio muitos sobreviviam, ao saceo de areia
quasi nenlum ; o primeiro tinha por fim castigar,
ou ensinar, cowo se dizia entdo, ao passo que o
ultimo tinha por {im matar.

Ora, 0s nobres nao quizeram sentenciar & morte
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0 espiio ; a0 contrario, entrara no seu plano que,
longe de occultar o nome de quem lhe applicara o
castigo, fosse depois o espiio revelal-o aquelles
cujo era mandatario, Havia nisto particular sabor
de vinganca — o desdem por nio ter o ardil sortido
o esperado cffeito. Estava tdo enraizada no espirito
pernambuco do seculo passado, que nio contribuiu
pouco para a explesio revolucionaria de 1817, a
prevencio contia os portuguezcs, até cerio  ponto
justificada pelo exclusivismo que afastava os brazi-
leiros das posigies e empregos imporiantes ha re-
gido official, e tho em voga o castign corporal como
represalia aquelle exclusivismo, & qual se ligava a
1déa de ter em pouca conta os preferidos, ou de os
rebaixar, que um dos nobres — o sargento-mor
Leonardo Bezerra, depois de treze annos de prisio
em Lisboa, esereveu da Bahia, onde, voltando ao
Brazil, se fixara delinitivamente, ans parentes em
Pernambuco, logar do seu nascimento : « Nao cor-
teis um sO guiri das mattas ; traitae de poupal-os
para em tempo opportuno quebrarem-se nas costas
dos marinheiros. » (1) Reproduzindo estas pala-
vras, nio sou levado por intuito de picar a nacio-
nalidade irma, intuito gue nio teria o menor fun-
damento, e contra o qual, maito ao conltrario, nio
me seria difficil adduozir provas, tomadas de mim
mesmo, O meu {im unico ¢ dar idéa dos costumes
o paixdes dominantes naquelle tempo ; ¢ autorisar

{{; Abreu e Lima, Syprosis, pag. 171
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2 narrativa com a tradicho, junto da historia.

Terminado o atroz supplicio, inandou Faledo
d’Eca por um panno nos olhos do suppliciado, e
conduzir esta para fora do pouso. Inutil, sindo ir-
risoria  precaugio. Gregorio, molle ¢ esqualido,
mettia horror. As alvas costas, para onde, por es—
pecial reconumendacio, tinham convergido os golpes
dos executores, haviam ennegrecido @ ndose notava
differenca de cor entre os algozes ¢ a victima. S6-
mente as mios ¢ os pésaltestavam, pela brancurs,
a racado infeliz.

Deixaram-n’o, por morto, na entrada da matla,
tendo em uma das mios um papel com este impro-
viso em verso, obra de Domingos Freire :

« Buscar 1 veiu o Grogorio,
Mas volta hem tosquiado ;
S1vier, por muis finorio,

O Felix Jos¢ Xlachado,

O Cutia e o Bacalhao,
Havemos de ter, ndo uina,
Mas quatro rodas de pao. »

Seriv meiv-dia. Tinha feito uma estiada. O sol
chegou a mostrav-se, ardente ¢ amarellento, como
¢ o sol do inverno. Aproveitando a impressio
deixada nos espiritos pela noticia da partida de d.
Manocl pare as Alagdas, ¢ pela audacia da recente
espiageim, aproveitaido, emfim, a erenea de todos
0s homisiados de no esperarem remedios aos seus
males sinio de si mesmos, ¢ de estarem constante-

A
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mente cercados de emboscadas e perigos, Falcio
{’Eca chamou de parte alguns dos amigos, em
cujo eriterio e decisao mais confiava, para que lhe
ouvissem a ultima palavra :

— E’tempo detomarmos uma resolucio. Quando
me metti nestas mattas,nao foi com ounicointento de
escapar A prigio ou 4 morte. Tendo parentes no
Ceari, ser-me-ia facil, si o meu intento fosse s(-
mente evitar a prisao, emigrar para o seio delles,
onde estaria ao abrigo de toda hostilidade. Quem
primeiro me impellin para aqui, senhores, nio foi
um sentimento baixo — o medo ; foi um senti-
mento clevado — o amor da patria: fio que de vos
poderei dizer outro tanto.

— Be certo, respondeu o padre Guerra.

— Que viamos antes da lucta ? Dois interesses,
um estrangeiro, outro brazileiro. Levados de cobica,
e nao satisfeitos com serem senhores do commercio
e das industrias, os portuguezes europeus queriam
chamar a si a agricultura, impondo aos agricaltores
obrigacdes que redundavam cm ficarem estes &
mercé daquelles. Como ndo pudessem, por meios
licitos, levar a effeito o seu intento, machinaram
crear a villa onde tinham e onde tém a sua forca,
¢ tornpar-se, por este modo, arbitros dos precos dos
generos que haviam de ser forcosamente taxados
por aligotacés do seu panno;eeste didbolico intento
estaria de todo realisado, si a nobreza nao puzesse
para fora o governador que tivera o arrojo de pro-
mover a creacio da villa maldita. Sabeis, tdo bem
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como eu, o que se seguiu ao acto de energia, que
nos livrara de Sebastido de Castro Caldas. Foi no
senado da camara de Olinda, reunido para provi-
denciar sobre o governo da capitania acephala, foi
ahi que o amor da patria, fazendo-nos pulsar os co-
raches, proclamou em nossas consciencias a neces-
sidade de tornarmos Pernambuco independente da
metropole, madrasta e nio mae. O amor da pairia,
pernambucanos, o amor da patria ¢ uma paixio
grande que se gera, ndo do ajuntamento de dois
seres como se geram as creaturas, mas do ajunta-
mento de milbares de seres, do ajuntamento dos
povos ; que nasce, ndo sob tecto particular, ou em
leito clandestino, mas sob tecto publico, sob a
abobadaTivre e ampla dos céos,no largo Ieito das pra-
¢as; que nasee, nao oceultamente 4 luz de candela
nocturna, trancadas as portas, mas nas vistas de
todos, fora de paredes ou cortinas, alumiado pelo
sol do dia; que nasce, ndo como naseem as crean—
cas que accendem rubor na face das miaces, mas
oMo naseem 0s sentimentos immortaes, trazendo
& face dos pawriotas o sangue vivo do coracio, por-
que 0 amor da patria nio ¢ uma paixao vergonhosa,
e sim uma paixao egregia, que dignitica os que nella
se abrazam. Sabeis, tio bem como cu, que a pri-
meira palavra nesse consorcio do senado da camnara
com a nobreza, foi no senido de Pernambiico de—
clarar-se republica ; mas, como naturalmente
acontece sempre (ue se congregnam muitas vonta-
des, os que assim pensavam, encontraram da parte
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de outros pensar, sindo inteiramente opposto,
ao menos restrictivo quanto 4 opportunidade da
declaracio. O que os exaltados, a cujo nnmero
tenho o orgulho de pertencer hoje mais do que en-
tio, porque 08 acontecimentos posteriores, confir-
mando a nossa razio, vieram provar que dos meios
brandos nada colberiamos, queriam realisar imme-
diamente, isto ¢, a separaciio, entenderam os niode-
rados que se devia adiar para logo. Ndo falton
nestes, senhores, amor da patria, faltou uma pouca
de previsio, um pouco do conhecimento dos ho-
mens, ¢ sobejou prudencia que ndo mereciam os
nossos inimigos. 0s moderados, no pensamento de
concillarem os aniimos, propuzeram a elei¢io do
bispo, ficando este obrigado a conceder aos nobres
o perdio eni nome de el-rvei. Entendiam elles, e en-
tenderam todos, menos alguns, de cujo numero
faco parte, que esta providencia reconduziria a
Pernambuco a tranquillidade ¢ a paz, fazendo en-
frar nos seus justos limites os mascates exor-
bitantes. Sabeis, tio bem como eu, que em vez de
se submetterem o (o prudente alvitre, os mascates
levaram seis wezes a apparelhar o golpe, que des-
carregaram contra nos, e occasionou o sitio do Re-
cife, at¢ & chegada de Felix José Machadu; o que
trouxe a certeza da sua perseveranca ¢ contumacia
em sotopor-nos. Succedendo as prisdes, quasi em
massa, ¢ por sentencas arbitrarias dos novos minis-
tros contra os nobres, o unico remedio que a estes

se offercecu, foi desemparar as suas familias ¢




252 LOUREN(O

propriedades, para se metterem como feras nos bos-
ques. Depois desta prova da inefficacia do meio
palliativo, proposto em Olinda pelos moderados.
que se devia fazer? O que sec devia fazer era
voltar & primeira idéa, aventada em Olinda
pelos exaltados, ou antes pelos de maior pre-
videncia -— a idéa da separacio; cra podr em
campo arevolucio nactonal. Sabeis, tio bem como
cu, que do seio destas mattas vozes eloquentes,sol-
tadas por quem na tribuna sagrada esti affeito a
arrebatar os mais vastos auditorios — vozes elo-
quentes do padre Guerra — representando a aspi—
racio de trinta refugiadosillustres pelos seus troncos
e haveres, foramlevar ao bispod. Manoel — ponto
culminante do nosso partido, nio so pela sua po-
sicio na igreja, mas tambem por ter sido o nosso
chefe o governador no levante dos mascates, — as
nossas supplicas e instancias para que aceitasse o
primeiro logar & frente de nods, nessa revolucio
tio nobre quanto justa. Sabeis, tio bem como eu,
que, surdo &s nossas rogativas, a sua resposta foi
uma recusa formal, foi um acto de desanimo, ins-
nirado talvez em piedosa ingratidao. Todavia, al-
guns dos que me escutam aqui agora, nao afasta-
ram de todo as vistas de sobre o prelado; e espe-
ravam que mais cedo ou mais tarde, vendo os des-
trogos daquelles que o haviam elegido em Olinda
para chefe, sc resolvesse a dar o passo directo, ¢
unico adequado & nossa salvacio e gloria. Acaba-
mos porém de saber que d. Manoel, intimado para
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se ausentar da séde do fevante cem leguas, ji estd
de marcha para as Alagdas, como corre.a longinquo
estabulo {raco cordeirinho apavorado por lobos
carniceiros. Depois desta solucio final da abortada
esperanca, dizei-nos, scnhoies, o que nos resta?
Devemos continuar aqui foragidos, nus ¢ crus, au-
sentes de nossos filhos, 0s nossos engenhos e fazen-
das destrocados e sequestrados, a nossa saude en-
fraquecida pelas injurias do tempo, fomes, vigilias,
fchres ¢ frialdades, sem um physico que nos re-
ceitc um xarope, os mantiments escasscando de
dia a dia, os inimigos levantando cada vez mais a
cabeea delles, emquanto nds cada vez abaixamos
mais a nossa? Preciso de saber o que resolveis,

Falcio calou-se.

0 padre Guerra, como si estivera de intelligen-
cia com o chefe da liga, respondeu-lhe, depois de
curta intcrrupeio :

— Nido nos pergunteis, Falcio, o que resolve-
mos; dizei-nos o que tendes resovlvido. Vos que
haveis sido a nossa columna neste ermo de amar-
guras, tendes o direito de indicar-nos a vossa von-
tade. Por minha parte dir-vos-ei que estarei cega-
mente pelo que vos parccer melhor. Entendeis que
devemos continnar, docntes, famintos, rotos ¢ es-
farrapados, sem tranquillidade de espirito nem
commodidades physicas, a cada momento julgando-
nos descobertos como ainda hontem, emfim com o
coracio nas mics, e a alma sémente entreguc a
Deus ¢ & aventura? Si ¢ este o vosso parecer, estarei

15
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por elle; ficaremos aqui indefinidamente, até que
nos mares encapellados da adversidade sobrerade
uma tahoa de salvacio. Entendeis que, tendo em
menoscabo todos os sacrificios por que ha dois
annos estanios passando, devemos nos, emfin,
para epilogo condigno de tamanha tragedia, deixar
o nosso asylo, correr & villa mialdita, subir as esca-
das — oscorregadias de vinho ¢ devassidao, — do
palacio das duas torres, ¢ abi, batendo com a mdao
nos peitos, como penitente e artigo de morte, con-
fessar ao governador culpas que na realidade nao
temos, ¢ pedir perdao que provavelmente nos seid
recusado? Si vos parcce decisivo, para termo dos
nossos males, este recurso sem neme, acompanhar-
vos-ci at¢ 4 morada da soberba, da avareza, da la-
xuria, da ira, da gula, de todos os peccados mortacs,
¢ ahi rojar-me-ci aos pés do que tem feito do officio
de governador edificio de odio, tnemoralidade, vicios
¢ crimes. St vos parecer......

Falcao interrompeu o padre Guerra, com uma in-
terrogacdo habil ¢ estrategica, e um gesto rasgado
(ueaccusava irrupgio de sentimentos por muito tew-
po sustidos :

— Padre, falaes em vosso nome, sémente, ou falacs
tambem em nome de todos 0s que nos cseatam ?

0 padre Guerra, que estava sentado em um toro
secco, ergueu-se innnedintamente. Quem fora estra-
nho ao congressn da selva, nao dissera que estava
alli um padre. Us cabellos ¢ a barba de inals deanto,
trazidos em parte pela difficuldade de serem apa-
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rados a tempo ¢ a hora, em parte pela conveniencia
de ter o resto mudado, chegavam-lhe «os peitos ¢
e as espadoas, ¢ davam-lhe uns longes da solem-
nidade que deviam s suas grenhas os antigos pro-
phetas. Os olhos brilhantes, o nariz alto no melo
€ LI0sSO ha pomu, as macas ¢ a testa salientes, a
tez entre paliida ¢ tostada, ajudavam a expressdo da
guedelha, dando ao antigo propheta parte do mo-
derno tribuno.

—~- Crelo poder afiangar-vos, ecapitdo, disse elle,
discorrendo rapido olhar porsobreos companheiros,
alguns do quaes, hmitando-o, pela forea communi-

cativa do seu gesto, ja estavam de pé, entresues a
puderosa commocio — creio peder jurar-vos que
neinr wua voz divergente vird contradizer o nieu
enunciado, filho da nobreza ¢ lealdade qu‘ 168 830
comnuns atodos, lifho principalmeste Suconfianeia
sem limites que, pelo vosso procediments alevan—
tado, nos tendes merecido até este momernto.

Falcdo deu alguis instantes ao silencie, coto
quem aguardava manifestagio mais larga o positiva.
0 seu silencio cra na raalidade wina interrogacho.

Comprehendendo-o talvez, alguns dos nobres, ¢
entre estes Ribeiro da Silva, Faustino Figueira e Ber-
nardo de Allemdo, adiantaram-se pora clamarem com
certa emphase s

— Estd dito, capitio. Queremos ouvir o que
resolvestes. Dizei-nos 3 e §4 o que nos compre

i

fazer.
Fulcao, que era um homem boniw, nesse mo-
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menlo alliava & grava do seu gesto o prestigio que
liie haviam captado dois annos de perseverantes
esforcos em trinmphar das machinacioes e traicoes
dos inimigos, dois annos de insano lidar. ‘Alto,
espadando, o rosto corado, os olhos, retintos, de
fulgor secco ¢ vivo, offerecia magestoso e insinua-
tivo aspecto. Era o typo da forea e daresolueio —
um desses homens que nos parlunentos, com a sua
simples presenca na tribuna, afastam della os ad-
versarios e commnnicam aos amigos grande ¢ he-
roica firmeza — um desses homens em que sc en-
contram quaalidades de dois dos mais admiraveis
representantes do espiriio revolucionario — Crom-
wel ¢ Mirabeau.

— Darei a minha resposta em poucas palavras :
somos quinhentos nobres, temos quatrocentos ¢s—
cravos ¢ duzendos camaradas; mil e cem homens
bem armados e municiados podem tomar a villade
sorpreza, por abaixo o governador ¢ os ministros,
expulsar os maseates que nio quizerem submetter-
sc, proclamaraindependencia de Pernambuco. O meu
intento nao ¢ outro, senhores! O mew intento é
libertar a terra que nos vin nascer. Eu quero a li-
berdade de Pernambuco, ou do Brazil, eu quero
acabar, de uma vez por todas, com 0 jugo dessa me-
tropole inerata que nos traz cm baixa vassalla—

gem,

Apenas tinha acabado de proferir estas palasras,
quando s ouviu ruido de passos de cavallo em uma
das veredas que vinham dar no pouso.
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— Quem serd? disse um dos nobres em tom de
quem se assustava.

E a esta voz, todos os outros presentes, levan-
tando-se como um s6 homem, lancaram mfo das
armas. Falcio, empallidecendo levemente, fez-lhes
signal que ficassem silenciosos ¢ quedos.

0 papelartiscado de iy ao encontro de quem quer
que fosse, elle 0 nao quiz passar a ninguem. Rom-
pendo por entre troncos scculares, desapparcesu
das vistas dos outros, n’um abrir ¢ fechar d’olhos.

Mas logo tornou ao recinto,possuido de differentes
impressoes, ouvindo uma voz conhecida — a de
Lourenco. O semblunte do rapaz indicava extraor—
dinaria satisfaeio.

— Alvicaras, seu Faleio, alviearas !

— Que noticin trazes? perguntoun o capitdo
espantado. '

— 0O perdio.

— Operdao? inquirivam dez, vinte, cem boccas
Q0 Mesmo tempo.

— Sim, o perddo que o rei mandou para a no-
breza: chegou hontem. Andei toda a noite debaixe de
chuva que Deus dava, para ser o primeiro que trou-
xesse a vosmeceés este alegre presente.

Por cutre o multidio, que acorrera ao ponto,
a fim de ouvir de perto a grande nova, Lourenco
enxergou Francisco e Saturnino que se adiantavam
para elle. Atirou-se ao scu encontro, tendo antes
entregado a Faledo uma carta que este lea em voz
alta, depois de a haver lido para si:




205 LOURENCGO

« Amigo ¢ senhor,

« Nao tenho tempo sindo para lhe participar,
suramamente regozijado, gue chegou esta manha de
Lishoaum navio com a noiicia de estarem perdoados
0s nobres.

« O governador ainda uio fez publico o perddo
com uel el-rei se amerceon dos pernibicanos g
mas varias cartas do reino a amigos Nossos Sto
unanimes em aftiancar que o perddo foi concedido,
¢ o governador serd mudado.

TReceba o0s meus parabens, ¢ abrace todos os
N0SS08 aluigos e patricios.
« malinas, 8 de junho de 1714,
« G Rumemo.»

Apenas acabada a leitura, mnitos, exultando de
prazer, soltaram  Irresistivelmente vivas a el-rei,
que fornm calorosamente correspondidos.

O padie Guerranio poude fagir de dizer:

-— Eu logo vi, senhores, que cl-rei nao havia
de sor surdo as nossas suppiicas contetidas nas car-
tas dos clerigos, dws matronas pernambucanas. . .

— Nioesuueenes as vossas eloguentes cartas —

1.

acerosceenion 'gmMmum de iollanda.

O
o hiyng by PR TN ot Tama o
— Senhores, seniores, Wimoel o padre, aenios

al bonelicio,
fzkio nelos gne cele-

OPQEQAS G LGS BoE 0ng e
i

O ruide, o borbos

bravain ¢ coulLontavam a OV 05 Soiy is0s de uns,

os gracejos de outros, vs abrucos e s vlegriag geraes

-
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indicavam que a idéa da separacio politica, ha pouco
aceita ¢ proclamada por todos os homisiados, nio.
tinha grandes raizes sindo cm Falcto d’Ee o qual
emmudeceras triste ¢ celipsado, quands o jubtlo
dava brilho a todos os semblantes, ¢ eloquencia a

todas as vozes.







Vinte ¢ quatro horas antes chegara Lourenco ao
sitio do ajudante-de-tenente Gil Ribeiro, nas Salinas:
vicra saber o que era [eito de Francisco.

0 ajudante mal o reconheceu, nio porque o rapaz
Se IMostrasse outro no trajar, como (uando voltara
ao Cajueiro, depois da sua longa ausencia, mas
porque no rosto cadaverico trazia vestigios de resi-
gnada angustia. Os ultimos acontecimentos pas-—
sados alli tinham-lhe deixado no coragio grandes
estragos que a sua physionomia indiscreta, sem a
escola da lhypocrisia, estampava como vago cs—
boco.

Apressara a jornada a fim de attenuar a intensi-
dade da dor occasionada pela mudanca da viuva do
sargento-mor; a jornada, porém, por paragens e
regioes que lhe eram familiares, pouco ou nenhum
allivio trouxera ao rapaz, em quent o ajudante viu
. antes nm enfermo do que o robusto athleta que ad-

15.
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mirarn em Goyanna por oecasinn de se bater com
as tropas de Luiz Soares,

Mas o que a jornada ndo conseguira, devia Lou-
renco encontrar no Recife — o scurestabelecimento
por violenta e grande commocio que lhe abaloun e
rostanrou os abatidos expiritos —- & commoein gue
desperton nellea noticia do perdio wos nobres, no-
ticia immensamente grata, que elle teve adita de ser
o primeiro a levar aos refugindos de Tracanhaen:.

Estava o Recile possuido de febril impaciencin
por saber a causa de vir entrando um navio ador-
nado com enfiadas de galhardetes, ostentando alegres
ares, ¢ disparando art:Iharia de tempos a tempos.

Usurpando os "'»rm de 6linda, 4 qual ainda
hoje estd preso pelo ixthine — corddo umbilieal que
parces dostinado o cortifiear porpetuamente as

relacoes de mace flha entre acidadede Albuguerque
e a cidade de Nassau — o Recife, nao obstante ser
entio villa, esneenteara em o si desde a chegada do

governador dachado, toda a vida da eapliania, em-
quanto Olinda, iviste o chorosa, decahida do sen
Hlusire orgutho, cuviia fongos ding ¢ agras noites
em silencio, parecido com o que cerea os tumuales

Com aguelles indicios de e‘\tumrdln;u*io acoiteci-

mente, a villa alvorocou-ce, como s6c fazer joven
garrida aos primciros soas de orchestra fostiva en
salio de buiie. Sorrin foliz, agiton-se, penscu em
mil assumpios, espreitando a occasido de transbor-

darem as suas comimnoenes.
Alguns dos mais insofiidos habitadores correram
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ao porto, onde deviam ter troeada em magua a
leviana alegria. Contra todas as presumpeoes, a
noticia trazida pelo mensageiro auspicioso ndo era
agradavel; ao contrario, vinha impregnada em aze-
dame ¢ fel. A causa da estrondosa manifestacio era
o perdio concedido aos nobres por el-rei.

Conhecida esta causa, a agitacio augmentou: uns
corriam para aqui, outros para acold, a levarem a
noticia; mas, depois comecaram a debandar-se, a
fugir do logares publicos,a concentrar-se no interior
dos estabelecimentos ¢ das casas, onde se espraia-
ram em reflextes sobre o novo thema.

As pracas ¢ esquinas ficaram desertas. Subita
paralysa parceeu tomar as ruas. Zacerias de Brito,
mercador apatacado, devicao diabo a fatalidade que
escolhera o seu navio para portador de tao.infausta
novidade.

Penetremos, por volla do scte hora da noite, no
palacio das duas torres,outr’ora morada de Mauricio
de N ndSSf‘\U, agorarcsidencia do governador Machado.

’ luz de um candiciro de prata, seis sujeitos
conversam  sentados em  torno de uma mesa,
sobre a qual se v¢ estendido um papel que, pela
{lacidez,esta denunciando ter andado de mao em mio,

O primeiro destes sujeitos, 4 vista das attencdes
que osoutros the prestam, ¢ o governudor. Os scus
olhos as vezes. incendeiam-se em violento brilho;
mas 1020 este amortece e nio tém ciles outra expres-
si0 que a sua expressao usual — a de chata anima-
lidade.
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0 outro sujeito, o que lhe ficava immediato do
lado direito, tinha a fronte estreita, os olhos aper-
tados e piscos, o nariz comprido e fino. Sobre o
nariz viam-se ainda os oculos com que o cavalgara
seudono par lero papel que dalli ndo sahiram mais;
a razdo cra porque a leitura, ou, 8o memos, o exame
visual do documento se repetia de momento a mo-
mento, ds vezes para se decidir algum ponto acerca
do qual a conversacao suggeria duvidas, ds vezes
como sem intencio, ou simplesmente para illudir o
silencio entrecortado de rapidas observacoes. Era
o desembargador Christovam Soarcs, que da Para—
hiyba, onde se achava de ha muito, viera expres-
samente por ordem do governo, a fim de proceder
devassa dos levantes de Pernambuco, por terem os
drs. Luiz de Valenzuela Oriz ¢ Pedro Ferrcira
srandio dado de suspeito na corte o ouvidor Baca-
Ihio, conforme se disse em outro ponto desta chro-
nica.

0 dito desembargador, conliecido por duas alen-
nhas, que passaram a historia — Culia na Parahyba,
Tuburao no Ceari — caracterisava-se por certla
habilidade que nio raro apparece nas administracoes
acanhadas e decadentes. Cuidava elle mais dos
pequenos do que dos grandes assumptos, mais do
exterior do que das entranhas delles.  Bastarao
algumas linhas tomadas ao chronista da famosa
guerra para se ajuizar do espirito deste magistrado.
« Comegou o syndicante os seus trabalhos —
pela escolha de papel para a devassa, de maneira
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que andou um meirinho de loja em loja. e de venda
em venda, sem descobrir papel que agradasse ao
ministro.»

Do seu caracter diz ainda o chronista: « Sendo
ouvidor da Parahyba, pelas cousas desordenadas
queallifez,veiun para Pernambuco preso, afim de ir,
como foi, para Lisboa; mas porgque os mdos tive-
ram sempre padrinhos, que sao a quem s0 servem,
pois os bons nao carecem delles, por meio dos tacs
padrinhos teve tal dita que poude merecer quanto
tinha ji desmerecido. Tornou para o mesmo logar
¢ occupacio, deixando na corte offuscada a verdade
que delle se dissera. E com esta pena, de seus erros
se poz 1ao emendado como d’antes, e como se pode
presumir & vista della. Queria com inversoes do
natural mostrar-se reeto; mas isso mesmo o obri-
gava a descobrir-se; porque quando humano se
suppunha, entio era vel-o impaciente ¢ desabrido.
Depois de ouvidor passou a medir terras, enchendo
as medidas de quem Ihe enchia as maos, ainda que
a parte lesada se queixasse. E deste modo ficaram
nas montanhas de Jaguaribe e Asstd, por onde an-
dou feito Silvano, memoraveis historias suas que
ainda hoje se celebram. »

Do outro lado do governador achava-se o onvi-
dor Bacalhido, ¢ junto deste [rei Estevio (da refur-
mada), d. Mathias, conego regrante, irmao de Joio
da Maia, o qual chegara da Parahyba por occasiao
de se dar comeco 4 devassa; ¢ o padre Jodo da Costa
(da recoleta da Madre de Deus).
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Kis o que rezava o panel:

« Faco saber a vés, governador da capitania de
Pernambuco, que, fazendo-se-ine presente, pelo meu
conselho nltramarino, a conta que me déstes das
prisdes, que se haviam feito nessa capitania nas
pessoas  comprehendidas nos levantamentos que
houve nella, ¢ quae tambem me deu o desembarga-
dor Christovam Soarcs Romao sobre o mesmo par-
ticular; e que pelo erro que houve na ultia ordem,
que se The passou, tinha procedido contra os cul-
pados no primeiro e segundo levante; me parecex
mandar-vos cstranhor muito severamente, por re-
solucio de T do presente mes; pois nella vos de-
clarava que Eu havia confirmado os perdoes do pri-
meiro ¢ segundo levantamento, pelo que respeitava
aos moradores de Olinda; pois segundo o ministro
tivera esta noticia, no inquirira dos ditos levan-
tamentos, pelo que pertencia aos ditos moradoves ;
e assim lhe ordeno se abstenlia de perguntar pelos
primeiros levantamentos, ¢ qie mande soltar os
culpados nelles por estarem por mim perdoados,
fazendo-lhes repor, e restituir os bens que thes
foram sequestrados; e o dinheiro que se tiver
despendido das pessoas, que indeviiamente foram |
pronunciadas pelo ciro ¢ segvndo levanta~
mento, se pagie pelas despe 4 justica, ot minha
real fazenda, pov ora. Llyei vosso senhor o man—
dou por Miguel Carlus, conde geral da armada do
mar oceano, de scus consethos de estado ¢ guerra,
o presidente do ultramarino: ¢ se passou por qua-

fi i1
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tro vias, Manoel Barboza a fez em Lishoa, a 7 du
abril de 1714, O seeretario André Lopes de Lavra
{0z escrever,

« Mriavsn CatLos., »

pegando pela decima quinta vez no papel — € a
que el-rei se serviu mandar-me, segundo via v. ex.;
mas falta-me disposicdo, sr. governador, para cum-
priv esta vontade real, em que melhor se estd vendo
a fatal intervencio do valiniento de Antonio de
Althaquerque Coclho, do que a justica usual e na-
W taral de el-rel.

il
- fdentica a esta ordem réaia — disse o Cutia
< ’

¥ . — Parcce-vos isto, ¢r. desembargador syndi-
q ~ cante? perguntou Felix Jackado, a modo de quem

nio tinha conviccdo formada sobre o chjecto, vu
{ * . dequem vaeillava na que tinba.

— Posso affirmal-o a v. ex., respondeu o Cutia.
— T eu cstou de accordo com o parecer do
‘ «p, syndicante — acerescentou o Bacallido.

O Catia continuou :

— Pode v. ex. ter por scguras todss as minhas
affirmativas, porque de tudo o que digo estou infor-
mado ; nem ¢ de hnie que pratico o officio de syn-
dieante, mas pelo cs‘rﬁl*m'iu de Lo muito estou affeito
Gerque ¢ nfo @ ottrem de—

dotndagaches. A Al
verios este rever, que a miuitos desas
dard logar, sia nobreza quizer livar d
desfor¢os a que clle se presta.

— Eu ji tive occasido de declarar ao sr. gover-

08, quivd,
e
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nador — disse o Bacalhdo — quantos males devia-
mos perar de Antonio de Albuquerque. Durante
os dezoito dias de sua estada em Pernambuco, d’onde
¢ natural, nio o deixaram desacompanhado um s6
instante os seus parcntes e conterrancos. Sabido é
que nada do que se passou lhe foi oceulto, ¢ que,
ainda niwo satisfeitos com isso os mazombos, gran-
des invencoes lhe meuteram na cabeca. Conta-se
que de tantos documentos, cartas, requerimentos ¢
informacoes o fizeram portador para os homens que
mais representam diante de el-rei, e até para el-rei
mesmo, que uma grande canastra ainda nio chegou
para os acondicoar.

-— De tado sei, sr.oouvidor, de tudo sei — disse
seccamente o governador. Sei mais o que talver
nio saiba o sr.oouvidor — que grande parte de
uma historia da guerra que sc estd eserevendo,
recheiada de mentiras e aleivosias, foi cntregue a
Antonio de Albuquerque para ser presente a cl-rel,

Neste ponto tomou a miw o da reformada ¢
disse :

— Mas o que talvez v. ex. ignore, ¢ quem seja o
autor desta historia.

— Sci tudo, frei Estevam. O autor ¢ o padre An-
tonio Gonealves Lettao — acerescentou o governa-
dor — que suppoe muito resguardado o seu nome
da publicidade, quando nio é desta, mas da minha
gaveta, ou da sua syndicancia, sr. desembargador,
que elle mais se deve receiar.

— No meu canlenho estd elle, disse o Cutia; ¢
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nio se metterd de permeio uma scmana (ue eu nao
The mande hater & porta.

— Agora talvez ji ndo seja tempo, observou o
governador.

— V. ex. sabe melhor do que eu que todo tempo
¢ bom para se inquirir de um crime.

— Menos, ajuntou o governador, quando crimes
maiores acabaram de ser perdoados, ¢ réos de lesa-
magestade sio mandados soltar pela propria ma-
gestade.

A estag palavras do governador, que cm outro
circulo de que ndo fizessem parte o Cutia, o Baca-
Ihio e o frei Estevam, teriam cortado pela raiz a
(uestio, seguiu-sc um momento de profundo silen-
cio, mas nio todo o silencio que deviam produzir.

0 Cutia, quando julgou que era tempo de tornar
ao grave objecto que alli os trazia juntos, disse:

— Mas perdoe-me v. ex. @ o sr. governador estd
no animo de fazer cumprir as vontades de Antonio
de Albuquerque?

— O que se ha de camprir, sr. descmbargador
syndicante, ¢ a ordem de cl-rei, respondeu Felix
José Machado.

Novo instante de silencio succedeu a esta deci-
siva sentenca do governador, o qual, com uma perna
sobre a outra, o lado direito voltado para a mesa,
os olhos postos na immensidade escura da noite,
que envolvia do lado de fora toda a natureza, na
qual engolphara a vista atravez da janella do pala-
cio que cahia sobre o Capibaribe, parccia fazer com-

—‘
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paniia ds visitas ais com o onvido do que com
os olhos e o pensaienio,

— Nio sei para que scevieun os procuradores
que foram mandados 3 corte, disse o Bacalhao, Si
era para ao cabo de tantos traballos ¢ inquictaches
voltarem a usay, mais altanciros, do que d'antes, os
réos de alta justica, das antigas licenciosidades e
soberbias, melhor fora que I nto tivessem ido,

— Nao devemos culpar desta fatalidade os nossos
amigos (ue foram para Lisboa na frota, e ainda la
estao, respondeu o governador, Antonio Barboza de
Lima escreve-me por todos os navios, dando-me
parte do muito que fez desde que cliegou alli, e esta
alii fazendo a bem da causa portugueza; e nenhum
dos actos deste meu sceretario me dea ainda logay
a suspeitar da sna lealdade ¢ entendinmento, Deve-
mos antes referiv a felicidade dos miazombos ao
grande logar que tem, diante de clvei, Antonio de
Albuquergue, desde que foi governador das Minas
do ouro e do Rio de Janciro, do que a descuido e
fraqueza dos nossos procuradores. Nem ¢ s Anto-
nio de Albuquerque o empenhado na defesa destes
réos, que a esta hora ji deveriam estar degolados
por sua alta contumacia e desmesurada traicso.
Muitas cartas foram mandadas d'aqui a fidalgos de
grandq porte que nio podendo, por estarem longe
do logar onde se passam as cousas, ajuizar devi-
damente da gravidade dellas, diao muito pelo que
lhes eserevem ama d. Lourenca Tavares, em cujas
maos melhor cabida teriaun os bilros do que o penna,
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71 as caring que ells assigna, ndo se devem ae pa-
dve Greceag ame Christovam de Hollanda, poco de
altivez Innudita; uni Miguel da Rocha, emfim tantos
antros, cnlre os uees mulheres ¢ clerigos, que nao
conhecem 0 que devem a seu sexo ¢ a seu minis—
terlp,

Bepois do silencio que sempre sucecedia ds pala-
vias do governador, este, como si accordara de um
somno profundo, volta-se Inopinadamente para Joao
da Costa ¢ lhe dirige estas palavras :

— B que nos dizeis vos, padre, dos vossos com-
panheiros que foram na frota com o meu secreta-

“1i0? Qual foi o seu papel em tado o que vemos?

Poveis ter delles recebido prolixos esclavecimen-
tos.

— ()f< da recoleta, excellentissimo, pu encheram
o mandado que os levma & nietropole. Nao descan-
caram ainda, desde que aportaram em’ msbou. Em
outra occasidao poderel mostrar a v. ex. o estendido
yeiatorio que frei Ferrdo me cnviou, ¢ onde vem
apontados, pelo menor, os meios empregados para
o vencimento da causa, infelizmente ja perdida.

— O peior de tudo isto, o nosso mal, excellen—
tissimo, esti em nao se ter feito em Pernambuco
Q Justica que, por seus crimes, mercciam o0s Ca-
nelludos, disse o Cutia.
is vos quoe sempre fol este v meu
parecer ¢ deseio? Ignoracs, sr. desembargador syn-
dicante, que cntre estas mesmas paredes que nos

™o
— L onh

estio ouvindo, reuni eu, entre junho ¢ julho de 1712,
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com o dr. ouvidor Bacalhdo ¢ o defunto juiz de fora
Carvalho, os ouvidores da Parahyha e das Alagoas
para, em relacao, julgarmos dos crimes commetidos
pela nobreza rebelde? Ignoracs que os principaes
motores do levante devem o trazerem ainda hoje
fixas nos hombros as cabecas scrpentinas, nio A
generosidade minha, que nunca a tive nem a terei
jamais para reprobos scmelhantes, mas & pertina-
cia ¢ firmeza brutal do ouvidor das Alagoas, Todo
Soarcs da Cunha, e do ouvidor da Parahyba, Jero-
nymo Corréa do Amaral, muito nosso conhecido,
que com o pretexto de nada poderem resolver sobre

o assumpto sem ordem expressa d’elrei, sc retira-

ram a seus districtos, detxando com 1810 mais se-
guros em sua ousadia os réos, cntio impunes, agora
perdoados? Nio sabeis vos, sr. syndicante, que do
ouvidor das Alagoas corre até ahi assignado um
infame papel em que declara the terem sido offere-
cidos pelos nossos amigos tres mil eruzados para
(que votasse pela execucio dos réos?

— De tudo sei, excellentissimo — respondeu o
Cutia; mas. .. Emfim, v. ex. sabe o melhor. O que
todos nos sabemos e estamos vendo ¢ que o peior
de tudo chegou para noés quando nio sem funda-
mento pelo melhor esperavamos. Ahi estd o perdio,
e a nio querer v. ex. fazer que o nio recebeu, a fim
‘de irmos por diante na devassa, carregando mais
a mao sobre quem ndo tem tido a sua leve para
nés, ndo sci como poderemos sahir com vida de Per-
nambuco.
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Felix Jos¢ Machado fevantou-se, deu alguns pas- .
sos pela sala, ¢ voltou a occupar o logar e a posi- e
¢io de hapouco. Ao cabo de um momento, disse com
voz em que vibrava mistura de pezar e despeito :

— F posso eu occultar o perdiao?

— E porque nio, sr. governador? perguntaram i
a6 mesmo tempo o Cutia, o Bacalhdo ¢ Joio da
Costa, que pareciam esiar de antemio combinados
em indicar a Machado cste indigno e eriminoso
procedimento. Nao se fez o mesmo da outra vez?
continuou o syndicante com o calor aque o autori-
sava a fria ¢ como hesitante pergunta do governa-
dor.

- Quereis referir-vos. .. disse essc.

— Quero  referir-me — proseguiu o Cutia ——ao
perdio mandado por d. Lourenco de Almeida aos
portuguczes, quando se achavam cercados pelos
pés-rapados. Nao sc occulton o dito perdio, apezar
de recebido ? E nio teve este procedimento por fim
impedir que cessasse a guerra, porque, cessada
esta, teria cessado tambem a esperanca de tirarein
os portuguezes a sua desforra dos nobres ? Nio se
praticou tudo isto, sr. governador? E o que se pre-
viu hdo veiu a acontecer ?Si v. ex. nio publicar o
peidao, quem mais haverd competente parao fazer,
ainda que de Lisboa o tenha recebido? Stov. ex.
declarar que o nio recebeu, quem poderd asseverar.
o contrario?

0 governador levantou-se novamente, ¢ dirigiu-

se 4 varanda do padacio.
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Neste momento uma como constellaciio luziu ao
longe, e, aos seus reflexas, apnarecen no horizonte
longinguo o valto de ! .

BMao se metteu muito tempo que de differentes

H

pontos da orgulhosa cidade eomecaram a levautar-
se aos ares girandolas de variados fogus, que por
todos os que se achavaur com o governador, cha~
mados por cste & varanda, foram logo vistos.

— Eis allt a resposta que tenho para dar & vossa
ultima interrogacio, sr. desembargador syndi-
cante. A neticia do perdio ¢ motivo de festas ge—
racs na soberba cidade. Nio vodes como estd ella
illuminada de ama extremiiade & oulra? A esta
hora os restantes da empavezida nobreza que fica-
ram [ora da devassa cavaleanting, se banqueteam
1o s6 com os dus linhas que a cruzam, mas tam-
bem com os aduladores ¢ aggregados de nma e de
outras. Xaturalmente da propria scerctaria do ul-
tramarine enviaram copia da ordem que wme fol
dirigida, o algum mazombo de Olinda, a Duaite
Tavares por exemplo, para prevenir a perda do
original. Amanhi o perdic estard estampado por
todos os cantos da cidads, a fiie de que sobre sua
existencia n&o haja duvidas. Ndo seria, pois, o
maior dos desacerios a occultacin delle por parie
de quem o reccheu para o fazer cumprir sem tar-
dang¢a ? Nao seria, além de desacerto, perder tempo,
com o risco de perder alguma cousa mais ?

— $i eu fora governador — disse entso o Baca-
B0 — assim como sou mWIsEo, « ou 1hes cong—




LOURENGO 275

truiria ou fizera construir o que isto é; e nio lhes
consentiria estes alguergues e parvoices (1). »

—8r. cuvidor— disse Machado — o neu animo
e o meu descjo ndo podem ir além dos limites da
. minha autoridade. A campanha que dei aos nobres
estd findas € tempo de recolbier-ine & minha tenda
de guerra; sinao fui vencedor, ndo fui vencido.
Amanhase botara bando, fazendo manifesta a graca-
de sua magestade ; ¢ darei ordem para que desem-
barquem os que estdo nos navios, ¢ sejam todos
elles postos em liberdade, exceptuados somente
Joro Luiz Cerréa, Felippe Cavaleanti, seu irmdo
Jorge Cavalcanti, Leandro Bezerra ¢ Felippe Ban-
deira, que interpuzeram recurso para a iahia. De
Ia naturalmente voltario livees, visto que, segundo
se me escreve do reino, onovo governador geral e
vice-rei vem no animo de compor todas as discor—
dias actuaes.

— & quew ¢ o novo governador geral? pergun-
tou o Cutia.

— D, Pedro Anwnie de Norvonha, conde de
Villa-Verde, marquez de Angeja, respondeu Felix
Machado.

— Assim, senhor, cstd tudo acabado sobre estas
terras, e do que fizeram os nobres em sua louca e
atdaciosa rebeldia nada mais resta, trante a me-
moiti detla?

— E que querciz que reste mais, sr. ouvidor?

Iy Palavras eseriptas palo Bacalhdo em wma carlea Chiis-
tovam Paes.
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Fu nito sou suspeito. Nunca perdoei aos emperra-
dos desta terra, e agora ainda menos lhes perdoo
os males que nos trouxeram a sua natural basofia
¢ arrogancia. Por mnuito gque me desprezem ou que
me odeiem, ficardo tinda dquem dos meus o sea
odio ou o seu desprezo. Mas, pois 0 quer e o
manda el-rei, que se lhes d¢ a liberdade, muito
embora nido venlia ella a0 servir para outros fins
que o de revolvereny novinnente a terra, abaterem
a auntoridade, impedivem o desenvolvimento material
¢ commercial, cevarcn odios, alentarem vinganeas,
tirarem a vida a quem devera ter muitas para
os puder anniguilar um por uni, de geracio em ge—
racio.

— Nao se lhes poderia imputar nova rebeldia,
novo levante, ainda nio perdoado? perguntou o
Bacalhio.

— Qual?

— O levante d» Tracunhaem, essaliga tremenda
de que ¢ cabeca Falcio d'Fea.

A liga de Tracunhaem — respondeu Machado
— nao ¢ propriamente levante, sr. ouvidor, E cm
que aproveitaria a syndicancia que della se fizesse?

A’ proporcio que a noite seia adiantando, asala
onde sc realisou este dialogo, enchiz-se dos prin-
pacs da parcialidade opposta & nobreza. Todos cor-
riam a certificar-sc danoticia cuvindo-a da bocea de
Felix José Machado. Todos tinham os olhos sem
Olinda, e os ouvidos & escuta; ¢ nfo cra sem razin
que o faziam, porque alli comecava a manifestar-se
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estranho ¢ geral regosiju. As casas e ay igrejas vs-
tavam illuminadas. Repicavam os sinos; bandas
de musicas, improvisadas em poucos momentos,
percorriam as raas, derramando o movivento e a
alegria onde horas antes cra tudo immobilidade ¢
recolhimento. Os cchos da  demonstracio febril ¢
vibrante, ondulando por cima das aguas mansas do
Capibaribe, por cima dos tafos verde-negeos, pit-
torescos e murmurosos dos nangues, que hordavam
as suas ilhas e margens, vinhan ferir os tympanos
dos ouvidos da burguezin portugueza que enchiaas
salas do palacio das duas torres, ¢ nesses cchos
parecia escutar 0s de wma orchestra funchbre,

No outro dia, pela manha, & porta dos principaes
mascates, amanheceram papeis com ridiculas cari-
caturas ¢ satyras ferinas, allusivas ao destrogo da-
quella parcialidade. Em algumas casas de notorios
amigos do Camario, viam-se ¢covos com alguns ca-
marces dentro, indicando que os pavciaes do chele
caboclo tinham cahido na armadilha. Em outras
viam-se forcas de varinhas. Andava alli o engenho
popular (ue ndo perde vasa.

A musa anonyma, queja celebrara a morte do
juiz de foraem graciosa decima, produziu mais duas
commeniorativas de certo facto que dera muito que
falar — o de ter tentado contra os scus dias en
Olinda cerlo parctidavio do Camario, o qoal morre-
ria enforcado si a mulher o nao salvasse.

A chronica, prevenida, recolheu estes productos
que me considero na obrigacno de trasladar aqui
16
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« Nesta cidade e guiz
iforcar um camarao,
avdo, por sua mio,

O laco como se diz:

Ji& pela bocea ¢ nariz,

Sem poder resiolegar,
Acuilin, ao perncar,

A mulher deste madeaco ;
i, cortando-~the o cadarco,

O urouw de xc¢ eunforcar.

« 1ol cousa bem mal tirada;

Povyne o fodos desla scita,
; : N30 vi cousa mais hem felta,
] ue enforcados, quando vada.
g Leefo fol desesperada,
! 16 de wi homem japerdido

Mas ficanndo suspendido

Peta fo :los camaroes,
Tiveava-ze de quesidos,

i muther de fal mewerdo (i), »

A cidade do Albaquerqae devoivin assiing ang-
mwentades, os insultos ¢ nsias com cue havia mais
de dois annos a ousada ¢ risenha villa respondia
a0s seus pezares ¢ lagiimas, dia por dia, ds mgos
cheias, como inimigo atroz ¢ implacavel,

1) Metior. historic. de Peppamb., tomo TV pao 252
\ B [REL




Obra de um mez depois, pacificada o capitamia,
voltados aog seus lares Franciseo ¢ Lourenco, sahiu
este uma manhi do sitio do padre Antonio, onde
todos moravam agora, emquanto francisco cortava
umas varas na matta para fazer um carité onde
guardar goyamus, (ue comecavaina @larao aler,
com as ultimas trovoadas. Fora Harcellina a au-
tora da idéa, dizendo ao marido que os goyamas,
hem cevados como elia os sabia cevar, haviam de
dar bom dinheiro na villa, e ndo convinha perder
oste jucro.

Lourenco, comquanto a manhd estivesse {resea
e risonha, levava no rosto a sombra do desgosto

intimo que, pussada a impressio do grande acon-
tecimento, voltou de novo, nio (ho nplenso  como
d’antes, mas tenaz ¢ consgtante como UM remorso
ou uma chaga incuravel.

E s:liira com o pé esquerdo, porque, adiante,
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saltando um pho que cortava a passagem, fol cahir
com a cabeca de encontro a uma pedra onde sc
feriu, ficando com a camisa lavrada de longas
manchas de sangue.

Como tinha feito teneio de ir ver um pedaco de
terra, do lado de Japomim, que The fGra offerecido
pelo dono que o vendia por pouco dinheiro, prose-
guit o caminho, nao obstante o desastre ¢ ama
apparencia.

Depois de andar cérca de meia hora, deu na
varzea que de ha muito nio via,a varzea do Japomim,
por onde brincara alguns annos antes, pegando
canarios ¢ curinhatds, quando o seu espivito dis-
corria por horizontes  sem nuvens nem linites,
quando no seu coracio nio havia nenhum espinho,

De repente ouvin umas vozes femininas que
partiam de ponto nao muite distante do eni que
estava. Com pouco descobriu, de facto, duas mu-
Theres, wma das quacs trazia um sacco Das costas,
e era acompanbada por um cio, que farcjava de
moita cm moita, ¢ a8 vezes parava a latir, En~
tio a mulher aproximava-sc do logar, arreava o
sacco, inclinava-se para o chio, ¢ ahi apanhava,
ora rindo-se ora fugindo com o corpo ¢ as mios,
um objecto que, com toda a precuucio, atirava
dentro do sacco. Lourengo comprehendeu logo que
a mulher andava apanhando goyamus.,

A outra, que estava mais perto delle, ¢ parecia
mais nova, em vez de imitar a mais velha, colhia
aracds aqui ‘e acold, e alirava-os dentro de uma
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cuia, correndo ¢ saltando com os cabellos soltos,
de um aracazeiro para outro, como fazem os beija-
flores de roseira em roseira, nos jardins.

Presentindo gente por alli, antes de ver quem
era, o c¢io, mais defensor que cacador, deixou
aquella a quem estava prestando scus bons servicos,
e corren na direceio de Lourcnco, com quem deu
em um instante. Logo que a mullier que se achava
mais perto, viu o rapaz com a camisa cheia de la-
vores pouco tranquillisadores, um cacete em uma
das mios, um {acio na outra, e as vistas cravadas
nella, deixando escapar um grito angustioso, ¢ cahir
da mdo a cuia, correu para onde estava a outra :

— Minha mae! minha mac! gritou clla, assas-
tada ¢ tremula. 7 Lourenco! B clle. Corramos,
fujamos, minha mae. Quem sabe si clle nao vem
matar-me !

— Cala a boeen, Marianninha, Guem te disse que
¢ Loureneo? respondeu Jowquina, a qual, pela dis-
tancia, nao pudera ainda distinguir bem as ficocs
do rapaz.

Kste reconheceu pelas vozes as suas antigas vi-
zinhas e camaradas.

Penctrante ¢ atroz [oi a magua sentida por Lou-
renco, quando ouviu as acerbas palavras da filha de
Victorino. O seu coracio ji tho castigado pelos ul-
timos aconteciientos, o scu coracto infeliz que
tinha a sensibilidade nervosa dos enfermos de
doenea moral, experiinentou uma  dessas impres-
sOes produzitas por clioques traumalicos a que

106.
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muitas vezes nho se pode resistiv com a vida,

Ao principio, quiz fugir para o lado opposto. Nao
era este o meio directo de resolver aquella situacio
aiftictiva? Fugir das vistas daquelle a quem desa-
gradamos, 1o ¢ passo natural ¢ racional ?

Lourcneo esteve para dal-o; mas, coinprehendendo
que, si assim procedesse, confirmaria o mio con-
ceito que delle jd formava Marianninha, tomou re-
solugio contraria.

— LEllas tém para si que cu o1 um assassino;
mas eu nao sou o que cllas pensam. E preciso que
se desenganem. A's vezes, quando me esquento,
sou capaz de comer gente vivay mag isto acontece
uma verz na vida,

Eis o que cllo penson, eis o que the occorreu,
apOs o primeiro impulso, vencido por estas refle-
xoes. Nao hesitou mais, ¢ encaminhou-se para onde
estavam mae ¢ fitha,

— Entio, que ¢ isto, Marianninlia? pergunton
elle, ainda de longe. Corren de miny? Eu nio venho
fazer mal o ninguem. O meu fedo ndo tem ponta;
partiu-se a!li atraz em um pedra onde quebrel a ca-
beea; ¢ ¢ por isso que estou com a camnisa cheia de
sangue.

Assim falando, Lourenco atirou o ficio, de feilo
quebrado,aos pés da menina, afim de gue clla visse
distinctamente que elle dissera a verdade.

Nao obstante a humildade ¢ brandara destas ex-
pressoes, Marianninha nao ousava levantar os olhios
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ao rapaz. Mudas cabaladas, Joaquina ¢ a filha, nio
gebiam o que dizer.

— Nunca matei ningaem, nem Deuas ha de per-
mittir que en chegue a matar quem quer gue seja
algum dia. Vim por aqui para as ver. Tenho sentido
muitas saudades da sua companhia. Hudaram-se do
Cajuciro sem me dizercin adens, mgadas conigo

Lourenco nio soubs como continuar.

— Si nao nos despedimos, disse foaquina, fol
porque voct tinha feito o que ndo devia fazer com
Marianninha, que morria por voee, que The queria
tanto bem, que vivia somente para the querer bem,

— Naquelle tempo, tornou o rapaz, eu andava
fora de mim. Agora ndo hei de sahir mais do bom
caminho. Foram-se og que tinham vindo, ¢ ficaram
08 que cit estavam. Gom estes ¢ que eu me hel de
achar.

Emquanto falava, Lourenco punha os ollios em
Marianninha, cujas formas se tinhan tornado es-
plendidas. Quantas differeneas the noton !

Desgostosd do que acontecera, Marianninha cor-
tara os cabeilos logo depols da mudanca, Estava
agora com cabellos novos, basios ¢ lindos. Libup-
tada do amor ¢ dos citues gue a amofinavam, cn-
gordou ¢ cobrou cores finas. As espaduas, o pes-
coco, a raiz dos seles, o8 bracos curtos, as mios
pequeninas, cstavam revelando a Lourenco, ro bo-
leado e no lustre, quanto ganhara clla cony a trans-
formagao.
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— Nio fajam mais de mim, que me fazem ficar
triste — proseguiu o rapaz. Nio viveinos sempre em
boa harmonia?

— Sempre nao — alalhou Joaquina; até certo
tempo, emquanto nio sc metteu entre nOs uma nu-
vem negra que foi a causa do nosso desgosto.

— Esti tudo acabado agora. A nuvem foi-sc em-
bora. Nio estd tao bonita esta manha? Pois quem
sabe si ndo vem com elli a manha da nossa pas-
sada amizade ?

— Como esta Marcellina? Como estd Francisco ?
Ainda ndo o vi depois que chegou, disse Joaquina,
como uem se ia accommodando com a nova ordem
de ideas suggerida pela tmaginacao de Lourenco.

— listio bons, Vou jid dizer-the que estive aqui,
¢ que depois de amanhi, que ¢ domingo, sinhd
Juaquina e Marianninha vio passar o dia [d em casa.

— Nao, Lourenco; Ia nio — disse Joaquina,

. — Pois entao ha de ser ¢i. Venho eu, meu pae ¢
minha mie. Pegarcmos a resto dos goyamis. A an-
dada nio dura tres dias?

~— Si quizerem vir, venham. Aqui nos achardo
para os recebermos.

— Havemos de fazer a nossa festa mesmo de-
baixo destes aracazeiros. Mas, (ue ¢ isto, Marianni-
nha? Voes parece que esth mada. Sinio diz que
posso vir, ndo ventlio.

— Minha mae ja nao disse que vocé podia vir? 0
que ella disse ¢ o que é.

— Entao, até domingo,
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— Até domingo. Olhe. O caminho ¢ por alli, e a
casa ¢ aquella — ponderou a viuva do Victorino,
apontando, por ver que o rapaz se resolvia a partir.

No dia seguintc amanhceceu Marianninha tratando
dos preparativos para a esperada recepedo.

A casa era de barro, coberta com palhas. Tinha
pertencido a um morador que, por desgostos com a
senhora daquellas terras, se passara para outras.
Estava ainda muito bem conscrvada e ficava em hoa
situacdo. Do lado direito vinham morrer-lhe no
oitio uns cannaviaes; pela esquerda ¢ pelos fundos
tinha a varzea; pela frente passava o caminho que
levava a Goyanna. Entre a casa ¢ caminho liavia um
aracazal mais hasto do que o que se via na zona
intermedia entre aquella ¢ a matta,

Marianninha cortou cous lacio alguns matlos que
fechavam o caminho, decotou umas goiabeiras ra-
malhudas que tiravam a vista do alpendre, limpou
aenxada a frente, a fim de tornar mais espacoso e
alegre o pateo. De tarde a casa mostravi-se graciosa
e faceira. Remocara com o asselo, ¢ estava cowmo
sorrindo aos hospedes ainda ausentes.

Quem soubesse dos precedentes entre as duas fa-
milias que circumstancias supervenientes tinhiam
separado, havia de enidar que a filha de Joaquina,
tdo solicita em preparar digna recepgio ds suas an-
tigas amizades, entre as quacs se comprehendia
Francisco, seu padrinho, estava nadando em satis—
facao.

Mas a verdade ¢ que bem diverso sentimento do-
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minava Mavianninha, Em vez de elaroes snavissi-
mos, claroes de csp

ranen, tinhi no espirito nuvens
negras, nuvens de desgosto inveneivel, A vista de
Lourenco avivara todo o seu passado de que ndo
restavam na lembranca della sindo quadros desbo-
tados, quasi extinetos; ¢ o passado ndo The era
agradas el; porque nunca Lourenco the déramotives
de verdadeira satisfacio, antes quasi sempre a con-
traviara.

Marianninha passou toda o noite pensando no
que havia de fazer. Lourenco para ella j& tinha
moriido, ¢ com eclle o grande amor que Mhe dedi-
cara. Resurgindo-the agora diante dos ollios, devia
ella desenterrar o fallecido amor? Lourenco ninre-
cia-llie este milagre? Lourenco, que nunca The déra
provas de sincera estima, devia voltar a occupar
nas aras do scu cora«o o logar de honra, e receber
o culto exzlusivo que elle proprio desprezara? De-
pois de pensar em tudo isto, ¢ de meditar cada uma
das graves questoes que no espirito se The apresen-
tavam, a mening, tomando wma resolueio heroiea,
disse comsigo :

— Lourenco morreu para mim de uma vez. Scja
de quem quizer, menos men; nem en seret delie.
Lourenco acabou-se para min, como homem a quem
cu queria bem.

Com Lourenco déia-se o contra:’o. Apprecendo-
_lhe acereseentada de beileza ¢ graca, quando clle
tinha a alma devastada ¢ arida, @ geniil rapariga
deu-the frescara ¢ vigor. A sua imagem restituin-




LOURENCO 287

o

the o amor 4 vida. Dissuadido do enganoso sonho,
sentiu-se voltar todo, como o giral-sol, para aquelle
asto que so lhe deparon no horizonte brusco. Ma-
rianninha era meiga o boa, era extremosa ¢ dedi-
cada, era pacicute ¢ candida, Elle conhecia as suas
superiores qualidadies) rrns numa menina, ado-
raveis numa exposa. Onde acharia mulher mais
digna delle ” Nenhuama conhecia que se comparasse
com ella na ternura, na modestia, no aftecto, e
poucas poderiam ser suas rivacs nos cncantos.
Aceeso em desejos, anhelou pelo domingo. Tinha

tomado tambem a suwa resolucio. Na mesa, por
occasito do almoro on do jantar, recordaria a pas-
sada promessa, ¢ designaria dia para o casamento.

No domingo aprazado, aindaeom eseuro, bateram
a porta da casa da varzea. Marianninha e Joaquina
puzeram-se immediatamente de pé, julgando serem
aa visittas, Kra um negro que Loureneo mandara
adiante com um carnciro que devia ser =aerificado

nas aras da reconcilineio, e com algumas garraias de
vinho dentro de um costo, leor fndlispensavel em
semellhantes sacriiicios, como & no sacrificio por ex-
cellencia da igreja eatholica. '

Poucos depois chegaram Marcelling, Lourenco ¢
Fraucisco, que foram recebidos pelas duas mulheres
& beira da estrada, onde eram esperados com impa-
ciencia.

Todos sabem ou ao menos avaliam com que at-
tencdes e cortezias se fratam no prinieiro enconiro
pessoas que, depois de desavindas, reatam as @n
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tigas relagoes. Neste particular, nenhum dos que
se achavam presentes levou vantagem a Lourengo,
origem da desavenca.

Das nove para as dez horas comegou o almocs,
na parte lateral do alpendre que dava para a var-
zea. Com ser almoco de gente pobre, foi variado e
abundante.

Moquecas de amorés, ¢ frigideiras ¢ ensopados
de goyamis, preparados de vespera por Marianni-
nha; sarapatel feito do sangue do carneiro por
Marcellina; angi de milho ji4 nesse tempo muito
usado entre o povo, ¢ que Joaquina sabia fazer pri-
morosamente, deram-lhe, com café com leite, ¢ as
usuaes macaxeiras ¢ hatatas doces, honras de lauta
refeicio de gente abastada.

Quando foi chegando o occasito do café, Fran-
cisco pegou do copo e, dirigindo-se a Marianninha,
disse-lhe :

— Marianninha, enche o teu cop». lla de ser de
virar. A’ saude do teu casamento.

A menina empallideceu, ¢ guardou silencio.

— Entio, Marianninha, que é isto? inquiriu
Marcellina. Poe vinho no copo, menina. Nio fiques
triste. Desta vez ha de fazer-se o que tanto desejas.

— A’ saude do tew casamento, Mavianninha, re-
petiu Francisco pondo-se de pé.

E voltando-se para Lourenco :

— Que fazes tambem tu alii que nito despejas
logo o ten bacamarte? Queres ou nao queres casar
com Marianninha?

I W vy
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— Quero, sim senhor. Eu ja tinha feito tengio
de falar nisto hoje, si vosmecé me désse licenca.

— E porque nao? Jurei sobre a cova do compa-
dre Victorino que tu, Lourenco, havias de ser o
marido de Marianninha. Chegou a occasido. Mas...
que tens, menina? perguntou Francisco, vendo a
afilhada com os olhos cheios de lagrimas. Nao cho-
res. A occasido é paraa gente rir.

Lourenco, Francisco, Marcellina e Joaquina leva-
ram os copos aos labios, e esvaziaram-nos. Somente
Marianninha ndo bebeu.

— Por que motivo ndo bebes? perguntou Fran-
cisco espantado.

— Porque esse casamento ndo se ha de fazer,
respondeu a menina, com voz chorosa. '

— Estés malucando, menina, tornou Francisco.

Os outros, silenciosos e confusos, cravaram as
vistas na filha de Victorino, cuja pallidez augmen-
tara.

— Ha de fazer-se o casamento, porque eu quero,
Lourenco quer, e tu queres.

— Naio, eu ndo quero, meu padrinho, respondeu
ella com firmeza, que a todos deixou por um ins-
tante espantados, quasi fulminados.

— Tu néo queres! exclamou o matuto, tomado de
assombro. Por esta ndo esperava cu!

— Nao quero, nio senhor. Ndo quero, porque
sei que Lourcng¢o nao me quer bem.

Lourenco, a esta voz, quiz vir ao encontro da
rapariga, mas faltaram-lhe expressoes. Como havia

17
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de provar o contrario, quando na consciencia de
todos parecia existir um tropel de provas a favor
da affirmativa de Marianninha?

Houve, por instantes, uma como suspensio da
vida em todos os convivas. Nosemblante de alguns,
em cujo numero estava Marcellina, revelou-se vaga
expressio de pezar.

Francisco, fevando as vistas ao rosto de Louren-
¢o, fol o primeiro que rompeu o silencio :

— Quanto a isto, estou calado. Si Lourenco te
quer bem ou ndo quer, so elle é que sabe, s6 cllé
podera dizer.

Lourenco acudiu simplesmente :

— Pormeu gosto, quero casar com Marianninha.

Esta retorquiu :

— Ku jd quiz, mas agora nio quero mais. Si
ndo e casar nunca, nem por isso hei de morrer.
Tenho vivido muito bem em companhia de minha
mae,

Tio decisivaresposta poz termo & questio.0 casa-
mento estava definitivamente desmanchado.,

Neste interim, ouvindo ruido de passos de cavallo
no caminho, ¢, logo depois, o echo de pancadas na
porta da frente. corrcu Joaquina a ver quem era.

— Querem ver que temos por aqui o Saturnino,
que volia do Jatobd — conjecturou Francisco.

Palavras ndo eram ditas, quando Joaquina gri-
tou de fora :

— Marianninha, Marianninha, aqui esta Bernar-
dina!
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Todos correram ao encontro da filha mais velha
do Victorino.

Era de feito ella com o marido, o incomparavel
Cypriano, ja casados, que, aproveitando a occasido
de ter ido ter com elles, por mandado de Joaquina,
o Saturnino logo depois da sua chegada do Tracu-
nhaem com Lourenco e Francisco, vinham abracar
a velha e a moca, contentes ¢ felizes.

O convivie, que esfriara um momento, recobrou
novo calor,

Bernardina, depois da grave doenca que a puzera
de cama, botara corpo, e estava outra, isto ¢é, cada
vez mais bonita.

Cypriano tambem mudara muito com o casa-
mento. De concentrado e bisonho queera, tornara-
se expansivo e sociavel. A’ sombra do padre Anto-
nio, formara-se aquella modesta familia, por elle
dotada e favorecida.

O padre mandara a Lourenco uma carta.

— Que diz essa carta, Louren¢o? perguntcu
Francisco, vendo orapaz passar as vistas por cima
das regras tremidas.

Lourenco leu em voz alta, para todos ouvirem :

« Lourenco, Deus te abencoe.

« Depois de casados e arranjados aqui junto de
mim, Cypriano e Bernardina resolveram mudar-se
para Goyanna, onde ella diz querer morrer. La
nasceu, la lhe correram os dias da primeira moci-
dade, 14 tem as cinzas de seu pae, 14 quer acabar,
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a0 lado da mée e da irmd. Para que tudo se arran-
Jasse do melhor modo, fiquei com a parte de terra,
que tinha dado de dote & menina, e dei-lhe o equi-
valentc em dinheiro, com a condi¢do de compra-
rem ahi outra terra onde vivam, sem screm pesados
a ninguem. '

« Estando eu ja no fim da vida, ¢ vendo-me as-
sim 8O neste ermo, venho propor-tea tua mudanga
para aqui.

« Em casa deste padre velho ¢ achacado acharas,
ao menos, bons conselhos que de muito tc devem
servir no governo da vida.

« Cypriano pord nas tuas mios novo papel de doa-
cio do sitio do Cajueiro, onde poderdo ficar morando
Francisco e Marcellina,

« Esta com os olhos no caminho o

« Padre ANtoxio »

Quando Lourenco terminou a leitura, Marcellina
tinha os olhos nadando em lagrimas, Francisco
emmudecera commovido, ¢ o proprio rapaz, dobran-
do o papel, sentia um grande aperto no coragio. A
carta era uma ordem terminante, a que elle devia
obedecer. A separagio era inevitavel.

— Vaes assim deixar-nos, meu filho! exclamou
Marcellina. Meu Deus! Quantas cousas neste dia! SO
consinto que nos deixes, porque sei que tu nao me
pertences.

Depois, enxugando os olhos, a cabocla disse com
voz segura :
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— Deves ir, Lourenca. A felicidade estd te cha-
mando. E a felicidade, filho; acredita nas minhas
palavras, porque eu sei o que estou dizendo. Seu
padre, que te abengoa, & porque elle quer ser teu
pae.

Dizendo estas palavras, a cabocla parecia querer
fazer-se forte; mas, foi em vao. As lagrimas, desta
vez copiosas, voltaram~lhe aos olhos; e com pouco,
entrou a solucar. Sem se poder conter, correu ao
rapaz, abragou-o ternamente, como quem ia sepa-
rar-se de uma vez, por morte.

No outro dia, pela manhd, deu-se uma scena
ainda mais viva do que esta entre Marcellina e Lou-
renco.

— Minha mae, perguntou este, vosmecé viu o
que fez Marianninha hontem ?

— Vi sim. Eu ndo esperava por aquillo, ainda
que tu...

— Nicme diga nada, minrha mde, que eu tudo
sei. Si lhe falo nisto agora, ¢ para lhe dizer que
antes de sahir do Cajueiro para o Jatobd, hei de
vingar-me de Marianninha.

Um raio que cahisse aos pé da cabocla ndoa teria
aterrado tanto como estas palavras do rapaz.

— Lourenco, Lourenco, que estis dizendo,
Lourencgo?! respondeu ella com os tons de suprema
angustia.

E atirando-se de joelhos aos pés do rapaz com
as maos postas, em attitude de quem supplicava,
continuou :
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— Por minha benc¢do te rogo, Lourenco, que te
esquecas de semelhante delirio.

— Deixe-me falar, minha mae — tornou elle,
levantando-a; vosmecé nio sabe o que eu vou di-
zer. Pensa que, para vingar-me do que Marianni-
nha me fez, quero matal-a?

— Nem por graca digas esta palavra, filho.

— Eu quero Vlngar—m e della de modo muito dif-
ferente. Quando ella souber para quanto presto,
nao ha de fugir de mim, ha de correr para me
abracar; mas ji ndo ha de encontrar-me, minha
mae, porque cu estarei bem longe desta terra onde
tenho soffrido tanto desgosto, onde s6 eu tenho sido
o infeliz.

-— K que é que ta queres fazer?

— Vosmece sabe que Saturnino, desde pequeno,
sempre quiz muito bem a Marianninha.

— E verdade.

—— Pois, sim : eu quero fazer um presente a Ma-
rianninha com a condicio de casar com Saturnino;
mas o presente depende de vosmecé e de meu pae.

— Que presente ¢?

— Quero dar-lhe este sitio, que seu padre me
deu.

— O teu sitio, Lourenco? O teu sitio tao bom,
tao bonito?

— Bom e bonito? Sim: elle étudo isto;'mas elle
me recorda sempre cousas muito tristes. Eu ndo
passo aqui sem me lembrar de sinhd d. Damiana,
e de tudo mais que houve. Além disso, para que

N




LOURENGO 295

eu o quero, si eu nao hei de voltar mais a Goyanna
sindo de passagem? Sinhd d. Damiana deve vol-
tar, porque todos os seus bens hdo de ser-lhe res-
tituidos. Ora Deus me livre de ter terras e casa
junto das della. Vosmecés tambem nido precisam
delle, para morarem, porque tém o seu pedacinho
de terra e a sua_casa. Assim, minha mae, deixe-me
tomar a vingan¢a a meu modo. S0 assir sahirei de
Goyanna consolado.

— Pois faze o que quizeres, Lourenco.

Tres dias depois, quando os gallos comecaram a
amiudar, Louren¢o montou a cavallo i porta do
sitio do Cajueiro. Francisco ¢ Marcellina, de pé, do
lado de fora, viram-n'o partir, viram-n’o desappa-
recer, ouviram ambos, com as faces inundadas de
lagrimas, os ultimos ruidos dos passos do cavallo,
que conduzia para bem longe o melhor das espe-
rancas, o melhor dos affectos d’aquellas existen—
cias tdo boas, tdo dignas, tio irmas, — d’aquellas
existenclas tdo ricas na sua pobreza, tio grandes
no sea pequenino mundo, tho nohres na sua hu-
milde condi¢gio — dois tomos de uma obra que
se poderia intitular — Trabalho, bom senso e vir-
tude.

Paris. — Typ. H. GARNIER, 6, rue des Saints-Péres. 363.9.1901.




