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PRIMA REDAZIONE 

De origine, vita, studiis et moribus viri clarissimi dantis aligerii 

florentini, poete illustris, et de operibus compositis ab eodem, incipit 

feliciter. 

Solone, il cui petto uno umano tempio di divina sapienzia fu 

reputato, e le cui sacratissime leggi sono ancora alli presenti uomini 

chiara testimonianza della antica giustizia, era, secondo che dicono 

alcuni, spesse volte usato di dire ogni republica, sì come noi, andare e 

stare sopra due piedi; de' quali, con matura gravità, affermava essere 

il destro il non lasciare alcuno difetto commesso impunito, e il 

sinistro ogni ben fatto remunerare; aggiugnendo che, qualunque 

delle due cose già dette per vizio o per nigligenzia si sottraeva, o 

meno che bene si servava, senza niuno dubbio quella republica, che 'l 

faceva, convenire andare sciancata: e se per isciagura si peccasse in 

amendue, quasi certissimo avea, quella non potere stare in alcun 

modo. 

Mossi adunque più così egregii come antichi popoli da questa 

laudevole sentenzia e apertissimamente vera, alcuna volta di deità, 

altra di marmorea statua, e sovente di celebre sepultura, e tal fiata di 

triunfale arco, e quando di laurea corona secondo i meriti precedenti 

onoravano i valorosi: le pene, per opposito, a' colpevoli date non 

curo di raccontare. Per li quali onori e purgazioni la assiria, la 

macedonica, la greca e ultimamente la romana republica aumentate, 

con l'opere le fini della terra, e con la fama toccaron le stelle. Le 

vestigie de' quali in così alti esempli, non solamente da' successori 

presenti, e massimamente da' miei Fiorentini, sono male seguite, ma 

intanto s'è disviato da esse, che ogni premio di virtù possiede 

l'ambizione; per che, sì come e io e ciascuno altro che a ciò con 

occhio ragionevole vuole guardare, non senza grandissima afflizione 

d'animo possiamo vedere li malvagi e perversi uomini a' luoghi 



eccelsi e a' sommi oficii e guiderdoni elevare, e li buoni scacciare, 

deprimere e abbassare. Alle quali cose qual fine serbi il giudicio di 

Dio, coloro il veggiano che il timone governano di questa nave: 

perciò che noi, più bassa turba, siamo trasportati dal fiotto, della 

Fortuna, ma non della colpa partecipi. E, come che con infinite 

ingratitudini e dissolute perdonanze apparenti si potessero le 

predette cose verificare, per meno scoprire li nostri difetti e per 

pervenire al mio principale intento, una sola mi fia assai avere 

raccontata (né questa fia poco o picciola), ricordando l'esilio del 

chiarissimo uomo Dante Alighieri. Il quale, antico cittadino né 

d'oscuri parenti nato, quanto per vertù e per scienzia e per buone 

operazioni meritasse, assai il mostrano e mostreranno le cose che da 

lui fatte appaiono: le quali, se in una republica giusta fossero state 

operate, niuno dubbio ci è che esse non gli avessero altissimi meriti 

apparecchiati. 

Oh scellerato pensiero, oh disonesta opera, oh miserabile esempio e 

di futura ruina manifesto argomento! In luogo di quegli, ingiusta e 

furiosa dannazione, perpetuo sbandimento, alienazione de' paterni 

beni, e, se fare si fosse potuto, maculazione della gloriosissima fama, 

con false colpe gli fur donate. Delle quali cose le recenti orme della 

sua fuga e l'ossa nelle altrui terre sepulte e la sparta prole per l'altrui 

case, alquante ancora ne fanno chiare. Se a tutte l'altre iniquità 

fiorentine fosse possibile il nascondersi agli occhi di Dio, che 

veggono tutto, non dovrebbe questa una bastare a provocare sopra sé 

la sua ira? Certo sì. Chi in contrario sia esaltato, giudico che sia 

onesto il tacere. Sì che, bene ragguardando, non solamente è il 

presente mondo del sentiero uscito del primo, del quale di sopra 

toccai, ma ha del tutto nel contrario vòlti i piedi. Per che assai 

manifesto appare che, se noi e gli altri che in simile modo vivono, 

contro la sopra toccata sentenzia di Solone, sanza cadere stiamo in 

piede, niuna altra cosa essere di ciò cagione, se non che o per lunga 



usanza la natura delle cose è mutata, come sovente veggiamo 

avvenire, o è speziale miracolo, nel quale, per li meriti d'alcuno 

nostro passato, Dio, contra ogni umano avvedimento ne sostiene, o è 

la sua pazienzia, la quale forse il nostro riconoscimento attende; il 

quale se a lungo andare non seguirà, niuno dubiti che la sua ira, la 

quale con lento passo procede alla vendetta, non ci serbi tanto più 

grave tormento, che appieno supplisca la sua tardità. Ma, perciò che, 

come che impunite ci paiono le mal fatte cose, quelle non solamente 

dobbiamo fuggire, ma ancora, bene operando, d'ammendarle 

ingegnarci; conoscendo io me essere di quella medesima città, 

avvegna che picciola parte, della quale, considerati li meriti, la 

nobiltà e la vertù, Dante Alighieri fu grandissima, e per questo, sì 

come ciascuno altro cittadino, a' suoi onori sia in solido obligato; 

come che io a tanta cosa non sia sofficiente, nondimeno secondo la 

mia picciola facultà, quello che essa dovea verso lui magnificamente 

fare, non avendolo fatto, m'ingegnerò di far io; non con istatua o con 

egregia sepoltura, delle quali è oggi appo noi spenta l'usanza, né 

basterebbono a ciò le mie forze, ma con lettere povere a tanta 

impresa. Di queste ho, e di queste darò, acciò che igualmente, e in 

tutto e in parte, non si possa dire, fra le nazioni strane, verso cotanto 

poeta la sua patria essere stata ingrata. E scriverò in istilo assai umile 

e leggiero, però che più alto nol mi presta lo 'ngegno, e nel nostro 

fiorentino idioma, acciò che da quello, che egli usò nella maggior 

parte delle sue opere, non discordi, quelle cose le quali esso di sé 

onestamente tacette: cioè la nobiltà della sua origine, la vita, gli 

studii, i costumi; raccogliendo appresso in uno l'opere da lui fatte, 

nelle quali esso sé sì chiaro ha renduto a' futuri, che forse non meno 

tenebre che splendore gli daranno le lettere mie, come che ciò non 

sia di mio intendimento né di volere; contento sempre, e in questo e 

in ciascuna altra cosa, da ciascuno più savio, là dove io 

difettuosamente parlassi, essere corretto. Il che acciò che non 



avvenga, umilemente priego Colui che lui trasse per sì alta scala a 

vedersi, come sappiamo, che al presente aiuti e guidi lo 'ngegno mio 

e la debole mano. 

Fiorenza, intra l'altre città italiane più nobile, secondo che l'antiche 

istorie e la comune oppinione de' presenti pare che vogliano, ebbe 

inizio da' Romani; la quale in processo di tempo aumentata, e di 

popolo e di chiari uomini piena, non solamente città, ma potente 

cominciò a ciascun circustante ad apparere. Ma qual si fosse, o 

contraria fortuna o avverso cielo o li loro meriti, agli alti inizii di 

mutamento cagione, ci è incerto; ma certissimo abbiamo, essa non 

dopo molti secoli da Attila, crudelissimo re de' Vandali e generale 

guastatore quasi di tutta Italia, uccisi prima e dispersi o tutti o la 

maggior parte di quegli cittadini, che ⟨in⟩ quella erano o per nobiltà 

di sangue o per qualunque altro stato d'alcuna fama, in cenere la 

ridusse e in ruine: e in cotale maniera oltre al trecentesimo anno si 

crede che dimorasse. Dopo il quale termine, essendo non senza 

cagione di Grecia il romano imperio in Gallia traslatato, e alla 

imperiale altezza elevato Carlo Magno, allora clementissimo re de' 

Franceschi; più fatiche passate, credo da divino spirito mosso, alla 

reedificazione della desolata città lo 'mperiale animo dirizzò; e da 

quegli medesimi che prima conditori n'erano stati, come che in 

picciol cerchio di mura la riducesse, in quanto poté, simile a Roma la 

fé reedificare e abitare; raccogliendovi nondimeno dentro quelle 

poche reliquie, che si trovarono, de' discendenti degli antichi 

scacciati. 

Ma intra gli altri novelli abitatori, forse ordinatore della 

reedificazione, partitore delle abitazioni e delle strade, e datore al 

nuovo popolo delle leggi opportune, secondo che testimonia la fama, 

vi venne da Roma uno nobilissimo giovane per ischiatta de' 

Frangiapani, e nominato da tutti Eliseo; il quale per avventura, poi 

ch'ebbe la principale cosa, per la quale venuto v'era, fornita, o 



dall'amore della città nuovamente da lui ordinata, o dal piacere del 

sito, al quale forse vide nel futuro dovere essere il cielo favorevole, o 

da altra cagione che si fosse, tratto, in quella divenne perpetuo 

cittadino, e dietro a sé di figliuoli e di discendenti lasciò non picciola 

né poco laudevole schiatta: li quali, l'antico sopranome de' lor 

maggiori abandonato, per sopranome presero il nome di colui che 

quivi loro aveva dato cominciamento, e tutti insieme si chiamâr gli 

Elisei. De' quali di tempo in tempo, e d'uno in altro discendendo, tra 

gli altri nacque e visse uno cavaliere per arme e per senno 

ragguardevole e valoroso, il cui nome fu Cacciaguida; al quale nella 

sua giovanezza fu data da' suoi maggior per isposa una donzella nata 

degli Aldighieri di Ferrara, così per bellezza e per costumi, come per 

nobiltà di sangue pregiata, con la quale più anni visse, e di lei generò 

più figliuoli. E come che gli altri nominati si fossero, in uno, sì come 

le donne sogliono essere vaghe di fare, le piacque di rinovare il nome 

de' suoi passati, e nominollo Aldighieri; come che il vocabolo poi, 

per sottrazione di questa lettera «d» corrotto, rimanesse Alighieri. Il 

valore di costui fu cagione a quegli che discesero di lui, di lasciare il 

titolo degli Elisei, e di cognominarsi degli Alighieri; il che ancora 

dura infino a questo giorno. Del quale, come che alquanti figliuoli e 

nepoti e de' nepoti figliuoli discendessero, regnante Federigo 

secondo imperadore, uno ne nacque, il cui nome fu Alighieri, il quale 

più per la futura prole che per sé doveva esser chiaro; la cui donna 

gravida, non guari lontana al tempo del partorire, per sogno vide 

quale doveva essere il frutto del ventre suo; come che ciò non fosse 

allora da lei conosciuto né da altrui, e oggi, per lo effetto seguìto, sia 

manifestissimo a tutti. 

Pareva alla gentile donna nel suo sonno essere sotto uno altissimo 

alloro, sopra uno verde prato, allato ad una chiarissima fonte, e quivi 

si sentia partorire uno figliuolo, il quale in brevissimo tempo, 

nutricandosi solo delle orbache, le quali dello alloro cadevano, e 



delle onde della chiara fonte, le parea che divenisse un pastore, e 

s'ingegnasse a suo potere d'avere delle fronde dell'albero, il cui frutto 

l'avea nudrito; e, a ciò sforzandosi, le parea vederlo cadere, e nel 

rilevarsi non uomo più, ma uno paone il vedea divenuto. Della qual 

cosa tanta ammirazione le giunse, che ruppe il sonno; né guari di 

tempo passò che il termine debito al suo parto venne, e partorì uno 

figliuolo, il quale di comune consentimento col padre di lui per 

nome chiamaron Dante: e meritamente, perciò che ottimamente, sì 

come si vedrà procedendo, seguì al nome l'effetto. 

Questi fu quel Dante, del quale è il presente sermone; questi fu quel 

Dante, che a' nostri seculi fu conceduto di speziale grazia da Dio; 

questi fu quel Dante, il qual primo doveva al ritorno delle muse, 

sbandite d'Italia, aprir la via. Per costui la chiarezza del fiorentino 

idioma è dimostrata; per costui ogni bellezza di volgar parlare sotto 

debiti numeri è regolata; per costui la morta poesì meritamente si 

può dir suscitata: le quali cose, debitamente guardate, lui niuno altro 

nome che Dante potere degnamente avere avuto dimostreranno. 

Nacque questo singulare splendore italico nella nostra città, vacante 

il romano imperio per la morte di Federigo già detto, negli anni della 

salutifera incarnazione del Re dell'universo MCCLXV, sedente 

Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, ricevuto nella paterna 

casa da assai lieta fortuna: lieta, dico, secondo la qualità del mondo 

che allora correa. Ma, quale che ella si fosse, lasciando stare il 

ragionare della sua infanzia, nella quale assai segni apparirono della 

futura gloria del suo ingegno, dico che dal principio della sua 

puerizia, avendo già li primi elementi delle lettere impresi, non, 

secondo il costume de' nobili odierni, si diede alle fanciullesche 

lascivie e agli ozii, nel grembo della madre impigrendo, ma nella 

propia patria tutta la sua puerizia con istudio continuo diede alle 

liberali arti, e in quelle mirabilmente divenne esperto. E crescendo 

insieme con gli anni l'animo e lo 'ngegno, non a' lucrativi studii, alli 



quali generalmente oggi corre ciascuno, si dispose, ma da una 

laudevole vaghezza di perpetua fama ⟨tratto⟩, sprezzando le 

transitorie ricchezze, liberamente si diede a volere avere piena 

notizia delle fizioni poetiche e dello artificioso dimostramento di 

quelle. Nel quale esercizio familiarissimo divenne di Virgilio, 

d'Orazio, d'Ovidio, di Stazio e di ciascuno altro poeta famoso; non 

solamente avendo caro il conoscergli, ma ancora, altamente 

cantando, s'ingegnò d'imitarli, come le sue opere mostrano, delle 

quali appresso a suo tempo favelleremo. E, avvedendosi le poetiche 

opere non essere vane o semplici favole o maraviglie, come molti 

stolti estimano, ma sotto sé dolcissimi frutti di verità istoriografe o 

filosofiche avere nascosti; per la quale cosa pienamente, sanza le 

istorie e la morale e naturale filosofia, le poetice intenzioni avere non 

si potevano intere; partendo i tempi debitamente, le istorie da sé, e la 

filosofia sotto diversi dottori s'argomentò, non sanza lungo studio e 

affanno, d'intendere. E, preso dalla dolcezza del conoscere il vero 

delle cose racchiuse dal cielo, niuna altra più cara che questa 

trovandone in questa vita, lasciando del tutto ogni altra temporale 

sollecitudine, tutto a questa sola si diede. E, acciò che niuna parte di 

filosofia non veduta da lui rimanesse, nelle profondità altissime della 

teologia con acuto ingegno si mise. Né fu dalla intenzione l'effetto 

lontano, perciò che, non curando né caldi né freddi, ⟨né⟩ vigilie né 

digiuni, né alcuno altro corporale disagio, con assiduo studio 

pervenne a conoscere della divina essenzia e dell'altre separate 

intelligenzie quello che per umano ingegno qui se ne può 

comprendere. E così come in varie etadi varie scienze furono da lui 

conosciute studiando, così in varii studii sotto varii dottori le 

comprese. 

Egli li primi inizii, sì come di sopra è dichiarato, prese nella propia 

patria, e di quella, sì come a luogo più fertile di tal cibo, n'andò a 

Bologna; e già vicino alla sua vecchiezza n'andò a Parigi, dove, con 



tanta gloria di sé, disputando, più volte mostrò l'altezza del suo 

ingegno, che ancora, narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di 

tanti e sì fatti studii non ingiustamente meritò altissimi titoli: perciò 

che alcuni il chiamarono sempre «poeta», altri «filosofo» e molti 

«teologo», mentre visse. Ma, perciò che tanto è la vittoria più gloriosa 

al vincitore, quanto le forze del vinto sono state maggiori, giudico 

essere convenevole dimostrare, di come fluttuoso e tempestoso mare 

costui, gittato ora in qua ora in là, vincendo l'onde parimente e' venti 

contrarii, pervenisse al salutevole porto de' chiarissimi titoli già 

narrati. 

Gli studii generalmente sogliono solitudine e rimozione di 

sollecitudine e tranquillità d'animo disiderare, e massimamente gli 

speculativi, a' quali il nostro Dante, sì come mostrato è, si diede tutto. 

In luogo della quale rimozione e quiete, quasi dallo inizio della sua 

vita infino all'ultimo della morte, Dante ebbe fierissima e 

importabile passione d'amore, moglie, cura familiare e publica, esilio 

e povertà; l'altre lasciando più particulari ⟨noie⟩, le quali di necessità 

queste si traggon dietro: le quali, acciò che più appaia della loro 

gravezza, partitamente convenevole giudico di spiegarle. 

Nel tempo nel quale la dolcezza del cielo riveste de' suoi ornamenti 

la terra, e tutta per la varietà de' fiori mescolati fra le verdi frondi la 

fa ridente, era usanza della nostra città, e degli uomini e delle donne, 

nelle loro contrade ciascuno in distinte compagnie festeggiare; per la 

qual cosa, infra gli altri per avventura, Folco Portinari, uomo assai 

orrevole in que' tempi tra' cittadini, il primo dì di maggio aveva i 

circustanti vicini raccolti nella propia casa a festeggiare, infra li quali 

era il già nominato Alighieri. Al quale, sì come i fanciulli piccoli, e 

spezialmente a' luoghi festevoli sogliono li padri seguire, Dante, il cui 

nono anno non era ancora finito, seguìto avea; e quivi mescolato tra 

gli altri della sua età, de' quali così maschi come femine erano molti 

nella casa del festeggiante, servite le prime mense, di ciò che la sua 



picciola età poteva operare, puerilmente si diede con gli altri a 

trastullare. 

Era intra la turba de' giovinetti una figliuola del sopradetto Folco, il 

cui nome era Bice, come che egli sempre dal suo primitivo, cioè 

Beatrice, la nominasse, la cui età era forse d'otto anni, leggiadretta 

assai secondo la sua fanciullezza, e ne' suoi atti gentilesca e piacevole 

molto, con costumi e con parole assai più gravi e modeste che il suo 

picciolo tempo non richiedea; e, oltre a questo, aveva le fattezze del 

viso dilicate molto e ottimamente disposte, e piene, oltre alla 

bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi una angioletta era 

reputata da molti. Costei adunque, tale quale io la disegno, o forse 

assai più bella, apparve in questa festa, non credo primamente, ma 

prima possente ad innamorare, agli occhi del nostro Dante: il quale, 

ancora che fanciul fosse con tanta affezione la bella imagine di lei 

ricevette nel cuore, che da quel giorno innanzi, mai, mentre visse, 

non se ne dipartì. Quale, ora, questa si fosse niuno il sa; ma, o 

conformità di complessioni o di costumi o speziale influenzia del 

cielo che in ciò operasse, o, sì come noi per esperienza veggiamo 

nelle feste, per la dolcezza de' suoni, per la generale allegrezza, per la 

dilicatezza de' cibi e de' vini, gli animi eziandio degli uomini maturi, 

non che de' giovinetti, ampliarsi e divenire atti a potere essere 

leggiermente presi da qualunque cosa che piace; è certo questo 

esserne divenuto, cioè Dante nella sua pargoletta età fatto d'amore 

ferventissimo servidore. Ma, lasciando stare il ragionare de' puerili 

accidenti, dico che con la età multiplicarono l'amorose fiamme, 

intanto che niuna altra cosa gli era piacere o riposo o conforto, se 

non il vedere costei. Per la qual cosa, ogni altro affare lasciandone, 

sollecitissimo andava là dovunque credeva potere vederla, quasi del 

viso o degli occhi di lei dovesse attignere ogni suo bene e intera 

consolazione. 



Oh insensato giudicio degli amanti! chi altri che essi estimerebbe per 

aggiugnimento di stipa fare le fiamme minori? Quanti e quali fossero 

li pensieri, li sospiri, le lagrime e l'altre passioni gravissime poi in più 

provetta età da lui sostenute per questo amore, egli medesimo in 

parte il dimostra nella sua Vita nova, e però più distesamente non 

curo di raccontarle. Tanto solamente non voglio che non detto 

trapassi, cioè che, secondo che egli scrive e che per altrui, a cui fu 

noto il suo disio, si ragiona, onestissimo fu questo amore, né mai 

apparve, o per isguardo o per parola o per cenno, alcuno libidinoso 

appetito né nello amante né nella cosa amata: non picciola 

maraviglia al mondo presente, del quale è sì fuggito ogni onesto 

piacere, e abituatosi l'avere prima la cosa che piace conformata alla 

sua lascivia che diliberato d'amarla, che in miracolo è divenuto, sì 

come cosa rarissima, chi amasse altramente. Se tanto amore e sì 

lungo poté il cibo, i sonni e ciascuna altra quiete impedire, quanto si 

dee potere estimare lui essere stato avversario agli sacri studii e allo 

'ngegno? Certo, non poco; come che molti vogliano lui essere stato 

incitatore di quello, argomento a ciò prendendo dalle cose 

leggiadramente nel fiorentino idioma e in rima, in laude della donna 

amata, e acciò che li suoi ardori e amorosi concetti esprimesse, già 

fatte da lui; ma certo io nol consento, se io non volessi già affermare 

l'ornato parlare essere sommissima parte d'ogni scienza; che non è 

vero. 

Come ciascuno puote evidentemente conoscere, niuna cosa è stabile 

in questo mondo; e, se niuna leggiermente ha mutamento, la nostra 

vita è quella. Un poco di soperchio freddo o di caldo che noi 

abbiamo, lasciando stare gli altri infiniti accidenti e possibili, da 

essere a non essere sanza difficultà ci conduce; né da questo 

gentilezza, ricchezza, giovanezza, né altra mondana dignità è 

privilegiata; della quale comune legge la gravità convenne a Dante 

prima per l'altrui morte provare che per la sua. Era quasi nel fine del 



suo vigesimoquarto anno la bellissima Beatrice, quando, sì come 

piacque a Colui che tutto puote, essa, lasciando di questo mondo 

l'angosce, n'andò a quella gloria che li suoi meriti l'avevano 

apparecchiata. Della quale partenza Dante in tanto dolore, in tanta 

afflizione, in tante lagrime rimase, che molti de' suoi più congiunti e 

parenti e amici niuna fine a quelle credettero altra che solamente la 

morte; e questa estimarono dovere essere in brieve, vedendo lui a 

niuno conforto, a niuna consolazione pòrtagli dare orecchie. Gli 

giorni erano alle notte iguali e agli giorni le notti; delle quali niuna 

ora si trapassava senza guai, senza sospiri e senza copiosa quantità di 

lagrime; e parevano li suoi occhi due abbondantissime fontane 

d'acqua surgente, intanto che più si maravigliarono donde tanto 

umore egli avesse che al suo pianto bastasse. Ma, sì come noi 

veggiamo, per lunga usanza le passioni divenire agevoli a 

comportare, e similmente nel tempo ogni cosa diminuire e perire; 

avvenne che Dante infra alquanti mesi apparò a ricordarsi, senza 

lagrime, Beatrice esser morta, e con più dritto giudicio, dando 

alquanto il dolore luogo alla ragione, a conoscere li pianti e li sospiri 

non potergli, né ancora alcuna altra cosa, rendere la perduta donna. 

Per la qual cosa con più pazienzia s'acconciò a sostenere l'avere 

perduta la sua presenzia; né guari di spazio passò che, dopo le 

lasciate lagrime, li sospiri, li quali già erano alla loro fine vicini, 

cominciarono in gran parte a partirsi sanza tornare. 

Egli era, sì per lo lagrimare, sì per l'afflizione che il cuore sentiva 

dentro, e sì per lo non avere di sé alcuna cura, di fuori divenuto quasi 

una cosa salvatica a riguardare: magro, barbuto e quasi tutto 

trasformato da quello che avanti esser solea; intanto che 'l suo 

aspetto, non che negli amici, ma eziandio in ciascun altro che il 

vedea, a forza di sé metteva compassione; come che egli poco, 

mentre questa vita così lagrimosa durò, altrui che ad amici veder si 

lasciasse. 



Questa compassione e dubitanza di peggio facevano li suoi parenti 

stare attenti a' suoi conforti; li quali, come alquanto videro le lagrime 

cessate e conobbero li cocenti sospiri alquanto dare sosta al faticato 

petto, con le consolazioni lungamente perdute rincominciarono a 

sollecitare lo sconsolato; il quale, come che infino a quella ora avesse 

a tutte ostinatamente tenute le orecchie chiuse, alquanto le cominciò 

non solamente ad aprire, ma ad ascoltare volentieri ciò che intorno 

al suo conforto gli fosse detto. La qual cosa veggendo i suoi parenti, 

acciò che del tutto non solamente de' dolori il traessero, ma il 

recassero in allegrezza, ragionarono insieme di volergli dar moglie; 

acciò che, come la perduta donna gli era stata di tristizia cagione, così 

di letizia gli fosse la nuovamente acquistata. E, trovata una giovane, 

quale alla sua condizione era decevole, con quelle ragioni che più 

loro parvero induttive, la loro intenzione gli scoprirono. E, acciò che 

io particularmente non tocchi ciascuna cosa, dopo lunga tencione, 

senza mettere guari di tempo in mezzo, al ragionamento seguì 

l'effetto: e fu sposato. 

Oh menti cieche, oh tenebrosi intelletti, oh argomenti vani di molti 

mortali, quanto sono le riuscite in assai cose contrarie a' vostri avvisi, 

e non sanza ragion le più volte! Chi sarebbe colui che del dolce aere 

d'Italia, per soperchio caldo, menasse alcuno ne le cocenti arene di 

Libia a rinfrescarsi, o dell'isola di Cipri, per riscaldarsi, nelle etterne 

ombre de' monti Rodopei? qual medico s'ingegnerà di cacciare 

l'aguta febre col fuoco, o il freddo delle medolla dell'ossa col ghiaccio 

o con la neve? Certo, niuno altro, se non colui che con nuova moglie 

crederà l'amorose tribulazion mitigare. Non conoscono quegli, che 

ciò credono fare, la natura d'amore, né quanto ogni altra passione 

aggiunga alla sua. Invano si porgono aiuti o consigli alle sue forze, se 

egli ha ferma radice presa nel cuore di colui che ha lungamente 

amato. Così come ne' princìpii ogni picciola resistenza è giovevole, 

così nel processo le grandi sogliono essere spesse volte dannose. Ma 



da ritornare è al proposito, e da concedere al presente che cose sieno, 

le quali per sé possano l'amorose fatiche fare obliare. 

Che avrà fatto però chi, per trarmi d'uno pensiero noioso, mi 

metterà in mille molto maggiori e di più noia? Certo niuna altra cosa, 

se non che per giunta del male che m'avrà fatto, mi farà disiderare di 

tornare in quello, onde m'ha tratto; il che assai spesso veggiamo 

addivenire a' più, li quali o per uscire o per essere tratti d'alcune 

fatiche, ciecamente o s'ammogliano o sono da altrui ammogliati; né 

prima s'avveggiono, d'uno viluppo usciti, essere intrati in mille, che 

la pruova, sanza potere, pentendosi, indietro tornare, n'ha data 

esperienza. Dierono gli parenti e gli amici moglie a Dante, perché le 

lagrime cessassero di Beatrice. Non so se per questo, come che le 

lagrime passassero, anzi forse eran passate, sì passò l'amorosa 

fiamma; ché nol credo; ma, conceduto che si spegnesse, nuove cose e 

assai poterono più faticose sopravenire. Egli, usato di vegghiare ne' 

santi studii, quante volte a grado gli era, con gl'imperadori, co' re e 

con qualunque altri altissimi prencipi ragionava; disputava co' 

filosofi, e co' piacevolissimi poeti si dilettava; e l'altrui angosce 

ascoltando, mitigava le sue. Ora, quanto alla nuova donna piace, è 

con costoro, e quel tempo, che ella vuole tolto da così celebre 

compagnia, gli conviene ascoltare i feminili ragionamenti, e quegli, 

se non vuol crescer la noia, contra il suo piacere non solamente 

acconsentir, ma lodare. Egli, costumato, quante volte la volgar turba 

gli rincresceva, di ritrarsi in alcuna solitaria parte e, quivi speculando, 

vedere quale spirito muove il cielo, onde venga la vita agli animali 

che sono in terra, quali sieno le cagioni delle cose, o premeditare 

alcune invenzioni peregrine o alcune cose comporre, le quali appo li 

futuri facessero lui morto viver per fama; ora non solamente dalle 

contemplazioni dolci è tolto quante volte voglia ne viene alla nuova 

donna, ma gli conviene essere accompagnato di compagnia male a 

così fatte cose disposta. Egli, usato liberamente di ridere, di piagnere, 



di cantare o di sospirare, secondo che le passioni dolci e amare il 

pungevano, ora o non osa, o gli conviene non che delle maggiori 

cose, ma d'ogni picciol sospiro rendere alla donna ragione, 

mostrando che 'l mosse, donde venne e dove andò; la letizia cagione 

dell'altrui amore, la tristizia esser del suo odio estimando. 

Oh fatica inestimabile, avere con così sospettoso animale a vivere, a 

conversare, e ultimamente ad invecchiare o a morire! Io voglio 

lasciare stare la sollecitudine nuova e gravissima, la quale si conviene 

avere a' non usati (e massimamente nella nostra città), cioè onde 

vengano i vestimenti, gli ornamenti e le camere piene di superflue 

dilicatezze, le quali le donne si fanno a credere essere al ben vivere 

opportune; onde vengano li servi, le serve, le nutrici, le cameriere; 

onde vengano i conviti, i doni, i presenti che fare si convengono a' 

parenti delle novelle spose, a quegli che vogliono che esse credano da 

loro essere amate; e appresso queste, altre cose assai prima non 

conosciute da' liberi uomini; e venire a cose che fuggir non si 

possono. Chi dubita che della sua donna, che ella sia bella o non 

bella, non caggia il giudicio nel vulgo? Se bella fia reputata, chi dubita 

che essa subitamente non abbia molti amadori, de' quali alcuno con 

la sua bellezza, altri con la sua nobiltà, e tale con maravigliose 

lusinghe, e chi con doni, e quale con piacevolezza infestissimamente 

combatterà il non stabile animo? E quel, che molti disiderano, 

malagevolmente da alcuno si difende. E alla pudicizia delle donne 

non bisogna d'essere presa più che una volta, a fare sé infame e i 

mariti dolorosi in perpetuo. Se per isciagura di chi a casa la si mena, 

fia sozza, assai aperto veggiamo le bellissime spesse volte e tosto 

rincrescere; che dunque dell'altre possiamo pensare, se non che, non 

che esse, ma ancora ogni luogo nel quale esse sieno credute trovare 

da coloro, a' quali sempre le conviene aver per loro, è avuto in odio? 

Onde le loro ire nascono, né alcuna fiera è più né tanto crudele 



quanto la femina adirata, né può viver sicuro di sé, chi sé commette 

ad alcuna, alla quale paia con ragione esser crucciata; che pare a tutte. 

Che dirò de' loro costumi? Se io vorrò mostrare come e quanto essi 

sieno tutti contrarii alla pace e al riposo degli uomini, io tirerò in 

troppo lungo sermone il mio ragionare; e però uno solo, quasi a tutte 

generale, basti averne detto. Esse imaginano il bene operare ogni 

menomo servo ritener nella casa, e il contrario fargli cacciare; per 

che estimano, se ben fanno, non altra sorte esser la lor che d'un 

servo: per che allora par solamente loro esser donne, quando, male 

adoperando, non vengono al fine che' fanti fanno. Per che voglio io 

andare dimostrando particularmente quello che gli più sanno? Io 

giudico che sia meglio il tacersi che dispiacere, parlando, alle vaghe 

donne. Chi non sa che tutte l'altre cose si pruovano, prima che colui, 

di cui debbono essere, comperate, le prenda, se non la moglie, acciò 

che prima non dispiaccia che sia menata? A ciascuno che la prende, 

la conviene avere non tale quale egli la vorrebbe, ma quale la 

Fortuna gliele concede. E se le cose che di sopra son dette son vere 

(che il sa chi provate l'ha), possiamo pensare quanti dolori 

nascondano le camere, li quali di fuori, da chi non ha occhi la cui 

perspicacità trapassi le mura, sono reputati diletti. Certo io non 

affermo queste cose a Dante essere avvenute, ché nol so; come che 

vero sia che, o simili cose a queste, o altre che ne fosser cagione, egli, 

una volta da lei partitosi, che per consolazione de' suoi affanni gli era 

stata data, mai né dove ella fosse volle venire, né sofferse che là dove 

egli fosse ella venisse giammai; con tutto che di più figliuoli egli 

insieme con lei fosse parente. Né creda alcuno che io per le su dette 

cose voglia conchiudere gli uomini non dover tôrre moglie; anzi il 

lodo molto, ma non a ciascuno. Lascino i filosofanti lo sposarsi a' 

ricchi stolti, a' signori e a' lavoratori, e essi con la filosofia si dilettino, 

molto migliore sposa che alcuna altra. 



Natura generale è delle cose temporali, l'una l'altra tirarsi di dietro. 

La familiar cura trasse Dante alla publica, nella quale tanto 

l'avvilupparono li vani onori che alli publici ofici congiunti sono, 

che, senza guardare donde s'era partito e dove andava con 

abandonate redine, quasi tutto al governo di quella si diede; e fugli 

tanto in ciò la Fortuna seconda, che niuna legazion s'ascoltava, a 

niuna si rispondea, niuna legge si fermava, niuna se ne abrogava, 

niuna pace si faceva, niuna guerra publica s'imprendeva, e 

brievemente niuna diliberazione, la quale alcuno pondo portasse, si 

pigliava, se egli in ciò non dicesse prima la sua sentenzia. In lui tutta 

la publica fede, in lui ogni speranza, in lui sommariamente le divine 

cose e l'umane parevano esser fermate. Ma la Fortuna, volgitrice de' 

nostri consigli e inimica d'ogni umano stato, come che per alquanti 

anni nel colmo della sua rota gloriosamente reggendo il tenesse, assai 

diverso fine al principio recò a lui, in lei fidantesi di soperchio. 

Era al tempo di costui la fiorentina cittadinanza in due parti 

perversissimamente divisa, e, con l'operazioni di sagacissimi e 

avveduti prencipi di quelle, era ciascuna assai possente; intanto che 

alcuna volta l'una e alcuna l'altra reggeva oltre al piacere della 

sottoposta. A volere riducere ad unità il partito corpo della sua 

republica, pose Dante ogni suo ingegno, ogni arte, ogni studio, 

mostrando a' cittadini più savi come le gran cose per la discordia in 

brieve tempo tornano al niente, e le picciole per la concordia 

crescere in infinito. Ma, poi che vide essere vana la sua fatica, e 

conobbe gli animi degli uditori ostinati, credendolo giudicio di Dio, 

prima propose di lasciar del tutto ogni publico oficio e vivere seco 

privatamente; poi dalla dolcezza della gloria tirato e dal vano favor 

popolesco e ancora dalle persuasioni de' maggiori, credendosi, oltre a 

questo, se tempo gli occorresse, molto più di bene potere operare 

per la sua città, se nelle cose publiche fosse grande, che a sé privato e 

da quelle del tutto rimosso (oh stolta vaghezza degli umani 



splendori, quanto sono le tue forze maggiori che creder non può chi 

provati non gli ha!), il maturo uomo e nel santo seno della filosofia 

allevato, nutricato e ammaestrato, al quale erano davanti dagli occhi i 

cadimenti de' re antichi e de' moderni, le desolazioni de' regni, delle 

province e delle città e li furiosi impeti della Fortuna, niuno altro 

cercanti che l'alte cose, non si seppe o non si poté dalla tua dolcezza 

guardare. 

Fermossi adunque Dante a volere seguire gli onori caduci e la vana 

pompa dei publici ofici; e, veggendo che per se medesimo non potea 

una terza parte tenere, la quale, giustissima, la ingiustizia dell'altre 

due abbattesse, tornandole ad unità, con quella s'accostò, nella quale, 

secondo il suo giudicio, era più di ragione e di giustizia, operando 

continuamente ciò che salutevole alla sua patria e a' cittadini 

conoscea. Ma gli umani consigli le più delle volte rimangon vinti 

dalle forze del cielo. Gli odii e l'animosità prese, ancora che sanza 

giusta cagione nati fossoro, di giorno in giorno divenivan maggiori, 

intanto che non senza grandissima confusione de' cittadini, più volte 

si venne all'arme con intendimento di por fine alla lor lite col fuoco e 

col ferro: sì accecati da l'ira, che non vedevano sé con quella 

miseramente perire. Ma, poi che ciascuna delle parti ebbe più volte 

fatta pruova delle sue forze con vicendevoli danni dell'una e 

dell'altra; venuto il tempo che gli occulti consigli della minacciante 

Fortuna si doveano scoprire, la fama, parimente del vero e del falso 

rapportatrice, nunziando gli avversarii della parte presa da Dante, di 

maravigliosi e d'astuti consigli esser forte e di grandissima 

moltitudine d'armati, sì gli prencipi de' collegati di Dante spaventò, 

che ogni consiglio, ogni avvedimento e ogni argomento cacciò da 

loro, se non il cercare con fuga la loro salute; co' quali insieme Dante, 

in uno momento prostrato della sommità del reggimento della sua 

città, non solamente gittato in terra si vide, ma cacciato di quella. 

Dopo questa cacciata non molti dì, essendo già stato dal popolazzo 



corso alle case de' cacciati, e furiosamente votate e rubate, poi che i 

vittoriosi ebbero la città riformata secondo il loro giudicio, furono 

tutti i prencipi de' loro avversarii, e con loro, non come de' minori 

ma quasi principale, Dante, sì come capitali nemici della republica 

dannati a perpetuo esilio, e li loro stabili beni o in publico furon 

ridotti, o alienati a' vincitori. 

Questo merito riportò Dante del tenero amore avuto alla sua patria! 

questo merito riportò Dante dell'affanno avuto in volere tôrre via le 

discordie cittadine! questo merito riportò Dante dell'avere con ogni 

sollecitudine cercato il bene, la pace e la tranquillità de' suoi cittadini! 

Per che assai manifestamente appare quanto sieno vòti di verità i 

favori de' popoli, e quanta fidanza si possa in essi avere. Colui, nel 

quale poco avanti pareva ogni publica speranza esser posta, ogni 

affezione cittadina, ogni rifugio populare; subitamente, senza 

cagione legittima, senza offesa, senza peccato, da quel romore, il 

quale per addietro s'era molte volte udito le sue laude portare infino 

alle stelle, è furiosamente mandato in inrevocabile esilio. Questa fu la 

marmorea statua fattagli ad etterna memoria della sua virtù! con 

queste lettere fu il suo nome tra quegli de' padri della patria scritto in 

tavole d'oro! con così favorevole romore gli furono rendute grazie 

de' suoi benefìci! Chi sarà dunque colui che, a queste cose 

guardando, dica la nostra republica da questo piè non andare 

sciancata? 

Oh vana fidanza de' mortali, da quanti esempli altissimi se' tu 

continuamente ripresa, ammonita e gastigata! Deh! se Cammillo, 

Rutilio, Coriolano, e l'uno e l'altro Scipione, e gli altri antichi valenti 

uomini per la lunghezza del tempo interposto ti sono della memoria 

caduti, questo ricente caso ti faccia con più temperate redine correr 

ne' tuoi piaceri. Niuna cosa ci ha meno stabilità che la popolesca 

grazia; niuna più pazza speranza, niuno più folle consiglio che quello 

che a crederle conforta nessuno. Levinsi adunque gli animi al cielo, 



nella cui perpetua legge, nelli cui etterni splendori, nella cui vera 

bellezza si potrà senza alcuna oscurità conoscere la stabilità di Colui 

che lui e l'altre cose con ragione muove; acciò che, sì come in 

termine fisso, lasciando le transitorie cose, in lui si fermi ogni nostra 

speranza, se trovare non ci vogliamo ingannati. 

Uscito adunque in cotale maniera Dante di quella città, della quale 

egli non solamente era cittadino, ma n'erano li suoi maggiori stati 

reedificatori, e lasciatavi la sua donna, insieme con l'altra famiglia, 

male per picciola età alla fuga disposta, di lei sicuro, perciò che di 

consanguinità la sapeva ad alcuno de' prencipi della parte avversa 

congiunta, di se medesimo or qua or là incerto, andava vagando per 

Toscana. Era alcuna particella delle sue possessioni dalla donna col 

titolo della sua dote dalla cittadina rabbia stata con fatica difesa, de' 

frutti della quale essa sé e i piccioli figliuoli di lui assai sottilmente 

reggeva; per la qual cosa povero, con industria disusata gli convenia 

il sostentamento di se medesimo procacciare. Oh quanti onesti 

sdegni gli convenne posporre, più duri a lui che morte a trapassare, 

promettendogli la speranza questi dovere esser brievi, e prossima la 

tornata! Egli, oltre al suo stimare, parecchi anni, tornato da Verona 

(dove nel primo fuggire a messere Alberto della Scala n'era ito, dal 

quale benignamente era stato ricevuto), quando col conte Salvatico 

in Casentino, quando col marchese Morruello Malespina in 

Lunigiana, quando con quegli della Faggiuola ne' monti vicini ad 

Orbino, assai convenevolmente, secondo il tempo e secondo la loro 

possibilità, onorato si stette. Quindi poi se ne andò a Bologna, dove 

poco stato n'andò a Padova, e quindi da capo si ritornò a Verona. Ma 

poi che egli vide da ogni parte chiudersi la via alla tornata, e di dì in 

dì più divenire vana la sua speranza, non solamente Toscana, ma 

tutta Italia abbandonata, passati i monti che quella dividono dalla 

provincia di Gallia, come poté, se n'andò a Parigi; e quivi tutto si 

diede allo studio e della filosofia e della teologia, ritornando ancora 



in sé dell'altre scienzie ciò che forse per gli altri impedimenti avuti se 

ne era partito. E in ciò il tempo studiosamente spendendo, avvenne 

che oltre al suo avviso, Arrigo, conte di Luzimborgo, con volontà e 

mandato di Clemente papa V, il quale allora sedea, fu eletto in re de' 

Romani, e appresso coronato imperadore. Il quale sentendo Dante 

della Magna partirsi per soggiogarsi Italia, alla sua maestà in parte 

rebelle, e già con potentissimo braccio tenere Brescia assediata, 

avvisando lui per molte ragioni dovere essere vincitore, prese 

speranza con la sua forza e dalla sua giustizia di potere in Fiorenza 

tornare, come che a lui la sentisse contraria. Per che ripassate l'Alpi, 

con molti nemici di Fiorentini e di lor parte congiuntosi, e con 

ambascerie e con lettere s'ingegnarono di tirare lo 'mperadore da 

l'assedio di Brescia, acciò che a Fiorenza il ponesse, sì come a 

principale membro de' suoi nemici; mostrandogli che, superata 

quella, niuna fatica gli restava, o piccola, ad avere libera e espedita la 

possessione e il dominio di tutta Italia. E come che a lui e agli altri a 

ciò tenenti venisse fatto il trarloci, non ebbe perciò la sua venuta il 

fine da loro avvisato: le resistenze furono grandissime, e assai 

maggiori che da loro avvisate non erano; per che, senza avere niuna 

notevole cosa operata, lo 'mperadore, partitosi quasi disperato, verso 

Roma drizzò il suo cammino. E come che in una parte e in altra più 

cose facesse, assai ne ordinasse e molte di farne proponesse, ogni 

cosa ruppe la troppo avacciata morte di lui: per la qual morte 

generalmente ciascuno che a lui attendea disperatosi, e 

massimamente Dante, sanza andare di suo ritorno più avanti 

cercando, passate l'alpi d'Appennino, se ne andò in Romagna, là dove 

l'ultimo suo dì, e che alle sue fatiche doveva por fine, l'aspettava. 

Era in que' tempi signore di Ravenna, famosa e antica città di 

Romagna, uno nobile cavaliere, il cui nome era Guido Novel da 

Polenta; il quale, ne' liberali studii ammaestrato, sommamente i 

valorosi uomini onorava, e massimamente quegli che per iscienza gli 



altri avanzavano. Alle cui orecchie venuto Dante fuori d'ogni 

speranza essere in Romagna, avendo egli lungo tempo avanti per 

fama conosciuto il suo valore, in tanta disperazione, si dispose di 

riceverlo e d'onorarlo. Né aspettò di ciò da lui essere richesto, ma 

con liberale animo, considerata qual sia a' valorosi la vergogna del 

domandare, e con proferte, gli si fece davanti, richiedendo di spezial 

grazia a Dante quello che egli sapeva che Dante a lui dovea 

dimandare: cioè che seco li piacesse di dovere essere. Concorrendo 

adunque i due voleri ad uno medesimo fine, e del domandato e del 

domandatore, e piacendo sommamente a Dante la liberalità del 

nobile cavaliere, e d'altra parte il bisogno strignendolo, senza 

aspettare più inviti che 'l primo, se n'andò a Ravenna, dove 

onorevolmente dal signore di quella ricevuto, e con piacevoli 

conforti risuscitata la caduta speranza, copiosamente le cose 

opportune donandogli, in quella seco per più anni il tenne, anzi 

infino a l'ultimo della vita di lui. 

Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la 

sollecitudine casalinga, né la lusinghevole gloria de' publici ofici, né il 

miserabile esilio, né la intollerabile povertà giammai con le lor forze 

rimuovere il nostro Dante dal principale intento, cioè da' sacri studii; 

per ciò che, sì come si vederà dove appresso partitamente dell'opere 

da lui fatte si farà menzione, egli, nel mezzo di qualunque fu più 

fiera delle passioni sopra dette, si troverà componendo essersi 

esercitato. E se, ostanti cotanti e così fatti avversarii, quanti e quali di 

sopra sono stati mostrati, egli per forza d'ingegno e di perseveranza 

riuscì chiaro qual noi veggiamo, che si può sperare che esso fosse 

divenuto, avendo avuti altrettanti aiutatori, o almeno niuno 

contrario, o pochissimi, come hanno molti? Certo, io non so; ma se 

licito fosse a dire, io direi che egli fosse in terra divenuto uno iddio. 

Abitò adunque Dante in Ravenna, tolta via ogni speranza di ritornare 

mai in Firenze (come che tolto non fosse il disio), più anni sotto la 



protezione del grazioso signore; e quivi con le sue dimostrazioni fece 

più scolari in poesia e massimamente nella volgare; la quale, secondo 

il mio giudicio, egli primo non altramenti fra noi Italici esaltò e recò 

in pregio, che la sua Omero tra' Greci o Virgilio tra' Latini. Davanti a 

costui, come che per poco spazio d'anni si creda che innanzi trovata 

fosse, niuno fu che ardire o sentimento avesse, dal numero delle 

sillabe e dalla consonanza delle parti estreme in fuori, di farla essere 

strumento d'alcuna artificiosa materia; anzi solamente in 

leggerissime cose d'amore con essa s'esercitavano. Costui mostrò con 

effetto con essa ogni alta materia potersi trattare, e glorioso sopra 

ogni altro fece il volgar nostro. 

Ma, poi che la sua ora venne segnata a ciascheduno, essendo egli già 

nel mezzo o presso del cinquantesimo sesto suo anno infermato, e 

secondo la cristiana religione ogni ecclesiastico sacramento 

umilmente e con divozione ricevuto, e a Dio per contrizione d'ogni 

cosa commessa da lui contra al suo piacere, sì come da uomo, 

riconciliatosi; del mese di settembre negli anni di Cristo MCCCXXI, 

nel dì che la esaltazione della santa Croce si celebra dalla Chiesa, non 

sanza grandissimo dolore del sopra detto Guido, e generalmente di 

tutti gli altri cittadini ravignani, al suo Creatore rendé il faticato 

spirito; il quale non dubito che ricevuto non fosse nelle braccia della 

sua nobilissima Beatrice, con la quale nel cospetto di Colui ch'è 

sommo bene, lasciate le miserie della presente vita, ora 

lietissimamente vive in quella, alla cui felicità fine giammai non 

s'aspetta. 

Fece il magnanimo cavaliere il morto corpo di Dante d'ornamenti 

poetici sopra uno funebre letto adornare; e quello fatto portare sopra 

gli omeri de' suoi cittadini più solenni, infino al luogo de' frati 

minori in Ravenna, con quello onore che a sì fatto corpo degno 

estimava, infino quivi quasi con publico pianto seguitolo, in una arca 

lapidea, nella quale ancora giace, il fece porre. E, tornato alla casa 



nella quale Dante era prima abitato, secondo il ravignano costume, 

esso medesimo, sì a commendazione dell'alta scienzia e della vertù 

del defunto, e sì a consolazione de' suoi amici, li quali egli avea in 

amarissima vita lasciati, fece uno ornato e lungo sermone; disposto, 

se lo stato e la vita fossero durati, di sì egregia sepoltura onorarlo, 

che, se mai alcuno altro suo merito non l'avesse memorevole 

renduto a' futuri, quella l'avrebbe fatto. 

Questo laudevole proponimento infra brieve spazio di tempo fu 

manifesto ad alquanti, li quali in quel tempo erano in poesì 

solennissimi in Romagna; per che ciascuno sì per mostrare la sua 

sofficienzia, sì per rendere testimonianza della portata benivolenzia 

da loro al morto poeta, sì per cattare la grazia e l'amore del signore, il 

quale ciò sapevano disiderare, ciascuno per sé fece versi, li quali, 

posti per epitafio alla futura sepultura, con debite lode facessero la 

posterità certa chi dentro da essa giacesse; e al magnifico signore gli 

mandarono. Il quale con gran peccato della Fortuna, non dopo molto 

tempo, toltogli lo Stato, si morì a Bologna; per la qual cosa e il fare il 

sepolcro e il porvi li mandati versi si rimase. Li quali versi stati a me 

mostrati poi più tempo appresso, e veggendo loro ⟨non⟩ avere avuto 

luogo per lo caso già dimostrato, pensando le presenti cose per me 

scritte, come che sepoltura non sieno corporale, ma sieno, sì come 

quella sarebbe stata, perpetue conservatrici della colui memoria; 

imaginai non essere sconvenevole quegli aggiugnere a queste cose. 

Ma, perciò che più che quegli che l'uno di coloro avesse fatti (che 

furo più) non si sarebbero ne' marmi intagliati, così solamente quegli 

d'uno qui estimai che fosser da scrivere; per che, tutti meco 

esaminatigli, per arte e per intendimento più degni estimai che 

fossero quattordici fattine da maestro Giovanni del Virgilio 

bolognese, allora famosissimo e gran poeta, e di Dante stato 

singularissimo amico; li quali sono questi appresso scritti: 

Theologus Dante, nullius dogmatis expers, 



quod foveat claro phylosophya sinu: 

gloria musarum, vulgo gratissimus auctor, 

hic iacet, et fama pulsat utrumque polum: 

qui loca defunctis gladiis regnumque gemellis 

distribuit, laycis rhetoricisque modis. 

Pascua Pyeriis demum resonabat avenis; 

Amtropos heu letum livida rupit opus. 

Huic ingrata tulit tristem Florentia fructum, 

exilium, vati patria cruda suo. 

Quem pia Guidonis gremio Ravenna Novelli 

gaudet honorati continuisse ducis, 

mille trecentenis ter septem Numinis annis, 

ad sua septembris ydibus astra redit. 

Oh ingrata patria, quale demenzia, quale trascutaggine ti teneva, 

quando tu il tuo carissimo cittadino, il tuo benefattore precipuo, il 

tuo unico poeta con crudeltà disusata mettesti in fuga, e poscia 

tenuta t'ha? Se forse per la comune furia di quel tempo mal 

consigliata ti scusi; ché, tornata, cessate l'ire, la tranquillità 

dell'animo, ripentùtati del fatto, nol rivocasti? Deh! non ti rincresca 

lo stare con meco, che tuo figliuol sono, alquanto a ragione, e quello 

che giusta indegnazione mi fa dire, come da uomo che ti rammendi 

disidera e non che tu sii punita, piglierai. Parti egli essere gloriosa di 

tanti titoli e di tali, che tu quello uno del quale non hai vicino città 

che di simile si possa esaltare, tu abbi voluto da te cacciare? Deh! 

dimmi: di qua' vittorie, di qua' triunfi, di quali eccellenzie, di quali 

valorosi cittadini se' tu splendente? Le tue ricchezze, cosa mobile e 

incerta; le tue bellezze, cosa fragile e caduca; le tue dilicatezze, cosa 

vituperevole e feminile, ti fanno nota nel falso giudicio de' popoli, il 



quale più ad apparenza che ad esistenza sempre riguarda. Deh! 

gloriera'ti tu de' tuoi mercatanti e de' molti artisti, donde tu se' piena? 

Scioccamente farai: l'uno fu, continuamente l'avarizia operandolo, 

mestiere servile; l'arte, la quale un tempo nobilitata fu dagl'ingegni, 

intanto che una seconda natura la fecero, dall'avarizia medesima è 

oggi corrotta, e niente vale. Gloriera'ti tu della viltà e ignavia di 

coloro li quali, perciò che di molti loro avoli si ricordano, vogliono 

dentro da te della nobiltà ottenere il principato, sempre con ruberie 

e con tradimenti e con falsità contra quella operanti? Vana gloria sarà 

la tua, e da coloro, le cui sentenzie hanno fondamento debito e 

stabile fermezza, schernita. Ahi! misera madre, apri gli occhi e 

guarda con alcuno rimordimento quello che tu facesti; e vergógnati 

almeno, essendo reputata savia come tu se', d'avere avuta ne' falli 

tuoi falsa elezione! Deh! se tu da te non avevi tanto consiglio, perché 

non imitavi tu gli atti di quelle città, le quali ancora per le loro 

laudevoli opere son famose? Atene, la quale fu l'uno degli occhi di 

Grecia, allora che in quella era la monarcia del mondo, per iscienzia, 

per eloquenzia e per milizia splendida parimente; Argos, ancora 

pomposa per li titoli de' suoi re; Smirna, a noi reverenda in perpetuo 

per Niccolaio suo pastore; Pilos, notissima per lo vecchio Nestore; 

Chimi, Chios e Colofon, città splendidissime per addietro, tutte 

insieme, qualora più gloriose furono, non si vergognarono né 

dubitarono d'avere agra quistione della origine del divino poeta 

Omero, affermando ciascuna lui di sé averla tratta; e sì ciascuna fece 

con argomenti forte la sua intenzione, che ancora la quistion vive; né 

è certo donde si fosse, perché parimente di cotal cittadino così l'una 

come l'altra ancor si gloria. E Mantova, nostra vicina, di quale altra 

cosa l'è più alcuna fama rimasa, che l'essere stato Virgilio 

mantovano? il cui nome hanno ancora in tanta reverenzia, e sì è appo 

tutti accettevole, che non solamente ne' publici luoghi, ma ancora in 

molti privati si vede la sua imagine effigiata; mostrando in ciò che, 



non ostante che il padre di lui fosse lutifigolo, esso di tutti loro sia 

stato nobilitatore. Sulmona d'Ovidio, Venosa d'Orazio, Aquino di 

Giovenale, e altre molte, ciascuna si gloria del suo, e della loro 

sufficienzia fanno quistione. L'esemplo di queste non t'era vergogna 

di seguitare; le quali non è verisimile sanza cagione essere state e 

vaghe e tènere di cittadini così fatti. Esse conobbero quello che tu 

medesima potevi conoscere e puoi: cioè che le costoro perpetue 

operazioni sarebbero ancora dopo la loro ruina ritenitrici etterne del 

nome loro; così come al presente divulgate per tutto il mondo le 

fanno conoscere a coloro che non le vider giammai. Tu sola, non so 

da qual cechità adombrata, hai voluto tenere altro cammino, e, quasi 

molto da te lucente, di questo splendore non hai curato: tu sola, quasi 

i Camilli, i Publicoli, i Torquati, i Fabrizii, i Catoni, i Fabii e gli 

Scipioni con le loro magnifiche opere ti facessero famosa e in te 

fossero, non solamente, avendoti lasciato l'antico tuo cittadino 

Claudiano cadere de le mani, non hai avuto del presente poeta cura; 

ma l'hai da te cacciato, sbandito e privatolo, se tu avessi potuto, del 

tuo sopranome. Io non posso fuggire di vergognarmene in tuo 

servigio. Ma ecco: non la Fortuna, ma il corso della natura delle cose 

è stato al tuo disonesto appetito favorevole in tanto, in quanto quello 

che tu volentieri, bestialmente bramosa, avresti fatto se nelle mani ti 

fosse venuto, cioè uccisolo, egli con la sua etterna legge l'ha operato. 

Morto è il tuo Dante Alighieri in quello esilio che tu ingiustamente, 

del suo valore invidiosa, gli desti. Oh peccato da non ricordare, che la 

madre alle virtù d'alcuno suo figliuolo porti livore! Ora adunque se' 

di sollicitudine libera, ora per la morte di lui vivi ne' tuoi difetti 

sicura, e puoi alle tue lunghe e ingiuste persecuzioni porre fine. Egli 

non ti può far, morto, quello che mai, vivendo, non t'avria fatto; egli 

giace sotto altro cielo che sotto il tuo, né più dèi aspettare di vederlo 

giammai, se non quel dì, nel quale tutti li tuoi cittadini veder potrai, e 

le lor colpe da giusto giudice esaminate e punite. 



Adunque se gli odii, l'ire e le inimicizie cessano per la morte di 

qualunque è che muoia, come si crede, comincia a tornare in te 

medesima e nel tuo diritto conoscimento; comincia a vergognarti 

d'avere fatto contra la tua antica umanità; comincia a volere apparire 

madre e non più inimica; concedi le debite lagrime al tuo figliuolo; 

concedigli la materna pietà; e colui, il quale tu rifiutasti, anzi cacciasti 

vivo sì come sospetto, disidera almeno di riaverlo morto; rendi la tua 

cittadinanza, il tuo seno, la tua grazia alla sua memoria. In verità, 

quantunque tu a lui ingrata e proterva fossi, egli sempre come 

figliuolo ebbe te in reverenza, né mai di quello onore che per le sue 

opere seguire ti dovea, volle privarti, come tu lui della tua 

cittadinanza privasti. Sempre fiorentino, quantunque l'esilio fosse 

lungo, si nominò e volle essere nominato, sempre ad ogni altra ti 

prepose, sempre t'amò. Che dunque farai? starai sempre nella tua 

iniquità ostinata? sarà in te meno d'umanità che ne' barbari, li quali 

troviamo non solamente avere li corpi delli loro morti 

raddomandati, ma per riavergli essersi virilmente disposti a morire? 

Tu vuogli che 'l mondo creda te essere nepote della famosa Troia e 

figliuola di Roma: certo, i figliuoli deono essere a' padri e agli avoli 

simiglianti. Priamo nella sua miseria non solamente raddomandò il 

corpo del morto Ettore, ma quello con altrettanto oro ricomperò. Li 

Romani, secondo che alcuni pare che credano, feciono da Miturna 

venire l'ossa del primo Scipione, da lui a loro con ragione nella sua 

morte vietate. E come che Ettore fosse con la sua prodezza lunga 

difesa de' Troiani, e Scipione liberatore non solamente di Roma, ma 

di tutta Italia (delle quali due cose forse così propiamente niuna si 

può dire di Dante), egli non è perciò da posporre; niuna volta fu mai 

che l'armi non dessero luogo alla scienzia. Se tu primieramente, e 

dove più si saria convenuto, l'esemplo e l'opere delle savie città non 

imitasti, ammenda al presente, seguendole. Niuna delle sette 

predette fu che o vera o fittizia sepultura non facesse ad Omero. E 



chi dubita che i Mantovani, li quali ancora in Piettola onorano la 

povera casetta e i campi che fûr di Virgilio, non avessero a lui fatta 

onorevole sepoltura, se Ottaviano Augusto, il quale da Brandizio a 

Napoli le sue ossa avea trasportate, non avesse comandato quello 

luogo dove poste l'avea, volere loro essere perpetua requie? Sermona 

niuna altra cosa pianse lungamente, se non che l'isola di Ponto tenga 

in incerto luogo il suo Ovidio; e così di Cassio Parma si rallegra 

tenendolo. Cerca tu adunque di volere essere del tuo Dante 

guardiana: raddomandalo; mostra questa umanità, presupposto che 

tu non abbi voglia di riaverlo; togli a te medesima con questa fizione 

parte del biasimo per addietro acquistato: raddomandalo. Io son 

certo che egli non ti fia renduto; e ad una ora ti sarai mostrata 

pietosa, e goderai, non riavendolo, della tua innata crudeltà. Ma a che 

ti conforto io? Appena che io creda, se i corpi morti possono alcuna 

cosa sentire, che quello di Dante si potesse partire di là dove è, per 

dovere a te tornare. Egli giace con compagnia troppo più laudevole 

che quella che tu gli potessi dare. Egli giace in Ravenna, molto più 

per età veneranda di te; e come che la sua vecchiezza alquanto la 

renda deforme, ella fu nella sua giovanezza troppo più florida che tu 

non se'. Ella è quasi uno generale sepolcro di santissimi corpi, né 

niuna parte in essa si calca, dove su per reverendissime ceneri non si 

vada. Chi dunque disidererebbe di tornare a te per dovere giacere fra 

le tue, le quali si può credere che ancora servino la rabbia e la 

iniquità nella vita avute, e male concorde insieme si fuggano l'una da 

l'altra, non altramenti che facessero le fiamme de' due Tebani? E 

come che Ravenna già quasi tutta del prezioso sangue di molti 

martiri si bagnasse, e oggi con reverenzia servi le loro reliquie, e 

similmente i corpi di molti magnifichi imperadori e d'altri uomini 

chiarissimi e per antichi avoli e per opere virtuose, ella non si 

rallegra poco d'esserle stato da Dio, oltre a l'altre sue dote, conceduto 

d'essere perpetua guardiana di così fatto tesoro, come è il corpo di 



colui, le cui opere tengono in ammirazione tutto il mondo, e del 

quale tu non ti se' saputa far degna. Ma certo egli non è tanta 

l'allegrezza d'averlo, quanta la invidia ch'ella ti porta che tu t'intitoli 

della sua origine, quasi sdegnando che dove ella sia per l'ultimo dì di 

lui ricordata, tu allato a lei sii nominata per lo primo. E perciò con la 

tua ingratitudine ti rimani, e Ravenna de' tuoi onori lieta si glorii tra' 

futuri. 

Cotale, quale di sopra è dimostrata, fu a Dante la fine della vita 

faticata da' varii studii; e, perciò che assai convenevolemente le sue 

fiamme, la familiare e la publica sollecitudine e il miserabile esilio e 

la fine di lui mi pare avere secondo la mia promessa mostrate, 

giudico sia da pervenire a mostrare della statura del corpo, dell'abito, 

e generalmente de' più notabili modi servati nella sua vita da lui; da 

quegli poi immediatamente vegnendo all'opere degne di nota, 

compilate da esso nel tempo suo, infestato da tanta turbine quanta di 

sopra brievemente è dichiarata. 

Fu adunque questo nostro poeta di mediocre statura e, poi che alla 

matura età fu pervenuto, andò alquanto curvetto, e era il suo andare 

grave e mansueto, d'onestissimi panni sempre vestito in quello abito 

che era alla sua maturità convenevole. Il suo volto fu lungo, e il naso 

aquilino, e gli occhi anzi grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal 

labro di sotto era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i 

capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia 

malinconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in 

Verona, essendo già divulgata per tutto la fama delle sue opere, e 

massimamente quella parte della sua Comedia, la quale egli 

intitola Inferno, e esso conosciuto da molti e uomini e donne, che, 

passando egli davanti ad una porta dove più donne sedevano, una di 

quelle pianamente, non però tanto che bene da lui e da chi con lui 

era non fosse udita, disse a l'altre: – Donne, vedete colui che va ne 

l'inferno e torna quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che 



là giù sono? – Alla quale una dell'altre rispose semplicemente: – In 

verità tu dèi dir vero: non vedi tu come egli ha la barba crespa e il 

color bruno per lo caldo e per lo fummo che è là giù? – Le quali 

parole udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura 

credenza delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento che 

esse in cotale oppinione fossero, sorridendo alquanto, passò avanti. 

Ne' costumi domestici e publici mirabilemente fu ordinato e 

composto, e in tutti più che alcuno altro cortese e civile. 

Nel cibo e nel poto fu modestissimo, sì in prenderlo all'ore ordinate e 

sì in non trapassare il segno della necessità, quel prendendo; né 

alcuna curiosità ebbe mai più in uno che in uno altro: li dilicati 

lodava, e il più si pasceva di grossi, oltre modo biasimando coloro, li 

quali gran parte del loro studio pongono e in avere le cose elette e 

quelle fare con somma diligenzia apparare; affermando questi cotali 

non mangiare per vivere, ma più tosto vivere per mangiare. 

Niuno altro fu più vigilante di lui e negli studii e in qualunque altra 

sollecitudine il pugnesse; intanto che più volte e la donna e la sua 

famiglia se ne dolfono, prima che, a' suoi costumi adusate, ciò 

mettessero in non calere. 

Rade volte, se non domandato, parlava, e quelle pesatamente e con 

voce conveniente alla materia di che diceva; non pertanto, là dove si 

richiedeva, eloquentissimo fu e facundo, e con ottima e pronta 

prolazione. 

Sommamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a 

ciascuno che a que' tempi era ottimo cantatore o sonatore fu amico e 

ebbe sua usanza; e assai cose, da questo diletto tirato compose, le 

quali di piacevole e maestrevole nota a questi cotali facea rivestire. 

Quanto ferventemente esso fosse ad amor sottoposto, assai chiaro è 

già mostrato. Questo amore è ferma credenza di tutti che fosse 

movitore del suo ingegno a dovere, prima imitando, divenire 



dicitore in volgare; poi, per vaghezza di più solennemente mostrare 

le sue passioni, e di gloria, sollecitamente esercitandosi in quella, non 

solamente passò ciascuno suo contemporaneo, ma intanto la 

dilucidò e fece bella, che molti allora e poi di dietro a sé n'ha fatti e 

farà vaghi d'essere esperti. 

Dilettossi similemente d'essere solitario e rimoto dalle genti, acciò 

che le sue contemplazioni non gli fossero interrotte; e se pure alcuna 

che molto piaciuta gli fosse ne gli veniva, essendo esso tra gente, 

quantunque d'alcuna cosa fosse stato addomandato, giammai infino 

a tanto che egli o fermata o dannata la sua imaginazione avesse, non 

avrebbe risposto al dimandante: il che molte volte, essendo egli alla 

mensa, e essendo in cammino con compagni, e in altre parti, 

domandato, gli avvenne. 

Ne' suoi studii fu assiduissimo, quanto è quel tempo che ad essi si 

disponea, intanto che niuna novità che s'udisse, da quegli il poteva 

rimuovere. E, secondo che alcuni degni di fede raccontano di questo 

darsi tutto a cosa che gli piacesse, egli, essendo una volta tra l'altre in 

Siena, e avvenutosi per accidente alla stazzone d'uno speziale, e quivi 

statogli recato uno libretto davanti promessogli, e tra' valenti uomini 

molto famoso, né da lui stato giammai veduto, non avendo per 

avventura spazio di portarlo in altra parte, sopra la panca che davanti 

allo speziale era, si pose col petto, e, messosi il libretto davanti, quello 

cupidissimamente cominciò a vedere. E come che poco appresso in 

quella contrada stessa, e dinanzi da lui, per alcuna general festa de' 

Sanesi s'incominciasse da gentili giovani e facesse una grande 

armeggiata, e con quella grandissimi romori da' circustanti (sì come 

in cotali casi con istrumenti varii e con voci applaudenti suol farsi), e 

altre cose assai v'avvenissero da dovere tirare altrui a vedersi, sì come 

balli di vaghe donne e giuochi molti di giovani; mai non fu alcuno 

che muovere quindi il vedesse, né alcuna volta levare gli occhi dal 

libro: anzi, postovisi quasi ad ora di nona, prima fu passato vespro, e 



tutto l'ebbe veduto e quasi sommariamente compreso, che egli da ciò 

si levasse; affermando poi ad alcuni, che il domandavano come s'era 

potuto tenere di riguardare a così bella festa come davanti a lui s'era 

fatta, sé niente averne sentito; per che alla prima maraviglia non 

indebitamente la seconda s'aggiunse a' dimandanti. 

Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria 

fermissima e di perspicace intelletto, intanto che, essendo egli a 

Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de quodlibet che nelle 

scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti 

uomini e di diverse materie, con gli loro argomenti pro e contra fatti 

dagli opponenti, senza mettere in mezzo raccolse, e ordinatamente, 

come poste erano state, recitò; quelle poi, seguendo quello 

medesimo ordine, sottilmente solvendo e rispondendo agli 

argomenti contrarii. La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti 

fu reputata. 

D'altissimo ingegno e di sottile invenzione fu similmente, sì come le 

sue opere troppo più manifestano agl'intendenti che non 

potrebbono fare le mie lettere. 

Vaghissimo fu e d'onore e di pompa per avventura più che alla sua 

inclita virtù non si sarebbe richesto. Ma che? qual vita è tanto umile, 

che dalla dolcezza della gloria non sia tocca? E per questa vaghezza 

credo che oltre ad ogni altro studio amasse la poesia, veggendo, 

come che la filosofia ogni altra trapassi di nobiltà, la eccellenzia di 

quella con pochi potersi comunicare, e esserne per lo mondo molti 

famosi: e la poesia più essere apparente e dilettevole a ciascuno, e li 

poeti rarissimi. E perciò, sperando per la poesì allo inusitato e 

pomposo onore della coronazione dell'alloro poter pervenire, tutto a 

lei si diede e istudiando e componendo. E certo il suo disiderio 

veniva intero, se tanto gli fosse stata la Fortuna graziosa, che egli 

fosse giammai potuto tornare in Firenze, nella quale sola sopra le 

fonti di San Giovanni s'era disposto di coronare; acciò che quivi, 



dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, quivi medesimo 

per la coronazione prendesse il secondo. Ma così andò che, 

quantunque la sua sufficienzia fosse molta, e per quella in ogni parte, 

ove piaciuto gli fosse, avesse potuto l'onore della laurea pigliare (la 

quale non iscienzia accresce, ma è della acquistata certissimo 

testimonio e ornamento); pur, quella tornata, che mai non doveva 

essere, aspettando, altrove pigliar non la volle; e così, senza il molto 

disiderato onore avere, si morì. Ma, perciò che spessa quistione si fa 

tra le genti, e che cosa sia la poesì e che il poeta, e donde sia questo 

nome venuto e perché di lauro sieno coronati i poeti, e da pochi pare 

essere stato mostrato; mi piace qui di fare alcuna trasgressione, nella 

quale io questo alquanto dichiari, tornando, come più tosto potrò, al 

proposito. 

La prima gente ne' primi secoli, come che rozzissima e inculta fosse, 

ardentissima fu di conoscere il vero con istudio, sì come noi 

veggiamo ancora naturalmente disiderare a ciascuno. La quale 

veggendo il cielo muoversi con ordinata legge continuo, e le cose 

terrene avere certo ordine e diverse operazioni in diversi tempi, 

pensarono di necessità dovere essere alcuna cosa, dalla quale tutte 

queste cose procedessero, e che tutte l'altre ordinasse, sì come 

superiore potenzia da niuna altra potenziata. E, questa investigazione 

seco diligentemente avuta, s'immaginarono quella, la quale «divinità» 

ovvero «deità» nominarono, con ogni cultivazione, con ogni onore e 

con più che umano servigio esser, da venerare. E perciò ordinarono, 

a reverenza del nome di questa suprema potenzia, ampissime e 

egregie case, le quali ancora estimarono fossero da separare così di 

nome, come di forma separate erano, da quelle che generalmente 

per gli uomini s'abitavano; e nominaronle «templi». E similmente 

avvisarono doversi ministri, li quali fossero sacri e, da ogni altra 

mondana sollecitudine rimoti, solamente a' divini servigi vacassero, 

per maturità, per età e per abito, più che gli altri uomini, reverendi; 



gli quali appellarono «sacerdoti». E oltre a questo, in 

rappresentamento della imaginata essenzia divina, fecero in varie 

forme magnifiche statue, e a' servigi di quella vasellamenti d'oro e 

mense marmoree e purpurei vestimenti e altri apparati assai 

pertinenti a' sacrificii per loro istabiliti. E, acciò che a questa cotale 

potenzia tacito onore o quasi mutolo non si facesse, parve loro che 

con parole d'alto suono essa fosse da umiliare e alle loro necessità 

rendere propizia. E così come essi estimavano questa eccedere 

ciascuna altra cosa di nobilità, così vollono che, di lunghi da ogni 

plebeio o publico stilo di parlare, si trovassero parole degne di 

ragionare dinanzi alla divinità, nelle quali le si porgessero sacrate 

lusinghe. E oltre a questo, acciò che queste parole paressero avere 

più d'efficacia, vollero che fossero sotto legge di certi numeri 

composte, per li quali alcuna dolcezza si sentisse, e cacciassesi il 

rincrescimento e la noia. E certo, questo non in volgar forma o 

usitata, ma con artificiosa e esquisita e nuova convenne che si 

facesse. La quale forma li Greci appellano poetes; laonde nacque, che 

quello che in cotale forma fatto fosse s'appellasse poesis; e quegli, che 

ciò facessero o cotale modo di parlare usassono, si chiamassero 

«poeti». 

Questa adunque fu la prima origine del nome della poesia, e per 

consequente de' poeti, come che altri n'assegnino altre ragioni, forse 

buone: ma questa mi piace più. 

Questa buona e laudevole intenzione della rozza età mosse molti a 

diverse invenzioni nel mondo multiplicante per apparere; e dove i 

primi una sola deità onoravano, mostrarono i seguenti molte 

esserne, come che quella una dicessono oltre ad ogni altra ottenere il 

principato; le quali molte vollero che fossero il Sole, la Luna, 

Saturno, Giove e ciascuno degli altri de' sette pianeti, dagli loro 

effetti dando argomento alla loro deità; e da questi vennero a 

mostrare ogni cosa utile agli uomini, quantunque terrena fosse, deità 



essere, sì come il fuoco, l'acqua, la terra e simiglianti. Alle quali tutte 

e versi e onori e sacrificii s'ordinarono. E poi susseguentemente 

cominciarono diversi in diversi luoghi, chi con uno ingegno, chi con 

un altro, a farsi sopra la moltitudine indòtta della sua contrada 

maggiori; diffinendo le rozze quistioni, non secondo scritta legge, 

che non l'aveano ancora, ma secondo alcuna naturale equità della 

quale più uno che un altro era dotato; dando alla loro vita e alli loro 

costumi ordine, dalla natura medesima più illuminati; resistendo con 

le loro corporali forze alle cose avverse possibili ad avvenire; e a 

chiamarsi «re», e mostrarsi alla plebe e con servi e con ornamenti 

non usati infino a que' tempi dagli uomini; a farsi ubidire; e 

ultimamente a farsi adorare. Il che, solo che fosse chi 'l 

presummesse, sanza troppa difficultà avvenia; perciò che a' rozzi 

popoli parevano, così vedendogli, non uomini ma iddii. Questi 

cotali, non fidandosi tanto delle lor forze, cominciarono ad 

aumentare le religioni, e con la fede di quelle ad impaurire i suggetti 

e a strignere con sacramenti alla loro obedienzia quegli li quali non 

vi si sarebbono potuti con forza costrignere. E oltre a questo diedono 

opera a deificare li loro padri, li loro avoli e li loro maggiori, acciò 

che più fossero e temuti e avuti in reverenzia dal vulgo. Le quali cose 

non si poterono commodamente fare senza l'oficio de' poeti, li quali, 

sì per ampliare la loro fama, sì per compiacere a' prencipi, sì per 

dilettare i sudditi, e sì per persuadere il virtuosamente operare a 

ciascuno – quello che con aperto parlare saria suto della loro 

intenzione contrario – con fizioni varie e maestrevoli, male da' grossi 

oggi non che a quel tempo intese, facevano credere quello che li 

prencipi volevan che si credesse; servando negli nuovi iddii e negli 

uomini, gli quali degl'iddii nati fingevano, quello medesimo stile che 

nel vero Iddio solamente e nel suo lusingarlo avevan gli primi usato. 

Da questo si venne allo adequare i fatti de' forti uomini a quegli 

degl'iddii; donde nacque il cantare con eccelso verso le battaglie e gli 



altri notabili fatti degli uomini mescolatamente con quegli degl'iddii; 

il quale e fu e è oggi, insieme con l'altre cose di sopra dette, uficio ed 

esercizio di ciascuno poeta. E perciò che molti non intendenti 

credono la poesia niuna altra cosa essere che solamente un fabuloso 

parlare, oltre al promesso mi piace brievemente quella essere 

teologia dimostrare, prima ch'io vegna a dire perché di lauro si 

coronino i poeti. 

Se noi vorremo por giù gli animi e con ragion riguardare, io mi 

credo che assai leggiermente potremo vedere gli antichi poeti avere 

imitate, tanto quanto a lo 'ngegno umano è possibile, le vestigie dello 

Spirito Santo; il quale, sì come noi nella divina Scrittura veggiamo, 

per la bocca di molti, i suoi altissimi secreti revelò a' futuri, faccendo 

loro sotto velame parlare ciò che a debito tempo per opera, senza 

alcuno velo, intendeva di dimostrare. Imperciò che essi, se noi 

ragguarderemo ben le loro opere, acciò che lo imitatore non paresse 

diverso da lo imitato, sotto coperta d'alcune fizioni, quello che stato 

era, o che fosse al loro tempo presente, o che disideravano o che 

presummevano che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; per 

che, come che ad uno fine l'una scrittura e l'altra non riguardasse, ma 

solo al modo del trattare, al che più guarda al presente l'animo mio, 

ad amendune si potrebbe dare una medesima laude, usando di 

Gregorio le parole. Il quale della sacra Scrittura dice ciò che ancora 

della poetica dir si puote, cioè che essa in uno medesimo sermone, 

narrando, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e così ad un'ora 

con l'uno gli savi esercita e con l'altro gli semplici riconforta, e ha in 

publico donde li pargoletti nutrichi, e in occulto serva quello onde 

essa le menti de' sublimi intenditori con ammirazione tenga sospese. 

Perciò che pare essere un fiume, acciò che io così dica, piano e 

profondo, nel quale il piccioletto agnello con gli piè vada, e il grande 

elefante ampissimamente nuoti. Ma da procedere è al verificare delle 

cose proposte. 



Intende la divina Scrittura, la quale noi «teologia» appelliamo, 

quando con figura d'alcuna istoria, quando col senso d'alcuna 

visione, quando con lo 'ntendimento d'alcun lamento, e in altre 

maniere assai, mostrarci l'alto misterio della incarnazione del Verbo 

divino, la vita di quello, le cose occorse nella sua morte, e la 

resurrezione vittoriosa, e la mirabile ascensione, e ogni altro suo atto, 

per lo quale noi ammaestrati, possiamo a quella gloria pervenire, la 

quale Egli e morendo e resurgendo ci aperse, lungamente stata 

serrata a noi per la colpa del primiero uomo. Così li poeti nelle loro 

opere, le quali noi chiamiamo «poesia», quando con fizioni di varii 

iddii, quando con trasmutazioni d'uomini in varie forme, e quando 

con leggiadre persuasioni, ne mostrano le cagioni delle cose, gli 

effetti delle virtù e de' vizii, e che fuggire dobbiamo e che seguire, 

acciò che pervenire possiamo, virtuosamente operando, a quel fine, 

il quale essi, che il vero Iddio debitamente non conosceano somma 

salute credevano. Volle lo Spirito Santo mostrare nel rubo 

verdissimo, nel quale Moisè vide, quasi come una fiamma ardente, 

Iddio, la verginità di Colei che più che altra creatura fu pura, e che 

dovea essere abitazione e ricetto del Signore della natura, non 

doversi, per la concezione né per lo parto del Verbo del Padre, 

contaminare. Volle per la visione veduta da Nabucodonosor, nella 

statua di più metalli abbattuta da una pietra convertita in monte, 

mostrare tutte le preterite età dalla dottrina di Cristo, il quale fu ed è 

viva pietra, dovere sommergersi; e la cristiana religione, nata di 

questa pietra, divenire una cosa immobile e perpetua, sì come gli 

monti veggiamo. Volle nelle lamentazioni di Ieremia, l'eccidio futuro 

di Ierusalem dichiarare. 

Similemente li nostri poeti, fingendo Saturno avere molti figliuoli, e 

quegli, fuori che quattro, divorar tutti, niuna altra cosa vollono per 

tale fizione farci sentire, se non per Saturno il tempo, nel quale ogni 

cosa si produce, e come ella in esso è prodotta, così è esso di tutte 



corrompitore, e tutte le riduce a niente. I quattro suoi figliuoli non 

divorati da lui, è l'uno Iove, cioè l'elemento del fuoco; il secondo è 

Iunone, sposa e sorella di Iove, cioè l'aere, mediante la quale il fuoco 

quaggiù opera li suoi effetti: il terzo è Nettunno, iddio del mare, cioè 

l'elemento dell'acqua; e il quarto e ultimo è Plutone, iddio del 

ninferno, cioè la terra, più bassa che alcuno altro elemento. 

Similemente fingono li nostri poeti Ercule d'uomo essere in dio 

trasformato, e Licaone in lupo: moralmente volendo mostrarci che, 

virtuosamente operando, come fece Ercule, l'uomo diventa iddio per 

participazione in cielo; e, viziosamente operando, come Licaone 

fece, quantunque egli paia uomo, nel vero si può dire quella bestia, la 

quale da ciascuno si conosce per effetto più simile al suo difetto: sì 

come Licaone per rapacità e per avarizia, le quali a lupo sono molto 

conformi, si finge in lupo esser mutato. Similemente fingono li 

nostri poeti la bellezza de' campi elisii, per la quale intendo la 

dolcezza del paradiso; e la oscurità di Dite, per la quale prendo 

l'amaritudine dello 'nferno; acciò che noi, tratti dal piacere dell'uno, 

e dalla noia de l'altro spaventati, seguitiamo le virtù che in Eliso ci 

meneranno, e i vizii fuggiamo che in Dite ci farieno trarupare. Io 

lascio il tritare con più particulari esposizioni queste cose, perciò che, 

se quanto si converrebbe e potrebbe le volessi chiarire, come che elle 

più piacevoli ne divenissero e più facessero forte il mio argomento, 

dubito non mi tirassero più oltre molto che la principale materia non 

richiede e che io non voglio andare. E certo, se più non se ne dicesse 

che quello ch'è detto, assai si dovrebbe comprendere la teologia e la 

poesia convenirsi quanto nella forma dell'operare, ma nel suggetto 

dico quelle non solamente molto essere diverse, ma ancora avverse 

in alcuna parte: perciò che il suggetto della sacra teologia è la divina 

verità, quello della antica poesì sono gl'iddii de' Gentili e gli uomini. 

Avverse sono, in quanto la teologia niuna cosa presuppone se non 

vera; la poesia ne suppone alcune per vere, le quali sono falsissime e 



erronee e contra la cristiana religione. Ma, perciò che alcuni disensati 

si levano contra li poeti, dicendo loro sconce favole e male a niuna 

verità consonanti avere composte, e che in altra forma che con 

favole dovevano la loro sofficienzia mostrare e a' mondani dare la 

loro dottrina; voglio ancora alquanto più oltre procedere col 

presente ragionamento. 

Guardino adunque questi cotali le visioni di Daniello, quelle d'Isaia, 

quelle d'Ezechiel e degli altri del Vecchio Testamento con divina 

penna discritte, e da Colui mostrate al quale non fu principio né sarà 

fine. Guardinsi ancora nel Nuovo le visioni dello evangelista, piene 

agl'intendenti di mirabile verità: e, se niuna poetica favola si truova 

tanto di lungi dal vero o dal verisimile, quanto nella corteccia 

appaiono queste in molte parti, concedasi che solamente i poeti 

abbiano dette favole da non potere dare diletto né frutto. Senza dire 

alcuna cosa alla riprensione che fanno de' poeti, in quanto la loro 

dottrina in favole ovvero sotto favole hanno mostrata, mi potrei 

passare; conoscendo che, mentre che essi mattamente gli poeti 

riprendono di ciò, incautamente caggiono in biasimare quello 

Spirito, il quale nulla altra cosa è che via, vita e verità: ma pure 

alquanto intendo di sodisfargli. 

Manifesta cosa è che ogni cosa, che con fatica s'acquista, avere 

alquanto più di dolcezza che quella che vien senza affanno. La verità 

piana, perciò ch'è tosto compresa con piccole forze, diletta e passa 

nella memoria. Adunque, acciò che con fatica acquistata fosse più 

grata, e perciò meglio si conservasse, li poeti sotto cose molto ad essa 

contrarie apparenti, la nascosero; e perciò favole fecero, più che altra 

coperta, perché la bellezza di quelle attraesse coloro, li quali né le 

dimostrazioni filosofiche, né le persuasioni avevano potuto a sé 

tirare. Che dunque direm de' poeti? terremo che essi sieno stati 

uomini insensati, come li presenti disensati, parlando e non 

sappiendo che, gli giudicano? Certo, no; anzi furono nelle loro 



operazioni di profondissimo sentimento, quanto è nel frutto 

nascoso, e d'eccellentissima e d'ornata eloquenzia nelle cortecce e 

nelle frondi apparenti. Ma torniamo dove lasciammo. 

Dico che la teologia e la poesia quasi una cosa si possono dire, dove 

uno medesimo sia il suggetto; anzi dico più: che la teologia niuna 

altra cosa è che una poesia di Dio. E che altra cosa è che poetica 

fizione nella Scrittura dire Cristo essere ora leone e ora agnello e ora 

vermine, e quando drago e quando pietra, e in altre maniere molte, 

le quali volere tutte raccontare sarebbe lunghissimo? che altro 

suonano le parole del Salvatore nello evangelio, se non uno sermone 

da' sensi alieno? Il quale parlare noi con più usato vocabolo 

chiamiamo «allegoria». Dunque bene appare, non solamente la poesì 

essere teologia, ma ancora la teologia essere poesia. E certo, se le mie 

parole meritano poca fede in sì gran cosa, io non me ne turberò; ma 

credasi ad Aristotile, degnissimo testimonio ad ogni gran cosa, il 

quale afferma sé avere trovato li poeti essere stati li primi 

teologizzanti. E questo basti quanto a questa parte; e torniamo a 

mostrare perché a' poeti solamente, tra gli scienziati, l'onore della 

corona dello alloro conceduto fosse. 

Tra l'altre nazioni, le quali sopra il circuito della terra son molte, li 

Greci si crede che sieno quegli alli quali primieramente la filosofia sé 

e li suoi segreti aprisse; de' tesori della quale essi trassero la dottrina 

militare, la vita politica e altre care cose assai, per le quali essi oltre ad 

ogni altra nazione divennero famosi e reverendi. Ma intra l'altre, 

tratte del costei tesoro da loro, fu la santissima sentenzia di Solone 

nel principio posta di questa operetta; e acciò che la loro republica, la 

quale più che altra allora fioriva, diritta e andasse e stesse sopra due 

piedi, e le pene a' nocenti e i meriti a' valorosi magnificamente 

ordinarono e osservarono. Ma intra gli altri meriti stabiliti da loro a 

chi bene adoperasse, fu questo il precipuo: di coronare in publico, e 

con publico consentimento, di frondi d'alloro li poeti dopo la vittoria 



delle loro fatiche, e gl'imperadori, li quali vittoriosamente avessero la 

republica aumentata; giudicando che igual gloria si convenisse a 

colui per la cui virtù le cose umane erano e servate e aumentate, che 

a colui da cui le divine eran trattate. E come che di questo onore li 

Greci fossero inventori, esso poi trapassò a' Latini, quando la gloria e 

l'arme parimente di tutto il mondo diedero luogo al romano nome; e 

ancora, almeno nelle coronazioni de' poeti, come che 

rarissimamente avvenga, vi dura. Ma, perché a tale coronazione più 

il lauro che altra fronda eletto sia, non dovrà essere a veder 

rincrescevole. 

Sono alcuni li quali credono, perciò che sanno Danne amata da Febo 

e in lauro convertita, essendo Febo e il primo auttore e fautore de' 

poeti stato e similmente triunfatore, per amore a quelle frondi 

portato, di quelle le sue cetere e i triunfi aver coronati; e quinci 

essere stato preso esemplo dagli uomini, e per conseguente essere 

quello, che da Febo fu prima fatto, cagione di tale coronazione e di 

tai frondi infino a questo giorno a' poeti e agl'imperadori. E certo tale 

oppinione non mi spiace, né nego così potere essere stato; ma 

tuttavia me muove altra ragione, la quale è questa. Secondo che 

vogliono coloro, li quali le virtù delle piante ovvero la loro natura 

investigarono, il lauro tra l'altre più sue propietà n'ha tre laudevoli e 

notevoli molto: la prima si è, come noi veggiamo, che mai egli non 

perde né verdezza, né fronda; la seconda si è, che non si truova 

questo àlbore mai essere stato fulminato, il che di niuno altro 

leggiamo essere avvenuto; la terza, che egli è odorifero molto, sì 

come noi sentiamo: le quali tre propietà estimarono gli antichi 

inventori di questo onore convenirsi con le virtuose opere de' poeti e 

de' vittoriosi imperadori. E primieramente la perpetua viridità di 

queste frondi dissono dimostrare la fama delle costoro opere, cioè di 

coloro che d'esse si coronavano o coronerebbono nel futuro, sempre 

dovere stare in vita. Appresso estimarono l'opere di questi cotali 



essere di tanta potenzia, che né il fuoco della invidia, né la folgore 

della lunghezza del tempo, la quale ogni cosa consuma, dovesse mai 

queste potere fulminare, se non come quello albero fulminava la 

celeste folgore. E oltre a questo diceano queste opere de' già detti per 

lunghezza di tempo mai dovere divenire meno piacevoli e graziose a 

chi l'udisse o le leggesse, ma sempre dovere essere accettevoli e 

odorose. Laonde meritamente si confaceva la corona di cotai frondi, 

più ch'altra, a cotali uomini, gli cui effetti, in tanto quanto vedere 

possiamo, erano a lei conformi. Per che non senza cagione il nostro 

Dante era ardentissimo disideratore di tale onore ovvero di cotale 

testimonia di tanta vertù, quale questa è a coloro, li quali degni si 

fanno di doversene ornare le tempie. Ma tempo è di tornare là onde, 

intrando in questo, ci dipartimmo. 

Fu il nostro poeta, oltre alle cose predette, d'animo alto e disdegnoso 

molto; tanto che, cercandosi per alcuno suo amico, il quale ad 

istanzia de' suoi prieghi il facea, che egli potesse ritornare in 

Fiorenza, il che egli oltre ad ogni altra cosa sommamente disiderava, 

né trovandosi a ciò alcuno modo con coloro li quali il governo della 

republica allora aveano nelle mani, se non uno, il quale era questo: 

che egli per certo spazio stesse in prigione, e dopo quello in alcuna 

solennità publica fosse misericordievolemente alla nostra principale 

ecclesia offerto, e per conseguente libero e fuori d'ogni 

condennagione per addietro fatta di lui; la qual cosa parendogli 

convenirsi e usarsi in qualunque e depressi e infami uomini, e non in 

altri: per che oltre al suo maggiore disiderio, preelesse di stare in 

esilio, anzi che per cotal via tornare in casa sua. Oh isdegno 

laudevole di magnanimo, quanto virilmente operasti, reprimendo 

l'ardente disio del ritornare per via meno che degna ad uomo nel 

grembo della filosofia nutricato! 

Molto simigliantemente presunse di sé, né gli parve meno valere, 

secondo che i suoi contemporanei rapportano, che ei valesse; la qual 



cosa, tra l'altre volte, apparve una notabilmente, mentre che egli era 

con la sua setta nel colmo del reggimento della republica. Che, con 

ciò fosse cosa che per coloro li quali erano depressi fosse chiamato, 

mediante Bonifazio papa VIII, a ridirizzare lo stato della nostra città, 

uno fratello ovvero congiunto di Filippo allora re di Francia, il cui 

nome fu Carlo; si ragunarono ad uno consiglio per provedere a 

questo fatto tutti li prencipi della setta, con la quale esso tenea; e 

quivi tra l'altre cose providero, che ambasceria si dovesse mandare al 

papa, il quale allora era a Roma, per la quale s'inducesse il detto papa 

a dovere ostare alla venuta del detto Carlo, ovvero lui, con concordia 

della setta, la quale reggeva, far venire. E venuto al diliberare chi 

dovesse essere prencipe di cotale legazione, fu per tutti detto che 

Dante fosse desso. Alla quale richesta Dante, alquanto sopra sé stato, 

disse: – Se io vo, chi rimane? se io rimango, chi va?, – quasi esso solo 

fosse colui che tra tutti valesse, e per cui tutti gli altri valessero. 

Questa parola fu intesa e raccolta, ma quello che di ciò seguisse non 

fa al presente proposito, e però, passando avanti, il lascio stare. 

Oltre a queste cose, fu questo valente uomo in tutte le sue avversità 

fortissimo: solo in una cosa non so se io mi dica fu impaziente o 

animoso, cioè in opera pertenente a parte, poi che in esilio fu, troppo 

più che alla sua sufficienzia non appartenea, e che egli non volea che 

di lui per altrui si credesse. E acciò che a qual parte fosse così 

animoso e pertinace appaia, mi pare sia da procedere alquanto più 

oltre scrivendo. 

Io credo che giusta ira di Dio permettesse, già è gran tempo, quasi 

tutta Toscana e Lombardia in due parti dividersi: delle quali, onde 

cotali nomi s'avessero, non so; ma l'una si chiamò e chiama «parte 

guelfa», e l'altra fu «ghibellina» chiamata. E di tanta efficacia e 

reverenzia furono negli stolti animi di molti questi due nomi, che, 

per difendere quello che alcuno avesse eletto per suo contra il 

contrario, non gli era di perdere gli suoi beni e ultimamente la vita, 



se bisogno fosse fatto, malagevole. E sotto questi titoli molte volte le 

città italice sostennero di gravissime pressure e mutamenti; e intra 

l'altre la nostra città, quasi capo e dell'uno nome e dell'altro, secondo 

il mutamento de' cittadini; intanto che gli maggiori di Dante per 

guelfi da' ghibellini furono due volte cacciati di casa loro, e egli 

similemente, sotto titolo di guelfo, tenne i freni della republica in 

Firenze. Della quale cacciato, come mostrato è, non da' ghibellini ma 

da' guelfi, e veggendo sé non potere ritornare, in tanto mutò l'animo, 

che niuno più fiero ghibellino e a' guelfi avversario fu come lui; e 

quello di che io più mi vergogno in servigio della sua memoria è che 

publichissima cosa è in Romagna, lui ogni feminella, ogni piccol 

fanciullo ragionante di parte e dannante la ghibellina, l'avrebbe a 

tanta insania mosso, che a gittare le pietre l'avrebbe condotto, non 

avendo taciuto. E con questa animosità si visse infino alla morte. 

Certo, io mi vergogno dovere con alcuno difetto maculare la fama di 

cotanto uomo; ma il cominciato ordine delle cose in alcuna parte il 

richiede; perciò che, se nelle cose meno che laudevoli in lui mi 

tacerò, io torrò molta fede alle laudevoli già mostrate. A lui 

medesimo adunque mi scuso, il quale per avventura me scrivente 

con isdegnoso occhio d'alta parte del cielo ragguarda. 

Tra cotanta virtù, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato è di sopra 

essere stata in questo mirifico poeta, trovò ampissimo luogo la 

lussuria, e non solamente ne' giovani anni, ma ancora ne' maturi. Il 

quale vizio, come che naturale e comune e quasi necessario sia, nel 

vero non che commendare, ma scusare non si può degnamente. Ma 

chi sarà tra' mortali giusto giudice a condennarlo? Non io. Oh poca 

fermezza, oh bestiale appetito degli uomini, che cosa non possono le 

femine in noi, s'elle vogliono, che, eziandio non volendo, posson 

gran cose? Esse hanno la vaghezza, la bellezza e il naturale appetito e 

altre cose assai continuamente per loro ne' cuori degli uomini 

procuranti; e che questo sia vero, lasciamo stare quello che Giove per 



Europa, o Ercule per Iole, o Paris per Elena facessero, che, perciò che 

poetiche cose sono, molti di poco sentimento le dirien favole, ma 

mostrisi per le cose non convenevoli ad alcuno di negare. Era ancora 

nel mondo più che una femina quando il nostro primo padre, 

lasciato il comandamento fattogli dalla propia bocca di Dio, s'accostò 

alle persuasioni di lei? Certo no. E David, non ostante che molte 

n'avesse, solamente veduta Bersabè, per lei dimenticò Iddio, il suo 

regno, sé e la sua onestà, e adultero prima e poi omicida divenne: che 

si dee credere che egli avesse fatto, se ella alcuna cosa avesse 

comandato? E Salomone, al cui senno niuno, dal figliuolo di Dio in 

fuori, aggiunse mai, non abbandonò colui che savio l'aveva fatto, e 

per piacere ad una femina s'inginocchiò e adorò Baalim? Che fece 

Erode? che altri molti, da niuna altra cosa tirati che dal piacer loro? 

Adunque tra tanti e tali non iscusato, ma, accusato con assai meno 

curva fronte che solo, può passare il nostro poeta. E questo basti al 

presente de' suoi costumi più notabili avere contato. 

Compose questo glorioso poeta più opere ne' suoi giorni, delle quali 

fare ordinata memoria credo che sia convenevole, acciò che né 

alcuno delle sue s'intitolasse, né a lui fossero per avventura intitolate 

l'altrui. Egli primieramente, duranti ancora le lagrime della morte 

della sua Beatrice, quasi nel suo ventesimosesto anno compose in 

uno volumetto, il quale egli intitolò Vita nova, certe operette, sì come 

sonetti e canzoni, in diversi tempi davanti in rima fatte da lui, 

maravigliosamente belle; di sopra da ciascuna partitamente e 

ordinatamente scrivendo le cagioni che a quelle fare l'avea⟨n⟩ mosso, 

e di dietro ponendo le divisioni delle precedenti opere. E come che 

egli d'avere questo libretto fatto, negli anni più maturi si vergognasse 

molto, nondimeno, considerata la sua età, è egli assai bello e 

piacevole, e massimamente a' volgari. 

Appresso questa compilazione più anni, ragguardando egli della 

sommità del governo della republica, sopra la quale stava, e 



veggendo in grandissima parte, sì come di così fatti luoghi si vede, 

qual fosse la vita degli uomini, e quali fossero gli errori del vulgo, e 

come fossero pochi i disvianti da quello e di quanto onore degni 

fossero, e quegli, che a quello s'accostassero, di quanta confusione, 

dannando gli studii di questi cotali e molto più li suoi 

commendando, gli venne nell'animo uno alto pensiero, per lo quale 

ad una ora, cioè in una medesima opera, propose, mostrando la sua 

sofficienzia di mordere con gravissime pene i viziosi, e con altissimi 

premii li valorosi onorare, e a sé perpetua gloria apparecchiare. E, 

perciò che, come già è mostrato, egli aveva ad ogni studio preposta la 

poesia, poetica opera estimò di comporre. E, avendo molto davanti 

premeditato quello che fare dovesse, nel suo trentacinquesimo anno 

si cominciò a dare al mandare ad effetto ciò che davanti premeditato 

avea, cioè a volere secondo i meriti e mordere e premiare, secondo la 

sua diversità, la vita degli uomini. La quale, perciò che conobbe 

essere di tre maniere, cioè viziosa, o da' vizii partentesi e andante alla 

vertù, o virtuosa, quella in tre libri, dal mordere la viziosa 

cominciando e finendo nel premiare la virtuosa, mirabilmente 

distinse in uno volume, il quale tutto intitolò Comedia. De' quali tre 

libri egli ciascuno distinse per canti e i canti per rittimi, sì come 

chiaro si vede; e quello in rima volgare compose con tanta arte, con 

sì mirabile ordine e con sì bello, che niuno fu ancora che 

giustamente quello potesse in alcuno atto riprendere. Quanto 

sottilmente egli in esso poetasse per tutto, coloro, alli quali è tanto 

ingegno prestato che 'ntendano, il possono vedere. Ma, sì come noi 

veggiamo le gran cose non potersi in brieve tempo comprendere, e 

per questo conoscere dobbiamo così alta, così grande, così escogitata 

impresa, come fu tutti gli atti degli uomini e i loro meriti 

poeticamente volere sotto versi volgari e rimati racchiudere, non 

essere stato possibile in picciolo spazio avere il suo fine recata; e 

massimamente da uomo, il quale da molti e varii casi della Fortuna, 



pieni tutti d'angoscia e d'amaritudine venenati, sia stato agitato 

(come di sopra mostrato è che fu Dante): per che dall'ora che di 

sopra è detta che egli a così alto lavorio si diede infino allo stremo 

della sua vita, come che altre opere, come apparirà, non ostante 

questa, componesse in questo mezzo, gli fu fatica continua. Né fia di 

soperchio in parte toccare d'alcuni accidenti intorno al principio e 

alla fine di quella avvenuti. 

Dico che, mentre che egli era più attento al glorioso lavoro, e già 

della prima parte di quello, la quale intitola Inferno, aveva composti 

sette canti, mirabilmente fingendo, e non miga come gentile, ma 

come cristianissimo poetando, cosa sotto questo titolo mai avanti 

non fatta, sopravenne il gravoso accidente della sua cacciata, o fuga 

che chiamar si convegna, per lo quale egli e quella ogni altra cosa 

abandonata, incerto di se medesimo, più anni con diversi amici e 

signori andò vagando. Ma, come noi dovemo certissimamente 

credere a quello che Iddio dispone niuna cosa contraria la Fortuna 

potere operare, per la quale, e se forse vi può porre indugio, istôrla 

possa dal debito fine, avvenne che alcuno per alcuna sua scrittura 

forse a lui opportuna, cercando fra cose di Dante in certi forzieri 

state fuggite subitamente in luoghi sacri, nel tempo che 

tumultuosamente la ingrata e disordinata plebe gli era, più vaga di 

preda che di giusta vendetta, corsa alla casa, trovò li detti sette canti 

stati da Dante composti, gli quali con ammirazione, non sappiendo 

che si fossero, lesse, e, piacendogli sommamente, e con ingegno 

sottrattigli del luogo dove erano, gli portò ad un nostro cittadino, il 

cui nome fu Dino di messer Lambertuccio, in quegli tempi 

famosissimo dicitore per rima in Firenze, e mostrogliele. Li quali 

veggendo Dino, uomo d'alto intelletto, non meno che colui che 

portati gliele avea, si maravigliò sì per lo bello e pulito e ornato stile 

del dire, sì per la profondità del senso, il quale sotto la bella corteccia 

delle parole gli pareva sentire nascoso: per le quali cose agevolmente 



insieme col portatore di quegli, e sì ancora per lo luogo onde tratti gli 

avea, estimò quegli essere, come erano, opera stati di Dante. E, 

dolendosi quella essere imperfetta rimasa, come che essi non 

potessero seco presummere a qual fine fosse il termine suo, fra loro 

diliberarono di sentire dove Dante fosse, e quello, che trovato 

avevan, mandargli, acciò che, se possibile fosse, a tanto principio 

desse lo 'mmaginato fine. E, sentendo dopo alcuna investigazione lui 

essere appresso il marchese Morruello, non a lui, ma al marchese 

scrissono il loro disiderio, e mandarono li sette canti; gli quali poi 

che il marchese, uomo assai intendente, ebbe veduti e molto seco 

lodatigli, gli mostrò a Dante, domandandolo se esso sapea cui opera 

stati fossero; li quali Dante riconosciuti subito, rispose che sua. Allora 

il pregò il marchese che gli piacesse di non lasciare senza debito fine 

sì alto principio. – Certo – disse Dante – io mi credea nella ruina 

delle mie cose questi con molti altri miei libri avere perduti, e perciò, 

sì per questa credenza e sì per la moltitudine de l'altre fatiche per lo 

mio esilio sopravenute, del tutto avea l'alta fantasia, sopra questa 

opera presa, abandonata; ma, poi che la Fortuna inoppinatamente 

me gli ha ripinti dinanzi, e a voi aggrada, io cercherò di ritornarmi a 

memoria il primo proposito, e procederò secondo che data mi fia la 

grazia. – E reassunta, non sanza fatica, dopo alquanto tempo la 

fantasia lasciata, seguì: 

Io dico, seguitando, ch'assai prima etc.; 

dove assai manifestamente, chi ben riguarda, può la ricongiunzione 

dell'opera intermessa conoscere. 

Ricominciata adunque da Dante la magnifica opera, non, forse 

secondo che molti estimerebbono, senza più interromperla la 

perdusse alla fine; anzi più volte, secondo la gravità de' casi 

sopravegnenti richiedea, quando mesi e quando anni, senza potervi 

operare alcuna cosa, mise in mezzo; né tanto si poté avacciare, che 

prima nol sopragiugnesse la morte che egli tutta publicare la potesse. 



Egli era suo costume, quale ora sei o otto o più o meno canti fatti 

n'avea, quegli, prima che alcuno altro gli vedesse, donde che egli 

fosse, mandare a messer Cane della Scala, il quale egli oltre ad ogni 

altro uomo avea in reverenza; e, poi che da lui eran veduti, ne facea 

copia a chi la ne volea. E in così fatta maniera avendogliele tutti, 

fuori che gli ultimi tredici canti, mandati, e quegli avendo fatti, né 

ancora mandatigli, avvenne che egli, senza avere alcuna memoria di 

lasciargli, si morì. E, cercato da que' che rimasero, e figliuoli e 

discepoli, più volte e più mesi, fra ogni sua scrittura, se alla sua opera 

avesse fatta alcuna fine, né trovandosi per alcun modo li canti 

residui, essendone generalmente ogni suo amico cruccioso, che Iddio 

non l'aveva almeno tanto prestato al mondo che egli il picciolo 

rimanente della sua opera avesse potuto compiere, dal più cercare, 

non trovandogli, s'erano, disperati, rimasi. 

Eransi Iacopo e Piero, figliuoli di Dante, de' quali ciascuno era 

dicitore in rima, per persuasioni d'alcuni loro amici, messi a volere, 

in quanto per loro si potesse, supplire la paterna opera, acciò che 

imperfetta non procedesse; quando a Iacopo, il quale in ciò era 

molto più che l'altro fervente, apparve una mirabile visione, la quale 

non solamente dalla stolta presunzione il tolse, ma gli mostrò dove 

fossero li tredici canti, li quali alla divina Comedia mancavano, e da 

loro non saputi trovare. 

Raccontava uno valente uomo ravignano, il cui nome fu Piero 

Giardino, lungamente discepolo stato di Dante, che, dopo l'ottavo 

mese della morte del suo maestro, era una notte, vicino all'ora che 

noi chiamiamo «matutino», venuto a casa sua il predetto Iacopo, e 

dettogli sé quella notte, poco avanti a quella ora, avere nel sonno 

veduto Dante suo padre, vestito di candidissimi vestimenti e d'una 

luce non usata risplendente nel viso, venire a lui; il quale gli parea 

domandare se egli vivea, e udire da lui per risposta di sì, ma della 

vera vita, non della nostra; per che, oltre a questo, gli pareva ancora 



domandare, se egli avea compiuta la sua opera anzi il suo passare alla 

vera vita, e, se compiuta l'avea, dove fosse quello che vi mancava, da 

loro giammai non potuto trovare. A questo gli parea la seconda volta 

udire per risposta: – Sì, io la compie' –; e quinci gli parea che 'l 

prendesse per mano e menasselo in quella camera dove era uso di 

dormire quando in questa vita vivea; e, toccando una parte di quella, 

dicea: – Egli è qui quello che voi tanto avete cercato. – E questa 

parola detta, ad una ora il sonno e Dante gli parve che si partissono. 

Per la qual cosa affermava, sé non essere potuto senza venirgli a 

significare ciò che veduto avea, acciò che insieme andassero a 

cercare nel luogo mostrato a lui, il quale egli ottimamente nella 

memoria aveva segnato, a vedere se vero spirito o falsa delusione 

questo gli avesse disegnato. Per la quale cosa, restando ancora gran 

pezzo di notte, mossisi insieme, vennero al mostrato luogo, e quivi 

trovarono una stuoia al muro confitta, la quale leggiermente 

levatane, videro nel muro una finestretta da niuno di loro mai più 

veduta, né saputo che ella vi fosse. e in quella trovarono alquante 

scritte, tutte per l'umidità del muro muffate e vicine al corrompersi, 

se guari più state vi fossero; e quelle pianamente dalla muffa purgate, 

leggendole, videro contenere li tredici canti tanto da loro cercati. Per 

la qual cosa lietissimi, quegli riscritti, secondo l'usanza dell'autore 

prima gli mandarono a messer Cane, e poi alla imperfetta opera 

ricongiunsono come si convenia. In cotale maniera l'opera, in molti 

anni compilata, si vide finita. 

Muovono molti, e intra essi alcuni savi uomini generalmente una 

quistione così fatta: che con ciò fosse cosa che Dante fosse in 

iscienzia solennissimo uomo, perché a comporre così grande, di sì 

alta materia e sì notabile libro, come è questa sua Comedia, nel 

fiorentino idioma si disponesse; perché non più tosto in versi latini, 

come gli altri poeti precedenti hanno fatto. A così fatta domanda 

rispondere, tra molte ragioni, due a l'altre principali me ne 



occorrono. Delle quali la prima è per fare utilità più comune a' suoi 

cittadini e agli altri Italiani: conoscendo che, se metricamente in 

latino, come gli altri poeti passati, avesse scritto, solamente a' letterati 

avrebbe fatto utile; scrivendo in volgare fece opera mai più non fatta, 

e non tolse il non potere essere inteso da' letterati, e mostrando la 

bellezza del nostro idioma e la sua eccellente arte in quello, e diletto 

e intendimento di sé diede agl'idioti, abandonati per addietro da 

ciascheduno. La seconda ragione, che a questo il mosse, fu questa. 

Vedendo egli li liberali studii del tutto abandonati, e massimamente 

da' prencipi e dagli altri grandi uomini, a' quali si soleano le poetiche 

fatiche intitolare, e per questo e le divine opere di Virgilio e degli 

altri solenni poeti non solamente essere in poco pregio divenute, ma 

quasi da' più disprezzate; avendo egli incominciato, secondo che 

l'altezza della materia richiedea, in questa guisa: 

Ultima regna canam, fluvido contermina mundo, 

spiritibus quae lata patent, quae premia solvunt 

pro meritis cuicunque suis, etc. 

i lasciò istare; e, immaginando invano le croste del pane porsi alla 

bocca di coloro che ancora il latte suggano, in istile atto a' moderni 

sensi ricominciò la sua opera e perseguilla in volgare. 

Questo libro della Comedia, secondo il ragionare d'alcuno, intitolò 

egli a tre solennissimi uomini italiani, secondo la sua triplice 

divisione, a ciascuno la sua, in questa guisa: la prima parte, cioè lo 

'Nferno, intitolò a Uguiccione della Faggiuola, il quale allora in 

Toscana signore di Pisa era, mirabilmente glorioso; la seconda parte, 

cioè il Purgatoro, intitolò al marchese Moruello Malespina; la terza 

parte, cioè il Paradiso, a Federigo III re di Cicilia. Alcuni vogliono dire 

lui averlo intitolato tutto a messer Cane della Scala; ma, quale si sia di 

queste due la verità, niuna cosa altra n'abbiamo che solamente il 



volontario ragionare di diversi; né egli è sì gran fatto che solenne 

investigazione ne bisogni. 

Similemente questo egregio auttore nella venuta d'Arrigo VII 

imperadore fece uno libro in latina prosa, il cui titolo è Monarcia, il 

quale, secondo tre quistioni le quali in esso ditermina, in tre libri 

divise. Nel primo, loicalmente disputando, pruova che a bene essere 

del mondo sia di necessità essere imperio; la quale è la prima 

quistione. Nel secondo, per argomenti istoriografi procedendo, 

mostra Roma di ragione ottenere il titolo dello imperio; ch'è la 

seconda quistione. Nel terzo, per argomenti teologi pruova l'auttorità 

dello 'mperio immediatamente procedere da Dio, e non mediante 

alcuno suo vicario, come li cherici pare che vogliano; ch'è la terza 

quistione. 

Questo libro più anni dopo la morte dell'auttore fu dannato da 

messer Beltrando cardinale del Poggetto e legato di papa nelle parti 

di Lombardia, sedente Giovanni papa XXII. E la cagione fu perciò 

che Lodovico duca di Baviera, dagli elettori della Magna eletto in re 

de' Romani, e venendo per la sua coronazione a Roma, contra il 

piacere del detto Giovanni papa essendo in Roma, fece, contra gli 

ordinamenti ecclesiastici, uno frate minore, chiamato frate Pietro 

della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa 

si fece coronare. E, nata poi in molti casi della sua auttorità quistione, 

egli e' suoi seguaci, trovato questo libro, a difensione di quella e di sé 

molti degli argomenti in esso posti cominciarono ad usare; per la 

qual cosa il libro, il quale infino allora appena era saputo, divenne 

molto famoso. Ma poi, tornatosi il detto Lodovico nella Magna, e li 

suoi seguaci, e massimamente i cherici, venuti al dichino e dispersi, il 

detto cardinale, non essendo chi a ciò s'opponesse, avuto il 

soprascritto libro, quello in publico, sì come cose eretiche 

contenente, dannò al fuoco. E il simigliante si sforzava di fare 

dell'ossa dell'auttore a etterna infamia e confusione della sua 



memoria, se a ciò non si fosse opposto uno valoroso e nobile 

cavaliere fiorentino, il cui nome fu Pino della Tosa, il quale allora a 

Bologna, dove ciò si trattava, si trovò, e con lui messere Ostagio da 

Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra 

detto. 

Oltre a questi compose il detto Dante due egloge assai belle, le quali 

furono intitolate e mandate da lui, per risposta di certi versi 

mandatigli, a maestro Giovanni del Virgilio, del quale di sopra altra 

volta è fatta menzione. 

Compuose ancora uno commento in prosa in fiorentino volgare 

sopra tre delle sue canzoni distese, come che egli appaia lui avere 

avuto intedimento, quando il cominciò, di commentarle tutte, bene 

che poi, o per mutamento di proposito o per mancamento di tempo 

che avvenisse, più commentate non se ne truovano da lui; e questo 

intitolò Convivio, assai bella e laudevole operetta. 

Appresso, già vicino alla sua morte, compuose uno libretto in prosa 

latina, il quale egli intitolò De vulgari eloquentia, dove intendea di 

dare dottrina, a chi imprendere la volesse, del dire in rima; e come 

che per lo detto libretto apparisca lui avere in animo di dovere in ciò 

comporre quattro libri, o che più non ne facesse dalla morte 

soprapreso, o che perduti sieno gli altri, più non appariscono che due 

solamente. 

Fece ancora questo valoroso poeta molte pìstole prosaice in latino, 

delle quali ancora appariscono assai. Compuose molte canzoni 

distese, sonetti e ballate assai e d'amore e morali, oltre a quelle che 

nella sua Vita nova appariscono; delle quali cose non curo di fare 

speziale menzione al presente. 

In così fatte cose, quali di sopra sono dimostrate, consumò il 

chiarissimo uomo quella parte del suo tempo, la quale egli agli 

amorosi sospiri, alle pietose lacrime, alle sollecitudini private e 



publice e a' varii fluttuamenti della iniqua Fortuna poté imbolare: 

opere troppo più a Dio e agli uomini accettevoli che gl'inganni, le 

fraudi, le menzogne, le rapine e' tradimenti, li quali la maggior parte 

degli uomini usano oggi, cercando per diverse vie uno medesimo 

termino, cioè il divenire ricco, quasi in quelle ogni bene, ogni onore, 

ogni beatitudine stea. Oh menti sciocche, una brieve particella d'una 

ora separarà dal caduco corpo lo spirito, e tutte queste vituperevoli 

fatiche annullerà, e il tempo, nel quale ogni cosa suol consumarsi, o 

annullerà prestamente la memoria del ricco, o quella per alcuno 

spazio con gran vergogna di lui serverà! Che del nostro poeta certo 

non avverrà; anzi, sì come noi veggiamo degli strumenti bellici 

addivenire, che per l'usargli diventan più chiari, così avverrà del suo 

nome: egli, per essere stropicciato dal tempo, sempre diventerà più 

lucente. E perciò fatichi chi vuole nelle sue vanità, e bastigli l'esser 

lasciato fare, senza volere, con riprensione da se medesimo non 

intesa, l'altrui virtuoso operare andar mordendo. 

Mostrato è sommariamente qual fosse l'origine, gli studii e la vita e' 

costumi, e quali sieno l'opere state dello splendido uomo Dante 

Alighieri, poeta chiarissimo, e con esse alcuna altra cosa, faccendo 

trasgressione, secondo che conceduto m'ha Colui che d'ogni grazia è 

donatore. Ben so, per molti altri molto meglio e più discretamente si 

saria potuto mostrare; ma chi fa quel che sa, più non gli è richesto. Il 

mio avere scritto come io ho saputo, non toglie il potere dire ad uno 

altro, che meglio ciò creda di scrivere che io non ho fatto; anzi forse, 

se io in parte alcuna ho errato, darò materia altrui di scrivere, per 

dire il vero, del nostro Dante, ove infino a qui niuno truovo averlo 

fatto. Ma la mia fatica non è ancora alla sua fine. Una particella, nel 

processo promessa di questa operetta, mi resta a dichiarare, cioè il 

sogno della madre del nostro poeta, quando in lui era gravida, 

veduto da lei; del quale io, quanto più brievemente saprò e potrò, 

intendo di dilivrarmi, e porre fine al ragionare. 



Vide la gentil donna nella sua gravidezza sé a piè d'uno altissimo 

alloro, allato ad una chiara fontana partorire uno figliuolo, il quale di 

sopra altra volta narrai, in brieve tempo, pascendosi delle bache di 

quello alloro cadenti e dell'onde della fontana, divenire un gran 

pastore e vago molto delle frondi di quello alloro sotto il quale era; a 

le quali avere mentre che egli si sforzava, le parea che egli cadesse; e 

subitamente non lui, ma di lui uno bellissimo paone le parea vedere. 

Dalla quale maraviglia la gentil donna commossa, ruppe, senza 

vedere di lui più avanti, il dolce sonno. 

La divina bontà, la quale ab ecterno, sì come presente, ogni cosa 

futura previde, suole, da sua propia benignità mossa, quale ora la 

natura, sua generale ministra, è per producere alcuno inusitato 

effetto infra' mortali, di quello con alcuna dimostrazione o in segno 

o in sogno o in altra maniera farci avveduti, acciò che dalla 

predimostrazione argomento prendiamo ogni conoscenza consistere 

nel Signore della natura producente ogni cosa; la quale 

predimostrazione, se bene si riguarda, ne fece nella venuta del poeta, 

del quale tanto di sopra è parlato, nel mondo. E a quale persona la 

poteva egli fare che con tanta affezione e veduta e servata l'avesse, 

quanto colei che della cosa mostrata doveva essere madre, anzi già 

era? Certo a niuna. Mostrollo dunque a lei, e quello che egli a lei 

mostrasse ci è già manifesto per la scrittura di sopra; ma quello che 

egli intendesse con più aguto occhio è da vedere. Parve adunque alla 

donna partorire un figliuolo, e certo così fece ella infra picciolo 

termine dalla veduta visione. Ma che vuole significare l'alto alloro 

sotto il quale il partorisce, è da vedere. 

Oppinione è degli astrologhi e di molti naturali filosofi, per la vertù e 

influenzia de' corpi superiori gl'inferiori e producersi e nutricarsi, e, 

se potentissima ragione da divina grazia illuminata non resiste, 

guidarsi. Per la qual cosa, veduto quale corpo superiore sia più 

possente nel grado che sopra l'orizzonte sale in quella ora che alcun 



nasce, secondo quello cotale corpo più possente, anzi secondo le sue 

qualità, dicono del tutto il nato disporsi. Per che per lo alloro, sotto il 

quale alla donna pareva il nostro Dante dare al mondo, mi pare che 

sia da intendere la disposizione del cielo la quale fu nella sua natività, 

mostrante sé essere tale che magnanimità e eloquenzia poetica 

dimostrava; le quali due cose significa l'alloro, àlbore di Febo, e delle 

cui frondi li poeti sono usi di coronarsi, come di sopra è già mostrato 

assai. 

Le bache, delle quali nutrimento prendeva il fanciullo nato, gli effetti 

da così fatta disposizione di cielo, quale è dimostrata, già proceduti, 

intendo; li quali sono i libri poetici e le loro dottrine, da' quali libri e 

dottrine fu altissimamente nutricato, cioè ammaestrato il nostro 

Dante. 

Il fonte chiarissimo, de la cui acqua le parea che questi bevesse, niuna 

altra cosa giudico che sia da intendere se non l'ubertà della filosofica 

dottrina morale e naturale; la quale sì come dalla ubertà nascosa nel 

ventre della terra procede, così e queste dottrine dalle copiose 

ragioni dimostrative, che terrena ubertà si possono dire, prendono 

essenza e cagione: senza le quali, così come il cibo non può bene 

disporsi, senza bere, negli stomaci di chi 'l prende, non si può alcuna 

scienzia bene negl'intelletti adattare di nessuno, se dalli filosofici 

dimostramenti non v'è ordinata e disposta. Per che ottimamente 

possiamo dire, lui con le chiare onde, cioè con la filosofia, disporre 

nel suo stomaco, cioè nel suo intelletto, le bache delle quali si pasce, 

cioè la poesia, la quale, come già è detto, con tutta la sua sollecitudine 

studiava. 

Il divenire subitamente pastore ne mostra la eccellenzia del suo 

ingegno, in quanto subitamente; il quale fu tanto e tale, che in brieve 

spazio di tempo comprese per istudio quello che opportuno era a 

divenire pastore, cioè datore di pastura agli altri ingegni di ciò 

bisognosi. E sì come assai leggiermente ciascuno può comprendere, 



due maniere sono di pastori: l'una sono pastori corporali, l'altra 

spirituali. Li corporali pastori sono di due maniere, delle quali la 

prima è quella di coloro che volgarmente da tutti sono appellati 

«pastori», cioè i guardatori delle pecore o de' buoi o di qualunque 

altro animale; la seconda maniera sono i padri delle famiglie, dalla 

sollecitudine de' quali convegnono essere e pasciuti e guardati e 

governati le greggie de' figliuoli e de' servidori e degli altri suggetti di 

quegli. Li spirituali pastori similmente si possono dire di due 

maniere, delle quali l'una è quella di coloro li quali pascono l'anime 

de' viventi della parola di Dio: e questi sono li prelati, i predicatori e' 

sacerdoti, nella cui custodia sono commesse l'anime labili di 

qualunque sotto il governo a ciascuno ordinato dimora; l'altra è 

quella di coloro li quali, d'ottima dottrina, o leggendo quello che gli 

passati hanno scritto, o scrivendo di nuovo ciò che loro pare o non 

tanto chiaro mostrato o omesso, informano e l'anime e gl'intelletti 

degli ascoltanti o de' leggenti: li quali generalmente dottori, in qual 

che facultà si sia, sono appellati. Di questa maniera di pastori 

subitamente, cioè in poco tempo, divenne il nostro poeta. E che ciò 

sia vero, lasciando stare l'altre opere compilate da lui, riguardisi la 

sua Commedia, la quale con la dolcezza e bellezza del testo pasce 

non solamente gli uomini, ma i fanciulli e le femine; e con mirabile 

soavità de' profondissimi sensi sotto quella nascosi, poi che alquanto 

gli ha tenuti sospesi, ricrea e pasce gli solenni intelletti. 

Lo sforzarsi ad avere di quelle frondi, il frutto delle quali l'ha 

nutricato, niuna altra cosa ne mostra che l'ardente disiderio avuto da 

lui, come di sopra si dice, della corona laurea; la quale per nulla altro 

si disidera, se non per dare testimonianza del frutto. Le quali frondi 

mentre che egli più ardentemente disiderava, lui dice che vide 

cadere; il quale cadere niuna altra cosa fu se non quello cadimento 

che tutti facciamo senza levarci, cioè il morire; il quale, se bene si 



ricorda di ciò che di sopra è detto, gli avvenne quando più la sua 

laureazione disiava. 

Seguentemente dice che di pastore subitamente il vide divenuto un 

paone; per lo qual mutamento assai bene la sua posterità 

comprendere possiamo, la quale, come che nell'altre sue opere stea, 

sommamente vive nella sua Commedia, la quale, secondo il mio 

giudicio, ottimamente è conforme al paone, se le propietà de l'uno e 

de l'altra si guarderanno. Il paone tra l'altre sue propietà, per quello 

che appaia, n'ha quattro notabili. La prima si è che egli si ha penna 

angelica, e in quella ha cento occhi; la seconda si è che egli ha sozzi 

piedi e tacita andatura; la terza si è che egli ha voce molto orribile ad 

udire; la quarta e l'ultima si è che la sua carne è odorifera e 

incorruttibile. Queste quattro cose pienamente ha in sé 

la Comedia del nostro poeta; ma, perciò che acconciamente l'ordine 

posto di quelle non si può seguire, come verranno più in concio or 

l'una or l'altra le verrò adattando, e comincerommi da l'ultima. 

Dico che il senso della nostra Comedia è simigliante alla carne del 

paone, perciò che esso, o morale o teologo che tu il dèi a quale parte 

più del libro ti piace, è semplice e immutabile verità, la quale non 

solamente corruzione non può ricevere, ma quanto più si ricerca, 

maggiore odore della sua incorruttibile soavità porge a' riguardanti. 

E di ciò leggiermente molti esempli si mostrerebbero, se la presente 

materia il sostenesse; e però, senza porne alcuno, lascio il cercarne 

agl'intendenti. 

Angelica penna dissi che copria questa carne; e dico «angelica», non 

perché io sappia se così fatte o altramenti gli angeli n'abbiano alcuna, 

ma, congetturando a guisa de' mortali, udendo che gli angeli volino, 

avviso loro dovere avere penne; e, non sappiendone alcuna fra questi 

nostri uccelli più bella, né più peregrina, né così come quella del 

paone, imagino loro così doverle avere fatte; e però non quelle da 

queste, ma queste da quelle dinomino, perché più nobile uccello è 



l'angelo che 'l paone. Per le quali penne, onde questo corpo si cuopre, 

intendo la bellezza della peregrina istoria, che nella superficie della 

lettera della Comedia suona: sì come l'essere disceso in inferno e 

veduto l'abito del luogo e le varie condizioni degli abitanti; essere ito 

su per la montagna del purgatorio, udite le lagrime e i lamenti di 

coloro che sperano d'essere santi; e quindi salito in paradiso e la 

ineffabile gloria de' beati veduta: istoria tanto bella e tanto peregrina, 

quanto mai da alcuno più non fu pensata non che udita, distinta in 

cento canti, sì come alcuni vogliono il paone avere nella coda cento 

occhi. Li quali canti così provvedutamente distinguono le varietà del 

trattato opportune, come gli occhi distinguono i colori o la diversità 

delle cose obiette. Dunque bene è d'angelica penna coperta la carne 

del nostro paone. 

Sono similmente a questo paone li piè sozzi e l'andatura queta: le 

quali cose ottimamente alla Comedia del nostro auttore si confanno, 

perciò che, sì come sopra i piedi pare che tutto il corpo si sostenga, 

così prima facie pare che sopra il modo del parlare ogni opera in 

iscrittura composta si sostenga; e il parlare volgare, nel quale e sopra 

il quale ogni giuntura de la Comedia si sostiene, a rispetto dell'alto e 

maestrevole stilo letterale che usa ciascun altro poeta, è sozzo, come 

che egli sia più che gli altri belli agli odierni ingegni conforme. 

L'andar quieto significa l'umiltà dello stilo, il quale nelle comedie di 

necessità si richiede, come color sanno che intendono che vuole dire 

«comedia». 

Ultimamente dico che la voce del paone è orribile; la quale, come 

che la soavità delle parole del nostro poeta sia molta quanto alla 

prima apparenza, sanza niuno fallo a chi bene le medolle dentro 

ragguarderà, ottimamente a lui si confà. Chi più orribilmente grida 

di lui, quando con invezione acerbissima morde le colpe di molti 

viventi, e quelle de' preteriti gastiga? Qual voce è più orrida che 

quella del gastigante a colui che è disposto a peccare? Certo niuna. 



Egli ad una ora con le sue dimostrazioni spaventa i buoni e contrista i 

malvagi; per la qual cosa quanto in questo adopera, tanto veramente 

orrida voce si può dire avere. Per la qual cosa, e per l'altre di sopra 

toccate, assai appare, colui, che fu vivendo pastore, dopo la morte 

essere divenuto paone, sì come credere si puote essere stato per 

divina spirazione nel sonno mostrato alla cara madre. 

Questa esposizione del sogno della madre del nostro poeta conosco 

essere assai superficialmente per me fatta; e questo per più cagioni. 

Primieramente, perché forse la sufficienzia, che a tanta cosa si 

richiederebbe, non c'era; appresso, posto che stata ci fosse, la 

principale intenzione nol patia; ultimamente, quando e la 

sufficienzia ci fosse stata e la materia l'avesse patito, era ben fatto da 

me non essere più detto che detto sia, acciò che ad altrui più di me 

sofficiente e più vago alcuno luogo si lasciasse di dire. E perciò 

quello, che per me detto n'è, quanto a me dee convenevolmente 

bastare, e quel che manca, rimanga nella sollecitudine di chi segue. 

La mia piccioletta barca è pervenuta al porto, al quale ella dirizzò la 

proda partendosi dallo opposito lito: e come che il peleggio sia stato 

picciolo, e il mare, il quale ella ha solcato, basso e tranquillo, 

nondimeno, di ciò che senza impedimento è venuta, ne sono da 

rendere grazie a Colui che felice vento ha prestato alle sue vele. Al 

quale con quella umiltà, con quella divozione, con quella affezione 

che io posso maggiore, non quelle, né così grandi come si 

converrieno, ma quelle che io posso, rendo, benedicendo in etterno 

il suo nome e 'l suo valore. 

De origine, vita, studiis et moribus 

clarissimi viri dantis aligerii florentini, 

poete illustris, et de operibus compositis 

ab eodem, explicit 
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