Epistolae familiares

v,1

De ascensu montis Ventosi

Epistola ad Dionysium de Burgo Sancti Sepulcri.

[1] Altissimum regionis huius montem, quem non immerito Ventosum
vocant, hodierno die, sola videndi insignem loci altitudinem cupiditate
ductus, ascendi. multis iter hoc annis in animo fuerat; ab infantia enim his
in locis, ut nosti, fato res hominum versante, versatus sum; mons autem hic

late undique conspectus, fere semper in oculis est.

[2] Cepit impetus tandem aliquando facere quod quotidie faciebam,
praecipue postquam relegenti pridie res Romanas apud Livium (Liv., ab
urbe cond. 40, 21, 2-4; 40, 22, 4-6) forte ille mihi locus occurrerat, ubi
Philippus Macedonum rex - is qui cum populo Romano bellum gessit -
Haemum montem Thessalicum conscendit, e cuius vertice duo maria
videri, Adriaticum et Euxinum, famae crediderat, vere ne an falso satis
comperti nihil habeo, quod et mons a nostro orbe semotus et scriptorum

dissensio dubiam rem facit. ne enim cunctos evolvam, Pomponius Mela



(Pomp. Mela, de chorogr. 2, 17) cosmographus sic esse nihil haesitans refert;
Titus Livius falsam famam opinatur; mihi si tam prompta montis illius

experientia esset quam huius fuit, diu dubium esse non sinerem.

[3] Ceterum, ut illo omisso, ad hunc montem veniam, excusabile visum est
in iuvene privato quod in rege sene non carpitur. sed de socio cogitanti,
mirum dictu, vix amicorum quisquam omni ex parte idoneus videbatur:
adeo etiam inter caros exactissima illa voluntatum omnium morumaque
concordia rara est. [4] Hic segnior, ille vigilantior; hic tardior, ille celerior;
hic maestior, ille laetior; denique hic stultior, prudentior ille quam vellem;
huius silentium, illius procacitas; huius pondus ac pinguedo, illius macies
atque imbecillitas terrebat; huius frigida incuriositas, illius ardens
occupatio dehortabatur; quae, quamqguam gravia, tolerantur domi - omnia
enim suffert caritas (1 Cor. 13, 7) et nullum pondus recusat amicitia -;
verum haec eadem fiunt in itinere graviora. [5] Itaque delicatus animus
honestaeque delectationis appetens circumspiciensque librabat singula
sine ulla quidem amicitiae laesione, tacitusque quicquid proposito itineri
praevidebat molestum fieri posse, damnabat. quid putas? tandem ad
domestica vertor auxilia, germanoque meo unico, minori natu, quem probe
nosti, rem aperio. nil poterat laetius audire, gratulatus quod apud me amici

simul ac fratris teneat locum.

[6] Statuta die digressi domo, Malausanam venimus ad vesperam; locus est
in radicibus montis, versus in boream. illic unum diem morati, hodie
tandem cum singulis famulis montem ascendimus non sine multa
difficultate: est enim praerupta et paene inaccessibilis saxosae telluris

moles; sed bene a poeta dictum est:
labor omnia vincit
Improbus.

(Verg., Georg. 1,145sq.)



Dies longa, blandus aer, animorum vigor, corporum robur ac dexteritas et
siqua sunt eiusmodi, euntibus aderant; sola nobis obstabat natura loci. [7]
Pastorem exactae aetatis inter convexa montis invenimus, qui nos ab
ascensu retrahere multis verbis enisus est, dicens se ante annos
quinquaginta eodem iuvenilis ardoris impetu supremum in verticem
ascendisse, nihilque inde retulisse praeter poenitentiam et laborem,
corpusque et amictum lacerum saxis ac vepribus, nec umqguam aut ante
illud tempus aut postea auditum apud eos quemguam ausum esse similia.
[8] Haec illo vociferante, nobis, ut sunt animi iuvenum monitoribus
increduli, crescebat ex prohibitione cupiditas. itaque senex, ubi
animadvertit se nequicquam niti, aliquantulum progressus inter rupes,
arduum callem digito nobis ostendit, multa monens multaque iam

digressis a tergo ingeminans.

Dimisso penes illum siquid vestium aut rei cuiuspiam impedimento esset,
soli dumtaxat ascensui accingimur alacresque conscendimus.[9] Sed, ut
fere fit, ingentem conatum velox fatigatio subsequitur; non procul inde
igitur quadam in rupe subsistimus. inde iterum digressi provehimur, sed
lentius: et praesertim ego montanum iter gressu iam modestiore carpebam,
et frater compendiaria quidem via per ipsius iuga montis ad altiora
tendebat; ego mollior ad ima vergebam, revocantique et iter rectius
designanti respondebam sperare me alterius lateris faciliorem aditum, nec
horrere longiorem viam per quam planius incederem. [10] Hanc
excusationem ignaviae praetendebam, aliisque iam excelsa tenentibus, per
valles errabam, cum nihilo mitior aliunde pateret accessus, sed et via
cresceret et inutilis labor ingravesceret. interea, cum iam taedio
confectum perplexi pigeret erroris, penitus alta petere disposui, cumque
operientem fratrem et longo refectum accubitu fessus et anxius attigissem,
aliquandiu aequis passibus incessimus. [11] Vixdum collem illum
reliqueramus, et ecce prioris anfractus oblitus, iterum ad inferiora deicior,
atque iterum peragratis vallibus dum viarum facilem longitudinem sector,

in longam difficultatem incido. differebam nempe ascendendi molestiam,



sed ingenio humanae rerum natura non tollitur, nec fieri potest ut

corporeum aliquid ad alta descendendo perveniat.

Quid multa? non sine fratris risu, hoc indignanti mihi ter aut amplius intra
paucas horas contigit. [12] Sic saepe delusus quadam in valle consedi. illic
a corporeis ad incorporea volucri cogitatione transiliens, his aut talibus
me ipsum compellabam verbis: «quod totiens hodie in ascensu montis
huius expertus es, id scito et tibi accidere et multis, accedentibus ad
beatam vitam; sed idcirco tam facile ab hominibus non perpendi, quod
corporis motus in aperto sunt, animorum vero invisibiles et occulti. [13]
Equidem vita, quam beatam dicimus, celso loco sita est; arcta, ut aiunt, ad
illam ducit via (Mt. 7, 14). multi quoque colles intereminent et de virtute in
virtutem praeclaris gradibus ambulandum est; in summo finis est omnium
et viae terminus ad quem peregrinatio nostra disponitur. eo pervenire

volunt omnes, sed, ut ait Naso,
Velle parum est; cupias, ut re potiaris, oportet.
(Ov.,ep.exPont. 3,1, 35)

[14] Tu certe - nisi, ut in multis, in hoc quoque te fallis - non solum vis sed
etiam cupis. quid ergo te retinet? nimirum nihil aliud, nisi per terrenas et
infimas voluptates planior et ut prima fronte videtur, expeditior via;
verumtamen, ubi multum erraveris, aut sub pondere male dilati laboris ad
ipsius te beatae vitae culmen oportet ascendere aut in convallibus
peccatorum tuorum segnem procumbere; et si - quod ominari horreo - ibi
te tenebrae et umbra mortis (Ps. 107, 10) invenerint, aeternam noctem in

perpetuis cruciatibus agere.»

[15] Haec mihi cogitatio incredibile dictu est quantum ad ea quae restabant
et animum et corpus erexerit. atque utinam vel sic animo peragam iter
illud, cui diebus et noctibus suspiro, sicut, superatis tandem
difficultatibus, hodiernum iter corporeis pedibus peregi! ac nescio annon
longe facilius esse debeat quod per ipsum animum agilem et immortalem

sine ullo locali motu in ictu trepidantis oculi fieri potest, quam quod



successu temporis per moribundi et caduci corporis obsequium ac sub

gravi membrorum fasce gerendum est.

[16] Collis est omnium supremus, quem silvestres «filiolum» vocant; cur,
ignoro; nisi quod per antiphrasim, ut quaedam alia, dici suspicor: videtur
enim vere pater omnium vicinorum montium. illius in vertice planities

parva est; illic demum fessi conquievimus.

Et quoniam audivisti quaenam ascendentis in pectus ascenderint curae,
audi, pater, et reliqua; et unam, precor, horam tuam relegendis unius diei

mei actibus tribue.

[17] Primum omnium spiritu quodam aeris insolito et spectaculo liberiore
permotus, stupenti similis steti. respicio: nubes erant sub pedibus; iamque
mihi minus incredibiles facti sunt Athos et Olympus, dum quod de illis
audieram et legeram, in minoris famae monte conspicio. [18] Dirigo dehinc
oculorum radios ad partes Italicas, quo magis inclinat animus; Alpes ipse
rigentes ac nivosae, per quas ferus ille quondam hostis Romani nominis
transivit, aceto, si famae credimus (Liv., ab urbe cond. 21, 37, 2), saxa
perrumpens, iuxta mihi visae sunt, cum tamen magno distent intervallo.
suspiravi, fateor, ad Italicum aerem animo potius quam oculis
apparentem, atque inexistimabilis me ardor invasit et amicum et patriam
revidendi. ita tamen ut interim in utroque nondum virilis affectus
mollitiem increparem, quamvis excusatio utrobique non deforet

magnorum testium fulta praesidio.

[19] Occupavit inde animum nova cogitatio atque a locis traduxit ad
tempora. dicebam enim ad me ipsum: «hodie decimus annus completur, ex
quo, puerilibus studiis dimissis, Bononia excessisti; et, o Deus immortalis,
0 immutabilis sapientia, quot et quantas morum tuorum mutationes hoc
medium tempus vidit! infinita praetereo; nondum enim in portu sum, ut
securus praeteritarum meminerim procellarum. [20] Tempus forsan
veniet, quando eodem quo gesta sunt ordine universa percurram,

praefatus illud Augustini tui: «recordari volo transactas foeditates meas et



carnales corruptiones animae meae, non quod eas amem, sed ut amem te,

Deus meus.» (Aug. conf. 2,1,1)

[21] Mihi quidem multum adhuc ambigui molestique negotii superest. quod
amare solebam, iam non amo; mentior: amo, sed parcius; iterum ecce
mentitus sum: amo, sed verecundius, sed tristius; iamtandem verum dixi.
sic est enim; amo, sed quod non amare amem, quod odisse cupiam; amo
tamen, sed invitus, sed coactus, sed maestus et lugens. et in me ipso

versiculi illius famosissimi sententiam miser experior:
Odero, si potero, si non, invitus amabo.
(Ov.,amor. 3,11, 35)

[22] Nondum mihi tertius annus effluxit, ex quo voluntas illa perversa et
nequam, quae me totum habebat et in aula cordis mei sola sine
contradictore regnabat, coepit aliam habere rebellem et reluctantem sibi,
inter quas iamdudum in campis cogitationum mearum de utriusque

hominis imperio laboriosissima et anceps etiam nunc pugna conseritur».

Sic per exactum decennium cogitatione volvebar. [23] Hinc iam curas meas
in anteriora mittebam, et quaerebam ex me ipse: «si tibi forte contingeret
per alia duo lustra volatilem hanc vitam producere, tantumque pro rata
temporis ad virtutem accedere quantum hoc biennio, per congressum
novae contra veterem voluntatis, ab obstinatione pristina recessisti, nonne
tunc posses, etsi non certus at saltem sperans, quadragesimo aetatis anno
mortem oppetere et illud residuum vitae in senium abeuntis aequa mente

negligere?»

[24] Haec atque his similes cogitationes in pectore meo recursabant, pater.
de provectu meo gaudebam, imperfectum meum flebam et mutabilitatem
communem humanorum actuum miserabar; et quem in locum, quam ob
causam venissem, quodammodo videbar oblitus, donec, ut omissis curis,
quibus alter locus esset opportunior, respicerem et viderem quae visurus

adveneram - instare enim tempus abeundi, quod inclinaret iam sol et



umbra montis excresceret, admonitus et velut expergefactus -, verto me in

tergum, ad occidentem respiciens.

[25] Limes ille Galliarum et Hispaniae, Pirenaeus vertex, inde non cernitur,
nullius quem sciam obicis interventu, sed sola fragilitate mortalis visus;
Lugdunensis autem provinciae montes ad dexteram, ad laevam vero
Massiliae fretum et quod Aquas Mortuas verberat, aliquot dierum spatio
distantia, praeclarissime videbantur; Rhodanus ipse sub oculis nostris
erat.[26] Quae dum mirarer singula et nunc terrenum aliquid saperem,
nunc exemplo corporis animum ad altiora subveherem, visum est mihi
Confessionum Augustini librum, caritatis tuae munus, inspicere; quem et
conditoris et donatoris in memoriam servo habeoque semper in manibus:
pugillare opusculum, perexigui voluminis sed infinitae dulcedinis. aperio,
lecturus quicquid occurreret; quid enim nisi pium et devotum posset
occurrere?[27] Forte autem decimus illius operis liber oblatus est. frater
expectans per os meum ab Augustino aliquid audire, intentis auribus
stabat. Deum testor ipsumque qui aderat, quod ubi primum defixi oculos,
scriptum erat: «et eunt homines admirari alta montium et ingentes fluctus
maris et latissimos lapsus fluminum et oceani ambitum et giros siderum, et

relinquunt se ipsos.» (Aug., conf. 10, 8, 15)

[28] Obstupui, fateor; audiendique avidum fratrem rogans ne mihi
molestus esset, librum clausi, iratus mihimet quod nunc etiam terrestria
mirarer, qui iampridem ab ipsis gentium philosophis discere debuissem

nihil praeter animum esse mirabile, cui magno nihil est magnum.

[29] Tunc vero montem satis vidisse contentus, in me ipsum interiores
oculos reflexi, et ex illa hora non fuit qui me loquentem audiret donec ad
ima pervenimus; satis mihi taciti negotii verbum illud attulerat.[30] Nec
opinari poteram id fortuito contigisse, sed quicquid ibi legeram, mihi et
non alteri dictum rebar; recolens quod idem de se ipso suspicatus olim
esset Augustinus (Aug., conf. 8, 12, 29), quando in lectione codicis
Apostolici, ut ipse refert, primum sibi illud occurrit: «non in

comissationibus et ebrietatibus, non in cubilibus et impudicitiis, non in



contentione et aemulatione; sed induite dominum Iesum Christum, et
carnis providentiam ne feceritis in concupiscentiis vestris.» (ad Rom. 13, 13
sq.) [31] Quod iam ante Antonio acciderat, quando audito Evangelio ubi
scriptum est: «si vis perfectus esse, vade et vende omnia tua quaecumaque
habes et da pauperibus, et veni et sequere me et habebis thesaurum in
caelis» (Mt. 19, 21), veluti propter se haec esse scriptura recitata, ut scriptor
rerum eius Athanasius ait, ad se dominicum traxit imperium.(Euagrius,

vita Antonii 2)

[32] Et sicut Antonius, his auditis, aliud non quaesivit, et sicut Augustinus,
his lectis, ulterius non processit, sic et mihi in paucis verbis quae praemisi,
totius lectionis terminus fuit, in silentio cogitanti quanta mortalibus
consilii esset inopia, qui, nobilissima sui parte neglecta, diffundantur in
plurima et inanibus spectaculis evanescant, quod intus inveniri poterat,
quaerentes extrinsecus; admirantique nobilitatem animi nostri, nisi
sponte degenerans ab originis suae primordiis aberrasset, et quae sibi

dederat in honorem Deus, ipse in opprobrium convertisset.

[33] Quotiens, putas, illo die, rediens et in tergum versus, cacumen montis
aspexi! et vix unius cubiti altitudo visa est prae altitudine contemplationis
humanae, siquis eam non in lutum terrenae foeditatis immergeret. illud
quoque per singulos passus occurrebat: si tantum sudoris ac laboris, ut
corpus caelo paululum proximius fieret, subire non piguit, quae crux, quis
carcer, quis equuleus deberet terrere animum appropinquantem Deo,
turgidumque cacumen insolentiae et mortalia fata calcantem? [34] et hoc:
quotocuique accidet, ut ab hac semita, vel durarum metu rerum vel
mollium cupidine, non divertat? o nimium felix! siquis usquam est, de illo

sensisse arbitrer poetam:

Felix qui potuit rerum cognoscere causas

atque metus omnes et inexorabile fatum

subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari!

(Verg. Georsg. 2, 490-92)



O quanto studio laborandum esset, non ut altiorem terram, sed ut elatos

terrenis impulsibus appetitus sub pedibus haberemus!

[35] Hos inter undosi pectoris motus, sine sensu scrupulosi tramitis, ad
illud hospitiolum rusticum unde ante lucem moveram, profunda nocte
remeavi, et luna pernox gratum obsequium praestabat euntibus. interim
ergo, dum famulos apparandae cenae studium exercet, solus ego in partem
domus abditam perrexi, haec tibi, raptim et ex tempore, scripturus; ne, si
distulissem, pro varietate locorum mutatis forsan affectibus, scribendi

propositum deferveret.

[36] Vide itaque, pater amantissime, quam nihil in me oculis tuis occultum
velim, qui tibi nedum universam vitam meam sed cogitatus singulos tam
diligenter aperio; pro quibus ora, quaeso, ut tandiu vagi et instabiles
aliquando subsistant, et inutiliter per multa iactati, ad unum, bonum,

verum. certum. stabile se convertant.

Vale.

VIKal. Maias, Malausanae.



