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Epistola ad Dionysium de Burgo Sancti Sepulcri. 

  

[1] Altissimum regionis huius montem, quem non immerito Ventosum 

vocant, hodierno die, sola videndi insignem loci altitudinem cupiditate 

ductus, ascendi. multis iter hoc annis in animo fuerat; ab infantia enim his 

in locis, ut nosti, fato res hominum versante, versatus sum; mons autem hic 

late undique conspectus, fere semper in oculis est. 

[2] Cepit impetus tandem aliquando facere quod quotidie faciebam, 

praecipue postquam relegenti pridie res Romanas apud Livium (Liv., ab 

urbe cond. 40, 21, 2-4; 40, 22, 4-6) forte ille mihi locus occurrerat, ubi 

Philippus Macedonum rex - is qui cum populo Romano bellum gessit - 

Haemum montem Thessalicum conscendit, e cuius vertice duo maria 

videri, Adriaticum et Euxinum, famae crediderat, vere ne an falso satis 

comperti nihil habeo, quod et mons a nostro orbe semotus et scriptorum 

dissensio dubiam rem facit. ne enim cunctos evolvam, Pomponius Mela 



(Pomp. Mela, de chorogr. 2, 17) cosmographus sic esse nihil haesitans refert; 

Titus Livius falsam famam opinatur; mihi si tam prompta montis illius 

experientia esset quam huius fuit, diu dubium esse non sinerem. 

[3] Ceterum, ut illo omisso, ad hunc montem veniam, excusabile visum est 

in iuvene privato quod in rege sene non carpitur. sed de socio cogitanti, 

mirum dictu, vix amicorum quisquam omni ex parte idoneus videbatur: 

adeo etiam inter caros exactissima illa voluntatum omnium morumque 

concordia rara est. [4] Hic segnior, ille vigilantior; hic tardior, ille celerior; 

hic maestior, ille laetior; denique hic stultior, prudentior ille quam vellem; 

huius silentium, illius procacitas; huius pondus ac pinguedo, illius macies 

atque imbecillitas terrebat; huius frigida incuriositas, illius ardens 

occupatio dehortabatur; quae, quamquam gravia, tolerantur domi - omnia 

enim suffert caritas (1 Cor. 13, 7) et nullum pondus recusat amicitia -; 

verum haec eadem fiunt in itinere graviora. [5] Itaque delicatus animus 

honestaeque delectationis appetens circumspiciensque librabat singula 

sine ulla quidem amicitiae laesione, tacitusque quicquid proposito itineri 

praevidebat molestum fieri posse, damnabat. quid putas? tandem ad 

domestica vertor auxilia, germanoque meo unico, minori natu, quem probe 

nosti, rem aperio. nil poterat laetius audire, gratulatus quod apud me amici 

simul ac fratris teneat locum. 

[6] Statuta die digressi domo, Malausanam venimus ad vesperam; locus est 

in radicibus montis, versus in boream. illic unum diem morati, hodie 

tandem cum singulis famulis montem ascendimus non sine multa 

difficultate: est enim praerupta et paene inaccessibilis saxosae telluris 

moles; sed bene a poeta dictum est: 

labor omnia vincit 

improbus. 

(Verg., Georg. 1, 145 sq.) 

  

 



Dies longa, blandus aer, animorum vigor, corporum robur ac dexteritas et 

siqua sunt eiusmodi, euntibus aderant; sola nobis obstabat natura loci. [7] 

Pastorem exactae aetatis inter convexa montis invenimus, qui nos ab 

ascensu retrahere multis verbis enisus est, dicens se ante annos 

quinquaginta eodem iuvenilis ardoris impetu supremum in verticem 

ascendisse, nihilque inde retulisse praeter poenitentiam et laborem, 

corpusque et amictum lacerum saxis ac vepribus, nec umquam aut ante 

illud tempus aut postea auditum apud eos quemquam ausum esse similia. 

[8] Haec illo vociferante, nobis, ut sunt animi iuvenum monitoribus 

increduli, crescebat ex prohibitione cupiditas. itaque senex, ubi 

animadvertit se nequicquam niti, aliquantulum progressus inter rupes, 

arduum callem digito nobis ostendit, multa monens multaque iam 

digressis a tergo ingeminans. 

Dimisso penes illum siquid vestium aut rei cuiuspiam impedimento esset, 

soli dumtaxat ascensui accingimur alacresque conscendimus.[9] Sed, ut 

fere fit, ingentem conatum velox fatigatio subsequitur; non procul inde 

igitur quadam in rupe subsistimus. inde iterum digressi provehimur, sed 

lentius: et praesertim ego montanum iter gressu iam modestiore carpebam, 

et frater compendiaria quidem via per ipsius iuga montis ad altiora 

tendebat; ego mollior ad ima vergebam, revocantique et iter rectius 

designanti respondebam sperare me alterius lateris faciliorem aditum, nec 

horrere longiorem viam per quam planius incederem. [10] Hanc 

excusationem ignaviae praetendebam, aliisque iam excelsa tenentibus, per 

valles errabam, cum nihilo mitior aliunde pateret accessus, sed et via 

cresceret et inutilis labor ingravesceret. interea, cum iam taedio 

confectum perplexi pigeret erroris, penitus alta petere disposui, cumque 

operientem fratrem et longo refectum accubitu fessus et anxius attigissem, 

aliquandiu aequis passibus incessimus. [11] Vixdum collem illum 

reliqueramus, et ecce prioris anfractus oblitus, iterum ad inferiora deicior, 

atque iterum peragratis vallibus dum viarum facilem longitudinem sector, 

in longam difficultatem incido. differebam nempe ascendendi molestiam, 



sed ingenio humanae rerum natura non tollitur, nec fieri potest ut 

corporeum aliquid ad alta descendendo perveniat. 

Quid multa? non sine fratris risu, hoc indignanti mihi ter aut amplius intra 

paucas horas contigit. [12] Sic saepe delusus quadam in valle consedi. illic 

a corporeis ad incorporea volucri cogitatione transiliens, his aut talibus 

me ipsum compellabam verbis: «quod totiens hodie in ascensu montis 

huius expertus es, id scito et tibi accidere et multis, accedentibus ad 

beatam vitam; sed idcirco tam facile ab hominibus non perpendi, quod 

corporis motus in aperto sunt, animorum vero invisibiles et occulti. [13] 

Equidem vita, quam beatam dicimus, celso loco sita est; arcta, ut aiunt, ad 

illam ducit via (Mt. 7, 14). multi quoque colles intereminent et de virtute in 

virtutem praeclaris gradibus ambulandum est; in summo finis est omnium 

et viae terminus ad quem peregrinatio nostra disponitur. eo pervenire 

volunt omnes, sed, ut ait Naso, 

 Velle parum est; cupias, ut re potiaris, oportet. 

(Ov., ep. ex Pont. 3, 1, 35) 

[14] Tu certe - nisi, ut in multis, in hoc quoque te fallis - non solum vis sed 

etiam cupis. quid ergo te retinet? nimirum nihil aliud, nisi per terrenas et 

infimas voluptates planior et ut prima fronte videtur, expeditior via; 

verumtamen, ubi multum erraveris, aut sub pondere male dilati laboris ad 

ipsius te beatae vitae culmen oportet ascendere aut in convallibus 

peccatorum tuorum segnem procumbere; et si - quod ominari horreo - ibi 

te tenebrae et umbra mortis (Ps. 107, 10) invenerint, aeternam noctem in 

perpetuis cruciatibus agere.» 

[15] Haec mihi cogitatio incredibile dictu est quantum ad ea quae restabant 

et animum et corpus erexerit. atque utinam vel sic animo peragam iter 

illud, cui diebus et noctibus suspiro, sicut, superatis tandem 

difficultatibus, hodiernum iter corporeis pedibus peregi! ac nescio annon 

longe facilius esse debeat quod per ipsum animum agilem et immortalem 

sine ullo locali motu in ictu trepidantis oculi fieri potest, quam quod 



successu temporis per moribundi et caduci corporis obsequium ac sub 

gravi membrorum fasce gerendum est. 

[16] Collis est omnium supremus, quem silvestres «filiolum» vocant; cur, 

ignoro; nisi quod per antiphrasim, ut quaedam alia, dici suspicor: videtur 

enim vere pater omnium vicinorum montium. illius in vertice planities 

parva est; illic demum fessi conquievimus. 

Et quoniam audivisti quaenam ascendentis in pectus ascenderint curae, 

audi, pater, et reliqua; et unam, precor, horam tuam relegendis unius diei 

mei actibus tribue. 

[17] Primum omnium spiritu quodam aeris insolito et spectaculo liberiore 

permotus, stupenti similis steti. respicio: nubes erant sub pedibus; iamque 

mihi minus incredibiles facti sunt Athos et Olympus, dum quod de illis 

audieram et legeram, in minoris famae monte conspicio. [18] Dirigo dehinc 

oculorum radios ad partes Italicas, quo magis inclinat animus; Alpes ipse 

rigentes ac nivosae, per quas ferus ille quondam hostis Romani nominis 

transivit, aceto, si famae credimus (Liv., ab urbe cond. 21, 37, 2), saxa 

perrumpens, iuxta mihi visae sunt, cum tamen magno distent intervallo. 

suspiravi, fateor, ad Italicum aerem animo potius quam oculis 

apparentem, atque inexistimabilis me ardor invasit et amicum et patriam 

revidendi. ita tamen ut interim in utroque nondum virilis affectus 

mollitiem increparem, quamvis excusatio utrobique non deforet 

magnorum testium fulta praesidio. 

[19] Occupavit inde animum nova cogitatio atque a locis traduxit ad 

tempora. dicebam enim ad me ipsum: «hodie decimus annus completur, ex 

quo, puerilibus studiis dimissis, Bononia excessisti; et, o Deus immortalis, 

o immutabilis sapientia, quot et quantas morum tuorum mutationes hoc 

medium tempus vidit! infinita praetereo; nondum enim in portu sum, ut 

securus praeteritarum meminerim procellarum. [20] Tempus forsan 

veniet, quando eodem quo gesta sunt ordine universa percurram, 

praefatus illud Augustini tui: «recordari volo transactas foeditates meas et 



carnales corruptiones animae meae, non quod eas amem, sed ut amem te, 

Deus meus.» (Aug. conf. 2, 1, 1) 

[21] Mihi quidem multum adhuc ambigui molestique negotii superest. quod 

amare solebam, iam non amo; mentior: amo, sed parcius; iterum ecce 

mentitus sum: amo, sed verecundius, sed tristius; iamtandem verum dixi. 

sic est enim; amo, sed quod non amare amem, quod odisse cupiam; amo 

tamen, sed invitus, sed coactus, sed maestus et lugens. et in me ipso 

versiculi illius famosissimi sententiam miser experior: 

Odero, si potero; si non, invitus amabo. 

(Ov., amor. 3, 11, 35) 

 [22] Nondum mihi tertius annus effluxit, ex quo voluntas illa perversa et 

nequam, quae me totum habebat et in aula cordis mei sola sine 

contradictore regnabat, coepit aliam habere rebellem et reluctantem sibi, 

inter quas iamdudum in campis cogitationum mearum de utriusque 

hominis imperio laboriosissima et anceps etiam nunc pugna conseritur». 

Sic per exactum decennium cogitatione volvebar. [23] Hinc iam curas meas 

in anteriora mittebam, et quaerebam ex me ipse: «si tibi forte contingeret 

per alia duo lustra volatilem hanc vitam producere, tantumque pro rata 

temporis ad virtutem accedere quantum hoc biennio, per congressum 

novae contra veterem voluntatis, ab obstinatione pristina recessisti, nonne 

tunc posses, etsi non certus at saltem sperans, quadragesimo aetatis anno 

mortem oppetere et illud residuum vitae in senium abeuntis aequa mente 

negligere?» 

[24] Haec atque his similes cogitationes in pectore meo recursabant, pater. 

de provectu meo gaudebam, imperfectum meum flebam et mutabilitatem 

communem humanorum actuum miserabar; et quem in locum, quam ob 

causam venissem, quodammodo videbar oblitus, donec, ut omissis curis, 

quibus alter locus esset opportunior, respicerem et viderem quae visurus 

adveneram - instare enim tempus abeundi, quod inclinaret iam sol et 



umbra montis excresceret, admonitus et velut expergefactus -, verto me in 

tergum, ad occidentem respiciens. 

[25] Limes ille Galliarum et Hispaniae, Pirenaeus vertex, inde non cernitur, 

nullius quem sciam obicis interventu, sed sola fragilitate mortalis visus; 

Lugdunensis autem provinciae montes ad dexteram, ad laevam vero 

Massiliae fretum et quod Aquas Mortuas verberat, aliquot dierum spatio 

distantia, praeclarissime videbantur; Rhodanus ipse sub oculis nostris 

erat.[26] Quae dum mirarer singula et nunc terrenum aliquid saperem, 

nunc exemplo corporis animum ad altiora subveherem, visum est mihi 

Confessionum Augustini librum, caritatis tuae munus, inspicere; quem et 

conditoris et donatoris in memoriam servo habeoque semper in manibus: 

pugillare opusculum, perexigui voluminis sed infinitae dulcedinis. aperio, 

lecturus quicquid occurreret; quid enim nisi pium et devotum posset 

occurrere?[27] Forte autem decimus illius operis liber oblatus est. frater 

expectans per os meum ab Augustino aliquid audire, intentis auribus 

stabat. Deum testor ipsumque qui aderat, quod ubi primum defixi oculos, 

scriptum erat: «et eunt homines admirari alta montium et ingentes fluctus 

maris et latissimos lapsus fluminum et oceani ambitum et giros siderum, et 

relinquunt se ipsos.» (Aug., conf. 10, 8, 15) 

[28] Obstupui, fateor; audiendique avidum fratrem rogans ne mihi 

molestus esset, librum clausi, iratus mihimet quod nunc etiam terrestria 

mirarer, qui iampridem ab ipsis gentium philosophis discere debuissem 

nihil praeter animum esse mirabile, cui magno nihil est magnum. 

[29] Tunc vero montem satis vidisse contentus, in me ipsum interiores 

oculos reflexi, et ex illa hora non fuit qui me loquentem audiret donec ad 

ima pervenimus; satis mihi taciti negotii verbum illud attulerat.[30] Nec 

opinari poteram id fortuito contigisse, sed quicquid ibi legeram, mihi et 

non alteri dictum rebar; recolens quod idem de se ipso suspicatus olim 

esset Augustinus (Aug., conf. 8, 12, 29), quando in lectione codicis 

Apostolici, ut ipse refert, primum sibi illud occurrit: «non in 

comissationibus et ebrietatibus, non in cubilibus et impudicitiis, non in 



contentione et aemulatione; sed induite dominum Iesum Christum, et 

carnis providentiam ne feceritis in concupiscentiis vestris.» (ad Rom. 13, 13 

sq.) [31] Quod iam ante Antonio acciderat, quando audito Evangelio ubi 

scriptum est: «si vis perfectus esse, vade et vende omnia tua quaecumque 

habes et da pauperibus, et veni et sequere me et habebis thesaurum in 

caelis» (Mt. 19, 21), veluti propter se haec esse scriptura recitata, ut scriptor 

rerum eius Athanasius ait, ad se dominicum traxit imperium.(Euagrius, 

vita Antonii 2) 

[32] Et sicut Antonius, his auditis, aliud non quaesivit, et sicut Augustinus, 

his lectis, ulterius non processit, sic et mihi in paucis verbis quae praemisi, 

totius lectionis terminus fuit, in silentio cogitanti quanta mortalibus 

consilii esset inopia, qui, nobilissima sui parte neglecta, diffundantur in 

plurima et inanibus spectaculis evanescant, quod intus inveniri poterat, 

quaerentes extrinsecus; admirantique nobilitatem animi nostri, nisi 

sponte degenerans ab originis suae primordiis aberrasset, et quae sibi 

dederat in honorem Deus, ipse in opprobrium convertisset. 

[33] Quotiens, putas, illo die, rediens et in tergum versus, cacumen montis 

aspexi! et vix unius cubiti altitudo visa est prae altitudine contemplationis 

humanae, siquis eam non in lutum terrenae foeditatis immergeret. illud 

quoque per singulos passus occurrebat: si tantum sudoris ac laboris, ut 

corpus caelo paululum proximius fieret, subire non piguit, quae crux, quis 

carcer, quis equuleus deberet terrere animum appropinquantem Deo, 

turgidumque cacumen insolentiae et mortalia fata calcantem? [34] et hoc: 

quotocuique accidet, ut ab hac semita, vel durarum metu rerum vel 

mollium cupidine, non divertat? o nimium felix! siquis usquam est, de illo 

sensisse arbitrer poetam: 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas 

atque metus omnes et inexorabile fatum 

subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari! 

(Verg. Georg. 2, 490-92) 



O quanto studio laborandum esset, non ut altiorem terram, sed ut elatos 

terrenis impulsibus appetitus sub pedibus haberemus! 

[35] Hos inter undosi pectoris motus, sine sensu scrupulosi tramitis, ad 

illud hospitiolum rusticum unde ante lucem moveram, profunda nocte 

remeavi, et luna pernox gratum obsequium praestabat euntibus. interim 

ergo, dum famulos apparandae cenae studium exercet, solus ego in partem 

domus abditam perrexi, haec tibi, raptim et ex tempore, scripturus; ne, si 

distulissem, pro varietate locorum mutatis forsan affectibus, scribendi 

propositum deferveret. 

[36] Vide itaque, pater amantissime, quam nihil in me oculis tuis occultum 

velim, qui tibi nedum universam vitam meam sed cogitatus singulos tam 

diligenter aperio; pro quibus ora, quaeso, ut tandiu vagi et instabiles 

aliquando subsistant, et inutiliter per multa iactati, ad unum, bonum, 

verum. certum. stabile se convertant.  

 

Vale. 

VI Kal. Maias, Malausanae. 


