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PROLOGO

Suole a' miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé discernono
o sentono compassione in alcuno. Adunque, accido che in me,
volonterosa piu che altra a dolermi, di cid per lunga usanza non
menomi la cagione, ma s'avanzi, mi piace, o nobili donne, ne' cuori
delle quali amore piu che nel mio forse felicemente dimora,
narrando i casi miei, di farvi, s'io posso, pietose. Né m'é cura perché
il mio parlare agli uomini non pervenga; anzi, in quanto io posso, del
tutto il niego loro, pero che si miseramente in me l'acerbita d'alcuno
si discopre, che gli altri simili imaginando, piu tosto schernevole riso
che pietosa lagrima ne vedrei. Voi sole, le quali io per me medesima
conosco pieghevoli e aglinfortunii pie, priego che leggiate: voi,
leggendo, non troverrete favole greche ornate di molte bugie né
troiane battaglie sozze per molto sangue, ma amorose, stimolate da
molti disiri; nelle quali davanti agli occhi vostri appariranno le
misere lagrime, gl'impetuosi sospiri, le dolenti voci e i tempestosi
pensieri, li quali, con istimolo continuo molestandomi, insieme il
cibo, il sonno, i lieti tempi e I'amata bellezza hanno da me tolta via.
Le quali cose, se con quel cuore che sogliono essere le donne vedrete,
ciascuna per sé€ e tutte insieme adunate, son certa che i dilicati visi
con lagrime bagnerete, le quali a me, che altro non cerco, di dolore
perpetuo fieno cagione. Priegovi che d'averle non rifiutiate,
pensando che, si come i miei, cosi poco sono stabili i vostri casi, li
quali se a' miei simili ritornassero, il che cessilo Iddio, care vi
sarebbono rendendolevi. E accio che il tempo piu nel parlare che nel
piagnere non trascorra, brievemente allo impromesso mi sforzero di
venire, da' miei amori piu felici che stabili cominciando, accio che da
quella felicita allo stato presente argomento prendendo, me piu

ch'altra conosciate infelice; e quindi a' casi infelici, ond'io con



ragione piango, con lagrimevole stilo seguird com'io posso. Ma
primieramente, se de' miseri sono i prieghi ascoltati, aflitta si come
io sono, bagnata dalle mie lagrime, priego, se alcuna deita ¢ nel cielo,
la cui santa mente per me sia da pieta tocca, che la dolente memoria
aiuti, e sostenga la tremante mano alla presente opera; e cosi le
facciano possenti, che quali nella mente io ho sentite e sento
I'angoscie, cotali 1'una proferi le parole, l'altra, piu a tale oficio

volonterosa che forte, le scriva.

Incomincia il libro chiamato Elegia di madonna Fiammetta da lei alle

innamorate donne mandato.

[Capitolo]

Capitolo primo nel quale la donna discrive chi essa fosse, e per quali segnali
l1 suoi futuri mali le fossero premostrati, e in che tempo e dove e in che modo

e di cui ella si innamorasse, col seguito diletto.

[1]
Nel tempo nel quale la rivestita terra piu che tutto l'altro anno si
mostra bella, da parenti nobili procreata venni io nel mondo, da
benigna fortuna e abondevole ricevuta. Oh maladetto quel giorno, e
a me piu abominevole che alcuno altro, nel quale io nacqui! Oh
quanto piu felice sarebbe stato se nata non fossi, o se dal tristo parto
alla sepoltura fossi stata portata, né piu lunga eta avessi avuta, che i
denti seminati da Cadmo, e ad una ora rotte e cominciate avesse
Lachesis le sue fila! Nella picciola eta si sarebbono rinchiusi l'infiniti
guai, che ora di scrivere trista cagione mi sono. Ma che giova ora di
cio dolersi? Io ci pure sono, e cosi € piaciuto e piace a Dio che io ci
sia. Ricevuta adunque, si come ¢ detto, in altissime dilizie, e in esse

nutrita, e dalla infanzia nella vaga puerizia tratta, sotto reverenda



maestra qualunque costume a nobile giovane conveniente apparai; e
come la mia persona negli anni trapassanti crescea, cosi le mie
bellezze, de' miei mali speziale cagione, multiplicavano. Oime! che
io, ancora che picciola fossi, udendole a molti lodare, me ne gloriava,
e loro con sollecitudine e arti facea maggiori. Ma gia dalla
fanciullezza venuta ad eta piu compiuta, meco dalla natura
amaestrata sentendo quali disii a' giovani possano porgere le vaghe
donne, conobbi che la mia bellezza, miserabile dono a chi
virtuosamente di vivere disidera, piu miei coetanei giovinetti e altri
nobili accese di fuoco amoroso. E me con atti diversi, male allora da
me conosciuti, volte infinite tentarono di quello accendere onde essi
ardevano, e che mi doveva piu ch'altra non riscaldare, anzi ardere nel
futuro; e da molti ancora con istantissima sollecitudine in
matrimonio fui adomandata; ma poi che de' molti uno, a me per
ogni cosa dicevole, m'ebbe, quasi fuori di speranza cesso la infestante

turba degli amanti da sollecitarmi con gli atti suoi.

Io adunque, debitamente contenta di tale marito, felicissima dimorai
infino a tanto che il furioso amore, con fuoco non mai sentito, non
entro nella giovane mente. Oime! che niuna cosa fu mai che 'l mio
disio o d'alcuna altra donna dovesse chetare, che prestamente a mia
satisfazione non venisse. lo era unico bene e felicita singulare del
giovane sposo, e cosi egli da me era igualmente amato, come egli
m'amava. Oh quanto piu che altra mi potrei dire felice, se sempre in

me fosse durato cotale amore!

[2]
Vivendo adunque contenta, e in festa continua dimorando, la
Fortuna, subita volvitrice delle cose mondane, invidiosa de' beni
medesimi che essa avea prestati, volendo ritrarre la mano, né
sappiendo da quale parte mettere i suoi veleni, con sottile argomento
C . o \ . : )
a' miei occhi medesimi fece all'avversita trovare via; e certo niuna

altra che quella onde entro v'era al presente. Ma l'iddii, a me



favorevoli ancora e a' miei fatti di me piu solleciti, sentendo le
occulte insidie di costei, vollero, se io prendere 1'avessi sapute, armi
porgere al petto mio, accio che disarmata non venissi alla battaglia,
nella quale io dovea cadere; e con aperta visione ne' miei sonni, la
notte precedente al giorno il quale a' miei danni dovea dare

principio, mi chiarirono le future cose in cotale guisa.

[3]
A me, nello ampissimo letto dimorante con tutti i membri risoluti
nell'alto sonno, pareva, in uno giorno bellissimo e piu chiaro che
alcuno altro, essere, non so di che, piu lieta che mai; e con questa
letizia, me sola fra verdi erbette era avviso sedere in uno prato, dal
cielo difeso e da' suoi lumi da diverse ombre d'albori vestiti di nuove
frondi; e in quello diversi fiori avendo colti, de' quali tutto il luogo
era dipinto, con le candide mani, in uno lembo de' miei vestimenti
raccoltili, fiore da fiore sceglieva, e degli scelti leggiadra ghirlandetta
faccendo, ne ornava la testa mia. E cosl ornata levatami, quale
Proserpina allora che Pluto la rapi alla madre, cotale m'andava per la
nuova primavera cantando; poi, forse stanca, tra la piu folta erba a
giacere postami, mi posava. Ma non altramenti il tenero pié
d'Erudice trafisse il nascoso animale, che me sopra l'erbe distesa una
nascosa serpe, venendo tra quelle, parve che sotto la sinistra
mammella mi trafiggesse; il cui morso, nella prima entrata degli
aguti denti, pareva che mi cocesse; ma poi asicurata, quasi di peggio
temendo, mi parea mettere nel mio seno la fredda serpe,
imaginando lei dovere, col beneficio del caldo del propio petto,
rendere a me piu benigna. La quale, piu sicura fatta per quello e piu
fiera, al dato morso raggiunse la iniqua bocca, e dopo lungo spazio,
avendo molto del nostro sangue bevuto, mi parea che, me renitente,
uscendo del mio seno, vaga vaga fra le prime erbe col mio spirito si
partisse. Nel cui partire il chiaro giorno turbato, dietro a me

venendo, mi copria tutta, e secondo l'andare di quella, cosi la



turbazione seguitava, quasi come a lei tirante fosse la moltitudine de'
nuvoli appiccata, e seguissela; e non dopo molto, come bianca pietra
gittata in profonda acqua a poco a poco si toglie alla vista de'
riguardanti, cosi si tolse agli occhi miei. Allora il cielo di somme
tenebre chiuso vidi, e quasi partitosi il sole, e la notte tornata pensai,
quale a' Greci torno nel peccato d'Atreo; e le corruscazioni correvano
per quello sanza alcuno ordine, e i crepitanti tuoni spaventavano le
terre e me similemente. Ma la piaga, la quale infino a quella ora per
la sola morsura m'avea stimolata, piena rimasa del veleno vipereo,
non valendomi medicina, quasi tutto il corpo con enfiatura
sozzissima pareva che occupasse; laonde io, prima sanza spirito non
so come parendomi essere rimasa, e ora sentendo la forza del veleno
il cuore cercare per vie molto sottili, per le fresche erbe, aspettando
la morte, mi voltolava. E gia l'ora di quella venuta parendomi, offesa
ancora dalla paura del tempo avverso, si fu grave la doglia del cuore
quella aspettante, che tutto il corpo dormente riscosse, e ruppe il
forte sonno. Dopo il quale rotto, subita, paurosa ancora delle cose
vedute, con la destra mano corsi al morso lato, quello nel presente
cercando, che nel futuro m'era apparecchiato; e sanza alcuna piaga
trovandolo, quasi rallegrata e sicura, le sciocchezze de' sogni
cominciai a deridere, e cosi vana feci degl'idii la fatica. Ahi, misera a
me! Quanto giustamente, se io gli schernii allora, poi con mia grave
doglia gli ho veri creduti, e piantili sanza frutto, non meno degl'idii
dolendomi, i quali con tanta oscurita alle grosse menti dimostrano li
loro segreti, che quasi non mostrati, se non avvenuti, si possono dire!
Io adunque, escitata, alzai il sonnacchioso capo, e per picciolo buco
vidi entrare nella mia camera il nuovo sole; per che, ogni altro

pensiero gittato via, subito mi levai.

[4]
Quello giorno era solennissimo quasi a tutto il mondo; per che io

con sollecitudine i drappi di molto oro rilucenti vestitimi, e con



maestra mano di me ornata ciascuna parte, simile alle dée vedute da
Paris nella valle d'Ida tenendomi, per andare alla somma festa
m'apparecchiai. E mentre che io tutta mi mirava, non altramenti che
il paone le sue penne, imaginando di cosi piacere ad altrui come io a
me piacea, non so come, un fiore della mia corona preso dalla
cortina del letto mio, o forse da celestiale mano da me non veduta,
quella, di capo trattami, cadde in terra; ma io, non curante alle
occulte cose dalli idii dimostrate, quasi come non fosse, ripresala,
sopra il capo la mi riposi e oltre andai. Oime, che segnale piu
manifesto di quello mi potevano dare l'idii? Certo niuno. Questo
bastava a dimostrarmi che quel giorno la mia libera anima, e di sé
donna, diposta la sua signoria, serva dovea divenire, come divenne.
Oh, se la mia mente fosse istata sana, quanto quel giorno a me
nerissimo avrei conosciuto! E sanza uscire di casa l'avrei trapassato.
Ma l'idii a coloro verso i quali essi sono adirati, bene che della loro
salute porgano ad essi segno, elli privano lui del conoscimento
debito; e cosi ad una ora mostrano di fare il loro dovere, e saziano
l'ira loro. La fortuna mia adunque me vana e non curante sospinse
fuori; e accompagnata da molte, con lento passo pervenni al sacro
tempio, nel quale gia il solenne oficio debito a quel giorno si

celebrava.

[5]
La vecchia usanza e la mia nobilta m'aveano tra l'altre donne assai
eccellente luogo servato; nel quale poi che assisa fui, servato il mio
costume, gli occhi subitamente in giro volti, vidi il tempio d'uomini e
di donne parimente ripieno, e in varie caterve diversamente operare.
Né prima, celebrandosi il sacro oficio, nel tempio sentita fui, che, si
come l'altre volte solea avvenire, cosi e quella avvenne, che non
solamente gli uomini gli occhi torsono a riguardarmi, ma eziandio le
donne, non altramenti che se Venere o Minerva, mai piu da loro non

vedute, fossero in quello loco, la dove io era, nuovamente discese.



Oh quante fiate tra me stessa ne risi, essendone meco contenta, € non
meno che una déa gloriandomi di tale cosa! Lasciate adunque quasi
tutte le schiere d'i giovani di mirare l'altre, a me si posero dintorno, e
diritti quasi in forma di corona mi circuivano, e variamente fra loro
della mia bellezza parlando, quasi in una sentenza medesima
concludendo la laudavano. Ma io che, con gli occhi in altra parte
voltati, mostrava me da altra cura sospesa, tenendo gli orecchi a'
ragionamenti di quelli, sentiva disiderata dolcezza, e quasi loro
parendomene essere obligata, tale fiata con piu benigno occhio li
rimirava; e non una volta m'accorsi, ma molte, che di cio alcuni vana

speranza pigliando, co' compagni vanamente sen gloriavano.

[6]
Mentre che io in cotal guisa, poco alcuni rimirando e molto da molti
mirata, dimoro, credendo che la mia bellezza altrui pigliasse,
avvenne che l'altrui me miseramente prese. E gia essendo vicina al
doloroso punto, il quale o di certissima morte o di vita piu che altra
angosciosa dovea essere cagione, non so da che spirito mossa, gli
occhi, con debita gravita elevati, intra la moltitudine d'i circustanti
giovani con aguto riguardamento distesi. E oltre a tutti, solo e
appoggiato ad una colonna marmorea, a me dirittissimamente un
giovane opposto vidi; e, quello che ancora fatto non avea d'alcuno
altro, da incessabile fato mossa, meco lui e 1 suoi modi cominciai ad
estimare. Dico che, secondo il mio giudicio, il quale ancora non era
da amore occupato, egli era di forma bellissimo, negli atti
piacevolissimo e onestissimo nell'abito suo, e della sua giovanezza
dava manifesto segnale crespa lanuggine, che pur mo' occupava le
guance sue; € me non meno pietoso che cauto rimirava tra uomo e
uomo. Certo io ebbi forza di ritrarre gli occhi da riguardarlo
alquanto, ma il pensiero dell'altre cose gia dette e stimate niuno altro
accidente, né io medesima sforzandomi, mi poté torre. E gia nella

mia mente essendo la effigie della sua figura rimasa, non so con che



tacito diletto meco la riguardava, e quasi con piu argomenti
affermate vere le cose che di lui mi parieno, contenta d'essere da lui
riguardata, talvolta cautamente se esso mi riguardasse mirava. Ma
intra l'altre volte che io, non guardandomi dagli amorosi lacciuoli, il
mirai, tenendo alquanto piu fermi che l'usato ne' suoi gli occhi miei,
mi parve in essi parole conoscere dicenti: “O donna, tu sola se' la
beatitudine nostra”. Certo, se io dicessi che esse non mi fossero
piaciute, io mentirei; anzi si mi piacquero, che esse del petto mio
trassero un soave sospiro, il quale venia con queste parole: “E voi la
mia”. Se non che io, di me ricordandomi, gliele tolsi. Ma che valse?
Quello che non s'esprimea, il cuore lo 'ntendea con seco, in sé
ritenendo cio che, se di fuori fosse andato, forse libera ancora sarei.
Adunque, da questa ora inanzi, concedendo maggiore albitrio agli
occhi miei folli, di quello che essi erano gia vaghi divenuti gli
contentava; e certo, se 1'idii, li quali tirano a conosciuto fine tutte le
cose, non m'avessono il conoscimento levato, io poteva ancora essere
mia. Ma ogni considerazione a l'ultimo posposta, seguitai 'appetito, e
subitamente atta divenni a potere essere presa; per che, non
altramenti il fuoco se stesso d'una parte in un'altra balestra, che una
luce, per uno raggio sottilissimo trascorrendo, da' suoi partendosi,
percosse negli occhi miei; né in quelli contenta rimase, anzi, non so
per quali occulte vie, subitamente al cuore penetrando ne gio. Il
quale, nel subito avvenimento di quella temendo, rivocate a sé le
forze esteriori, me palida e quasi freddissima tutta lascio; ma non fu
lunga la dimoranza, che il contrario sopravenne, e lui non solamente
fatto fervente sentii, anzi le forze, tornate ne' luoghi loro, seco un
calore arrecarono, il quale, cacciata la palidezza, me rossissima e
calda rendé come fuoco, e quel mirando, onde cio procedea, sospirai.
Né da quella ora inanzi niuno pensiero in me poteo, se non di

piacerli.

[7]



A cosi fatti sembianti esso, sanza mutare luogo, cautissimo
riguardava, e forse, si come esperto in piu battaglie amorose,
conoscendo con quali armi si dovea la disiata preda pigliare, ciascuna
ora con umilta maggiore pietosissimo si dimostrava e pieno
d'amoroso disio. Oimeé, quanto inganno sotto sé quella pieta
nascondea! La quale, secondo che gli effetti ora dimostrano, partitasi
dal cuore, ove mai poi non ritorno, fittizia si fermo nel suo viso. E
accio che io non vada ogni suo atto narrando, de' quali ciascuno era
pieno di maestrevole inganno, o egli che l'operasse o i fati che 1
concedessono, in si fatta maniera ando, che io, oltre ad ogni potere
raccontare, da subito e inoppinato amore mi trovai presa, e ancora

SOono.

[8]
Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il quale il mio cuore,
con folle estimazione, tra tanti nobili, belli e valorosi giovani, quanti
non solamente quivi presenti, ma eziandio in tutta la mia Partenope
erano, primo, ultimo e solo elesse per signore della mia vita; questi
fu colui il quale io amai e amo piu che alcuno altro; questi fu colui il
quale essere dovea principio e cagione d'ogni mio male e, come io
spero, di dannosa morte. Questo fu quel giorno nel quale io prima, di
libera donna, diventai miserissima serva; questo fu quel giorno nel
quale io prima amore, non mai prima da me conosciuto, conobbi;
questo fu quel giorno nel quale primamente i venerei veleni
contaminarono il puro e casto petto. Oimeé misera! quanto male per
me nel mondo venne si fatto giorno! Oime! quanto di noia e
d'angoscia sarebbe da me lontana, se in tenebre si fosse mutato si
fatto giorno! Oimeé misera! quanto fu al mio onore nemico si fatto
giorno! Ma che? Le preterite cose malfatte si possono molto piu
agevolmente biasimare che emendare. Io fui pur presa, si come €
detto; e qualunque si fosse quella, o infernale furia o nemica Fortuna,

che alla mia casta felicita invidia portasse, ad essa insidiando, questo



di con isperanza d'infallibile vittoria si poté rallegrare. Soppresa
adunque dalla passione nuova, quasi attonita e di me fuori, sedeva
infra le donne, e i sacri oficii, a pena da me uditi non che intesi,
passare lasciava, e similemente delle mie compagne i ragionamenti
diversi. E si tutta la mente aveva il nuovo e subito amore occupata,
che o con gli occhi o col pensiero sempre l'amato giovane
riguardava, e quasi con meco medesima non sapea qual fine di si
fervente disio io mi chiedessi. Oh quante volte, disiderosa di
vederlomi piu vicino, biasimai io il suo dimorare agli altri di dietro,
quello tiepidezza estimando, che egli usava a cautela! E gia mi
noiavano i giovani a lui stanti dinanzi, de' quali, mentre io fra loro
alcuna volta il mio intendimento mirava, alcuni, credendosi che in
loro il mio riguardare terminasse, si credettero forse da me essere
amati. Ma mentre che in cotali termini stavano i miei pensieri, si
finio l'uficio solenne, e gia per partirsi erano le mie compagne levate,
quando io, rivocata l'anima che dintorno alla imagine del piaciuto
giovane andava vagando, il conobbi. Levata adunque con l'altre, e a
lui gli occhi rivolti, quasi negli atti suoi vidi quello che io ne' miei a
lui m'apparecchiava di dimostrare, e mostrai: cioé che il partire mi
dolea. Ma pure, dopo alcuno sospiro, ignorando chi e' si fosse, mi
dipartii.
[9]

Deh, pietose donne, chi credera possibile in un punto un cuore cosi
alterarsi? Chi dira che persona mai piu non veduta sommamente si
possa amare nella prima vista? Chi pensera accendersi si di vederla il
disio, che, dalla vista di quella partendosi, senta gravissima noia, solo
disiderando di rivederla? Chi imaginera tutte l'altre cose, per adietro
molto piaciute, a rispetto della nuova spiacere? Certo nessuna
persona, se non chi provato l'avra, o pruova, come fo io. Oime! che
Amore, cosl come ora in me usa crudelta non udita, cosi nel

pigliarmi nuova legge dagli altri diversa gli piacque d'usare. Io ho piu



volte udito che negli altri i piaceri sono nel principio levissimi, ma
poi, da' pensieri nutricati aumentando le forze loro, si fanno gravi;
ma in me cosi non avvenne, anzi con quella medesima forza
m'entrarono nel cuore, che essi vi sono poi dimorati, e dimorano.
Amore il primo di ebbe di me interissima possessione; e certo, si
come il verde legno malagevolissimamente riceve il fuoco, ma quello
ricevuto piu conserva e con maggiore caldo, cosi a me adivenne. Io,
avanti non vinta da alcuno piacere giamai, tentata da molti,
ultimamente vinta da uno, e arsi e ardo, e servai e servo piu che altra

facesse giamai il preso fuoco.

[10]
Lasciando molti pensieri, che nella mente quella mattina con
accidenti diversi mi furono, oltre a' raccontati, dico che di nuovo
furore accesa, e con l'anima fatta serva, la onde libera l'avea tratta, mi
ritornai. Quivi, poi che nella mia camera sola e oziosa mi ritrovai, da
diversi disii accesa e piena di nuovi pensieri e da molte sollecitudini
stimolata, ogni fine di quelli nella imaginata effigie del piaciuto
giovane terminando, pensai che, se amore cacciare da me non
poteasi, almeno cauto si reggesse e occulto nel tristo petto. La qual
cosa quanto sia dura a fare nessuno il puo sapere, se nol prova: certo
io non credo che ella faccia meno noia ch'amore stesso. E in tale
proponimento fermata, non sappiendo ancora di cui, me con meco

medesima chiamava inamorata.

[11]
Quanti e quali fossero in me da questo amore i pensieri nati, lungo
sarebbe a tutti volerli narrare, ma alquanti, quasi sforzandomi, mi
tirano a dichiararsi con alcune cose oltre all'usato incominciatemi a
dilettare. Dico adunque che, avendo ogni altra cosa posposta, solo il
pensare all'amato giovane m'era caro; e parendomi che, in questo
perseverando, forse quello che io intendeva celare si potrebbe

presummere, me piu volte di cio ripresi. Ma che giovava? Le mie



riprensioni davano luogo larghissimo a' miei disii, e inutili si
fuggivano co' venti. Io disiderai sommamente piu giorni di sapere
chi fosse 'amato giovane, a che nuovi pensieri mi dierono aperta via,
e cautamente il seppi; di che non poco contenta rimasi. Similemente
gli ornamenti, de' quali io prima, si come poco bisognosa di quelli,
niente curava, mi cominciarono ad essere cari, pensando piu, ornata,
piacere; e quindi i vestimenti, 1'oro, e le perle, e l'altre preziose cose
piu che prima pregiai. Io infino a quella ora a' templi, alle feste, a'
marini liti e a' giardini andata sanza altra vaghezza che solamente
con le giovani ritrovarmi, cominciai con nuovo disio i detti luoghi a
cercare, pensando che e vedere e veduta potre' essere con diletto. Ma
veramente mi fuggi la fidanza, la quale io nella mia bellezza soleva
avere, e mai fuori di sé la mia camera non mi avea, sanza prima
pigliare del mio specchio il fidato consiglio; e le mie mani, non so da
che maestro nuovamente amaestrate, ciascuno giorno piu leggiadra
ornatura trovando, aggiunta l'artificiale alla naturale bellezza, tra
l'altre splendidissima mi rendeano. Gli onori similemente a me fatti
per propia cortesia delle donne, ancora che forse alla mia nobilita
s'affacessono, quasi debiti cominciai a volerli, pensando che, al mio
amante parendo magnifica, piu giustamente mi gradirebbe.
L'avarizia, nelle femine innata, da me fuggendosi, cotale mi lascio,
che cosi le mie cose come non mie m'erano care, e liberale diventai.
L'audacia crebbe, e alquanto manco la feminile tiepidezza, me
follemente alcuna cosa piu cara reputando che prima. E oltre a tutto
questo, gli occhi miei, infino a quel di stati semplici nel guardare,
mutarono modo, e mirabilmente artificiosi divennero al loro uficio.
Oltre a queste ancora molte altre mutazioni in me apparirono, le
quali tutte non curo di raccontare, si perché troppo sarebbe lungo, e
si perché credo che voi, si come me inamorate, conosciate quali e

quante sieno quelle ch'a ciascuna avvengano, posta in cotale caso.

[12]



Era il giovane avedutissimo, si come piu volte esperienza rendé
testimonio. Egli rade volte e onestissimamente venendo cola dov'io
era, quasi quel medesimo avesse proposto che io, cioe di celare in
tutto I'amorose fiamme, con occhio cautissimo mi mirava. Certo, se
io negassi che quando cio avveniva, che io il vedessi, amore,
quantunque e' fosse in me si possente che piu non potea, alcuna cosa,
quasi I'anima per forza ampliando, crescesse, io negherei il vero. Egli
allora in me le flamme accese faceva piu vive, e non so quali spente,
se alcuna ve n'era, accendeva. Ma in questo non era si lieto il
principio, che la fine non rimanesse piu trista, qualora della vista di
quello rimaneva privata; percio che gli occhi, della loro allegrezza
privati, davano al cuore noiosa cagione di dolersi, di che i sospiri e in
quantita e in qualita diventavano maggiori, e il disio, quasi ogni mio
sentimento occupando, mi toglieva di me medesima e, quasi non
fossi dov'era, feci piu volte maravigliare chi mi vide, dando poi a
cotali accidenti cagioni infinte, da Amore medesimo insegnate. E
oltre a questo sovente la notturna quiete e il continuo cibo
togliendomi, alcuna volta ad atti piu furiosi che subiti e a parole mi

moveano inusitate.

[13]
Ecco che i cresciuti ornamenti, gli accesi sospiri, i nuovi atti, i furiosi
movimenti, la perduta quiete e 1'altre cose in me per lo nuovo amore
venute, tra gli altri domestici familiari a maravigliarsi mossero una
mia balia, d'anni antica e di senno non giovane, la quale, gia seco
conoscendo le triste fiamme, mostrando di non conoscerle, piu fiate
mi riprese de' nuovi modi. Ma pure un giorno, me trovando sopra il
mio letto malinconosa giacere, vedendo di pensieri carica la mia
fronte, poi che d'ogni altra compagnia ci vide libere, cosi mi

comincio a parlare:

[14]



— O figliuola a me come me medesima cara, quali sollecitudini da
poco tempo in qua ti stimolano? Tu niuna ora trapassi sanza sospiri,
la quale altra volta lieta e sanza alcuna malinconia sempre vedere

solea. —

Allora io, dopo un gran sospiro, d'uno in altro colore piu d'una volta
mutatami, quasi di dormire infignendomi e di non averla udita, ora
qua e ora la rivolgendomi per tempo prendere alla risposta, a pena

potendo la lingua a perfetta parola conducere, pur le risposi:

— Cara nutrice, niuna cosa nuova mi stimola, né piu sento che io mi
sia usata; solamente i naturali corsi, non tenenti sempre duna

maniera i viventi, ora piu che l'usato mi fanno pensosa. —

— Certo, figliuola, tu m'inganni, — rispose la vecchia balia — né
pensi quanto sia grave il fare alle persone atempate credere in parole
una cosa, e un'altra negli atti mostrarne; egli non t'é bisogno celarmi

quello ch'io, gia sono piu giorni, in te manifestamente conobbi. —

Oimeé! Che quando io udii cosi, quasi dolendomi e sperando e

crucciandomi, le dissi:

— Dunque, se tu il sai, di che adimandi? A te piu non bisogna se non

celare quello che conosci. —

— Veramente — disse ella — celero io quello che non é licito ch'altri
sappia; e avanti s'apra la terra e me tranghiotta, che io mai cosa che a
te ritorni a vergogna palesi: gran tempo € che io a tenere celate le
cose apparai! E percio di questo vivi sicura, e con diligenzia guarda
non altri conosca quello che io, sanza dirlomi tu o altri, ne' tuoi
sembianti ho conosciuto; ma se quella sciocchezza, nella quale io ti
conosco caduta, ti si conviene, se in quel senno fossi, nel quale gia
fosti, a te sola il lascerei a pensare, sicurissima che in cio luogo il mio
amaestrare non avrebbe. Ma percio che questo crudele tiranno, al
quale, si come giovane, non avendo tu presa guardia di lui,

semplicemente ti se' sommessa, suole insieme con la liberta il



conoscimento occupare, mi piace di ricordarti e di pregarti che tu
del casto petto esturbi e cacci via le cose nefande, e ispenghi le
disoneste flamme, e non ti facci a turpissima speranza servente. E
ora € tempo da resistere con forza, pero che chi nel principio bene
contrastette caccio il villano amore, e sicuro rimase e vincitore; ma
chi con lunghi pensieri e lusinghe il nutrica, tardi puo poi recusare il

suo giogo, al quale quasi voluntario si sommise. —

— Oime! — diss'io allora — quanto sono piu agevoli a dire queste

cose, che a menarle ad effetto! —

— Come che elle sieno a fare assai malagevoli, pure possibili sono, —
disse ella — e fare si convegnono. Vedi se l'altezza del tuo parentado,
la gran fama della tua virtu, il fiore della tua bellezza, I'onore del
mondo presente, e tutte quelle altre cose che a donna nobile deono
essere care, e sopra tutte la grazia del tuo marito, da te tanto amato e
tu da lui, per questa sola di perdere disideri. Certo volere nol déi, né
credo che 'l vogli, se savia teco medesima ti consigli. Dunque, per
Dio, ritienti, e i falsi diletti promessi dalla sozza speranza caccia via, e
con essi il preso furore. Io, supplicemente, per questo vecchio petto e
nelle molte cure afaticato, dal quale tu prima i nutritivi alimenti
prendesti, ti priego che tu medesima t'aiuti, e a' tuoi onori provegghi;
e i miei conforti in questo non rifiutare: pensa che parte della sanita

fu il volere essere guarita. —
Allora cominciai io:

— O cara nutrice, assai conosco vere le cose che narri; ma il furore
mi costrigne a seguitare le piggiori, e 'animo consapevole, e ne' suoi
disiderii strabocchevole, indarno i sani consigli appetisce; e quello
che la ragione vuole ¢ vinto dal regnante furore. La nostra mente
tutta possiede e signoreggia Amore con la sua deita, e tu sai che non e

sicura cosa alle sue potenze resistere. —



E questo detto, quasi vinta, sopra le mie braccia ricaddi. Ma ella,
alquanto piu che prima turbata, con voce piu rigida comincio tali

parole:

[15]
— Voi, turba di vaghe giovani, di focosa libidine accese,
sospignendovi questa, v'avete trovato Amore essere iddio, al quale
piu tosto giusto titolo sarebbe furore; e lui di Venere chiamate
figliuolo, dicendo che egli dal terzo cielo piglia le forze sue, quasi
vogliate alla vostra follia porre necessita per iscusa. O ingannate, e
veramente di conoscimento in tutto fuori! Che é quello che voi dite?
Costui, da infernale furia sospinto, con subito volo visita tutte le
terre, non deita, ma piu tosto pazzia di chi il riceve; bene che esso
non visiti al piu se non quelli, i quali, di soperchio abondanti nelle
mondane felicita, conosce con gli animi vani e atti a fargli luogo: e
questo c'é assai manifesto. Ora non veggiamo noi Venere santissima
abitare nelle piccole case, sovenente solamente e utile al necessario
nostro procreamento? Certo si. Ma questi, il quale per furore Amore
e chiamato, sempre le dissolute cose appetendo, non altrove s'accosta
che alla seconda fortuna. Questi, schifo cosi de' cibi alla natura
bastevoli come de' vestimenti, i dilicati e risplendenti persuade, e con
quelli mescola i suoi veleni, occupando I'anime cattivelle; per che
costui, cosi volentieri agli alti palagi colente, nelle povere case rade
volte si vede o non giamai, pero ch'é pistolenza che sola elegge i
dilicati luoghi, si come piu al fine delle sue operazioni inique
conformi. Noi veggiamo nell'umile popolo li affetti sani, ma i ricchi,
d'ogni parte di ricchezze splendenti, cosi in questo come nell'altre
cose insaziabili, sempre piu che il convenevole cercano, e quello che
non puo chi molto puo disidera di potere; de' quali te medesima
sento essere una, o infelicissima giovane, in nuova sollecitudine e

isconcia entrata per troppo bene. —

Alla quale, dopo il molto averla ascoltata, io dissi:



— O vecchia, taci, e contro agl'iddii non parlare. Tu oramai a questi
effetti impotente, e meritamente rifiutata da tutti, quasi volontaria
parli contra di lui, quello ora biasimando, che altra volta ti piacque.
Se l'altre donne di me piu famose, savie e possenti, cosi per adietro
I'hanno chiamato e chiamano, io non gli posso dare nome di nuovo;
a lui sono veramente suggetta, quale che di cio si sia la cagione, o la
mia felicita o la mia sciagura; e piu non posso. Le forze mie, piu volte
alle sue oppostesi, vinte, indietro si sono tirate. Adunque o la morte,
o il giovane disiato resta per sola fine alle mie pene; alle quali tu, piu
tosto, se cosi se' savia com'io ti tengo, porgi consiglio e aiuto, il quale
minori le faccia, io te ne priego, o ti rimani d'innasprirle biasimando
quello a che I'anima mia, non potendo altro, con tutte le sue forze e

disposta. —

Ella allora sdegnando, e non sanza ragione, sanza rispondermi, non

so che mormorando con seco, me, della camera uscita, lascio soletta.

[16]
Gia s'era, sanza piu favellarmi, partita la cara balia, li cui consigli
male per me rifiutai, e io, sola rimasa, le sue parole nel sollecito petto
fra me volgea; e ancora che abagliato fosse il mio conoscimento, di
frutto le sentia piene, e quasi cio che assertivamente avea davanti a
lei detto di volere pure seguire, pentendomi, nella mente mi
vacillava. E gia cominciando a pensare di volere lasciare andare le
cose meritevolemente dannose, lei volea richiamare ai miei conforti;
ma nuovo e subito accidente me ne rivolse, pero che nella segreta
mia camera, non so onde venuta, una bellissima donna s'offerse agli
occhi miei, circundata di tanta luce, che appena la vista la sostenea.
Ma pure, stando essa ancora tacita nel mio cospetto, quanto potei per
lo lume gli occhi aguzzare, tanto gli pinsi avanti, infino a tanto ch'alla
mia conoscenza pervenne la bella forma; e vidi lei ignuda, fuor
solamente d'un sottilissimo drappo purpureo, il quale, avegna che in

alcune parti il candidissimo corpo coprisse, di quello non altramenti



toglieva la vista a me mirante, che posta figura sotto chiaro vetro; e la
sua testa, i capelli della quale tanto di chiarezza 1'oro passavano,
quanto l'oro de' nostri passa li vie piu biondi, aveva coperta duna
ghirlanda di verdi mortine, sotto 'ombra della quale io viddi due
occhi di bellezza incomparabile, e vaghi a riguardare oltre modo,
rendere mirabile luce; e tanto tutto l'altro viso avea bello, quanto qua
giu a quello simile non si truova. Ella non diceva alcuna cosa, anzi, o
forse contenta che io la riguardassi, overo me vedendo di riguardarla
contenta, a poco a poco, fra la fulvida luce, di sé le belle parti
m'apriva piu chiare; per che io bellezze in lei da non potere con
lingua ridire, né sanza vista pensare intra ' mortali, conobbi. La quale,
poi che sé da me considerata per tutto s'avide, veggendomi
maravigliare e della sua biltate e della sua venuta quivi, con lieto viso
e con voce piu che la nostra assai soave, cosi verso me comincio a

parlare:

[17]
— O giovane piu che alcuna altra mobile, che per li nuovi consigli
della vecchia balia t'apparecchi di fare? Non conosci tu che essi sono
molto piu difficili a seguitare che I'amore medesimo, che disideri di
fuggire? Non pensi tu quanto e quale e come importabile affanno
essi ti serbino? Tu, istoltissima, nuovamente nostra, per le parole
d'una vecchia, non nostra farti disideri, si come colei che ancora
quanti e quali sieno i nostri diletti non sai. O poco savia, sostieni, e
per le nostre parole riguarda se a te quello che al cielo e al mondo ¢
bastato, € assai. Quantunque Febo, surgente coi chiari raggi di Gange,
infino all'ora che nell'ond'esperia si tuffa con li lassi carri alle sue
fatiche dare requie, vede nel chiaro giorno, e cio che tra 'l freddo
Arturo e il rovente polo si inchiude, signoreggia il nostro volante
figliuolo sanza alcuno niego. E ne' cieli, non che esso si come gli altri
sia iddio, ma ancora tanto v'é piu che gli altri potente, quanto alcuno

non ve ne ¢, che stato non sia per adietro vinto dalle sue armi. Questi



con dorate piume leggerissimo in uno momento volando per li suoi
regni, tutti li visita, e il forte arco reggendo, sovra il tirato nervo
adatta le sue saette, da noi fabricate e temperate nelle nostre acque; e
quando alcuno piu degno che gli altri elegge al suo servigio, quelle
prestissimamente manda ove li piace. Egli commuove le ferocissime
fiamme de' giovani, e nelli stanchi vecchi richiama li spenti calori; e
con non conosciuto fuoco delle vergini infiamma i casti petti,
parimente le maritate e le vedove riscaldando. Questi, con le sue
fiaccole riscaldati gl'iddii, comando per adietro che essi, lasciati i
cieli, con falsi visi abitassero le terre. Or non fu Febo, vincitore del
gran Fitone, e accordatore delle cetere di Parnaso, piu volte da costui
suggiogato, ora per Danne, ora per Climenés, e quando per
Leucotoe, e per altre molte? Certo si; e ultimamente, rinchiusa la sua
gran luce sotto la vile forma d'un piccolo pastore, inamorato guardo
gli armenti d'Ameto. Giove medesimo, il quale regge il cielo,
costrignendolo costui, si vesti minore forma di sé. Egli alcuna volta,
in forma di candido uccello movendo I'ali, diede voci piu dolci che 'l
moriente cigno; e altra volta, divenuto giovenco, e poste alla sua
fronte corna, mugghio per li campi, e i suoi dossi umilio alli giuochi
virginei, e per li fraterni regni con le fesse unghie imitando oficio di
remo, con forte petto vietando il profondo, godé della sua rapina.
Quello che per Semelé nella propria forma facesse, quello che per
Almena mutato in Anfitrione, quello che per Calisto mutato in
Diana, o per Danne divenuto oro gia fece, non diciamo, ché sarebbe
troppo lungo. E il fiero idio dell'armi, la cui rossezza ancora spaventa
i giganti, sotto la sua potenza tempero i suoi aspri effetti, e divenne
amante. E il costumato al fuoco fabro di Giove, e facitore delle
trisulche folgori, da quel di costui piu possente fu cotto. E noi
similemente, ancora che madre li siamo, non ce ne siamo potute
guardare, si come le nostre lagrime feciono aperto nella morte

d'Adone. Ma perché ci fatichiamo noi in tante parole? Niuna deita e



in cielo da costui non ferita, se non Diana: questa sola, ne' boschi
dilettandosi, I'ha fuggito; la quale, secondo l'oppinione d'alcuno, non

fuggito, ma piu tosto nascoso.

Ma se tu forse li essempli del cielo incredula schifi, e cerchi chi del
mondo gli abbia sentiti, tanti sono, che da cui cominciare appena ci
occorre; ma tanto ti diciamo veramente, che tutti stati sono valorosi.
Rimirisi primamente al fortissimo figliuolo d'Almena, il quale, poste
giu le saette e la minaccevole pelle del gran leone, sostenne
d'acconciarsi alle dita i verdi smeraldi e di dare legge ai rozzi capelli,
e con quella mano, con la quale poco inanzi portata avea la dura
mazza e ucciso il grande Anteo, e tirato lo infernale cane, trasse le fila
della lana data da Iole dietro al procedente fuso, e li omeri, sopra i
quali I'alto cielo s'era posato, mutando spalla Atalante, furono in
prima dalle braccia di Iole premuti, e poi coperti, per piacerle, di
sottilissimi vestimenti di porpora. Che fece Paris per costui, che
Elena, che Clitemestra, e che Egisto, tutto il mondo il conosce. E
similemente d'Acchille, di Silla, d'Adriana, di Leandro, e di Didone, e
di pia molte non dico, ché non bisogna. Santo ¢ questo fuoco, e
molto potente, credimi. Udito hai il cielo e la terra suggiogata dal
mio figliuolo negl'iddii e negli uomini; ma che dirai tu ancora delle
sue forze, estendentisi negli animali irrazionali cosi celesti come
terreni? Per costui la tortola il suo maschio séguita, e le nostre
colombe a' suoi colombi vanno dietro con caldissima affezione, e
nessuno altro n'eé che dalla maniera di questi fugga alcuna volta; e ne'
boschi i timidi cervi, fatti fra sé feroci quando costui li tocca, per le
disiderate cervie combattono, e mugghiando, delli costui caldi
mostrano segnali; e i pessimi cinghiari, divegnendo per ardore
spumosi, aguzzano gli eburnei denti; e i leoni africani, da amore
tocchi, vibrano i colli. Ma lasciando le selve, dico che i dardi del
nostro figliuolo ancora nelle fredde acque sentono le greggi de'

marini iddii e de' correnti fiumi. Né crediamo che occulto ti sia quale



testimonianza gia Nettunno, Glauco e Alfeo e altri assai n'abbiano
renduta, non potendo con le loro umide acque non che spegnere, ma
solamente alleviare la costui fiamma; la quale, ancora gia sopra terra
e nell'acque saputa da ciascuno, se ne venne penetrando la terra,
infino al re degli oscuri paludi si fe' sentire. Adunque il cielo, la terra,
il mare e lo 'nferno per esperienza conoscono le sue arme; e accio
che io in brievi parole ogni cosa comprenda della potenza di costui,
dico che ogni cosa alla natura soggiace, e da lei niuna potenza é
libera, e essa medesima ¢ sotto Amore. Quando costui il comanda, gli
antichi odii periscono, e le vecchie ire e le novelle danno luogo alli
suoi fuochi; e ultimamente, tanto si stende il suo potere, che alcuna
volta le matrigne fa graziose a' figliastri, che € non piccola maraviglia.
Dunque che cerchi? Che dubiti? Che mattamente fuggi? Se tanti iddii,
tanti uomini, tanti animali da questi sono vinti, tu d'essere vinta da
lui ti vergognerai? Tu non sai che ti fare. Se tu forse di sottometterti a
costui aspetti riprensione, ella non ci dée potere cadere, percio che
mille falli maggiori, e il seguire cio che gli altri piu di te eccellenti
hanno fatto, te, come poco avendo fallito e meno potente che i gia
detti, renderanno scusata. Ma se queste parole non ti muovono, e
pure resistere vorrai, pensa la tua virtu non simile a quella di Giove,
né in senno potere aggiugnere Febo, né in ricchezze Iunone, né noi
in bellezze; e tutti siamo vinti. Dunque tu sola credi vincere? Tu se'
ingannata, e ultimamente pur perderai. Bastiti quello che per inanzi
a tutto il mondo € bastato, né ti faccia a cio tiepida il dire: ‘To ho
marito, e le sante leggi e la promessa fede mi vietano queste cose’;
pero che argomenti vanissimi sono contra la costui virtu. Egli, si
come piu forte, l'altrui leggi, non curando, anullisce, e da le sue.
Pasife similmente avea marito, e Fedra, e noi ancora, quando
amammo. Essi medesimi mariti amano le piu volte avendo moglie:
riguarda Iansone, Teseo e il forte Ettore e Ulisse. Dunque non si fa

loro ingiuria, se per quella legge, che essi trattano altrui, sono trattati



essi; a loro niuna prerogativa piu che alle donne € conceduta, e
percio abandona gli sciocchi pensieri, e sicura ama, com'hai
cominciato. Ecco, se tu al potente Amore non vuoi soggiacere,
fuggire ti conviene; e dove fuggirai tu, ch'e’' non ti séguiti e non ti
giunga? Egli ha in ogni luogo iguale potenzia: dovunque tu vai, ne'
suoi regni dimori, ne' quali alcuno non li si puod nascondere, quando
li piace il ferirlo. Bastiti sommamente, o giovane, che di non
abominevole fuoco, come Mirra, Semiramis, Biblis, Cannace e
Cleopatra fece, ti molesti. Niuna cosa nuova dal nostro figliuolo
verso te sara operata: egli ha cosi leggi, come qualunque altro iddio,
alle quali seguire tu non se' la prima, né d'essere 1'ultima déi avere
speranza. Se forse al presente ti credi sola, vanamente credi.
Lasciamo stare l'altro mondo, che tutto n'é pieno, ma la tua citta
solamente rimira, la quale infinite compagne ti pud mostrare; e
ricorditi che niuna cosa, fatta da tanti, meritamente si puo dire
sconcia. Séguita adunque noi, e la molto raguardata bellezza con la
deita nostra ringrazia, la quale del numero delle semplici a conoscere

il diletto de' nostri doni t'abbiamo tirata.

[18]
Deh, donne pietose, se Amore felicemente adempia i vostri disii, che
dovea io, o che poteva rispondere a tante e tali parole, e di tale deéa,
se non: “Sia come ti piace”? Adunque dico che ella gia taceva, quando
io, le sue parole avendo nello intelletto raccolte, fra me piene
d'infinite scuse sentendole, e lei gia conoscendo, a cio fare mi disposi.
E subitamente del letto levatami, e poste con umile cuore le

ginocchia in terra, cosi temorosa incominciai:

— O singulare bellezza e etterna, o deita celeste, o unica donna della
mia mente, la cui potenza sente piu fiera chi piu si difende, perdona
alla semplice resistenza fatta da me contra I'armi del tuo figliuolo,

non conosciuto, e di me sia come ti piace, e, come prometti, a luogo



e a tempo merita la mia fede, accio che io, di te tra l'altre lodandomi,

cresca il numero de' tuoi sudditi sanza fine. —

[19]
Queste parole aveva io a pena dette quando ella, del luogo ove stava
mossasi, verso me venne, e con ferventissimo disio nel sembiante
abracciandomi, mi bacio la fronte. Poi, quale il falso Ascanio, nella
bocca a Didone alitando, accese le occulte fiamme, cotale a me in
bocca spirando fece i primi disii piu focosi, come io sentii. E aperto
alquanto il drappo purpureo, nelle sue braccia, tra le dilicate
mammelle, 1'effigie dello amato giovane, ravolta nel sottile pallio,

con sollecitudini alle mie non dissimili mi fece vedere, e cosi disse:

[20]
— O giovane donna, riguarda costui: non Lissa, non Geta, non Birria,
né loro pari t'abbiamo per amante donato. Egli, per ogni cosa degno
d'essere da qualunque déa amato, te piu che se medesimo, si come
noi abbiamo voluto, ama e amera sempre; e pero lieta e sicura nel
suo amore t'abandona. Li tuoi prieghi hanno con pieta tocchi li nostri
orecchi, si come degni, e pero spera che secondo l'opere sanza fallo
merito prenderai. —
E quinci sanza piu dire subita si tolse agli occhi miei.

[21]
Oimeé misera! che io non dubito che, le cose seguite mirando, non
Venere costei che m'apparve, ma Tesifone fosse piu tosto, la quale,
posti giu gli spaventevoli crini, non altramenti che Giunone la
chiarezza della sua deita, e vestita la splendida forma, qual quella si
vesti la senile, cosi mi si fece vedere come essa a Semele, simigliante
consiglio di distruzione ultima, qual fece ella, porgendomi. Il quale
io miseramente credendo, o pietosissima fede, o reverenda

vergogna, € o castita santissima, delle oneste donne unico e caro



tesoro, mi fu cagione di cacciarvi; ma perdonatemi, se penitenza data

al peccatore puo, sostenuta, perdono alcuna volta impetrare.

[22]
Poi che del mio cospetto si fu partita la déa, io ne' suoi piaceri con
tutto l'animo rimasi disposta; e come che ogni altro senno mi
togliesse la passione furiosa che io sostenea, non so per quale mio
merito, solo un bene di molti perduti mi fu lasciato: cioe il conoscere
che rade volte, o non mai, fu ad amore palese conceduto felice fine.
E pero tra gli altri miei piu sommi pensieri, quanto che egli mi fosse
gravissimo a fare, disposi di non preporre alla ragione il volere, nel
recare a fine cotale disio. E certo, quanto che io molte volte fossi per
diversi accidenti fortissimamente costretta, pur tanta di grazia mi fu
conceduta, che sanza trapassare il segno, virilmente sostenendo
I'affanno passai. E in verita ancora durano e le forze e tale consiglio,
pero che, quantunque io scriva cose verissime, sotto si fatto ordine
I'ho disposte, che eccetto colui, che cosi come io le sa, essendo di
tutte cagione, niuno altro, per quantunque avesse aguto
I'avedimento, potrebbe chi io mi fossi conoscere. E io lui priego, se
mai per aventura questo libretto alle mani gli perviene, che egli per
quello amore, il quale gia mi porto, che celi quello che a lui né utile
né onore puo, manifestandol, tornare. E se egli m'ha tolto, sanza
averlo io meritato, sé, non mi voglia torre quello onore, il quale io,
avvegnadio che ingiustamente porto, esso come sé, volendo, non mi

potrebbe rendere giamai.

[23]
Cotale proponimento adunque servando, e sotto grave peso di
sofferenza domando 1 miei disii volonterosissimi di mostrarsi,
m'ingegnai con occultissimi atti, quando tempo mi fu conceduto,
d'accendere il giovane in quelle medesime fiamme ov'io ardea, e di
farlo cauto com'io era. E in verita in cio non mi fu luogo lunga fatica,

pero che, se ne' sembianti vera testimonianza della qualita del cuore



si comprende, io in poco tempo conobbi al mio disiderio essere
seguito l'effetto; e non solamente dell'amoroso ardore, ma ancora di
cautela perfetta il vidi pieno; il che sommamente mi fu a grado. Esso,
con intera considerazione, vago di servare il mio onore e
d'adempiere, quanto i luoghi e i tempi concedessero, i suoi disii,
credo non sanza gravissima pena, usando molta arte, s'ingegno
d'avere la familiarita di qualunque m'era parente, e ultimamente del
mio marito; la quale non solamente ebbe, ma ancora con tanta grazia
la possedette, che a niuno niuna cosa era a grado, se non tanto
quanto con lui la comunicava. Quanto questo mi piacesse, credo che
sanza scrivere il conosciate: e chi sarebbe quella si stolta, che non
credesse che sommamente da questa familiarita nacque il potermi
alcuna volta, e io a lui, in publico favellare? Ma gia parendoli tempo
da procedere a piu sottili cose, ora con uno e ora con un altro,
quando vedeva che io e udire potessi e intenderlo, parlava cose per le
quali io, volonterosissima d'imparare, conobbi che non solamente
favellando si poteva l'affezione dimostrare ad altrui e la risposta
pigliarne, ma eziandio con atti diversi e delle mani e del viso si
poteva fare. E cio piacendomi molto, con tanto avedimento
compresi, che né egli a me né io a lui significare voleva alcuna cosa,
che assai convenevolmente 1'uno l'altro non intendesse. Né a questo
contento stando, s'ingegno, per figura parlando, e d'insegnarmi a tale
modo parlare, e di farmi piu certa de' suoi disii, me Fiammetta, e sé
Panfilo nominando. Oime! quante volte gia in mia presenzia e de'
miei piu cari, caldo di festa, di cibo e d'amore, fingendo Fiammetta e
Panfilo essere stati greci, narro egli come io di lui e esso di me
primamente stati eravamo presi, con quanti accidenti poi n'erano
seguitati, e a' luoghi e alle persone pertinenti alla novella dando
convenevoli nomi! Certo io ne risi piu volte, e non meno della sua
sagacita, che della semplicita degli ascoltanti; e tal volta fu ch'io

temetti che troppo caldo non trasportasse la lingua disavedutamente



ove essa andare non voleva; ma egli, piu savio ch'io non pensava,

astutissimamente si guardava dal falso latino.

O pietosissime donne, che non insegna Amore a' suoi suggetti, e a
che non gli fa egli abili ad imparare? o, semplicissima giovane e a
pena potente ad isciogliere la lingua nelle materiali e semplici cose
tra le mie compagne, con tanta affezione i modi del parlare di colui
raccolsi, che in brieve spazio io avrei di fingere e di parlare passato
ogni poeta; e poche cose furono, alle quali, udita la sua posizione, io
con una finta novella non dessi risposta decevole. Cose assai, secondo
il mio parere, malagevoli ad imprendere, e molto piu ad operare ad
una giovane, ho raccontate; ma tutte piccolissime e di niuno peso
parrebbono, scrivendo io, se la presente materia il richiedesse, con
quanta sottile esperienzia fosse per noi provata la fede d'una mia
familiarissima serva, alla quale diliberammo di commettere il
nascoso fuoco, ancora a niuna altra persona palese, considerando che
lungamente sanza gravissimo affanno, non essendovi alcuno mezzo,
<non> si poteva servare. Oltre a queste sarebbe lungo il raccontare
quanti e quali consigli e per lui e per me a varie cose fossero presi;
forse, non che per altrui operati, ma appena che io creda che pensati
giamai. Le quali tutte, ancora che io al presente in mio detrimento le

conosca operate, non pero mi duole d'averle sapute.

[24]
Se io, o donne, non erro imaginando, egli non fu piccola la fermezza
degli animi nostri, se con intera mente si guarda quanto difficile cosa
sia due amorose menti, e di due giovani, sostenere un lungo tempo
che esse, o d'una parte o d'altra da soverchi disii sospinte, della
ragionevole via non trabocchino; anzi fu bene tanta e tale, che i piu
forti uomini, cio faccendo, laude degna e alta n'acquisterieno. Ma la
mia penna, meno onesta che vaga, s'apparecchia di scrivere quelli
ultimi termini d'amore, a' quali a niuno é conceduto il potere, né con

disio né con opera, andare piu oltre. Ma in prima che io a cio



pervenga, quanto piu supplicemente posso la vostra pieta invoco, e
quella amorosa forza, la quale ne' vostri teneri petti stando, a cotal
fine tira i vostri disiri; e priegole che, se il mio parlare vi pare grave
(dell'opera non dico, ché so che, se a cio state non sete gia, d'esservi
disiate), che esse prontissime in voi surgano alla mia scusa. E tu, o
onesta vergogna, tardi da me conosciuta, perdonami, e alquanto ti
priego che qui presti luogo alle timide donne, accio che, da te non

minacciate, sicure di me leggano cio che di sé, amando, disiano.

[25]
L'un giorno a l'altro dopo traevano con isperanza sollecita i suoi e
miei disii, e cio ciascheduno agramente portava, avvegna che l'uno il
dimostrasse a l'altro occultamente parlando, e l'altro a 1'uno di cio si
mostrasse schifo oltre modo, si come voi medesime, le quali forse
forza cercate a cio che piu vi sarebbe a grado, sapete che sogliono le
donne amate fare. Esso adunque, in cio poco alle mie parole
credevole, luogo e tempo convenevole riguardato, piu in cio che li
avvenne aventurato che savio, e con piu ardire che ingegno, ebbe da
me quel che io, si come egli, bene che del contrario infignessimi,
disiava. Certo, se questa fosse la cagione per la quale io I'amassi, io
confesserei che ogni volta che cio nella memoria mi tornasse, mi
fosse dolore a niuno altro simile; ma in cio mi sia Iddio testimonio,
che cotale accidente fu e ¢ cagione menomissima dell'amore che io
gli porto. Non per tanto niego che cio e ora e allora non mi fosse
carissimo: e chi sarebbe quella si poco savia, che una cosa ch'amasse
non volesse, anzi che lontana, vicina? e quanto maggiore fosse
l'amore, piu sentirsela presso? Dico adunque che dopo cotale
avenimento, da me avanti non che saputo, ma pure pensato, non una
volta, ma molte con sommo piacere e la fortuna e il nostro senno ci
consolo lungo tempo a tale partito, avvegna che a me ora in brieve
piu che alcuno vento fuggitosi mi si mostri. Ma mentre questi cosi

lieti tempi passavano, si come Amore veramente puo dire, il quale



solo testimonio ne posso dare, alcuna volta non fu sanza tema a me
licito il suo venire, ch'egli per occulto modo non fosse meco. Oh
quanto gli era la mia camera cara, e come lieta essa lui vedea
volontieri! Io la conobbi ad esso piu reverente che alcun tempio.
Oimeé! quanti piacevoli basci, quanti amorosi abracciari, quante notti,
ragionando, graziose piu che 'l chiaro giorno sanza sonno passate,
quanti altri diletti cari ad ogni amante in quella avemmo ne' lieti
tempi! O santissima vergogna, durissimo freno alle vaghe menti,
perché non ti parti tu, pregandotene io? Perché ritieni tu la mia
penna, a dimostrare atta gli avuti beni, accid che mostrati
interamente, le seguite infelicita avessero forza maggiore di porre
per me pieta negli amorosi petti? Oimeé! che tu m'offendi
credendomi forse giovare: io disiderava di dire piu cose, ma tu non
mi lasci. Quelle adunque alle quali tanto di privilegio ha la natura
prestato, che per le dette possano quelle che si tacciono
comprendere, a l'altre non cosi savie il manifestino. Né alcuna me,
quasi non conoscente di tanto, stolta dica, ché assai bene conosco,
che piu sarebbe il tacere stato onesto, che cio manifestare che e
scritto; ma chi puo resistere ad Amore, quando egli, tutte le sue forze
operando, s'oppone? Io a questo punto lasciai piu volte la penna, e
piu volte da lui infestata la ripresi, e ultimamente a colui, al quale io
ne' principii non seppi, libera ancora, resistere, convenne che io
serva ubbidissi. Egli mi mostro altrettanto i diletti nascosi valere,
quanto i tesori sotto la terra occultati. Ma perché mi diletto io tanto
intorno a queste parole? Io dico che io allora piu volte ringraziai la
santa dea promettitrice e datrice di que' diletti. Oh quante volte io i
suoi altari visitai con incensi, coronata delle sue fronde, e quante
volte i consigli biasimai della vecchia balia! E oltre a questo, lieta
sopra tutte l'altre compagne, scherniva i loro amori, quelli ne' miei
parlari biasimando, che piu nell'animo m'era caro, fra me sovente

dicendo: “Niuna € amata com'io, né ama giovane degno come io



amo, né con tanta festa gli amorosi frutti coglie come colgo io0”. Io,
brievemente, aveva il mondo per nulla, e con la testa mi pareva il
cielo toccare, e nulla mancare a me al sommo colmo della
beatitudine tenere reputava, se non solamente in aperto mostrare la
cagione della mia gioia, estimando meco medesima che cosi a
ciascheduna persona, come a me, dovesse piacere quel che a me
piaceva. Ma tu, o vergogna, dall'una parte, e tu, paura, dall'altra, mi
riteneste, minacciandomi l'una d'etterna infamia, e l'altra di perdere
cio che nemica Fortuna mi tolse poi. Adunque, si come piacque ad
Amore, in cotale guisa piu tempo, sanza avere invidia d'alcuna
donna, lieta amando vissi, e assai contenta, non pensando che il
diletto, il quale io allora con ampissimo cuore prendeva, fosse radice
e pianta di miseria nel futuro, si come io al presente sanza frutto

miseramente conosco.

[Capitolo]

Capitolo secondo nel quale madonna Fiammetta discrive la cagione del
dipartire del suo amante da lei, e la partita di lui, e il dolore a lei seguitone

nel partire.

[1]
Mentre che io, o carissime donne, in cosi lieta e graziosa vita, come
di sopra é discritta, menava i giorni miei, poco alle cose future
pensando, la nemica Fortuna a me di nascoso temperava i suoi
veleni, e me con animosita continua, non conoscendolo io, seguitava.
Né bastandole d'avermi, di donna di me medesima, fatta serva
d'Amore, veggendo che dilettevole gia m'era cotale servire, con piu
pugnente ortica s'ingegno d'afliggere l'anima mia. E venuto il tempo
da lei aspettato, m'apparecchio, si come appresso vedrete, i suoi
assenzii, i quali a me, mal mio grado, convenuti gustare, la mia
allegrezza in tristizia, e il dolce riso in amaro pianto mutarono. Le

quali cose, non che sostenendole, ma pure pensando il doverle altrui



scrivendo mostrare, tanta di me stessa compassione m'assalisce che,
quasi ogni forza togliendomi, e infinite lagrime agli occhi
recandomi, appena il mio proposito lascia ad effetto perducere; il

quale, quantunque male io possa, pure m'ingegnero di fornire.

[2]
Noi, egli e io, come caso venne, essendo il tempo per piove e per
freddo noioso, nella mia camera, menando la tacita notte le sue piu
lunghe dimore, riposando nel ricchissimo letto insieme
dimoravamo; e gia Venere, molto da noi faticata, quasi vinta ci dava
luogo, e uno lume grandissimo, in una parte della camera acceso, gli
occhi suoi della mia bellezza faceva lieti, e i miei similemente faceva
della sua. Li quali, mentre che di quella, parlando io cose varie, essi
soperchia beveano, quasi d'essa inebriata la luce loro, non so come
per piccolo spazio da ingannevole sonno vinti, toltemi le parole,
stettero chiusi. Il quale cosi soave da me passando com'era entrato,
del caro amante ramarichevoli mormorii sentirono 1 miei orecchi; e
subito della sua sanita in varii pensieri messa, volli dire: “Che ti senti?
”. Ma vinta da nuovo consiglio mi tacqui, e con occhio acutissimo, e
con orecchia sottile, lui nell'altra parte del nostro letto rivolto,
cautamente mirandolo, per alcuno spazio l'ascoltai. Ma nulla delle
sue voci presero gli orecchi miei, bene che lui, in singhiozzi di
gravissimo pianto affannato, e il viso parimente e il petto bagnato di
lagrime conoscessi. Oime! quali voci mi sarieno sofficienti ad
espriemere quale in tale aspetto, la cagione ignorando, I'anima mia
divenisse mirandolo? E' mi corsero mille pensieri per la mente in un
momento, € quasi tutti terminavano in uno: cioé che egli, amando
altra donna, contra voglia dimorasse in tal modo. Le mie parole
furono piu volte infino alle labbra per dimandarlo qual fosse la sua
noia; ma dubitando che vergogna non gli porgesse l'essere da me
trovato piagnendo, si ritraevano indietro; e similemente trassi gli

occhi piu volte da riguardarlo, accio che le calde lagrime cadenti da



quelli, venendo sopra di lui, non gli dessero materia di sentire che
egli fosse da me veduto. Oh quanti modi, impaziente, pensai da
operare accio che egli desta mi sentisse non averlo sentito, e a niuno
m'accordava! Ma ultimamente, vinta dal disio di sapere la cagione
del suo pianto, accio che egli a me si volgesse, quali coloro che ne'
sogni, o da caduta o da bestia crudele o da altro spaventati,
subitamente pavidi si riscuotono, il sogno e il sonno ad una ora
rompendo, cotale subita con voce pavida mi riscossi, l'uno de' miei
bracci gittando sopra i suoi omeri. E certo lo 'nganno ebbe luogo,
pero che egli, lasciando le lagrime, con infinta letizia subito a me si

volse, e disse con voce pietosa:

— O anima mia bella che temesti? —
Al quale io, sanza intervallo risposi:
— Parevami ch'io ti perdessi. —

Oimeé! che le mie parole, non so da che spirito pinte fuori, furono del
futuro e agurio e verissime anunziatrici, come ora veggo. Ma egli
rispose:

— O carissima giovane, morte, non altri, potra che tu mi perda

op€rare. —

E queste parole segui sanza mezzo un gran sospiro, del quale non fu
si tosto da me, che de' primi pianti disiderava sapere, la cagione
dimandata, che l'abondanti lagrime da' suoi occhi, come da due
fontane, cominciarono a scaturire, e il male rasciutto petto di lui a
bagnare con maggiore abondanza; e me in grave doglia e gia
lagrimante tenne per lungo spazio sospesa, si lo 'mpediva il
singhiozzo del pianto, anzi che alle mie molte dimande potesse
rispondere. Ma poi che libero alquanto dall'impeto si sentio, con

voce spesso rotta dal pianto cosi mi rispose:

[3]



— O a me carissima donna, e da me amata sopra tutte le cose, si
come gli effetti aperto ti possono mostrare, se i miei pianti meritano
fede alcuna, credere puoi non sanza cagione amara con tanta
abondanza spandono lagrime gli occhi miei, qualora nella memoria
mi torna quello che ora, in tanta gioia con teco stando, mi vi torno: e
cioé solamente il pensare che di me due fare non posso, com'io
vorrei, accio che ad Amore e alla debita pieta ad una ora satisfare
potessi, qui dimorando e 1a, dove necessita strettissima mi tira per
forza, andando. Dunque non potendosi, in afflizione gravissima il
mio cuore misero ne dimora, si come colui che, da una parte traendo
pieta, € fuori delle tue braccia tirato, e dall'altra in quelle con somma

forza da Amore ritenuto. —

Queste parole m'entrarono nel misero cuore con amaritudine mai
non sentita, e ancora che bene non fossero prese dallo 'ntelletto,
nondimeno quante piu di quelle riceveano gli orecchi attenti a' danni
loro, tante piu, in lagrime convertendosi, n'uscivano per gli occhi,
lasciando nel cuore il loro effetto nemico. Questa fu la prima ora, che
io sentii dolori al mio piacere piu nimichevoli; questa fu quell'ora,
che sanza modo lagrime mi fe' spandere, mai prima da me simili
non sparte; le quali niuna sua parola né conforto, di che assai era
fornito, poteva ristrignere. Ma poi che per lungo spazio ebbi pianto
amaramente, quanto potei il pregai ancora che piu chiara qual pieta
il traeva delle mie braccia mi dimostrasse; ond'egli, non ristando

pero di piagnere, cosi mi disse:

[4]
— La inevitabile morte, ultimo fine delle cose nostre, di piu figliuoli
nuovamente me solo ha lasciato al padre mio, il quale, d'anni pieno e
sanza sposa, solo d'alcuno fratello, sollecito a' suoi conforti, rimaso,
sanza speranza alcuna di piu averne, me a consolazione di lui, il
quale egli gia sono piu anni passati non vide, richiama a rivederlo.

Alla qual cosa fuggire, per non lasciarti, gia sono piu mesi varie



maniere di scuse ho trovate; e ultimamente non accettandone
alcuna, per la mia puerizia nel suo grembo teneramente allevata, per
I'amore da lui verso di me continuamente portato, e per quello che a
lui portare debbo, e per la debita obedienza filiale, e per qualunque
altra cosa piu grave puote, continuo mi scongiura che a rivedere lo
vada. E oltre a cid da amici e da parenti con prieghi solenni me ne fa
stimolare, dicendo infine sé la misera anima cacciare dal corpo
sconsolata, se me non vede. Oime, quanto sono le naturali leggi forti!
Io non ho potuto fare, né posso, che nel molto amore che io ti porto
non abbia trovato luogo questa pieta; onde avendo in me, con
licenzia di te, diliberato d'andare a rivederlo, e con lui dimorare a sua
consolazione alcuno picciolo spazio di tempo, non sappiendo come
sanza te vivere mi possa, di tale cosa ricordandomi, tuttavia

meritamente piango. — E qui si tacque.

[5]
Se alcuna di voi fu mai, o donne, a cui io parlo, alla quale,
ferventemente amando, tale caso adivenisse, colei sola spero che
possa conoscere quale allora fosse la mia tristizia; a l'altre non curo di
dimostrarlo, pero che cosi come ogni altro essemplo che il detto, cosi
ogni parlare ci sarebbe scarso. Io dico sommariamente che, udendo
io queste parole, 'anima mia cerco di fuggire da me, e sanza dubbio
credo fuggita sariesi, se non che sé di colui nelle braccia, cui piu
amava, si sentia stare; ma nondimeno paurosa rimasa, e occupata da
grave doglia, lungamente mi tolse il potere dire alcuna cosa. Ma poi
che per alquanto spazio si fu assuefatta a sostenere il mai piu non
sentito dolore, a' miseri spiriti rendé le paurose forze, e gli occhi,
rigidi divenuti, ebbero copia di lagrimare, e la lingua di dire alcuna

parola. Per che, al signore della mia vita rivolta, cosi li dissi:

[6]
— O ultima speranza della mia mente, entrino le mie parole nella tua

anima con forza di mutare il proposito, accio che, se cosi m'ami



come dimostri, e la tua vita e la mia cacciate non sieno del tristo
mondo prima che venga il di segnato. Tu, da pieta tirato e da amore,
in dubbio poni le cose future; ma certo, se le tue parole per adietro
sono state vere, con le quali me da te essere stata amata non una
volta, ma molte hai affermato, niuna altra pieta a questa potenza dée
potere resistere, né mentre che io vivo altrove tirarti; e odi perché.
Egli t'¢ manifesto, se tu séguiti quel che parli, in quanto dubbio tu
lasci la vita mia, la quale appena per adietro s'é sostenuta quel giorno
che io non tho potuto vedere. Dunque puoi essere certo che,
cessandoti tu, ogni allegrezza da me si partira. E ora bastasse questo!
Ma chi dubita che ogni tristizia mi sopraverra, la quale forse, e sanza
forse, m'uccidera? Ben déi oramai conoscere quanta forza sia nelle
tenere giovani a potere cosl avversi casi con forte animo sostenere!
Se forse vuogli dire che io per adietro, amando saviamente e con
forza, gli sostenni maggiori, certo io il confesso in parte, ma la
cagione era molto diversa da questa: la mia speranza, posta nel mio
volere, mi faceva lieve quello che ora nell'altrui mi gravera. Chi mi
negava, quando il disio m'avesse pure oltre ad ogni misura costretta,
che io te, cosi di me com'io di te innamorato, non avessi potuto
avere? Certo nessuno; quello che, essendomi tu lontano, non
m'avverra. Oltre a cio, io allora non sapeva piu che per vista chi tu ti
fossi, bene che io t'estimassi da molto; ma ora io il conosco, e sento
per opera, che tu se' da avere troppo piu caro che non mi mostrava
allora il mio imaginare, e sei adivenuto mio con quella certezza che
gli amanti possono essere dalle donne tenuti loro. E chi dubita ch'egli
non sia molto maggiore dolore il perdere cio che altri tiene, che
quello che egli spera di tenere, ancora che la speranza debba riuscire
vera? E pero, bene considerando, assai aperta si vede la morte mia.
Dunque la pieta del vecchio padre, preposta a quella che di me déi
avere, mi sara di morte cagione, e tu non amadore, ma nemico, se

cosi fai. Deh, vorrai tu, o potrail fare, pure che io il consenta, i pochi



anni al vecchio padre serbati ai molti, che ancora a me
ragionevolemente si debbono, antiporre? Oime, che iniqua pieta sara
questa? E egli tua credenza, o Panfilo, che niuna persona, sia di te
quantunque egli vuole o puote per parentado di sangue o per amista
congiunta, tami si come io tamo? Male credi, se di si credi:
veramente niuno t'ama cosi come io. Dunque, se io piu t'amo, piu
pieta merito, e percio degnamente antiponmi, € di me essendo
pietoso, d'ogni altra pieta ti dispoglia ch'offenda questa, e sanza te
lascia riposare il tuo padre, e cosi come, tu non con lui, lungamente ¢
vivuto, se li piace, per inanzi si viva; e se no, muoiasi. Egli € fuggito
molti anni al mortal colpo, s'io odo il vero, e piu c'e¢ vivuto che non si
conviene; e s'egli con fatica vive, come i vecchi fanno, sara vie
maggiore pieta di te verso lui il lasciarlo morire, che piu in lui con la
tua presenza prolungare la fatichevole vita. Ma me, che guari sanza
te vivuta non sono, né vivere saprei sanza te, si conviene d'aiutare, la
quale, giovanissima ancora, con teco aspetto molti anni di vivere
lieti. Deh, se la tua andata quello nel tuo padre dovesse operare che
in Ensone i medicamenti di Medea operarono, io direi la tua pieta
giusta, e comanderei che s'adempiesse, ancora che dura mi fosse; ma
non sara cotale né potrebbe essere, e tu il sai. Or ecco, se tu, forse piu
che io non credo crudele, di me, la quale per tua elezione non
isforzato hai amata e ami, si poco ti cale, che tu vogli pure al mio
amore preporre la pieta perduta del vecchio, il quale € tale quale il ti
dié la fortuna, almeno di te medesimo t'incresca piu che di me o di
lui; il quale, se i tuoi sembianti in prima, e poi le tue parole non
m'hanno ingannata, pia morto che vivo ti se' mostrato qual ora per
accidente sanza vedermi hai trapassata. E ora a si lunga dimora,
chente richiede la male venuta pieta, sanza vedermi ti credi potere
dimorare? Deh, per Dio, attentamente riguarda, e vedi te possibile a
morte ricevere (se per lungo dolore avviene che l'uvomo si muoia,

com'io intendo) per l'altrui vita, di questa andata; la quale che a te sia



durissima, le tue lagrime, e del tuo cuore il movimento, il quale ne
I'ansio petto sanza ordine battere ti sento, dimostrano; e se morte
non te ne segue, vita piggiore che morte non te ne falla. Oimeé! che lo
inamorato mio cuore insieme dalla pieta che a me medesima porto,
e da quella che per te sento, ¢ ad una ora costretto! Per che io ti
priego che tu si sciocco non sii, che movendoti a pieta d'alcuna
persona, e sia chi vuole, tu vogli te a grave pericolo di te medesimo
sottoporre: pensa che chi sé non ama, niuna cosa possiede. Tuo
padre, di cui tu se' ora pietoso, non ti diede al mondo perché tu
stesso divenissi cagione di tortene. E chi dubita che, se a lui fosse la
nostra condizione licito discoprire, che egli, essendo savio, non
dicesse piu tosto ‘Rimanti’ che ‘Vieni’? E se a cio discrezione nollo
inducesse, egli ve lo 'nducerebbe pieta; e questo credo che assai ti sia
manifesto. Dunque fa' ragione che quello giudicio ch'e' darebbe, se la
nostra causa sapesse, che egli l'abbia saputa e dato, e per la sua
medesima sentenza lascia stare questa andata, a me e a te parimente
dannosa. Certo, carissimo signor mio, assai possenti cagioni sono le
gia dette da doverle seguire, e rimanerti, considerando ancora dove
tu vai: ché posto che cola vadi onde nascesti, luogo naturalmente
oltre ad ogni altro amato da ciascheduno, nondimeno, per quello
ch'io abbia gia da te udito, egli t'€¢ per accidente noioso, pero che, si
come tu medesimo gia dicesti, la tua citta € piena di voci pompose e
di pusillanimi fatti, serva non a mille leggi, ma a tanti pareri quanti
v'’ha uomini, e tutta in arme e in guerra cosi cittadina come forestiera
fremisce, di superba, avara e invidiosa gente fornita, e piena
d'innumerabili sollecitudini: cose tutte male all'animo tuo conformi.
E quella che di lasciare t'apparecchi so che conosci lieta, pacefica,
abondevole, magnifica e sotto ad uno solo re: le quali cose, se io
alcuna conoscenza ho di te, assai ti sono gradevoli. E oltre a tutte le

cose contate, ci sono io, la quale tu in altra parte non troverai.



Dunque lascia 1'angosciosa proposta, e mutando consiglio, alla tua

vita e alla mia insieme, rimanendo, provedi; io te ne priego. —

[7]

Le mie parole in molta quantita le sue lagrime aveano cresciute, delle
quali co' baci mescolati assai ne bevvi. Ma egli, dopo molti sospiri,
cosli mi rispose:

— O sommo bene dell'anima mia, sanza niuno fallo vere conosco le
tue parole, e ogni pericolo in quelle narrato m'eé manifesto; ma accio
che io, non come io vorrei, ma come la necessita presente richiede,
brievemente risponda, ti dico che il potere con uno corto affanno
solvere un debito grande credo da te mi si debba concedere. Pensare
déi e essere certa che, bene che la pieta del vecchio padre mi stringa
assai, e debitamente, non meno, ma molto piu quella di noi
medesimi mi costrigne; la quale, se lecita fosse a discoprire, scusato
mi parrebbe essere, presummendo che, non che da mio padre solo,
ma ancora da qualunque altro fosse giudicato quel che dicesti, e
lascerei il vecchio padre, sanza vedermi, morire. Ma convenendo
questa pieta essere occulta, sanza quella palese adempiere, non veggo
come sanza gravissima riprensione e infamia fare lo potessi. Alla
quale riprensione fuggire, adempiendo il mio dovere, tre o quattro
mesi ci torra di diletto fortuna, dopo i quali, anzi inanzi che compiuti
sieno, sanza fallo mi rivedrai nel tuo cospetto tornato a me come te
medesima rallegrare. E se il luogo al quale io vo € cosi spiacevole
come fai, ché € cosi a rispetto di questo, essendoci tu, cio ti dée essere
molto a grado, pensando che, dove altra cagione a partirmi quindi
non mi movesse, per forza le qualita del luogo al mio animo avverse
me ne farebbono partire, e qui tornare. Dunque concedasi questo da
te, che io vada; e come per adietro ne' miei onori e utili se' istata
sollecita, cosi in questo ora divieni paziente, accio che io, conoscendo
a te gravissimo l'accidente, piu sicuro per inanzi mi renda che in

qualunque caso ti sia I'onore mio quant'io stato caro. —



[8]

Egli aveva detto, e tacevasi, quand'io cosi ricominciai a parlare:

— Assai chiaro conosco cio che fermato nell'animo non pieghevole
porti, e appena mi pare che in quello raccoglier vogli pensando di
quante e quali sollecitudini la mia anima lasci piena da me
lontanandoti; la quale niuno giorno, niuna notte, niuna ora sara
sanza mille paure: io staro in continuo dubbio della tua vita, la quale
io priego Idio che sopra i miei di la distenda quanto tu vogli. Deh,
perché con soperchio parlare mi voglio io stendere dicendole ad una
ad una? Egli non ha, brievemente, il mare tante arene, né il cielo
stelle, quante cose dubbiose e di pericolo piene possono tuttodi
intervenire a' viventi; le quali tutte, partendoti tu, sanza dubbio
spaventandomi m'offenderanno. Oime, trista la vita mia! Io mi
vergogno di dirti quello che nella mia mente mi viene, ma pero che
quasi possibile per le cose udite mi pare, costretta tel pur diro. Or se
tu ne' tuoi paesi, ne' quali io ho udito piu volte essere quantita
infinita di belle donne e vaghe, atte bene ad amare e ad essere amate,
una ne vedessi che ti piacesse, e me dimenticassi per quella, qual vita
sarebbe la mia? Deh, se cosi m'ami come dimostri, pensalo come
faresti tu, se io per altrui ti cambiassi! La qual cosa non sara mai:
certo 1o con le mie mani, anzi che cio adivenisse, m'ucciderei. Ma
lasciamo stare questo, e di quello, che noi non disideriamo che
avvenga, non tentiamo con tristo anunzio gl'idii. Se a te pure fermo
giace nell'animo il partire, con cio sia cosa che niuna altra cosa mi
piaccia, se non piacerti, a cid volere di necessita mi conviene
disporre. Tuttavia, se essere puo, io ti priego che in questo tu segui il
mio volere, cioé€ in dare alla tua andata alcuno indugio, nel quale io,
imaginando il tuo partire, con continuo pensiero possa apparare a
sofferire d'essere sanza te. E certo questo non ti dée essere grave: il
tempo medesimo, il quale ora la stagione mena malvagio, m'e

favorevole. Non vedi tu il cielo, pieno d'oscurita, continuo



minacciare gravissime pistolenze alla terra con acque, con nevi, con
venti, e con ispaventevoli tuoni? E come tu déi sapere, ora per le
continue piove ogni piccolo rivo € divenuto un grande e un possente
fiume. Chi € colui che si poco se medesimo ami, che in cosi fatto
tempo si metta a caminare? Dunque in questo fa' il mio piacere; il
quale se fare non vuoli, fa' il tuo dovere: lascia i dubbiosi tempi
passare, e aspetta il nuovo, nel quale e tu meglio e con meno pericolo
anderai; e io, gia coi tristi pensieri costumata, piu pazientemente

aspettero la tua ritornata. —

[9]

A queste parole egli non indugio la risposta, ma disse:

— Carissima giovane, 1'angosciose pene, e le sollecitudini varie, nelle
quali io contro a mio piacere ti lascio, e meco sanza dubbio ne porto
l'une e l'altre, mitighi la lieta speranza della futura tornata; né di
quello che cosi qui come altrove, quando tempo sara, mi dée
giugnere, cioé¢ la morte, € senno d'averne pensiero, né de' futuri
accidenti a nuocere possibili e a giovare: ovunque l'ira o la grazia di
Dio coglie 1'uvomo, quivi e il bene e il male, sanza potere altro, gli
conviene sostenere. Adunque queste cose, sanza badarci, nelle mani
di lui, meglio di noi consapevole de' nostri bisogni, le lascia stare, e a
lui con prieghi solamente adimanda che vengano buone. Che mai di
niuna donna io sia altro che di Fiammetta, appena, pure se io il
volessi, il potrebbe fare Giove, con si fatta catena ha il mio cuore
Amore legato sotto la tua signoria. E di cio ti rendi sicura, che prima
la terra portera le stelle, e il cielo arato da' buoi producera le mature
biade, che Panfilo sia d'altra donna che tuo. L'allungare di spazio che
chiedi alla mia partita, se io il credessi a te e a me utile, piu volontieri
che tu nol chiedi il farei; ma tanto quanto quello fosse piu lungo,
cotanto il nostro dolore sarebbe maggiore. o, ora partendomi, prima
sar0 tornato, che quello spazio sia compiuto, il quale chiedi per

apparare a sofferire; e quella noia in questo mezzo avrai, non



essendoci io, che avresti pensando al mio dovermi partire. E alla
malvagita del tempo, si come altra volta uso di sostener, ne prendero
io salutevole rimedio; il quale volesse Idio che cosi ritornando gia
I'operassi, come partendomi il sapro operare. E percio con animo
forte ti disponi a cio che, quando pure fare si conviene, ¢ meglio

subito operando passare, che con tristizia e paura di farlo aspettare.

[10]
Le mie lagrime, quasi nel mio parlare allentate, altra risposta
attendendo, udendo quella, crebbero in molti doppii; e sopra il suo
petto posata la grave testa, lungamente dimorai sanza piu dirli, e
varie cose nell'animo rivolgendo, né affermare sapea, né negare cio
ch'e' dicea. Ma, oimeé! chi avrebbe a quelle parole risposto, se non:
“Fa' quello che ti piace, torni tu tosto”? Niuna, credo; e io non sanza
gravissima doglia e molte lagrime, dopo lungo indugio cosi gli
risposi, aggiugnendoli che gran cosa, se egli viva nel suo tornare mi

trovasse, sanza dubbi sarebbe.

[11]
Queste parole dette, I'uno confortato da l'altro rasciugammo le
lagrime, e a quelle ponemmo sosta per quella notte; e servato l'usato
modo, anzi la sua partita, che pochi giorni fu poi, me piu volte venne
a rivedere, bene che assai d'abito e di volere trasmutata dal primo mi
rivedesse. Ma venuta quella notte, la quale dovea essere ultima de'
miei beni, con ragionamenti varii, non sanza molte lagrime,
trapassammo; la quale, ancora che per la stagione del tempo fosse
delle piu lunghe, brevissima mi parve che trapassasse. E gia il giorno,
agli amanti nemico, cominciato avea a torre la luce alle stelle; del
quale vegnente poi che il segno venne alle mie orecchie,

strettissimamente lui abracciai, e cosi dissi:

[12]



— O dolce signor mio, chi mi ti toglie? Quale idio con tanta forza la
sua ira verso di me adopera, che, me vivente, si dica: ‘Panfilo non é
dove la sua Fiammetta dimora’? Oimeé! che io non so ora ove ne vai
tu. Quando sara che io piu ti debba abracciare? Io dubito che non
mai; io non so cio che 'l cuore miseramente indovinando mi si va

dicendo. —

E cosi amaramente piagnendo, e riconfortata da lui, piu volte il
baciai. Ma dopo molti stretti abracciari, ciascuno pigro a levarsi, la
luce del nuovo giorno strignendoci, pur ci levammo. E
apparecchiandosi egli gia di darmi li baci estremi, prima,

lagrimando, cotali parole li cominciai:

[13]
— Signor mio, ecco tu te ne vai, e in brieve la tornata prometti;
facciami di cio, se ti piace, la tua fede sicura, sicché, a me non
parendomi invano pigliare le tue parole, di cio prenda, quasi come di

futura fermezza, alcuno conforto aspettando. —

Allora egli, le sue lagrime con le mie mescolando, al mio collo, credo

per la fatica dell'animo, grave pendendo, con debole voce disse:

— Donna, io ti giuro per lo luminoso Appollo, il quale ora surgente
oltre a' nostri disii con velocissimo passo, di piu tostana partita dando
cagione, e li cui raggi io attendo per guida; e per quello indissolubile
amore ch'io ti porto, e per quella pieta che ora da te mi divide, che il
quarto mese non uscira, che, concedendolo Idio, tu mi vedrai qui

tornato. —

E quindi, presami con la sua destra la mia destra mano, a quella parte

si volse, dove le sacre imagini de' nostri idii figurate vedeansi, e disse:

— O santissimi idii, igualmente del cielo governatori e della terra,
siate testimonii alla presente promessione e alla fede data dalla mia
destra. E tu, Amore, di queste cose consapevole, sii presente; e tu, o

bellissima camera, a me piu a grado che il cielo a 1'iddii, cosi come



testimonia segreta de' nostri disii se' stata, cosi similmente guarda le
dette parole; alle quali se io per difetto di me vengo meno, cotale
verso me l'ira di Dio si dimostri, qual quella di Cerere in Erisitone, o

di Diana in Atteone, o in Semelée di Giunone apparve gia nel passato.

E questo detto, me con volonta somma abraccio ultimamente,

dicendo: — Addio! — con rotta voce.

[14]
Poi che egli cosi ebbe parlato, io, misera, vinta dall'angoscioso pianto,

appena li pote' rispondere alcuna cosa; ma pure, sforzandomi,

tremanti parole pinsi fuori della trista bocca in cotale forma:

— La fede ai mie orecchi promessa, e data alla mia destra mano dalla
tua, fermi Giove in cielo con quello effetto che Inache fece i prieghi
di Teletusa, e in terra, come io disidero, e come tu chiedi, la faccia

intera —.

— E accompagnato lui infino alla porta del nostro palagio, volendo
dire “Adio! 7, subito fu la parola tolta alla mia lingua, e il cielo agli
occhi miei. E quale succisa rosa negli aperti campi, infra le verdi
frondi, sentendo i solar raggi, cade perdendo il suo colore, cotale
semiviva caddi nelle braccia della mia serva; e dopo non picciolo
spazio, aiutata da lei fedelissima, con freddi liquori rivocata al tristo
mondo, mi risentii. E sperando ancora d'essere alla mia porta, quale
il furioso toro, ricevuto il mortal colpo, furibundo si leva saltando;
cotale io stordita levandomi, appena ancora vedendo, corsi, e con le
braccia aperte la mia serva abracciai, credendo prendere il mio

signore; e con fioca voce, rotta da pianto in mille parti, dissi:
— O anima mia, addio! —

La serva tacque, conoscendo il mio errore; ma io poi, ricevuta veduta
piu libera, il mio avere fallito sentendo, appena un'altra volta in

simile smarrimento non caddi.

[15]



Il giorno era gia chiaro per ogni parte; ond'io nella mia camera sanza
il mio Panfilo vedendomi, e intorno mirandomi per ispazio
lunghissimo, come ci0 avvenuto si fosse ignorando, la serva

domandai che di lui fosse; a cui ella piagnendo rispose:

— Gia e gran pezza che egli qui nelle sue braccia recatavi, da voi il
sopravegnente giorno con lagrime infinite a forza il divise. —

A cui io dissi:

— Dunque si pure ¢é egli partito? —

— S1 — rispose la serva.

Cui io ancora seguendo adomandai:

— Or con che aspetto si parti. Con grave? —

A cui ella rispose:

— Niuno mai piu dolente ne vidi. —

Poi seguitai:

— Quali furono gli atti suoi? E che parole disse nella partenza? —
E ella rispose:

— Voi quasi morta nelle mie braccia rimasa, vagando la vostra anima
non so dove, egli vi si reco, tosto che tale vi vide, nelle sue
teneramente; e con la sua mano nel vostro petto cercato se con voi
fosse la paurosa anima, e trovatala forte battendo, piagnendo, cento
volte e piu agli ultimi baci credo vi richiamasse; ma poi che voi
immobile non altramente che marmo vide, qui vi reco, e dubitando
di peggio, lagrimando piu volte bagno il vostro viso, dicendo: ‘O
sommi idii, se nella mia partenza peccato alcuno si contiene, venga
sopra me il giudicio, non sopra la non colpevole donna. Rendete ai
luoghi suoi la smarrita anima, sicché di questo ultimo bene, cioe di
vedermi nella mia partita, e di darmi gli ultimi baci dicendo adio, e
ella e io siamo consolati’. Ma poi che vide voi non risentirvi, quasi

sanza consiglio, ignorando che farsi, pianamente in su il letto



posatavi, quali le marine onde, da' venti e dalla piaggia sospinte, ora
inanzi vengono, e quando adietro si tornano, cotale da voi partendosi
infino in sul limitare dell'uscio della camera pigramente andando,
mirava per le finestre il minacciante cielo, nemico alla sua dimora; e
quindi subitamente verso voi ritornava, da capo chiamandovi,
aggiugnendo lagrime e baci al vostro viso. Ma poi che cosi ebbe fatto
piu volte, vedendo che piu lunga non potea essere con voi la sua
dimora, abracciandovi disse: ‘O dolcissima donna, unica speranza del
tristo cuore, la quale io, a forza partendomi, lascio in dubbia vita,
Iddio ti renda il perduto conforto, e te a me tanto servi, che insieme
felici ancora ci possiamo rivedere, si come sconsolati ne divide
I'amara partenza’. E cosi come le parole diceva, cosi continuamente
piagneva forte, tanto che i singhiozzi del pianto suo piu volte mi
fecer paura che, non che dai nostri di casa, ma che da' vicini sentiti
non fossero. Ma poi, piu non potendo dimorare per la nemica
chiarezza sopravegnente, con maggiore abondanza di lagrime disse:
‘Addio!” E quasi a forza tirato, percotendo forte il piede nel limitare,
usci delle nostre case. Onde uscito, appena si saria detto che egli
potesse andare, anzi ad ogni passo volgendosi, quasi pareva sperasse

che, voi risentita, io il dovessi chiamare a rivedervi. —

Tacque allora quella; e io, o donne, quale voi potete pensare, cotale,
dolendomi della partita del caro amante, isconsolata rimasi

piagnendo.

[Capitolo]

Capitolo terzo nel quale si dimostra chenti e quali fossero di questa donna i
pensiert e lopere, trascorrendo il tempo a lei dal suo amante promesso di

ritornare.

[1]
Qual voi avete udito di sopra, o donne, cotale, il mio Panfilo

dipartito, rimasi, e piu giorni con lagrime di tal partenza mi dolfi, né



altro era nella mia bocca, bene che tacitamente fosse, che: “O Panfilo
mio, come puo egli essere che tu m'abbi lasciata?” Certo intra le
lagrime mi dava tal nome, ricordandolo, alcuno conforto. Niuna
parte della mia camera era, che io con disiderosissimo occhio non
riguardassi, fra me dicendo: “Quivi sedette Panfilo, quivi giacque,
quivi mi promise di tornare tosto, quivi il baciai io”. E brievemente
ciascuno luogo m'era caro. Io alcuna volta meco medesima fingeva
lui dovere ancora, indietro tornando, venirmi a vedere, e, quasi
come se venuto fosse, gli occhi all'uscio della mia camera rivolgea, e
rimanendo dal mio consapevole imaginamento beffata, cosi ne
rimaneva crucciosa come se con verita fossi stata ingannata. lo piu
volte, per cacciare da me i non utili riguardamenti, incominciai
molte cose a volere fare, ma vinta da nuove imaginazioni, quelle
lasciava stare. Il misero cuore con non usato battimento
continuamente m'infestava. Io mi ricordava di molte cose, le quali io
li vorrei avere dette, quelle che dette gli avea e le sue ripetendo con
meco stessa; e in tal maniera, non fermando 1'animo a nulla cosa, piu

giorni mi stetti dogliosa.

[2]
Poi che la doglia gravissima per la nuova partenza incomincio, per
interposizione di tempo, alquanto ad allenare, a me incominciarono
a venire piu fermi pensieri; e venuti, se medesimi con ragioni
verisimili difendeano. Egli, non dopo molti di, dimorando io nella
mia camera sola, m'avvenne che io con meco a dire cominciai: “Ecco,
ora l'amante € partito e vassene; e tu, misera, non che dire adio, ma
renderli 1 baci dati al morto viso, o vederlo nel suo partire non
potesti; la quale cosa egli forse tenendo a mente, se alcuno caso
noioso gli avviene, della tua taciturnita malo agurio prendendo, forse
di te si biasimera. ” Questo pensiero mi fu, nel principio, nell'animo
molto grave, ma nuovo consiglio da me il rimosse, percio che, meco

pensando, dissi: “Deh, qui non dée biasimo alcuno cadere, percio che



egli, savio, piu tosto il mio avenimento prendera in agurio felice,
dicendo: ‘Ella non disse adio si come si suole dire a quelli i quali, o
per lungamente dimorare, o per non tornare, si sogliono partire
d'altrui; ma tacendo, me seco quasi reputando d'avere, brevissimo
spazio disegno alla mia dimora”. E cosl me con meco racconsolata,

lascio questo andare, entrando in altri.

[3]
Alcuna altra volta con piu gravezza mi venne pensato lui avere il pie
percosso nel limitare dell'uscio della nostra camera, si come la fedele
serva m'avea ridetto; e ricordandomi che a niuno altro segnale
Laudomia prese tanta fermezza, quanta a cosi fatto, del non
reddituro Protesilao, gia molte volte ne piansi, quello medesimo di
cio sperando che n'é avvenuto. Ma non capendomi allora nell'animo
che avvenire mi dovesse, quasi vani cotali pensieri imaginai di
dovere lasciare andare via. I quali pero non si partieno a mia posta,
ma talvolta, altri sopravegnendone, questi mi usciano di mente,
pensando a' gia venuti; i quali tanti e tali erano, che di quelli il

numero, non che altro, graverebbe a ricordarsi.

[4]
Egli non mi venne una volta sola nell'animo l'avere gia letto ne' versi
d'Ovidio che le fatiche traevano a' giovani amore delle menti, anzi
mi veniva tante quante volte io mi ricordava lui essere in cammino.
E sentendo quello non piccolo affanno, e massimamente a chi € di
riposo uso, o il fa contro a voglia, forte meco dubitava in prima non
quello avesse forza di torlomi; e apresso non la invita fatica né il
noioso tempo li fosse cagione d'infermita o di peggio. E in questo
molto mi ricorda piu che negli altri dimorare occupata, bene che
sovente io, e dalle sue medesime lagrime da me vedute, e dalle mie
fatiche, le quali mai non mutarono la mia fermezza, argomentai non

potere essere vero che per si piccolo affanno si spegnesse amore cosi



grande, sperando ancora che la sua giovane eta e la discrezione da

altro accidente noioso me 'l guarderebbono.

[5]
Cosi adunque a me opponendo e rispondendo e solvendo, trapassai
tanti giorni, che non che lui alla sua patria pervenuto pensai
solamente, ma ancora ne fui per sua lettera fatta certa. La quale,
essendo a me per molte cagioni graziosissima, lui ardere come mai
mi fece palese, e con maggiori promesse vivifico la mia speranza del
suo tornare. Da questa ora inanzi, partiti 1 primi pensieri, nuovi in
luogo di quelli subitamente ne nacquero. Io alcuna volta diceva: “Ora
Panfilo, unico figliuolo al vecchio padre, da lui, il quale gia ¢ molti
anni nol vide, con grandissima festa ricevuto, non che egli di me si
ricordi, ma io credo che egli maladice i mesi i quali qui con diverse
cagioni per amore di me si ritenne; e ricevendo onore ora da questo
amico e ora da quell'altro, biasima forse me, che altro che amarlo
non sapea, quando c'era. E gli animi pieni di festa sono atti a potere
essere tolti d'uno luogo e ad obligarsi in uno altro. Deh, ora potrebbe
egli essere che io in cosi fatta maniera il perdessi? Certo appena che
io il possa credere: Iddio cessi che questo avvenga; e come egli ha me
tenuta e tiene, tra' miei parenti, e nella mia citta, sua, cosi lui tra' suoi

”»

e nella sua conservi mio. ” Oime! con quante lagrime erano
mescolate queste parole, e con quante piu sarebbono state, se vero
avessi creduto cio che esse medesime vero indovinavano, avvegna
che quelle che allora non vennero, io poi in molti doppii 1'abbia

sparte invano!

[6]
Oltre a cotale ragionare, 'anima, spesse volte conoscitrice de' suoi
futuri mali, presa da non so che paura, tremava forte. La qual paura
piu volte in cotal pensiero si risolvette: “Panfilo ora nella sua citta,
piena di templi eccellentissimi, e per molte e grandissime feste

pomposi, visita quelli, li quali sanza niuno dubbio truova di donne



pieni; le quali, si come io ho molte fiate udito, ancora che bellissime
sieno, di leggiadria e di vaghezza tutte l'altre trapassano, né alcune ne
sono con tanti lacciuoli da pigliare animi, quanto loro. Deh, chi puo
essere si forte guardiano di se medesimo, dove tante cose
concorrono, che posto che egli pure non voglia, egli non sia almeno
per forza preso alcuna volta? E io medesima fui per forza presa. E
oltre a cio, le cose nuove sogliono piu che l'altre piacere. Adunque ¢é
leggiere cosa che egli a loro nuovo, e esse a lui, e possa ad alcuna
piacere, e a lui similmente alcuna piacerne”. Oime! quanto m'era
grave cotale imaginare! Il quale, che egli non dovesse avvenire,
appena poteva da me cacciare, dicendo: “E come potrebbe Panfilo,
che te piu che sé ama, ricevere nel cuore da te occupato un altro
amore? Non sai tu qui essere stata alcuna ben degna di lui, la quale
con maggiore forza che con quella degli occhi s'ingegno d'entrarvi,
né vi poté onde trovare? Certo appena, non essendo egli tuo si come
egli €, trapassando ancora qualunque donne si sono di bellezza e
d'arte le dee, che egli cosi tosto, come tu di', innamorar si potesse. E
oltre a questo, come credi tu che egli la fede a te promessa volesse
rompere per alcuna altra? Egli nol farebbe giamai; e similemente
nella sua discrezione ti déi fidare. Tu déi ragionevolmente pensare
che egli non é si poco savio, che non conosca che mattamente fa chi
lascia quel ch'egli ha per acquistare quel che non ha; se gia quel che
lasciasse non fosse piccolissima cosa per acquistare una grandissima,
e di cio speranza avere infallibile. Il che in questo non puo avvenire,
pero che, se tu hai il vero udito, tu saresti nel numero delle belle
nella sua terra, la quale niuna piu ricca di te ne tiene o gentile; e oltre
a questo, cui troverrebb'egli, che si I'amasse come tu 'ami? Esso, si
come in cio esperto, conosce quanta fatica sia il disporre una donna,
che di nuovo piaccia, a farsi amare; le quali, ancora che amino, il che
di rado avviene, sempre il contrario mostrano di cio che disiano.

Egli, quando pure te non amasse, intorno a molte cose d'altri suoi



fatti impedito, non potrebbe ora vacare a dimesticare novelle donne;
e pero di cido non pensare, ma tieni per certa regola che quanto tu
ami, cotanto se' amata”. Oime, quanto falsamente argomentava, fatta
sofistica contro al vero! Ma con tutto il mio argomentare, mai non
mi pote' dell'animo cacciare la miserabile gelosia, entratavi per
giunta degli altri miei danni. Ma pure, quasi veramente arguissi,

alquanto alleviata, a mio potere da tale pensiero mi scostava.

[7]

Carissime donne, accio che io non metta il tempo in raccontare
ciascuno mio pensiero, quali le mie opere piu sollecite fossero
ascolterete; né di cio piglierete ammirazione, se furono nuove,
percio che non quali io l'avrei volute, ma quali Amore le mi dava,
seguire le mi convenia. Egli trapassavano poche mattine che io,
levata, non salissi nella piu eccelsa parte della mia casa; e quindi, non
altramenti che i marinai, sopra la gabbia del lor legno saliti,
speculano se scoglio o terra vicina scorgono che gli 'mpedisse,
raguardo tutto il cielo. Poi, verso l'oriente fermata, considero quanto
il sole, sopra l'orizonte levato, abbia del nuovo giorno passato; e
tanto quanto io il veggo piu inalzato, cotanto diceva piu il termine
avicinarsi della tornata di Panfilo. E quasi con diletto quello molte
volte rimirava salire; né discernendolo, ora alla mia ombra fatta
minore, e quando dallo spazio del suo corpo alla terra fatto
maggiore, la salita quantita estimava, e con meco istessa diceva lui
piu pigramente che mai andare, e piu dare ai giorni di spazio nel
Capricornio, che nel Cancro dare non solea. E cosi similemente lui,
al mezzo cerchio salito, dicea a diletto starsi a riguardare le terre, e
quantunque egli velocemente si calasse all'occaso, si mi parea tardo.
Il quale poi che, tolta al nostro mondo la luce sua, alle stelle la loro
lasciava mostrare, io contenta molte volte con meco i di trapassati
annoverando, quello con gli altri passati con una piccola pietra

segnava, non altramenti che gli antichi, i lieti dalli dolenti ispartendo



con bianche e nere petruzze, soleano fare. Oh quante volte gia mi
ricorda che anzi tempo io la vi giunsi, parendomi tanto del termine
dato scemare, quanto piu tosto l'aggiugneva al trapassato, ora le
petruzze per li passati segnate, e ora quelle, che per quelli che erano
a passare stavano, annoverando, bene che di ciascune ottimamente il
numero nella mente avessi; ma quasi ogni volta sperava l'une
cresciute, e l'altre dovere trovare scemate. Cosi il disio mi trasportava

volonterosa alla fine del tempo dato.

[8]
Usata adunque questa sollecitudine vana, il piu delle volte nella mia
camera mi tornava. Quivi, piu volentieri sola che accompagnata, per
fuggire i pensieri nocevoli, quando sola mi vi trovava, aprendo un
mio forziere, di quello molte cose state gia sue ad una ad una traeva,
e quelle con quello disiderio, che io soleva gia lui riguardare, le
mirava; e miratele, a pena le lagrime ritenute, sospirando le baciava;
e quasi come se intelligenti creature state fossero, le domandava:
“Quando ci fia il signore vostro?”. Quindi riposte queste, infinite sue
lettere, a me mandate da lui, traeva fuori, e quelle quasi tutte
leggendo, quasi con lui parendomi ragionare, sentiva non poco
conforto. E molte volte fu che io, la mia serva chiamata, varii
parlamenti con lei tenni di lui, ora domandandola qual fosse la sua
speranza della tornata di Panfilo, ora domandandola quello che di lui
le paresse, e talvolta se di lui avesse udito alcuna cosa. Alle quali cose
essa, o per piacermi o pure, secondo il suo parere, il vero
rispondendomi, non poco mi consolava; e cosi molte volte gran

parte del di trapassava con poca noia.

[9]
Non meno che le gia dette cose, o pietose donne, m'era caro il
visitare i templi, e il sedere alla mia porta con le mie compagne, dove
spesso da ragionamenti varii alquanto erano da me rimosse le mie

sollecitudini infinite. Nelli quali luoghi stando, piu volte m'avvenne



ch'io vidi di quelli giovani, i quali io molte volte con Panfilo avea
veduti: né mai che io gli vedessi avveniva, che io tra loro non mirassi,
quasi tra essi dovessi Panfilo rivedere. Oh quante volte io fui in cio
avedutamente ingannata! E come, ancora che ingannata fossi, mi
giovava di loro vedere! Li quali, se il loro aspetto non mi mentiva, io
li vedea della mia compassione medesima pieni, e quasi, del loro
compagno rimasi soli, mi parevano non cosi lieti come soleano. Oh
che volere fu piu volte il mio di domandarli che fosse del loro
compagno, se la ragione non m'avesse tenuta! Ma certo la fortuna in
cio alcuna volta mi fu benigna, ché non credendo essi di lui in alcuno
luogo da me essere intesi, dissono la sua tornata essere vicina.
Quanto cio mi piacesse, invano mi faticherei ad espriemerlo! E in
questa maniera, con cotali pensieri e con cosi fatte opere, e con
molte altre a queste simili, m'ingegnava di trapassare i giorni, a me
nella loro picciolezza gravosi, la notte appetendo; non perché io a me
piu utile la sentissi, ma perché, venuta, meno era del tempo a

trapassare.

[10]
Poi che il di, le sue ore finite, era dalla notte occupato, nuove
sollecitudini le piu volte mi s'apprestavano. Io, dalla mia puerizia
nelle notturne tenebre paurosa, accompagnata da Amore era
divenuta sicura; e sentendo gia quasi nella mia casa ciascun riposare,
sola alcuna volta 1a, onde la mattina il sole montante avea veduto, me
ne saliva; e quale Aronta tra' bianchi marmi de' monti Lucani i corpi
celesti e i loro moti speculava, cotale io, la notte lunghissime ore
traente, sentendo a' miei sonni le varie sollecitudini essere nemiche,
da quella parte il cielo mirava, e i suoi moti piu ch'altri veloci meco
tardissimi reputava. E alcuna volta, volti gli occhi attenti alla cornuta
luna, non che alla sua ritondita corresse, ma piu aguta l'una notte che
l'altra la giudicava, tanto era piu il mio disio ardente che tosto le

quattro volte si consumassero, che veloce il corso suo. Oh quante



volte, ancora che freddissima luce porgesse, la rimirai io a diletto
lunga fiata, imaginando che cosi in essa fossero allora gli occhi del
mio Panfilo fissi, come i miei! Il quale io ora non dubito che,
essendoli io gia uscita di mente, egli, non che a luna mirasse, ma solo
un pensiero non avendone, forse nel suo letto si riposava. E
ricordami che io, della lentezza del corso di lei crucciandomi, con
varii suoni, seguendo gli antichi errori, aiutai i corsi di lei alla sua
ritondita pervenire. Alla quale poi che pervenuta era, quasi contenta
dello intero suo lume, alle nuove corna non pareva che di tornare si
curasse, ma pigra nella sua ritondita dimorava, avvegna che io di cio
l'avessi quasi in me medesima talvolta per iscusata, piu grazioso
reputando lo stare con la sua madre, che nelli oscuri regni del suo
marito tornare. Ma bene mi ricordo che spesso gia le voci in prieghi
per li suoi agevolamenti usate, io le rivolsi in minacce, dicendo: “O
Febea, mala guiderdonatrice de' ricevuti servigi, io con pietosi
prieghi le tue fatiche m'ingegno di menomare; ma tu con pigre
dimoranze le mie non ti curi d'acrescere. E pero, se piu a' bisogni del
mio aiuto cornuta ritorni, me cosi allora sentirai pigra, come io ora te
discerno. Or non sai tu, che quanto piu tosto quattro volte cornuta, e
altrettante tonda t'avrai mostrata, cotanto piu tosto il mio Panfilo
tornerammi? Il quale tornato, cosi tarda e veloce come ti piace corri
per li tuoi cerchi”. Certo quella demenzia medesima che me a fare
cotali prieghi inducea, quella stessa tolse si me a me, che ella mi fece
parere alcuna volta che essa, temorosa delle mie minacce,
s'avacciasse nel corso suo a' miei piaceri, e altre volte, quasi non
curantesi di me, piu che l'usato parea che 'l tardasse. Questo
riguardarla sovente me si nota del suo andamento rendeo, che ella
né di corpo piena, o vota, in alcuna parte era del cielo, o con
qualunque stella congiunta, che io non avessi il tempo della notte
passato e 'avvenire giudicato dirittamente; similemente 1'una e l'altra

Orsa, se ella non fosse paruta, per lunga notizia me ne facean certa.



Deh, chi crederebbe che Amore m'avesse potuto mostrare astrologia,

arte da solennissimi ingegni, e non da menti occupate dal suo furore?

[11]
Quando il cielo, d'oscurissimi nuvoli pieno, trascorso da varii e
sonanti venti, per ogni parte questa veduta mi toglieva, alcuna volta,
se altro a fare non mi occorreva, ragunate le mie fanti con meco
nella mia camera, e raccontava e faceva raccontare storie diverse, le
quali quanto piu erano di lungi dal vero, come il piu cosi fatte genti
le dicono, cotanto parea ch'avessono maggiore forza a cacciare i
sospiri e a recare festa a me ascoltante; la quale alcuna volta, con
tutta la malinconia, di quelle lietissimamente risi. E se questo forse
per cagione legittima non poteva essere, in libri diversi ricercando le
altrui miserie, e quelle alle mie conformando, quasi accompagnata
sentendomi, con meno noia il tempo passava. Né so quale piu
grazioso mi fosse, o vedere i tempi trascorrere, o trovagli, in altro

essendo stata occupata, esser trascorsi.

[12]
Ma poi che le operazioni predette e altre me aveano per lungo spazio
tenuta occupata, quasi a forza, assai bene conoscendo che invano
ancora, me n'andava a dormire, anzi piu tosto a giacere per dormire.
E nel mio letto dimorando sola, e da niuno romore impedita, quasi
tutti i preteriti pensieri del di mi veniano nella mente, e mal mio
grado con molti piu argomenti e pro e contra mi si faceano ripetere;
e molte volte volli entrare in altri, e rade furono quelle che io il
potessi ottenere. Ma pure alcuna volta, loro a forza lasciati, giacendo
in quella parte ove il mio Panfilo era giaciuto, quasi sentendo di lui
alcuno odore, mi parea essere contenta, e lui tra me medesima
chiamava, e quasi mi dovesse udire, il pregava che tosto tornasse. Poi
lui imaginava tornato, e, meco fingendolo, molte cose li dicea, e di
molte il domandava, e io stessa in suo luogo mi rispondeva; e alcuna

volta m'avvenne che io in cotali pensieri m'adormentai. E certo il



sonno m'era alcuna volta piu grazioso che la vigilia, percio che quello
che io con meco falsamente vegghiando fingeva, esso, se durato
fosse, non altramenti che vero me 'l concedeva. Egli mi pareva
alcuna volta con lui tornato vagare in giardini bellissimi, di frondi, di
fiori e di frutti varii adorni, con lui insieme, quasi da ogni temenza
rimoti, come gia facemmo; e quivi lui per la mano tenendo, e esso
me, farmi ogni suo accidente contare. E molte volte, avanti che il suo
dire avesse fornito, mi pareva baciandolo romperli le parole, e quasi
appena vero parendomi cio ch'io vedea, dicea: “Deh, ¢ egli vero che
tu sii tornato? Certo si €, io ti pur tengo”. E quindi di capo il baciava.
Altra volta mi parea con lui essere sopra i marini liti in lieta festa, e
tal fu che io affermai meco medesima, dicendo: “Ora pur non sogno
io d'averlo nelle mie braccia”. Oh quanto m'era discaro, quando cio
m'avveniva, che il sonno da me si partisse! Il quale, partendosi,
sempre seco se ne portava cio che sanza sua fatica m'avea prestato. E
ancora che io ne rimanessi malinconosa assai, non per tanto tutto il
di seguente, bene sperando, contentissima dimorava, disiderando
che tosto la notte tornasse, accio che io, dormendo, quello avessi, che
vegghiando avere non potea. E bene che cosi grazioso alcuna volta
mi fosse il sonno, nondimeno non sofferse egli che io cotale dolcezza
sanza amaritudine mescolata sentissi, percio ch'e’ furono assai di
quelle volte che egli il mi parea vedere in vilissimi vestimenti vestito,
tutto non so di che macchie oscurissime maculato, palido e pauroso
come se cacciato fosse, e verso me gridare: “Aiutami!”. Altre, mi
parea udire parlare a piu persone della sua morte, e tal volta fu che io
me '1 vidi morto davanti, e in altre molte e varie forme a me
spiacenti: il che niuna volta adivenne, che il sonno avesse maggiori le
forze che il dolore. E subitamente risvegliata, e la vanita del mio
sogno conoscendo, quasi contenta d'avere sognato, ringraziava Iddio;
non che io turbata non rimanessi, temendo non le cose vedute, se

non tutte, almeno in parte fossero vere o figure di vere. Né mai,



quantunque io meco dicessi, e da altrui udissi vani essere i sogni, di
cido non era contenta, se io di lui non sapeva novelle; delle quali io

astutissimamente era divenuta sollecita dimandatrice.

[13]
In cotale guisa, quale udita avete, i giorni e le notti trapassava
aspettando. Vero ¢ che, avicinandosi il tempo della promessa tornata,
io estimai che utile consiglio fosse il vivere lieta, accio che le mie
bellezze, smarrite alquanto per l'avuto dolore, ritornassero nei luoghi
loro, accio che egli tornando, io essendo sformata, non gli potessi
spiacere. E questo mi fu assai agevole a fare, pero che il gia essermi
negli affanni adusata, quelli con pochissima fatica portava, e oltre a
cio la propinqua speranza del promesso tornare con non usata letizia
ogni di mi si faceva piu sentire. Io le feste non poco intralasciate,
dando di cio al sozzo tempo cagione, venendone il nuovo,
ricominciai ad usare; né prima l'animo, da gravissime amaritudini
ristretto, si comincio in lieta vita ad ampliare, che io piu bella che
mai ritornai. E 1 carli vestimenti e 1 preziosi ornamenti, non
altramenti che il cavaliere per la futura battaglia risarcisce le sue forti
armi dove bisogna, li feci belli, accio che in quelli piu ornata paressi

nel suo tornare; il quale io invano e ingannata aspettava.

[14]
Adunque, cosi come gli atti si tramutarono, cosi si fecero i miei
pensieri: a me il non averlo nel suo partire veduto, né il tristo agurio
del pié percosso, né le sostenute fatiche di lui, né gli dolori ricevuti,
né la nemica gelosia piu nella mente venivano; anzi gia forse ad otto

di alla sua promessa vicina, fra me dicea:

“Ora al mio Panfilo rincresce l'essere a me stato lontano, e sentendo
il tempo vicino a cido che promise, di tornare s'apparecchia, e forse

ora, lasciato il vecchio padre, € nel cammino.”



Oh quanto m'era cotale ragionare caro, e quanto sopr'esso volontieri
mi volgea, molte volte entrando in pensiero con che atto a lui piu

grazioso mi dovessi ripresentare! Oime! quante volte dissi:

“Egli fia nella sua tornata da me centomilia volte abracciato, e i miei
baci multiplicheranno in tanta quantita, che niuna parola intera
lasceranno della sua bocca uscire, e in cento doppii rendero quelli

che esso, sanza riceverne nullo, diede al tramortito viso.”

E nel pensiero piu volte dubitai di non potere raffrenare l'ardente
disio d'abbracciarlo, quando prima il vedessi, inanzi a qualunque
persona. Ma a queste cose providero l'iddii per modo a me noievole
piu che troppo. Io ancora, nella mia camera stando, quante volte in
quella alcuna persona entrava, tante credea che venuto mi fosse a
dire: “Panfilo € venuto”. Io non udiva voce alcuna in alcuno luogo,
che io con gli orecchi levati non le ricogliessi tutte, pensando che di
lui tornato dovessero dire. Io mi levai, credo, piu di cento volte gia
da sedere, correndo alla finestra, quasi d'altro sollecita, in giu e 'n su
rimirando, avendo prima a me medesima, pensando scioccamente,
fatto credere: “Egli € possibile che Panfilo, ora venuto, ti venga a
vedere”. E vano ritrovando il mio aviso, quasi confusa dentro mi
ritornava. Io, dicendo che esso alcune cose dovea al mio marito
recare nella sua tornata, spesso e se venuto fosse, o quando
s'aspettasse, e domandava e faceva domandare. Ma di cio niuna lieta
risposta mi perveniva, se non come di colui che mai piu venire non

dovea, se non come ha fatto.

[Capitolo]

Capitolo quarto nel quale questa donna dimostra quali pensieri e che vita

fosse la sua, essendo il termine venuto, e Panfilo non veniva.

[1]
Cosi, o pietose donne, sollecita, come udito avete, non solamente al

molto disiderato e con fatica aspettato termine pervenni, ma ancora



di molti di il passai, e meco medesima incerta se ancora il dovessi
biasimare, o no, alentata alquanto la speranza, lasciai in parte i lieti
pensieri, ne' quali forse troppo allargandomi era rientrata, e nuove
cose ancora non statevi mi si cominciarono a volgere per lo capo. E
fermando la mente a volere, s'io potessi, conoscere qual fosse o
essere potesse la cagione della sua piu lunga dimora che lo
'mpromesso, cominciai a pensare, e inanzi a l'altre cose in iscusa di
lui tanti modi truovo, quanti esso medesimo, se presente fosse,

potrebbe trovare, e forse piu. lo dicea alcuna volta:

“O Fiammetta, deh, credi tu il tuo Panfilo dimorare sanza tornare a
te, se non perché egli non puote? Gli affari inoppinati opriemon
sovente altrui, né €& possibile cosi preciso termine dare alle cose
future, come altri crede. Or chi dubita ancora che la presente pieta
non stringa piu assai che la lontana? Io sono bene certa che egli me
sommamente ama, e ora pensa alla mia vita amara, e di quella ha
compassione, e da amore sospinto, piu volte n'é voluto venire; ma
forse il vecchio padre con lagrime e con prieghi ha alquanto il
termine prolungato, e opponendosi ai suoi voleri, I'ha ritenuto; egli

< N9
verra quando potra.

[2]
Da cosi fatti ragionamenti e scuse mi sospigneano sovente i pensieri
ad imaginare piu gravi cose. Io alcuna volta dicea: “Chi sa se egli,
volonteroso piu che il dovere di rivedermi, e per venire al posto
termine, posposta ogni pieta di padre, e lasciato ogni altro affare, si
mosse, e forse sanza aspettare la pace del turbato mare, credendo a'
marinari bugiardi e arischievoli per voglia di guadagnare, sopra
alcuno legno si mise, il quale venuto in ira a' venti e a l'onde, in
quelle é forse perito? Niuna altra cagione tolse Leandro ad Ero. Or
chi puote ancora sapere se esso, da fortuna sospinto ad alcuno
inabitato scoglio, quivi la morte fuggendo dell'acque, quella della

fame o delle rapaci bestie ha acquistata? O in su quelli, come



Acchimenide, forse per dimenticanza lasciato, aspetta chi qua ne 'l
rechi? Chi non sa ancora che il mare € pieno di insidie? Forse € esso
da inimiche mani preso, o da pirate, e nell'altrui prigioni con ferri
stretto € ritenuto. Tutte queste cose essere possono, € molte volte gia
le vedemmo adivenire”. D'altra parte poi mi si parava nella mente
<non> essere per terra piu sicuro il suo camino, e in quello
similemente mille accidenti possibili a ritenerlo vedea. Io
subitamente correndo con l'animo pure alle piggiori cose, estimando
a lui piu giusta scusa trovare, quanto piu grave la cosa poneva, alcuna
volta pensava: “Ecco, il sole, piu che l'usato caldo, dissolve le nevi
negli alti monti, onde i fiumi furiosi e con onde torbide corrono; de'
quali egli non pochi ha a passare. Or se egli in alcuno, volonteroso di
trapassare, s'¢ messo, e in quello caduto e col cavallo insieme tirato e
ravolto, ha renduto lo spirito, come puo egli venire? Li fiumi non
apparano ora di nuovo a fare queste ingiurie a' camminanti, né a
tranghiottire gli uomini! Ma se pure da questo ¢ campato, forse nelli
aguati de' ladroni € incappato, e rubato e ritenuto € da loro; o forse,
nel cammino infermato, in alcuna parte ora dimora, e recuperata la

sanita, sanza fallo qui ne verra”.

Oime, che qualora cotali imaginazioni mi teneano, un freddo sudore
m'occupava tutta, e si di cio divenia paurosa, che sovente in prieghi a
Dio, che cio cessasse, rivolgea il pensiero, né piu né meno come se
egli davanti agli occhi in quello pericolo mi fosse presente. E alcuna
volta mi ricorda ch'io piansi, quasi come con ferma fede in alcuno
de' pensati mali il vedessi. Ma poi fra me dicea: “Oime, che cose sono
queste che i miseri pensieri mi porgono davanti? Cessi Iddio che
alcuna di queste sia! Inanzi dimori quanto li piace, o non torni, che,
per contentarmi, a caso si metta che alcuna di queste cose avvenga.
Le quali ora veramente m'ingannano, pero che, posto che possibili
sieno, impossibili sono ad essere occulte, e molto credibile € la morte

di cotale giovane non potere essere nascosa, € massimamente a me,



la quale, sollecita, continuamente di lui fo domandare con
investigazioni non poco sottili. E chi dubita ancora che, se le cose da
me male pensate alcuna ne fosse vera, che la Fama, velocissima
raportatrice de' mali, gia qui non l'avesse condotta? Alla quale la
Fortuna, in cio ora poco mia amica, avrebbe data apertissima via per
farmi tristissima. Certo io credo piu tosto che egli, in gravissimo
affanno, come io sono se egli non viene, ora a forza ritenuto dimori,
e tosto o verra, o della dimora in mia consolazione scusandosi,

scrivera la cagione”.

[3]
Certo li gia detti pensieri, ancora che fierissimi m'assalissono, pure
assai lievemente erano vinti, e la speranza, che per lo passato termine
da me di fuggire si sforzava, con ogni mio potere ritenea, ponendole
innanzi il lungo amore da me a lui, e da lui a me portato, la data fede,
i giurati iddii, le infinite lagrime; le quali cose io affermava essere
impossibile che inganno coprissono. Ma io non poteva fare che essa,
cosi ritenuta, non desse luogo alli lasciati pensieri, i quali con lento
passo e tacitamente, lei a poco a poco pignendo fuori del mio cuore,
s'ingegnavano di tornare nel loro primo luogo, a mente riducendomi
e 1 malvagi agurii e l'altre cose; né quasi me ne avidi prima, che io, e
la speranza quasi cacciata, e loro potentissimi vi sentia. Ma tra gli
altri, che me piu forte gravava, niuna cosa in processo di piu giorni
udendo della tornata di Panfilo, era gelosia. Questa piu che io non
volea mi spronava: questa ogni scusa che meco di lui faceva, quasi
consapevole de' suoi fatti, anullava; questa spesso ne' ragionamenti
per adietro da me dannati mi rimetteva dicendo: “Deh, come se' tu
cosi stolta, che pieta di padre o altro qualunque stretto affare o
diletto ora potesse Panfilo sopratenere, se cosi t'amasse come dicea?
Non sai tu che Amore vince tutte le cose? Egli fermamente, d'un'altra
inamorato, t'avra dimenticata, il cui piacere, molto possente si come

nuovo, la ora il ritiene, come il tuo qua il tenea. Quelle donne, si



come tu gia dicesti, per ogni cosa atte ad amare, e egli altressi
naturalmente a cio disposto e degno per ciascuna cosa da essere
amato, conformatesi al suo piacere e egli al loro, di nuovo l'avranno
inamorato. Non credi tu che l'altre donne abbiano occhi in capo si
come tu, € conoscano in queste cose quanto tu conosci? Si fanno
bene. E a lui altressi non credi tu che ne possa piu che una piacere?
Certo io credo che, s'e' potesse te vedere, malagevole li sarebbe
alcuna altra amarne; ma egli non ti puo ora vedere, né ti vide gia
sono cotanti mesi passati. Tu déi sapere che niuno mondano
accidente € etterno: cosi come egli s'innamoro di te, e come tu li
piacesti, cosi € possibile che un'altra ne li sia piaciuta, e che egli,
avendo il tuo amore abandonato, n'ami un'altra. Le cose nuove
piacciono con piu forza che le molto vedute, e sempre quello che
l'uvomo non ha, si suole con maggiore affezione disiderare che quello
che I'uvomo possiede; e niuna cosa € tanto dilettevole, che per lungo
uso non rincresca. E chi non amera piu volontieri a casa sua una
nuova donna, che una antica nelle altrui contrade? Egli altressi forse
non t'amava con cosl fervente amore come mostrava, e alle sue
lagrime né a quelle d'alcuno altro non ¢ da credere cosi caro pegno
come € cotanto amore, quanto tu forse estimi che egli ti portasse.
Eziandio gli uomini, alcuna volta, non avendosi mai piu veduti che
alcuno giorno, sono crucciosi e piangono spartendosi; e molte cose
similmente si giurano e impromettono, le quali altri ha fermo
intendimento di fare; ma poi nuovo caso, sopravenendo, fa quelli
giuramenti uscire di mente. Le lagrime e' giuramenti e le
promessioni de' giovani non sono ora di nuovo arra d'inganno futuro
alle donne? Essi generalmente sanno prima fare queste cose che
amare; la loro volonta vagabunda li tira a questo: niuno n'é¢ che non
volesse piu tosto ogni mese mutare diece donne; che essere diece di
d'una. Essi continuamente credono e costumi nuovi e nuove forme

trovare, e gloriansi d'avere avuto l'amore di molte. Dunque che speri?



Perché vanamente ti lasci menare alla vana credenza? Tu non se' in
atto da poterlo da cio ritrarre: rimanti d'amarlo, e dimostra che con

quella arte, che egli ha te ingannata, tu abbi ingannato lui”.

E dietro a queste con molte altre séguito, a me dicendo, e in esse
accendevami di fiera ira, la quale con tumorosissimo caldo si
m'enfiava 1'animo, che quasi ad atti rabbiosissimi m'induceva. Né
prima il concreato furore trapassava, che le lagrime
abondevolissimamente per gli occhi uscissono, con le quali, molto
alcuna volta duranti, esso del petto m'usciva. Nel quale per conforto
di me medesima, dannando cio che la indovina anima mi diceva,
quasi a forza la gia fuggita speranza con ragioni vanissime rivocava.
E in cotale guisa, quasi ogni ripresa allegrezza lasciata, stetti sperando
e disperando molto spesso piu giorni, sempre sollecita oltre modo a

potere acconciamente sapere che di lui fosse, che non veniva.

[Capitolo]

Capitolo quinto nel quale questa donna dimostra come alli suoi orecchi
pervenne Panfilo aver presa moglie, mostrando appresso quanto, del suo

tornare disperata, dolorosa vivesse.

[1]
Lievi sono infino a qui state le mie lagrime, o pietose donne, e i miei
sospiri piacevoli a rispetto di quelli i quali la dolente penna, piu pigra
a scrivere che il cuore a sentire, s'apparecchia di dimostrarvi. E certo,
se bene si considera, le pene infino a qui trapassate piu di lasciva
giovane che di tormentata quasi si possono dire; ma le seguenti vi
parranno d'un'altra mano. Adunque fermate gli animi, né vi
spaventino le mie promesse, che, le cose passate parendovi gravi, voi
non vogliate ancora vedere le seguenti gravissime. E in verita io non
vi conforto tanto a questo affanno, perché voi piu di me divegnate
pietose, quanto perché piu la nequizia di colui, per cui cido m'avviene,

conoscendo, divegnate piu caute in non commettervi a ogni giovane.



E cosi forse ad una ora a voi m'oblighero ragionando, e disoblighero

consigliando, overo per le cose a me avvenute amonendo e avisando.

[2]
Dico adunque, donne, che con cosi varie imaginazioni, quali poco
avanti avete potuto comprendere nel mio dire, io stava continuo,
quando di piu d'un mese essendo il tempo trapassato promesso, a me
cosi dell'amato giovane un di novelle pervennero. lo, andata a
visitare con animo pio sacre religiose, e forse per fare per me
porgere a Dio pietose orazioni, che o rendendomi Panfilo, o
cacciandolmi della mente, mi ritornasse nel perduto conforto,
avenne che, sedendo io con le gia dette donne, assai discrete e
piacevoli nel loro ragionare e a me molto e per parentado e per
antica amista congiunte, quivi venne un mercatante; né altramente
che Ulisse e Diomede a Deidamia e alle suore, comincio diverse gioie
e belle, quali a cosi fatte donne si covenieno, a mostrare. Egli, si come
io alla sua favella compresi, e esso medesimo, da una di quelle
domandatone, confesso, era della terra di Panfilo mio. Ma poi che
egli, mostrate molte delle sue cose, e di quelle da esse alcune per lo
convenuto pregio prese, e l'altre renduteli, entrati in nuovi motti lieti
e esse e esso, mentre che egli il pagamento aspettava, una di loro,
d'eta giovane e di forma bellissima, e chiara di sangue e di costumi
(quella medesima che avanti domandato l'avea onde fosse) il
domando se egli Panfilo, suo compatriota, conosciuto avesse
giammai. Oh, quanto cotale domanda di¢ per lo mio disio! Certo io
ne fui contentissima, e gli orecchi alla risposta levai. Il mercatante

sanza indugio rispose:
— E chi e quelli che meglio di me il conosca? —
A cui segui la giovane, quasi infignendosi di sapere che di lui fosse:

— E che ¢ egli ora di lui?



— Oh — disse il mercatante — egli € assai che il padre, non

essendogli rimaso altro figliuolo, il richiamo a casa sua. —
Il quale ancora la giovane domando:
— Quanto ha che tu di lui sapesti novelle? —

— Certo — disse egli — non poi che da lui mi partii, che ancora non

credo che siano quindici giorni compiuti.
Continuo la donna:

— E allora che era di lui?

Alla quale esso rispose:

— Molto bene, e dicovi che il di medesimo che io mi partii, io vidi
con grandissima festa entrare di nuovo in casa sua una bellissima
giovane, la quale, secondo che io intesi, era a lui novellamente

sposata.

Io, mentre che il mercatante queste parole diceva, ancora che con
amarissimo dolore l'ascoltassi, fiso nel viso la domandante giovane
riguardava, maravigliandomi quale cagione potesse essere, che costei
inducesse a domandare con cosi strette particularita di colui, cui io a
pena credeva che altra donna il conoscesse che io. E vidi che, prima
a' suoi orecchi non venne Panfilo avere mogliere sposata, che, gli
occhi bassati, tutta nel viso si tinse, e la pronta parola le mori in
bocca; e per quello che io presummessi, essa con fatica grandissima
le lagrime gia agli occhi venute ritenne. Ma io, prima cio udendo, da
uno gravissimo dolore presa, subito, cido vedendo, fui da un altro non
minore assalita, e appena mi ritenni che io con gravissima villania la
turbazione di colei non ripresi, invidiosa che da lei si aperti segnali
d'amore verso Panfilo si mostrassero, dubitando non meno che essa,
s1 come io, non avesse legittima cagione di dolersi dell'udite parole.
Ma pure mi tenni, e con noiosa fatica, alla quale non credo che
simigliante si truovi, il turbato cuore sotto non cambiato viso servai,

di piagnere piu disiosa che di piu ascoltare. Ma la giovane, forse con



quella medesima forza che io ritenendo dentro il dolore, come se
stata non fosse quella che s'era avanti turbata, fattasi fare fede di
quelle parole, quanto piu domandava, piu trovava la cosa contraria al
suo disio, e al mio. Onde, dato al mercatante commiato, che 'l
domandava, e ricoperta con infinte risa la sua tristizia, con
ragionamenti diversi insieme quivi, per piu lungo spazio che io non

avrei voluto, ci rimanemmao.

[3]
Venuti meno i nostri ragionamenti, ciascuna si diparti, e io con
anima piena d'angosciosa ira, non altramenti fremendo che il leone
libico poscia che nelle sue insidie scuopre i cacciatori, ora nel viso
accesa, e ora palida divenendo, quando con lento passo, e quando
con piu veloce che la donnesca onesta non richiede, tornai alla mia
casa. E poi che licito mi fu di potere di me fare a mio senno, entrata
nella mia camera, amaramente cominciai a piagnere; e quando per
lungo spazio le molte lagrime parte della gran doglia ebbono sfogata,
essendomi alquanto piu libero il parlare, con voce assai debole
cominciai: “Ora, o misera Fiammetta, sai perché il tuo Panfilo non
ritorna! Ora sai la cagione della sua dimora, tanto da te disiata! Ora
hai quello che tu andavi cercando di trovare! Che, misera, chiedi piu?
Che piu adimandi? Bastiti questo: Panfilo non € piu tuo. Gitta via
omai i disiderii di riaverlo, abandona la mala ritenuta speranza, pon
giu il fervente amore, lascia i pensier matti, credi omai agli aguri e
alla tua divinante anima, e comincia a conoscere glinganni de'
giovani. Tu se' a quel punto venuta, 1a dove l'altre sogliono venire,
che troppo si fidano”. E con queste parole mi raccesi nell'ira e
rinforzai il pianto, e da capo con parole troppo piu fiere ricominciai

cosi a parlare:

[4]
“O iddii, ove sete? Ove ora mirano gli occhi vostri? Ove ¢ ora la

vostra ira? Perché sopra lo schernitore della vostra potenza non cade?



O ispergiurato Giove, che fanno le folgori tue? Ove ora I'adoperi? Chi
piu empiamente 1'ha meritate? Come non scendono esse sopra il
pessimo giovane accio che gli altri per inanzi di spergiurarti abbiano
temenza? O luminoso Febo, dove sono ora le tue saette? Male merito
di ferire il Fitone a rispetto di colui che falsamente te ai suoi inganni
chiamo testimonio: privalo della luce de' raggi tuoi, € non meno li
torna nemico che tu fossi al misero Edippo. O voi altri, qualunque dii
e dée, e tu Amore, la cui potenza ha schernita il falso amante, come
ora non mostrate le vostre forze e la dovuta ira? Come non
convertite voi il cielo e la terra contra il novello sposo, sicché egli nel
mondo per essemplo d'ingannatore e d'anullatore della vostra
potenza non rimanga a piu schernirvi? Molto minori falli mossono
gia l'ira vostra a vendetta men giusta. Dunque ora perché tardate? Voi
non potreste appena tanto incrudelire verso di lui, che egli
debitamente punito fosse. Oimeé misera! Perché non ¢ egli possibile
che voi l'effetto de' suoi inganni cosi sentiate com'io, accio che cosi in
voi come in me s'accendesse l'ardore della punizione? O iddii,
rivolgete in lui alcuni di quelli pericoli, o tutti, de' quali io gia dubitai;
uccidetelo di qualunque generazione di morte piu vi piace, accio che
io ad una ora tutta e l'ultima doglia senta, che mai debbo sentire per
lui; e voi e me vendicate ad una ora. Non consentite che io sola per li
peccati di lui pianga la pena, e egli, voi e me avendo beffati, lieto si

i

goda con la nuova sposa: e cosi per contrario tagli la vostra spada.’

Poi non meno accesa d'ira, ma con pianto piu fiero rivolgendo a

Panfilo le parole, mi ricorda che io cominciai:

[5]
“O Panfilo, ora le cagioni della tua dimora conosco, ora i tuoi inganni
mi sono palesi, or veggo che ti ritiene e quale pieta! Tu ora celebri i
santi imenei, e io, dal tuo parlare, e da te, e da me medesima
ingannata, mi consumo piagnendo, e con le mie lagrime apro la via

alla mia morte, la quale con titolo della tua crudelta debitamente



segnera la sua dolente venuta, e gli anni, i quali io cotanto disiderai
d'allungare, si mozzeranno, essendone tu cagione. O scellerato
giovane, e pronto ne' miei affanni! Or con che cuore hai tu presa la
nuova sposa’ Con intendimento d'ingannare lei come tu hai me
fatto? Con quali occhi la riguardasti tu? Con quelli con li quali
miseramente me, credula troppo, pigliasti? Qual fede le promettesti
tu? Quella che tu avevi a me promessa? Or come potevi tu? Non ti
ricordi tu che piu che una volta la cosa obligata non si puo obligare?
Quali iddii giurasti? Li spergiurati da te? Oime misera! che io non so
quale averso piacere I'animo t'acceco, sentendoti mio, che tu d'altrui
divenissi. Oime! per qual colpa meritai io d'esserti cosi poco a cura?
Dove ¢ fuggito da noi cosi tosto il lieve amore? Oime! che la trista
fortuna cosi miseramente costrigne i dolenti! Tu ora la promessa
fede, e a me dalla tua destra data, e li spergiurati iddii, per li quali tu
con sommo disio giurasti di ritornare, e le tue lusinghevoli parole,
delle quali molto eri fornito, e le tue lagrime, con le quali non
solamente il tuo viso bagnasti, ma anche il mio, tutte insieme
raccolte hai gittate ai venti; e me schernendo, lieto vivi con la nuova
donna. Oime! or chi avrebbe potuto mai credere che falsita fosse
nelle tue parole nascosa, e che le tue lagrime con arte fossero
mandate fuori? Certo non io; anzi cosi come fedelmente parlava, cosi
con fede le parole e le lagrime riceveva. E se forse in contrario
dicessi, e le lagrime vere, e i saramenti e la fede prestati con puro
cuore, concedasi; ma quale scusa darai tu al non averli servati cosi
puramente come promessi? Dirai tu: ‘La piacevolezza della nuova
donna n'é stata cagione’? Certo debole fia, e manifesta dimostrazione
di mobile animo. E oltre a tutto questo, sara egli pero satisfatto a me?
Certo no. O malvagissimo giovane! non t'era egli manifesto 1'ardente
amore che io ti portava, e porto ancora contro a mia voglia? Certo si,
era. Dunque molto meno d'ingegno ti bisognava ad ingannarmi. Ma

tu, accio che piu sottile ti mostrassi poi ne' tuoi parlari, ogni arte



volesti usare; ma tu non pensavi quanto poco di gloria ti séguita ad
ingannare una giovane, la quale di te si fidava. La mia semplicita
merito maggiore fede che la tua non era. Ma che? Io cio credetti non
meno agl'iddii, da te giurati, che a te; li quali io priego che facciano
che questa sia la pit somma parte della tua fama, cioé avere

ingannata una giovane che piu che sé t'amava.

Deh, Panfilo, dimmi ora: aveva io commesso alcuna cosa per la quale
io meritassi da te d'essere con cotanto ingegno tradita? Certo, niuno
altro fallo feci inverso te giamai, se non che poco saviamente di te
m'inamorai, e oltre al dovere ti portai fede e t'amai; ma questo
peccato, almeno da te, non meritava ricevere cotale penitenzia.
Veramente una iniquita in me conosco, per la quale l'ira degl'iddii,
faccendola, veramente impetrai: e questa fu di ricevere te, scellerato
giovane e sanza alcuna pieta, nel letto mio, e avere sostenuto che il
tuo lato al mio s'accostasse; avvegna che di questo, come essi
medesimi videro, non io, ma tu se' colpevole; il quale, col tuo ardito
ingegno, me presa nella tacita notte sicura dormendo, si come colui
che altre volte eri uso d'ingannare, prima nelle braccia m'avesti e
quasi la mia pudicizia violata, che io appena fossi dal sonno
interamente sviluppata. E che doveva io fare, questo vedendo? Dovea
io gridare, e col mio grido a me infamia perpetua, e a te, il quale io
piu che me medesima amava, morte cercare? Io opposi le forze mie,
come Iddio sa, quant'io potei; le quali, alle tue non potendo resistere,
vinte, possedesti la tua rapina. Oime! ora mi fosse il di precedente a
quella notte stato 1'ultimo, nel quale io sarei potuta morire onesta!
Oh quante doglie e come acerbe m'assaliranno oggimai! E tu con la
menata giovane stando, per piu piacerle i tuoi antichi amori
racconterai, e me misera farai in molte cose colpevole, e la mia
bellezza avilendo e i miei costumi (la quale e i quali da te con somma
laude soleano sopra tutti quelli e quelle dell'altre donne essere

esaltati) sommamente le sue loderai; e quelle cose, le quali io



pietosamente verso di te, da molto amore sospinta, operai, da focosa
libidine dirai nate. Ma ricorditi, tra le cose che non vere racconterai,
di narrare i tuoi veri inganni, per li quali me piagnevole e misera
potrai dire avere lasciata, e con essi i ricevuti onori, accio che bene
facci la tua ingratitudine manifesta a I'ascoltante. Né t'esca di mente
di raccontare quanti e quali giovani gia d'avere il mio amore
tentassero, e i diversi modi, e le inghirlandate porti dai loro amori, e
le notturne risse, e le diurne prodezze per quello operate: né mai dal
tuo ingannevole amore mi poterono piegare. E tu per una giovane
appena da te ancor conosciuta subito mi cambiasti; la quale, se come
me non fia semplice, i tuoi baci prendera sempre sospetti, e
guarderassi da' tuoi inganni, da' quali io guardare non mi seppi. La
quale io priego che tale con teco sia, quale con Atreo fu la sua, o le
figliuole di Danao con li nuovi sposi, o Clitemestra con Agamenone,
o almeno qual io, operandolo la tua nequizia, col mio marito, non
degno di queste ingiurie, sono dimorata; e te a tale miseria perduca,
che come io ora per la pieta di me medesima piango, cosi mi sforzi
di spandere lagrime per te. E questo, se dalli iddii verso i miseri con

pieta nulla si mira, priego che tosto sia.”

[6]
Come che io fossi molto da queste dolenti ramaricazioni offesa, e
sovente sopra esse tornassi, € non solamente quel di, ma molti altri
seguenti, nondimeno mi pungeva d'altra parte non poco la
turbazione veduta della giovane sopradetta; la quale alcuna volta
m'indusse a cosi con grave doglia pensare; io, si come molte volte era
usata, dicea con meco stessa: “Deh, perché, o Panfilo, mi dolgo io del
tuo essere lontano, e che tu di nuova giovane sii divenuto, con cio sia
cosa che, essendo tu qui presente, non mio, ma d'altrui dimoravi? O
pessimo giovane, in quante parti era il tuo amore diviso, o atto a
potersi dividere? Io posso presummere che, come questa giovane

con meco insieme, alle quali hai ora aggiunta la terza, t'eravamo



donne, che tu a questo modo n'avevi molte, dove io sola mi credeva
essere: e cosl avvenia che, credendo le mie medesime cose trattare,
occupava l'altrui. E chi puo sapere se questo gia si seppe per alcuna,
la quale, piu della grazia degli iddii di me degna, pregando per le
ricevute ingiurie, per li miei mali impetra che io cosi sia, come io
sono, d'angoscie ripiena? Ma chiunque ella ¢, se alcuna €, perdonimi,
ché ignorantemente peccai, e la mia ignoranza merita il perdono. Ma
tu con quale arte queste cose fingevi? Con quale coscienza
I'adoperavi? Da quale amore o da quale tenerezza eri a cio tirato? Io
ho piu volte inteso non potersi amare piu che una persona in uno
medesimo tempo; ma questa regola mostra che in te non avesse
luogo: tu n'amavi molte, overo facevi vista d'amare. Deh, desti tu a
tutte, o almeno a questa una, che male ha saputo celare quello che tu
hai bene celato, quella fede, quelle promessioni, quelle lagrime che a
me donasti? Se cio facesti, tu puoi, si come a niuna obligato,
dimorarti sicuro, percio che quello che a molti indistintamente si
dona, non pare che a alcuno sia donato. Deh, come puo egli essere
che chi di tante piglia i cuori, non sia il suo alcuna volta preso?
Narcisso, amato da molte, essendo a tutte durissimo, ultimamente fu
preso dalla sua forma; Atalanta, velocissima nel suo corso, rigida
superava i suoi amanti, infino che Ipomeneés, con maestrevole
inganno, come ella medesima volle la vinse. Ma perché vo io per li
essempli antichi? Io medesima, non potuta mai da alcuno essere
presa, fui presa da te. Tu adunque, come tra le molte non hai trovato
chi t'abbia preso? La qual cosa io non credo, anzi sicura sono che
preso fosti; e se fosti, chi che colei si fosse che con tanta forza ti
prese, come a lei non torni? Se tu non vuoli a me tornare, torna a
costei che celare non ha saputo il vostro amore. Se la fortuna a me
vuoli che sia contraria, che forse secondo la tua oppinione l'ho
meritato, non nocciano a l'altre i miei peccati. Torna almeno ad esse,

e serva loro la promessa fede forse prima che a me; non volere, per



fare noia a me, offenderne tante, quante io credo che in isperanza
qua n'abbi lasciate, né possa costa una sola piu che qua molte. Cotesta
€ oramai tua, né puo, volendo, non essere: dunque, lei sicuramente
lasciando, vieni, accio che quelle, che non tue si possono fare, per tue

con la tua presenzia le conservi.”

[7]

Dopo questi molti parlari e vani, pero che né le orecchi delli iddii
toccavano, né quelle del giovane ingrato, avveniva alcuna volta che io
subitamente mutava consiglio, dicendo: “O misera, perché disideri tu
che Panfilo qui ritorni? Credi tu con maggiore pazienzia sostenere
vicino quello che gravissimo t'¢ lontano? Tu disideri il tuo danno. E
cosi come ora in forse dimori che egli t'ami o no, cosi, lui tornando,
potresti divenire certa che non per te, ma per altrui fosse tornato.
Steasi, e inanzi, essendo lontano, te tenga del suo amore in forse, che,
venendo vicino, del non amarti ti faccia certa. Sii almeno contenta
che sola non dimori in cotali pene, e quel conforto piglia, che i

miseri sogliono fare nelle miserie accompagnati”.

[8]
Egli mi sarebbe duro il potere, o donne, mostrare con quanta focosa
ira, con quante lagrime, con quanta strettezza di cuore, io quasi ogni
di cotali pensieri e ragionamenti solessi fare. Ma percio che ogni
dura cosa in processo di tempo si pure matura e amollisce, avvenne
che, avendo io piu giorni cotale vita tenuta, né potendo piu oltre nel
dolore procedere che proceduta mi fossi, esso alquanto si comincio a
cessare. E tanto quanto egli della mente disoccupava, cotanto
fervente amore e tiepida speranza ne raccendeva; e cosi, a poco a
poco, con esso il dolore dimorandovi, me fecero di voglia cambiare,
e il primo disiderio di riavere il mio Panfilo ritorno. E quantunque in
cio mi fosse alcuna speranza di mai dovere riaverlo contraria, tanto
ne divenne maggiore il disio; e cosi come le flamme da' venti agitate

crescono in maggiore vampa, cosi amore, per li contrarii pensieri



stati, tutte le sue forze contro di loro operate, si fece maggiore:
laonde delle cose dette subito pentimento mi venne. lo, riguardando
a quello a che m'avea condotta l'ira a dire, quasi come se udita
m'avesse mi vergognai, e lei forte biasimai, la quale ne' primi assalti
con tanto fervore piglia gli animi, che alcuna verita a loro essere
palese non lascia; ma nondimeno, quanto piu viene grave, tanto piu
in processo di tempo diventa fredda, e lascia chiaro conoscere quello
che seco male ha fatto adoperare; e riavuta la debita mente, cosi

cominciai a dire:

[9]
“O stoltissima giovane, di che cosi ti turbi? Perché sanza certa ragione
in ira t'accendi? Posto che vero sia cio che il mercatante disse, il che é
forse non vero, cioé che egli abbia moglie sposata, € questo cosi gran
fatto, o cosa nuova, o che tu non dovessi sperare? Egli € di necessita
che i giovani in cosi fatte cose compiacciano ai padri. Se il padre ha
voluto questo, con che colore il poteva esso negare? E credere déi che
né tutti coloro e che moglie prendono e che I'hanno, I'amano come
fanno dell'altre donne: la soperchia copia che le mogli fanno di sé a'
loro mariti € cagione di tostano rincrescimento, quando pure nel
principio sommamente piacesse; € tu non sal quanto costei si piaccia.
Forse che sforzato Panfilo la prese, e amando ancora te piu di lei, gli
€ noia d'essere con essa; e se ella gli pur piace, tu puoi sperare che
ella gli rincrescera tosto. E certo della sua fede e de' suoi giuramenti
tu non ti puoi con ragione biasimare, pero che egli, te tornando nella
tua camera, I'uno e l'altro adempie. Priega adunque Iddio che Amore,
il quale piu che saramento o promessa fé puote, il costringa a
tornarci. E oltre a questo, perché per la turbazione della giovane, di
lui prendi sospetto? Non sai tu quanti giovani te amino invano, i
quali, sappiendo te essere di Panfilo, sanza dubbio si turberebbono?
Cosi déi credere possibile lui essere amato da molte, alle quali pare

duro di lui udire quello che a te dolfe, bene che per diverse ragioni a



ciascuna ne 'ncresca.” E in cotale modo me medesima dimentendo,
quasi in su la prima speranza tornando, dove molte bestemmie

mandate avea, con orazioni supplico in contrario.

[10]
Questa speranza in cotal guisa tornata non avea pero forza di
rallegrarmi, anzi, con tutta essa, con turbazione continua e
nell'animo e nello aspetto era veduta, e io medesima non sapea che
farmi. Le prime sollecitudini erano fuggite: io avea nel primo impeto
della mia ira gittate via le pietre, le quali de' giorni stati erano
memorevoli testimonie, e aveva arse le lettere da lui ricevute, e
molte altre cose guastate. Il rimirare il cielo pit non mi gradiva, si
come a colei che incerta era della tornata allora, si come certa ne le
pareva essere avanti. La volonta del favoleggiare se n'era ita, e il
tempo, che molto avea le notti abreviate, nol concedea; le quali
sovente, o tutte o gran parte di loro, io passava sanza dormire,
continuamente o piagnendo o pensando passandole. E qualora pure
avvenia che io dormissi, diversamente era da' sogni occupata, alcuna
lieti venenti, e alcuna tristissimi. Le feste e i templi m'erano noievoli,
né mai se non di rado, quasi non potendo altro fare, li visitava. E il
mio viso, palido ritornato, faceva tutta malinconosa la casa mia, e da
varii variamente di me parlare. E cosi, aspettando, e quasi che non

sappiendo, malinconica e trista mi stava.

[11]
Li miei dubbiosi pensieri il pitt mi traevano tutto il giorno incerta di
dolermi o di rallegrarmi, ma venendo la notte, attissimo tempo alli
miei mali, trovandomi nella mia camera sola, avendo prima e pianto
e molte cose con meco dette, quasi mossa da consiglio migliore, le
mie orazioni a Venere rivolgea, dicendo: “O del cielo bellezza
ispeziale, o pietosissima deéa, o santa Venere, la cui effigie nel
principio de' miei affanni in questa camera fu manifesta, porgi

conforto a' miei dolori, e per quello venerabile e intrinseco amore



che tu portasti ad Adone, mitiga i miei mali. Vedi quanto per te io
tribulo, vedi quante volte per te la terribile imagine della morte sia
gia stata inanzi agli occhi miei, vedi se tanto male ha la mia pura fede
meritato quant'io sostegno. lo, lasciva giovane, non conoscendo i tuoi
dardi, al primo tuo piacere, sanza disdire, mi ti feci suggetta. Tu sai
quanto per te mi fu promesso di bene, e certo io non niego che parte
gia non n'avessi: ma se questi affanni, che tu mi dai, di quel bene
parte s'intendono, perisca il cielo e la terra ad una otta, e rifacciansi
col mondo che seguira le leggi nuove a queste simili. Se egli ¢ pure
male, come a me il pare sentire, venga, o graziosa dea, il bene
promesso, accio che la santa bocca non si possa dire come gli uomini
avere apparato a mentire. Manda il tuo figliuolo con le sue saette e
con le tue fiaccole al mio Panfilo, la dove egli ora da me dimora
lontano, e lui, se forse per non vedermi nel mio amore ¢ raffreddato,
o di quello d'alcuna altra é fatto caldo, rinfiammilo per tal maniera
che, ardendo come io ardo, niuna cagione il ritenga che el non torni,
accio che io, riprendendo conforto, sotto questa gravezza non muoia.
O bellissima déa, vengano le mie parole a' tuoi orecchi, e se lui
riscaldare non vuoli, trai a me di cuore i dardi tuoi, accio che io, cosi

come egli, possa sanza tante angoscie passare i giorni miei”.
)

[12]
In questi cosi fatti prieghi, ancora che vani li vedessi poi riuscire,
pure allora quasi essauditi credendomi, alquanto con isperanza
alleviava il mio tormento, e nuovi mormorii ricominciando, diceva:
“O Panfilo, dove se' tu ora? Deh, che fai tu ora? Hatti la tacita notte
sanza sonno e con tante lagrime quante me, o forse nelle braccia ti
tiene della giovane male per me udita? O pure sanza alcuno ricordo
di me soavissimamente dormi? Deh, come puo questo essere, che
Amore due amanti con disiguali leggi governi, ciascuno
ferventemente amando, come io fo, e forse come tu fai? Io non so,

ma se cosi €, che quelli pensieri te che me occupino, quali prigioni o



quali catene ti tengono, che quelle rompendo a me non torni? Certo
io non so chi me si potesse tenere di venire a te, se la mia forma sola,
la quale sanza dubbio d'impedimento e di vergogna in piu luoghi mi
sarebbe cagione, non mi tenesse. Qualunque affari, qualunque altre
cagioni costa trovasti, gia deono essere finite, e il tuo padre gia di te
dée essere sazio; il quale, come l'iddii sanno, io priego sovente per la
sua morte, fermamente credendo lui cagione della tua dimora, e se
cosi non €, almeno del tormiti pur fu. Ma io non dubito che, della
morte pregando, non gli si prolunghi la vita, tanto mi sono gl'iddii
contrarii e male essaudevoli in ogni cosa. Deh, vinca il tuo amore, se
cotale € quale solea, le sue forze, e vienne. Non pensi tu me sola gran
parte delle notti giacere, nelle quali tu fida compagnia mi faresti, se
tu ci fossi, come gia facesti? Oime!, quante il passato verno
lunghissime, sanza te fredda nel grandissimo letto, sola, n'ho
trapassate! Deh, ricorditi de' varii diletti da noi molte volte in varie
cose presi; de' quali ricordandoti tu, sono certa niuna altra donna mai
mi ti potra torre. E quasi questa credenza piu ch'altra mi rende sicura
che falsa sia 1'udita novella della nuova sposa; la quale, ancora che
vera fosse, non spero mi ti potesse torre se non un tempo. Dunque
ritorna, e se i graziosi diletti non hanno forza di qua tirarti, tiritici il
volere da morte turpissima liberare colei che sopra tutte le cose
t'ama. Oime! che se tu ora tornassi, appena che io creda che tu mi
riconoscessi, s1 m'ha trasformata 1'angoscia! Ma certo, cio che infinite
lagrime m'hanno tolto, brieve letizia, vedendo il tuo bel viso, mi
renderebbe, e sanza fallo tornerei quella Fiammetta che gia fui. Deh,
vieni, vieni, ché 'l core ti chiama: non lasciare perire la mia
giovanezza presta a' tuoi piaceri. Oime! che io non so con che freno
io temperassi la mia letizia, se tu tornassi, in modo che a tutti
manifesta non fosse; per che io, e meritamente, dubito che il nostro
amore, lungamente e con grandissimo senno e sofferenza celato, non

si scoprisse a ciascuno. Ma ora pur venissi tu a vedere se cosi ne'



prosperi casi come negli avversi le 'ngegnose bugie avessero luogo!
Oime, or fossi tu gia venuto, e se meglio non potesse essere,

sapesselo chi volesse, ché a tutto mi crederei dare riparo”.

Questo detto, quasi come se egli le mie parole avesse intese, subito
mi levava, e correva alla finestra, me nella estimazione ingannando
d'udire quello che io udito non avea, cioé che egli la nostra porta
toccasse, come era usato. Oh quante volte, se i solleciti amanti
avessero saputo questo, forse sarei stata potuta ingannare, se alcuno
malizioso sé Panfilo avesse finto a cotali punti! Ma poi che la finestra
aperta avea, e riguardata la porta, gli occhi del conosciuto inganno
mi facevano piu certa; e cotale la vana letizia in me con turbazione
subita si volgea: qual, poi che il forte albero rotto da' potenti venti,
con le vele raviluppate, in mare a forza da quelli é trasportato, la
tempestosa onda cuopre sanza contasto il legno periclitante. E nel
modo usato alle lagrime ritornando, miseramente piango, e
sforzandomi poi di dare alla mente riposo, con gli occhi chiusi
allettando gli umidi sonni, tra me medesima in cotal guisa gli

chiamo:

[13]
“O Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e degli animi vera
pace, il quale ogni cura fugge come nemico, vieni a me, e le mie
sollecitudini alquanto col tuo operare caccia dal petto mio. O tu, che
i corpi ne' duri affanni gravati diletti, e ripari le nuove fatiche, come
non vieni? Deh, tu dai ora a ciascuno altro riposo: donalo a me piu
ch'altra di cio bisognosa. Fuggi degli occhi alle liete giovani, le quali
ora, tenendo i loro amanti in braccio, nelle palestre di Venere
essercitandosi, te rifiutano e odiano; e entra negli occhi miei, che
sola, e abandonata, e vinta dalle lagrime e da' sospiri dimoro. O
domatore de' mali, e parte migliore dell'umana vita, consolami di te,
e lo starmi lontano riserba quando Panfilo co' suoi piacevoli

ragionari dilettera le mie avide orecchie di lui udire. O languido



fratello della dura morte, il quale le false cose alle vere rimescoli,
entra negli occhi tristi! Tu gia i cento d'Argo volenti vegghiare
occupasti: deh, occupa ora i miei due che ti disiderano! O porto di
vita, o di luce riposo, e della notte compagno, il quale parimente
vieni agli eccelsi re e agli umili servi, entra nel tristo petto e piacevole
alquanto le mie forze ricrea. O dolcissimo Sonno, il quale l'umana
generazione pavida della morte costrigni ad apparare le sue lunghe
dimore, occupa me con le forze tue, e da me caccia glinsani
movimenti, ne' quali I'animo se medesimo sanza pro fatica”. Egli, piu
pietoso che alcuno altro iddio a cui io porga prieghi, avvegna che
indugio ponga alla grazia chiesta da' prieghi miei, pur, dopo lungo
spazio, quasi piu a servirmi costretto che volonteroso, pigro viene, e
sanza dire alcuna cosa, non avedendomene io, sottentra al lasso capo,
il quale, di lui bisognoso, quello volonteroso pigliando, tutto in lui si

ravolge.

[14]
Non viene, posto che il sonno venga, pero in me la disiata pace, anzi,
in luogo de' pensieri e delle lagrime, mille visioni piene d'infinite
paure mi spaventano. Io non credo che niuna furia rimanga nella
citta di Dite, che in diversi modi e terribili gia piu volte mostrata non
mi si sia, diversi mali minacciando; e spesso con loro orribile aspetto
hanno li miei sonni rotti, di che io quasi, per non vederle, mi sono
contentata. E poche sono brievemente state quelle notti, dopo la
male udita novella della menata sposa, che rallegrata m'abbiano
dormendo, come davanti, mostrandomi lietamente il mio Panfilo,
assal sovente solean fare: il che sanza modo mi doleva, e ancora

duole.

[15]
Di tutte queste cose, delle lagrime e del dolore dico, ma non della
cagione, s'avede il caro marito; e considerando il vivo colore del mio

viso in palidezza essere cambiato (e gli occhi piacevoli e lucenti



vedea da purpureo cerchio intorniati, e quasi della mia fronte
fuggiti), molte volte gia si maraviglio perché fosse. Ma pure vedendo
me e il cibo e il riposo avere perduto, alcuna volta mi domando che
fosse di cio la cagione. Io li rispondea lo stomaco averne colpa, il
quale, non sappiendo io per qual cagione guastatomisi, a quella
deforme magrezza m'avea condotta. Oime! che egli intera fede
dando alle mie parole, il mi credeva, e infinite medicine gia mi fece
apparecchiare; le quali io per contentarlo usava, non per utile che di
quelle aspettassi. E quale alleviamento di corpo puote le passioni
dell'anima alleviare? Niuno, credo. Forse quelle dell'anima, via levate,
potrebbono il corpo alleviare. La medicina utile al mio male non era

piu che una, la quale troppo era lontana a potermi giovare.

[16]
Poi che lo 'ngannato marito vedeva le molte medicine poco giovare,
anzi niente, di me piu tenero che 'l dovere, da me in molte nuove e
diverse maniere la mia malinconia s'ingegnava di cacciare via, e la
perduta allegrezza restituire, ma invano le molte cose adoperava.

Egli alcuna volta mi mosse cotali parole:

— Donna, come tu sai, poco di la dal piacevole monte Falerno, in
mezzo dell'antiche Cumme e di Pozzuolo, sono le dilettevoli Baie
sopra i marini liti; del sito delle quali piu bello né piu piacevole ne
cuopre alcuno il cielo. Egli di monti bellissimi, tutti d'alberi varii e di
viti coperti, € circundato; fra le valli de' quali niuna bestia € a cacciare
abile, che in quelle non sia; né a quelli lontana la grandissima pianura
dimora, utile alle varie cacce de' predanti uccelli e sollazzevole. Quivi
vicine l'isole Pittaguse e Nisida di conigli abondante, e la sepoltura
del gran Meseno, dante via a' regni di Plutone; quivi gli oraculi della
Cumana sibilla, il lago d'Averno e Teatro, luogo comune degli antichi
giuochi, e le Piscine, e Monte Barbaro, vane fatiche dello iniquo
Nerone: le quali cose, antichissime e nuove, a' moderni animi sono

non piccola cagione di diporto a andarle mirando. E oltre a tutte



queste vi sono bagni sanissimi ad ogni cosa e infiniti, e il cielo, quivi
mitissimo in questi tempi, ci da di visitarle materia. Quivi non mai
sanza festa e somma allegrezza con donne nobili e cavalieri si
dimora. E pero tu, non sana dello stomaco, e nella mente, per quello
che io discerna, di molesta malinconia affannata, con meco per 1'una
sanita e per l'altra voglio che venghi; né fia fermamente sanza utile il

nostro andare.

Io allora, queste parole udendo, quasi dubbiosa non nel mezzo della
nostra dimora tornasse il caro amante, e cosi nol vedessi, lungamente
penai a rispondere; ma poi, vedendo il suo piacere, imaginando che,
venendo egli, esso dove che io fossi verrebbe, risposi me al suo

volere apparecchiata, e cosi v'andammo.

[17]
Quanto contraria medicina operava il mio marito alle mie doglie!
Quivi, posto che i langori corporali molto si curino, rade volte o non
mai vi s'ando con mente sana, che con sana mente se ne tornasse;
non che le inferme sanita v'acquistassero! E in verita di cio non €
maraviglia, ché o il sito vicino alle marine onde, luogo natale di
Venere, che il déa, o il tempo nel quale egli piu s'usa, cioé nella
primavera, si come a quelle cose piu atto, che il faccia, non so; ma
per quello che gia molte volte a me paruto ne sia, quivi eziandio le
piu oneste donne posposta alquanto la donnesca vergogna, piu
licenzia in qualunque cosa mi pareva si convenisse che 'n altra parte;
né io sola di cotale oppinione sono, ma quasi tutti quelli che gia vi
sono costumati. Quivi la maggiore parte del tempo ozioso trapassa, €
qualora piu € messo in essercizio, si € in amorosi ragionamenti, o le
donne per sé, o mescolate co' giovani; quivi non s'usano vivande se
non dilicate, e vini per antichita nobilissimi, possenti non che ad
eccitare la dormente Venere, mal a risuscitare la morta in ciascuno
uomo. E quanto ancora in cio la virtu de' bagni diversi adoperi, quelli

il puo sapere che 'ha provato. Quivi i marini liti e i graziosi giardini,



e ciascheduna altra parte, sempre di varie feste, di nuovi giuochi, di
bellissime danze, d'infiniti strumenti, d'amorose canzoni, cosi da
giovani come da donne fatti, sonate e cantate risuonano. Tengasi
adunque chi puo quivi, tra tante cose, contra Cupido, il quale quivi,
per quello ch'io creda, si come in luogo principalissimo de' suoi

regni, aiutato da tante cose, con poca fatica usa le forze sue.

[18]
In cosi fatto luogo, o pietosissime donne, mi soleva il mio marito
menare a guarire dell'amorosa febbre; nel quale poi pervenimmo,
non uso Amore veér me altro modo che veér l'altre facesse; anzi
I'anima che, presa, piu pigliare non si potea, alquanto (certo assai
poco) ratiepidita, e per lo lungo dimorare lontano a me che Panfilo
fatto avea, e per le molte lagrime e dolori sostenute, raccese in si
grande fiamma, che mai tale non mi ve la parea avere avuta. E cio
non solamente delle predette cagioni procedea, ma il ricordarmi
quivi molte volte essere stata da Panfilo accompagnata, amore e
dolore, vedendomivi sanza esso, sanza dubbio nessuno m'acresceva.
Io non vedeva né monte né valle alcuna, che io, da molti e da lui
accompagnata, quando le reti portando e quando i cani menando,
ponendo insidie alle salvatiche bestie e pigliandole, non conoscessi
per testimonio e delle mie e delle sue allegrezze essere stata. Niuno
lito, né scoglio, né isoletta ancora vi vedea, che io non dicessi: “Qui
fui con Panfilo, e cosi mi disse, e cosi qui facemmo”. Similemente
niuna altra cosa vedere vi poteva, che prima non mi fosse cagione di
ricordarmi con piu efficacia di lui, e poi di fervente disio di rivederlo

(o quivi, o in altra parte) o ritornare in ieri.

[19]
Come al caro marito agradiva, cosi quivi varii diletti a prendere si
cominciarono. Noi alcuna volta, levati prima che il giorno chiaro
apparisse, saliti sopra i portanti cavalli, quando con cani e quando

con uccelli, e quando con amenduni, ne' vicini paesi, di ciascuna



caccia copiosi, ora per le ombrose selve e ora per li aperti campi
solleciti n'andavamo. E quivi varie cacce vedendo, ancora che esse
molto rallegrassero ciascuno altro, in me sola alquanto minuivano il
mio dolore; e come alcuno bello volo, o notabile corso vedeva, cosi
mi ricorreva alla bocca: “O Panfilo, ora fossi tu qui a vedere, come
gia fosti!”. Oime! che infino a quel punto alquanto avendo con meno
noia sostenuto e il riguardare e l'operare, per tale ricordarmi quasi
vinta nel nascoso dolore, ogni cosa lasciava stare. Oh quante volte e'
mi ricorda che in tali accidenti gia l'arco mi cadde, e le saette di
mano! Nel quale, né in reti distendere o in lasciare cani, niuna che
Diana seguisse fu piu di me amaestrata giammai. E non una volta,
ma molte, nel piu spesso uccellare, qualunque uccello si fu a cio
convenevole, quasi essendo io a me medesima uscita di mente, non
lasciandolo io, si levo volando delle mie mani: di che io, che gia in
cio studiosissima, quasi niente curava. Ma poi che ciascuna valle e
ogni monte e gli spaziosi piani erano da noi ricercati, di preda
carichi, i miei compagni e io, a casa ne tornavamo; la quale lieta per

molte feste e varie trovavamo le piu volte.

[20]
Noi alcuna volta sotto gli altissimi scogli sopra il mare estendentisi e
faccenti ombra graziosissima su le arene, poste le mense, con
compagnia di donne e di giovani grandissima mangiavamo; né
prima eravamo da quelle levate, che, sonantisi diversi strumenti, i
giovani varie danze incominciavano, nelle quali e me medesima
quasi sforzata alcuna volta convenne pigliare. Ma in esse, si per
I'animo non a quelle conforme, e si per lo corpo debole, per piccolo
spazio durava; per che, indietro trattami, sopra gli stesi tappeti, con
alcune altre mi poneva a sedere. Quivi e ad una ora i suoni
ascoltando, entranti con dolce nota nell'animo mio, e a Panfilo
pensando, discorde, festa con noia comprendo, percio che i piacevoli

suoni ascoltando, in me ogni tramortito spiritello d'amore fanno



risuscitare; e nella mente tornano i lieti tempi, ne' quali io al suono di
quelli variamente e con arte non piccola, in presenzia del mio
Panfilo, laudevolemente soleva operare; ma quivi Panfilo non
vedendo, volontieri con tristi sospiri pianti li avrei dolentissima, se
convenevole mi fosse paruto. E oltre a cio, questo medesimo le varie
canzoni, quivi da molte cantate, mi solevano fare; delle quali se forse
alcuna v'era conforme alli miei mali, con orecchie l'ascoltava
intentissima, di saperla disiderando, accio che poi fra me ridicendola,
con piu ordinato parlare e piu coperto mi sapessi e potessi in publico
alcuna volta dolere, e massimamente di quella parte de' danni miei

che in essa si contenesse.

[21]
Ma poi che le danze in molti giri volte e reiterate hanno le giovani
donne rendute stanche, tutte postesi con noi a sedere, piu volte
avvenne che i giovani vaghi di sé, dintorno a noi accumulati, quasi
facevano una corona; la quale mai né quivi né altrove avvenne ch'io
vedessi, che ricordandomi del primo giorno nel quale Panfilo, a tutti
dimorando di dietro, mi prese, che io invano non levassi piu volte gli
occhi fra loro rimirando, quasi tuttavia sperando in simile modo
Panfilo rivedere. Tra questi adunque mirando, vedeva alcuna volta
alcuni con occhi intentissimi mirare il suo disio, e io, in quelli atti
sagacissima per adietro, con occhio perplesso ogni cosa mirava, e
conosceva chi amava e chi scherniva; e talora I'uno laudava, e talora
l'altro, e in me diceva talvolta che il mio migliore sarebbe stato se
cosi io, come quelle faceano, avessi fatto, servando l'anima libera,
come quelle, gabbando, servavano. Poi dannando cotale pensiero,
piu essendo contenta, se essere si puote contenta di male avere, sono
d'avere fedelmente amato. Ritorno adunque e gli occhi e 'l pensiero
agli atti vaghi de' giovani amanti, e quasi alcuna consolazione

prendendo di quelli li quali ferventemente amare discerno, piu con



meco stessa di cio li commendo, e quelli lungamente con intero

animo avendo mirati, cosi fra me medesima tacita incomincio:

[22]
“O felici voi, a' quali come a me non € tolta la vista di voi stessi!
Oime! che cosi come voi fate, soleva io per adietro fare. Lunga sia la
vostra felicita, accio che io sola di miseria possa essemplo rimanere a'
mondani. Almeno se Amore, faccendomi male contenta della cosa
amata da me, sara cagione che li miei giorni si raccorcino, me ne
seguira che io, come Dido, con dolorosa fama diventero etterna”. E
questo detto, tacendo, torno gli occhi a riguardare quello che diversi
diversamente adoperino. Oh quanti gia in simili luoghi ne vidi, li
quali, dopo molto avere mirato, e non avendo la loro donna veduta,
reputando meno che bello il festeggiare, malinconici si partiano! De'
quali alcuno, avvegna che debole, riso nel mezzo de' miei mali
trovava luogo, veggendomi compagnia ne' dolori, e conoscendo per

li miei mali stessi li guai altrui.

[23]
Adunque, o carissime donne, cosi disposta quale le mie parole
dimostrano, m'aveano li dilicati bagni, le faticose cacce e li marini
liti, d'ogni festa ripieni: per che dimostrando il mio palido viso, li
sospiri continui, e il cibo parimente col sonno perduti, allo ingannato
marito e alli medici la mia infermita non curabile, quasi della vita
mia disperandosi, alla citta lasciata ne tornavamo; nella quale la
qualita del tempo molte e diverse feste apprestante, con quelle
cagione di varie angoscie m'apparecchiava. Egli avvenne, non una
volta, ma molte, che dovendo novelle spose andare alli loro mariti,
primieramente io o per parentado stretto, o per amista, o per
vicinanza fui invitata alle nuove nozze; alle quali andare piu volte mi
costrinse il mio marito, credendosi in cotale guisa la manifesta mia
malinconia alleggiare. Adunque in questi cosi fatti giorni li lasciati

ornamenti mi convenia ripigliare, e i negletti capelli, d'oro per



adietro da ognuno giudicati, allora quasi a cenere simili divenuti,
come io poteva in ordine rimetteva. E ricordandomi con piu piena
memoria a cui essi oltre ad ogni altra bellezza soleano piacere, con
nuova malinconia riturbava il turbato animo; e alcuna volta avendo
10 me medesima obliata, mi ricorda che non altramenti che da
infimo sonno rivocata dalle mie serve, ricogliendo il caduto pettine,
ritornai al dimenticato oficio. Quindi volendomi, si come usanza €
delle giovani donne, consigliare col mio specchio de' presi
ornamenti, vedendomi in esso orribile qual io era, avendo nella
mente la forma perduta, quasi non quella la mia, che nello specchio
vedeva, ma d'alcuna infernale furia pensando, intorno volgendomi,
dubitava. Ma pure, poi che ornata era, non dissimile alla qualita
dell'animo, con l'altre andava alle liete feste: liete dico per l'altre, ché
come Colui sa, a cui niuna cosa € nascosa, nulla ne fu mai, dopo la
partita del mio Panfilo, che a me non fosse di tristizia cagione.
Pervenute adunque alli luoghi deputati alle nozze, ancora che diversi
e in diversi tempi fossero, non altramente che in una sola maniera
mi videro, cioé con viso infinto, quale io poteva, ad allegrezza, e con
I'animo del tutto a dolersi disposto, prendendo cosi dalle liete cose
come dalle triste che avvenieno, cagione alla sua doglia. Ma poi che
quivi dall'altre con molto onore ricevute eravamo, l'occhio
disideroso non di vedere ornamenti, de' quali li luoghi tutti
risplendevano, ma se stesso col pensiero ingannando, se forse quivi
Panfilo vedesse, come piu volte gia in simile luogo veduto aveva,
intorno soleva girare. E non vedendolo, come fatta piu certa di cio di
che io prima era certissima, quasi vinta, con l'altre mi poneva a
sedere, rifiutando li offerti onori, non vedendovi io colui per lo quale
essere mi soleano cari. E poi che la nuova sposa era giunta, e la
pompa grandissima delle mense, celebrata, si toglieva via, come le
varie danze, ora alla voce d'alcuno cantante guidate, e ora al suono di

diversi strumenti menate, erano cominciate, risonando ogni parte



della sposeresca casa di festa, io, accio che non isdegnosa, ma urbana
paressi, data alcuna volta in quelle, mi riponeva a sedere, entrando in
nuovi pensieri. Egli mi ritornava a mente quanto solenne fosse stata
quella festa, la quale a questa simile gia per me s'era fatta; nella quale
io, semplice e libera, sanza alcuna malinconia, lieta mi vidi onorare; e
quelli tempi con questi altri misurando in me medesima, e oltre
modo vedendoli variati, con sommo disio, se il luogo conceduto
I'avesse, provocata era a lagrimare. Correvami ancora nell'animo con
pensiero prontissimo, veggendo li giovani parimente e le donne fare
festa, quanto io gia in simili luoghi, il mio Panfilo me mirando, con
atti varii e maestrevoli a cotali cose festeggiato avessi: e piu meco
della cagione del fare festa, che tolta m'era, che del non fare festa
medesimo mi dolea. Quindi orecchie porgendo a' motti, alle canzoni
e a suoni, ricordandomi de' preteriti, sospirava; e con infinto
piacere, disiderando la fine di cotale festa, meco medesima
malcontenta con fatica passava. Nondimeno, riguardando ogni cosa,
essendo intorno alle riposanti donne la moltitudine de' giovani a
rimirarle sopravenuti, manifestamente scorgea molti di quelli, o
quasi tutti, in me rimirare alcuna volta: e quale una cosa del mio
aspetto, e quale un'altra fra sé tacito ragionava, ma non si che de' loro
occulti parlari, o per imaginazione, o per udita, non pervenissero

gran parte ai miei orecchi. Alcuni, I'uno verso l'altro, diceano:

— Deh, guarda quella giovane, alla cui bellezza nulla ne fu nella
nostra citta simigliante, e ora vedi quale ella ¢ divenuta! Non miri tu

come ella ne' sembianti pare sbigottita, quale che la cagione si sia? —

E detto questo, mirandomi con atto umilissimo, quasi da
compassione delli mie mali compunti, partendosi, me di me
lasciavano piu che l'usato pietosa. Altri intra sé domandavano: “Deh,
€ questa donna stata inferma?”; e poi a sé medesimi rispondeano:
“Egli mostra di si, si € magra tornata e scolorita; di che egli € grande

peccato, pensando alla sua smarrita bellezza”. Certi ve n'erano di piu



profondo conoscimento, il che mi dolea, li quali dopo lungo parlare

diceano:

— La palidezza di questa donna da segnali d'innamorato cuore: e
quale infermita mai alcuno asottiglia come fa il troppo fervente
amore? Veramente ella ama, e se cosi €, crudele € colui che a lei € di

si fatta noia cagione, per la quale essa cosi s'assottigli.

Quando questo avvenne, dico che io non potei ritenere alcuno
sospiro, vedendo di me molta piu pieta in altrui, che in colui che
ragionevolemente avere la dovria. E dopo li mandati sospiri, con
voce tacita pregai per li coloro beni umilemente gl'iddii. E certo egli
mi ricorda la mia onesta avere avute tra quelli che cosi ragionavano

tante forze, che alcuni mi scusavano, dicendo:

— Cessi che questo di questa donna si creda, cioé che amore la
molesti: ella, pia che alcuna altra onesta, mai di ci0 non mostro
sembiante alcuno, né mai ragionamento nessuno tra li amanti si poté
di suo amore ascoltare: e certo egli non €& passione da potere

lungamente occultare.

“Oime! — diceva io allora fra me medesima — quanto sono costoro
lontani alla verita, me innamorata non reputando, percio che, come
pazza, negli occhi e nelle bocche de' giovani non metto li miei amori,

come molte altre fanno!”

Quivi ancora mi si parano molte volte davanti giovani nobili, e di
forma belli, e d'aspetto piacevoli, li quali per adietro piu volte con
atti e modi diversi tentati aveano gli occhi miei, ingegnandosi di
trarre quelli a' loro disii. Li quali, poi che me cosi deforme un pezzo
aveano mirata, forse contenti che io non gli avessi amati, si
dipartieno, dicendo: “Guasta € la bellezza di questa donna”. Perché
nascondero io a voi, o donne, quello che non solamente a me, ma
generalmente a tutte dispiace d'udire? Io dico che, ancora che il mio

Panfilo non fosse presente, per lo quale era a me sommamente cara



la mia bellezza, con gravissima puntura di cuore d'avere quella
perduta ascoltava. Oltre a queste cose ancora mi ricordo io essermi
alcuna volta in cosi fatte feste avvenuto che io in cerchio con donne
d'amore ragionanti mi sono ritrovata; la dove con disiderio
ascoltando quali li altrui amori sieno stati, agevolemente ho
compreso niuno si fervente, né tanto occulto, né con si gravi affanni
essere stato, come il mio; avvegna che de' piu felici e de' meno
onorevoli il numero ne sia grande. Adunque in cotale guisa una volta
mirando, e un'altra ascoltando cio che nelli luoghi ne' quali stava

s'adoperava, pensosa passava il discorrevole tempo.

[24]
Essendo adunque per alcuno spazio le donne, sedendosi, riposate,
m'avvenne alcuna volta che, rilevatesi esse alle danze, avendo me piu
volte a quelle invitata indarno, e dimorando esse e li giovani
parimente in quelle, con cuore d'ogni altra intenzione vacuo, molto
attente, quale forse da vaghezza di dimostrare sé in quelle essere
maestra, e quale dalla focosa Venere a cio sospinta, io, quasi sola
rimasa a sedere, con isdegnoso animo li nuovi atti e le qualita di
molte donne mirava. E certo d'alcune avvenne che io le biasimai,
bene che io sommamente disiderassi, se essere fosse potuto, di fare
io, se il mio Panfilo stato fosse presente. Il quale tante volte quante a
mente mi tornava o torna, tante di nuova malinconia m'era, e €,
cagione: il che, come Dio sa, non merita il grande amore che io gli
porto e ho portato. Ma poi che quelle danze con gravissima noia di
me alcuna volta per lungo spazio rimirate avea, essendomi divenute
per altro pensiero tediose, quasi da altra sollecitudine mossa, del
publico luogo levatami, volonterosa di sfogare il raccolto dolore, se
fatto mi veniva acconciamente, in parte solitaria me n'andava; e
quivi dando luogo alle volonterose lagrime, delle vanita vedute alli

miei folli occhi rendea guiderdone. Né quelle sanza parole accese



d'ira uscivano fuori, anzi, conoscendo io la misera mia fortuna, verso

lei mi ricordo d'avere alcuna volta cosi parlato:

[25]
“O Fortuna, ispaventevole nemica di ciascuno felice, e de' piu miseri
singulare speranza, tu, permutatrice de' regni, e de' mondani casi
aducitrice, sollevi e avalli con le tue mani come il tuo indiscreto
consiglio ti porge. E non contenta d'essere tutta d'alcuno, o in uno
caso l'essalti e in un altro il deprimi, o dopo alla data felicita aggiugni
agli animi nuove cure, accio che li mondani, in continue necessita
dimorando, secondo il parere loro, te sempre prieghino, e la tua
deita orba adorino. Tu cieca e sorda, gli pianti de' miseri rifiutando,
con gli essaltati ti godi, li quali te ridente e lusingante abracciando
con tutte le forze, con inoppinato avvenimento da te si truovano
prostrati, e allora miseramente te conoscono avere mutato viso. E di
questi cotali io misera mi truovo, né so quale inimicizia o cosa da me
commessa inverso te a cio t'inducesse o mi ci noccia. Oime!
chiunque nelle grandi cose si fida e potente signoreggia negli alti
luoghi, 1'animo credulo dando alle cose liete, riguardi me, d'alta
donna picciolissima serva tornata, e peggio, ché disdegnata sono dal
mio signore e rifiutata. Tu non desti mai, o Fortuna, piu
ammaestrevole essemplo di me, delli tuoi mutamenti, se con sana
mente si guardera. Io da te, o Fortuna mutabile, nel mondo ricevuta
fui in copiosa quantita de' tuoi beni, se la nobilita e le ricchezze sono
di quelli, si come io credo; e oltre a cio in quelle cresciuta fui, né mai
ritraesti la mano. Queste cose certo continuamente magnanima
possedei; e come mutabili le trattai, e oltre alla natura delle femine
liberalissimamente 1'ho usate. Ma io, ancora nuova, te, delle passioni
dell'anima donatrice, non sappiendo che tanta parte avessi nelli regni
d'Amore, come volesti m'innamorai, e quello giovane amai, il quale
tu sola, e altri no, parasti davanti agli occhi miei allora che io piu ad

inamorarmi credeva essere lontana. Il piacere del quale poi che nel



cuore con legame indissolubile mi sentisti legato, non stabile, piu
volte hai cercato di farmene noia; e alcuna volta hai li vicini animi
con vani e ingannevoli ingegni sommossi, e talvolta gli occhi, accio
che, palesato, nocesse il nostro amore. E piu volte, si come tu volesti,
sconce parole dell'amato giovane alli miei orecchi pervennero, e alli
suoi di me sono certa che facesti pervenire, possibili, essendo
credute, a generare odio; ma esse non vennero mai al tuo
intendimento secondo che, posto che tu, déa, come ti piace guidi le
cose esteriori, le virtu dell'anima non sono sottoposte alle tue forze: il
nostro senno continuamente in cio tha soperchiata. Ma che giova
pero a te opporsi? A te sono mille vie da nuocere a' tuoi nemici, e
quello che per diretto non puoi, conviene che per obliquo fornischi.
Tu non potesti ne' nostri animi generare nimicizia, ingegnastiti di
mettervi cosa equivalente; e oltre a cio gravissima doglia e angoscia. I
tuoi ingegni, per adietro rotti col nostro senno, si risarcirono per
altra via, e inimica a lui parimente e a me, con li tuoi accidenti
porgesti cagione di dividere da me l'amato giovane con lunga
distanzia. Oimeé! quando avrei io potuto pensare che in luogo a
questo tanto distante, e da questo diviso da tanto mare, da tanti
monti, valli e filumi, dovesse nascere, te operante, la cagione de' miei
mali? Certo non mai, ma pure € cosi. Ma con tutto questo, avvegna
ch'e' sia lontano a me, e io a lui, non dubito che egli m'ami, si come
io lui, il quale io sopra tutte le cose amo. Ma che vale questo amore
ad effetto piu che se fossimo nemici? Certo, niuna cosa. Dunque al
tuo contrasto niente valse il senno nostro: tu insiememente con lui
ogni mio diletto e ogni mio bene, e ogni gioia te ne portasti; € con
questi le feste, li vestimenti, le bellezze e 'l vivere lieto; in luogo de'
quali pianti, e tristizia e intollerabile angoscia lasciasti; ma certo che
io non l'ami non m'hai tu potuto torre, né puoi. Deh, se io, ancora
giovane, avea contro alla tua deita commessa alcuna cosa, la eta

semplice mi dovea rendere scusata; ma se tu pure di me volevi



vendetta, perché non l'operavi tu nelle tue cose? Tu ingiusta hai
messa la tua falce nell'altrui biade. Che hanno le cose d'amore a fare
con teco? A me sono altissime case e belle, ampissimi campi e molte
bestie, a me tesori conceduti dalla tua mano: perché in queste cose, o
con fuoco, o con acqua, o con rapina, o con morte non si distese la
tua ira? Tu m'hai lasciate quelle cose che alla mia consolazione non
possono valere, se non come a Mida la ricevuta grazia da Bacco alla
fame, e haitene portato colui solo, il quale io piu che tutte l'altre cose
aveva caro. Ahi! maladette sieno I'amorose saette, le quali ardirono di
prendere vendetta di Febo, e da te tanta ingiuria sostengono! Oime!
che se esse t'avessero mai punta, come elle pungono ora me, forse tu
con piu diliberato consiglio offenderesti agli amanti. Ma ecco, tu
m'hai offesa, e a quello condotta, che io, ricca, nobile e possente,
sono la piu misera parte della mia terra, e cio vedi tu manifesto. Ogni
uomo si rallegra e fa festa, e io sola piango, né questo ora solamente
comincia, anzi € lungamente durato, tanto che la tua ira dovria essere
mitigata. Ma tutto il ti perdono, se tu solamente, di grazia, il mio
Panfilo, come da me il dividesti, con meco il ricongiunghi; e se forse
ancora la tua ira pur dura, sfoghisi sopra il rimanente delle mie cose.
Deh, increscati di me, o crudele! Vedi che io sono divenuta tale, che
quasi come favola del popolo sono portata in bocca; dove con
solenne fama la mia bellezza soleva essere narrata. Comincia a essere
pietosa verso di me, accio che io, vaga di potermi di te lodare, con
parole piacevoli onori la tua maesta, alla quale, se benigna mi torni
nel dimandato dono, infino ad ora prometto, e qui sieno testimonii
1'iddii, di porre la mia imagine, ornata quanto potrassi, ad onore di te
in quale tempio piu ti fia caro; e quella con versi soscritti, che
diranno: ‘Questa ¢ Fiammetta dalla Fortuna di miseria infima recata
in somma allegrezza’ si vedra da tutti”. Oh, quante piu altre cose
ancora dissi piu volte, le quali lungo e tedioso sarebbe il raccontarle!

Ma tutte, brievemente, in amare lagrime terminavano; dalle quali



alcuna volta avvenne che 1o, dalle donne sentita, con varii conforti

levatane, alle festevoli danze fui rimenata a male mio grado.

[26]
Chi crederebbe possibile, o amorose donne, tanta tristizia nel petto
capere d'una giovane, che niuna cosa fosse, la quale non solamente
non rallegrar la potesse, ma eziandio cagione di maggiore doglia le
fosse continuo? Certo egli pare incredibile a tutti, ma io misera, si
come colei che 'l pruovo, sento e conosco cio essere vero. Egli
avveniva spesse volte che, essendo, si come la stagione richiedeva, il
tempo caldissimo, molte altre donne e 1io, accido che piu
agevolemente quello trapassassimo, sopra velocissima barca, armata
di molti remi, solcando le marine onde, cantando e sonando, li
rimoti scogli e le caverne, nelli monti dalla natura medesima fatte,
essendo esse e per ombra e per li venti recentissime, cercavamo.
Oimeé, che questi erano al corporale caldo sommissimi rimedii a me
offerti, ma al fuoco dell'anima per tutto questo niuno alleggiamento
era prestato, anzi piu tosto tolto; pero che, cessanti li calori esteriori,
li quali sanza dubbio alli dilicati corpi sono tediosi, incontanente piu
ampio luogo si dava agli amorosi pensieri, li quali non solamente
materia sostentante le flamme di Venere sono, ma aumentante, se
bene si mira. Venuti adunque nelli luoghi da noi cercati, e presi per li
nostri diletti ampissimi luoghi, secondo che il nostro appetito
richiedeva, ora qua e ora 13, ora questa brigata di donne e di giovani,
e ora quell'altra, delle quali ogni picciolo scoglietto o lito, solo che da
alcuna ombra di monte dalli solari raggi difeso fosse, erano pieni,
vedendo andavamo. Oh quale e quanto € questo diletto grande alle
sane menti! Quivi si vedevano in molte parti le mense candidissime
poste e di cari ornamenti si belle, che solo il riguardarle aveva forza
di risvegliare 1'appetito in qualunque piu fosse stato svogliato; e in
altra parte, gia richiedendolo l'ora, si discernevano alcuni prendere

lietamente li matutini cibi; da' quali e noi e quale altro passava con



allegra voce alle loro letizie eravamo convitati. Ma poi che noi
medesimi avavamo, si come gli altri, mangiato con grandissima festa,
e dopo le levate mense piu giri dati in liete danze al modo usato,
risalite sopra le barche, subitamente or qua e ora cola n'andavamo. E
in alcuna parte cosa carissima agli occhi de' giovani n'appariva: cio
erano vaghissime giovani in giubbe di zendado spogliate, iscalze e
isbracciate nell'acqua andanti dalle dure pietre levando le marine
conche; e a tale uficio bassandosi, sovente le nascose delizie dello
uberifero petto mostravano. E in alcuna altra con piu ingegno, altri
con reti, e quali con piu nuovi artificii, alli nascosi pesci si vedevano
pescare. Che giova il faticarsi in volere dire ogni particulare diletto
che quivi si prende? Egli non verrebbono meno giamai. Pensi seco
chi ha intelletto quanti e quali essi debbono essere non andandovi (e
se vi pure va, non vi si vede) alcuno altro che giovane e lieto. Quivi
gli animi aperti e liberi sono, e sono tante e tali le cagioni per le quali
cio adiviene, che a pena alcuna cosa adimandata negare vi si puote.
In questi cosi fatti luoghi confesso io, per non turbare le compagne,
d'avere avuto viso coperto di falsa allegrezza, sanza avere ritratto
I'animo da' suoi mali: la qual cosa quanto sia malagevole a fare, chi
I'ha provato ne puo testimonianza donare. E come potre' io
nell'animo essere stata lieta, ricordandomi gia e meco e sanza me
avere in simili diletti veduto il mio Panfilo, il quale io sentiva da me
oltre modo essere lontano, e oltre a cio sanza speranza di rivederlo?
Se a me non fosse stata altra noia che la sollecitudine dell'animo, il
quale me continuamente tenea sospesa a molte cose, si m'era ella
grandissima: che € egli a pensare che il fervente disio di rivederlo
avesse si di me tolta la vera conoscenza, che certamente sappiendo
lui in quelle parti non essere, pur possibile che vi fosse argomentassi;
e come se cio fosse sanza alcuna contradizione vero, procedea a
riguardare se io il vedessi? Egli non vi rimanea alcuna barca, delle

quali, quale in una parte volante e quale in un'altra, era cosi il seno di



quello mare ripieno, come il cielo di stelle qualora egli appare piu
limpido e sereno, che io prima a quella con gli occhi che con la
persona, riguardando, non pervenissi. Io non sentiva alcuno suono di
qualunque strumento, quantunque io sapessi lui se non in uno essere
ammaestrato, che con gli orecchi levati non cercassi di sapere chi
fosse il sonatore, sempre imaginando quello essere possibile d'essere
colui il quale io cercava. Niuno lito, niuno scoglio, niuna grotta da
me non cercata vi rimaneva, né ancora alcuna brigata. Certo io
confesso che questa talora vana, e talora infinta speranza mi toglieva
molti sospiri; li quali, poi che da me era partita, quasi come se nelle
concavita del mio cerebro raccolti si fossero quelli che uscire
doveano fuori convertiti in amarissime lagrime, per li miei dolenti
occhi spiravano. E cosi le finte allegrezze in verissime angoscie si

convertieno.

[27]
La nostra citta, oltre a tutte l'altre italiche di lietissime feste
abondevole, non solamente rallegra li suoi cittadini o con nozze, o
con li bagni, o con li marini liti; ma, copiosa di molti giuochi, sovente
ora con uno, ora con un altro, letifica la sua gente. Ma tra l'altre cose,
nelle quali essa appare splendidissima, € nel sovente armeggiare.
Suole adunque a noi essere questa consuetudine antiquata, che poi
che li guazzosi tempi del verno sono trapassati, e la primavera con li
fiori e con la nuova erba ha al mondo rendute le sue perdute
bellezze, essendo con questo li giovaneschi animi per la qualita del
tempo raccesi, e piu che l'usato pronti a dimostrare li loro disii, di
convocare li di piu solenni alle logge de' cavalieri le nobili donne; le
quali, ornate delle loro gioie piu care, quivi s'adunano. Né credo che
piu nobile o ricca cosa fosse a riguardare le nuore di Priamo con
l'altre frigie donne, qualora piu ornate davanti al suocero loro a
festeggiare s'adunavano, che sono in piu luoghi della nostra citta le

nostre cittadine a vedere. Le quali, poi che alli teatri in quantita



grandissima ragunate si veggono, ciascuna quanto il suo podere si
stende dimostrandosi bella, non dubito che qualunque forestiere
intendente sopravenisse, considerate le contenenze altiere, li costumi
notabili, li ornamenti piu tosto reali che convenevoli ad altre donne,
non giudicasse noi non donne moderne, ma di quelle antiche
magnifiche essere al mondo tornate: quella, per altierezza dicendo
Semiramis somigliare; quell'altra, agli ornamenti guardando,
Cleopatra si crederrebbe; 'altra, considerata la sua vaghezza, sarebbe
creduta Elena; e alcuna, gli atti suoi bene mirando, in niente si

direbbe dissimigliare a Didone.

Perché andro io simigliandole tutte? Ciascuna per se medesima pare
una cosa piena di divina maesta, non che d'umana. E io, misera,
prima che il mio Panfilo perdessi, piu volte udii tra li giovani
quistionare, a quale io fossi piu da essere assomigliata: o alla vergine
Polisena, o alla ciprigna Venere; dicenti alcuni di loro essere troppo
assomigliarmi a dea, e altri rispondenti in contrario essere poco
assomigliarmi a femina umana. Quivi, tra cotanta e cosl nobile
compagnia, non lungamente si siede, né vi si tace, né mormora; ma
istanti li antichi uomini a riguardare, li chiari giovani, prese le donne
per le dilicate mani, danzando, con altissime voci cantano i loro
amori; e in cotale guisa con quante maniere di gioia si possono
divisare, la calda parte del giorno trapassano. E poi che il sole ha
cominciato a dare piu tiepidi li suoi raggi, si veggono quivi venire li
onorevoli prencipi del nostro Ausonico regno in quello abito che alla
loro magnificenza si richiede. Li quali, poi che alquanto hanno e le
bellezze delle donne e le loro danze rimirate, quasi con tutti li
giovani, cosi cavalieri come donzelli, partendosi, dopo non lungo
spazio in abito tutto al primo contrario con grandissima comitiva
ritornano. Quale lingua si d'eloquenzia splendida, o si di vocaboli
eccellenti facunda, sarebbe quella che interamente potesse li nobili

abiti e di varieta pieni interamente narrare? Non il greco Omero, non



il latino Virgilio, li quali tanti riti di Greci, di Troiani, e d'Itali gia nelli
loro versi discrissero. Lievemente adunque, a comparazione del
vero, m'ingegnero di farne alcuna particella a quelle che non gli
hanno veduti palese. E cio non fia nella presente materia dimostrato
invano, anzi si potra per le savie comprendere la mia tristizia essere,
oltre a quella d'ogni altra donna preterita o presente, continua, poi la
dignita di tante e si eccelse cose vedute non l'hanno potuta

intrarrompere con alcuno lieto mezzo.

Dico adunque, al proposito ritornando, che li nostri prencipi sopra
cavalli tanto nel correr veloci, che non che gli altri animali, ma li
venti medesimi, qualunque piu si crede festino, di dietro correndo si
lascerieno, vengono; la cui giovinetta eta, la speziosa bellezza, e la
virtu espettabile d'essi, graziosi li rende oltre modo ai riguardanti.
Essi di porpora o di drappi dalle indiane mani tessuti, con lavorii di
colori varii e d'oro intermisti, e oltre a cio sopraposti di perle e di
care pietre, vestiti, e i cavalli coverti, appariscono; de' quali i biondi
crini, penduli sopra li candidissimi omeri, da sottiletto cerchiello
d'oro o da ghirlandetta di fronda novella sono sopra la testa ristretti.
Quindi la sinistra un leggierissimo scudo, e la destra mano arma una
lancia, e al suono delle toscane trombe, I'uno appresso l'altro, e
seguiti da molti, tutti in cotale abito cominciano davanti alle donne il
giuoco loro, colui lodando piu in esso, il quale con la lancia piu
vicino alla terra con la sua punta, e meglio chiuso sotto lo scudo,

sanza muoversi sconciamente, dimora, correndo sopra il cavallo.

[28]
A queste cosi fatte feste e piacevoli giuochi, come io soleva, ancora,
misera, sono chiamata: il che sanza grandissima noia di me non
avviene, percio che, queste cose mirando, mi torna a mente d'avere
gia, intra li nostri piu antichi, e per eta reverendi cavalieri, veduto
sedere il mio Panfilo a riguardare; la cui sofficenzia alla sua eta

giovinetta impetrava si fatto luogo. E alcuna volta fu che, stante egli



non altramenti che Daniello intra li antichi sacerdoti ad essaminare
l'accusata donna, intra 1li predetti cavalieri togati, de' quali per
auttorita alcuno Scevola somigliava, e alcuno altro per la sua
gravezza si saria detto il Censorino Catone o 1'Uticense, e alcuni si nel
viso apparieno favorevoli, che appena altramenti si crede che fosse il
Magno Pompeo, e altri, piu robusti, fingono Scipione Africano, o
Cincinnato, rimirando essi parimente il correre di tutti, e quasi delli
loro piu giovani anni rimemorandosi, tutti fremendo, or questo or
quell'altro commendavano, affermando Panfilo i detti loro; al quale
io alcuna volta, ragionando esso con essi, quanti ne correano udii agli
antichi, cosi giovani come valorosi vecchi, assomigliare. Oh quanto
m'era cio caro a udire, si per colui che il diceva, e si per coloro che
cio ascoltavano intenti, e si per li miei cittadini, de' quali era detto!
Certo tanto, che ancora m'é caro il ramentarlo. Egli solea delli nostri
prencipi giovinetti, li quali nelli loro aspetti ottimamente li reali
animi dimostravano, alcuno dire essere allo arcadio Partenopeo
simigliante, del quale non si crede che altro piu ornato allo assedio di
Tebe venisse che esso fu dalla madre mandato, essendo egli ancora
fanciullo. L'altro appresso il piacevole Ascanio parere confessava, del
quale Virgilio tanti versi, d'ottima stificanza del giovinetto, discrisse;
il terzo comparando a Deifebo, e il quarto per bellezza a Ganimede.
Quindi alla pit matura turba, che loro seguivano, venendo, non
meno piacevoli somiglianze donava. Quivi venente alcuno colorito
nel viso, con rossa barba e bionda chioma, sopra gli omeri candidi
ricadente, e non altramente che Ercule fare solesse ristretta da verde
fronda in ghirlandetta protratta assai sottile, vestito di drappi
sottilissimi serici, non occupanti piu spazio che la grossezza del
corpo, ornati da lavorii varii fatti da mastra mano, con uno mantello
sopra la destra spalla con fibula d'oro ristretto, e con iscudo coperto
il manco lato, portando nella destra una asta lieve, quale allo

apparecchiato giuoco conviensi, ne' suoi modi simile il diceva al



grande Ettore. Appresso al quale traendosi un altro avante, in simile
abito ornato, e con viso non meno ardito, avendo del mantello 1'uno
lembo sopra la spalla gittatosi, con la sinistra maestrevolemente
reggendo il cavallo, quasi uno altro Acchille il giudicava. Seguendone
alcuno altro, pallando la lancia e postergato lo scudo, li biondi capelli
avendo legati con sottile velo forse ricevuto dalla sua donna,
Protesilao gli s'udiva chiamare. Quindi seguendone un altro con
leggiadro cappelletto sopra i capelli, bruno nel viso e con barba
prolissa, e nello aspetto feroce, nomava Pirro. E alcuno pit mansueto
nel viso, biondissimo e pulito e piu che altro ornatissimo, lui credere
il troiano Paris, o Menelao, dicea possibile. Egli non ¢ di necessita il
piu in cio prolungare la mia novella: egli nella lunghissima schiera
mostrava Agamenone, Aiace, Ulisse, Diomede, e qualunque altro
Greco, Frigio, o Latino fu degno di laude. Né poneva a beneplacito
cotali nomi, anzi con ragioni accettevoli fondando li suoi argomenti
sopra le maniere de' nominati, loro debitamente assomigliati
mostrava: per che non era l'udire cotali ragionamenti meno

dilettevole, che il vedere coloro medesimi di cui si parlava.

[29]
Essendo adunque la lieta schiera due o tre volte cavalcando con
picciolo passo dimostratasi a' circustanti, cominciavano i loro
aringhi, e dritti sopra le staffe, chiusi sotto gli scudi, con le punte
delle lievi lance, tuttavia igualmente portandole, quasi rasente terra,
velocissimi piu che aura alcuna corrono i loro cavalli; e l'aere
esultante per le voci del popolo circustante, per li molti sonagli, per li
diversi strumenti, e per la percossa del riverberante mantello del
cavallo e di sé, a meglio e piu vigoroso correre li rinfranca. E cosi,
tutti vedendoli, non una volta ma molte, degnamente ne' cuori de'
riguardanti si rendono laudevoli. Oh quante donne, quale il marito,
quale 'amante, quale lo stretto parente vedendo tra questi, ne vid'io

gia piu fiate sommissimamente rallegrare! Certo assai, e non che



esse, ma ancora le strane. Io sola, ancora che il mio marito vi vedessi
o vi vegga, e con esso li miei parenti, dolente li riguardava, Panfilo
non vedendovi, e lui essere lontano ricordandomi. Deh, or non é
questa mirabile cosa, o donne, che cio che io veggio mi sia materia di
doglia, né mi possa rallegrare cosa alcuna’? Deh, quale anima ¢é in
inferno con tanta pena, che, queste cose vedendo, non dovesse
sentire allegrezza? Certo niuna, credo. Esse, prese dalla piacevolezza
della cetera d'Orfeo, obliarono per alquanto spazio le pene loro; ma
io tra mille strumenti, tra infinite allegrezze, e in molte e varie
maniere di feste, non posso la mia pena, non che dimenticare, ma
solamente un poco alleviare. E posto che io alcuna volta a queste
feste o a simiglianti con infinto viso la celi, e déa sosta alli sospiri, la
notte poi, o qualora soletta trovandomi prendo spazio, non perdona
parte delle sue lagrime; anzi piu tante ne verso, quanti per aventura
ho il giorno risparmiati sospiri. E inducendomi queste cose in piu
pensieri, e massimamente in considerare la loro vanita, piu possibile
a nuocere che a giovare, si com'io manifestamente provandolo
conosco, alcuna volta, finita la festa e da quella partitami,
meritamente contro alle mondane apparenze crucciandomi, cosi
dissi:
[30]

“O felice colui il quale innocente dimora nella solitaria villa, usando
I'aperto cielo! Il quale, solamente conoscendo di preparare maliziosi
ingegni alle salvatiche fiere, e lacciuoli alli semplici uccelli, da
affanno nell'animo essere stimolato non puote; e se grave fatica per
aventura nel corpo sostiene, incontanente sopra la fresca erba
riposandosi la ristora, tramutando ora in questo lito del corrente
rivo, e ora in quella altra ombra dell'alto bosco li luoghi suoi; ne'
quali ode i queruli uccelli fremire con dolci canti, e i rami tremanti e
mossi da lieve vento, quasi fermo tenenti alle loro note! Deh, cotale

vita, o Fortuna, avessi tu a me conceduta, alla quale le tue disiderate



larghezze sono di sollecitudine assai dannosa! Deh, a che mi sono
utili gli alti palagi, li ricchi letti e la molta famiglia, s'¢ 1'animo da
ansieta occupato, errando per le contrade da lui non conosciute
dietro a Panfilo, non concedendo a' lassi membri quiete alcuna? Oh
come ¢ dilettevole e quanto € grazioso con tranquillo e libero animo
il priemere le ripe de' trascorrenti fiumi, e sopra li nudi cespiti
menare li lievi sonni, li quali il fuggente rivo con mormorevoli suoni
e dolci, sanza paura nutrica!l Questi sanza alcuna invidia sono
conceduti al povero abitante le ville, molto piu da disiderare che
quelli 1i quali, allettati con piu lusinghe, sovente o da pronte
sollecitudini cittadine, o da strepiti di tumultuante famiglia son rotti.
La costui fame, se forse alcuna volta lo stimola, li colti pomi, nelle
fedelissime selve raccolti, la scacciano; e le nuove erbette, di loro
propia volonta fuori della terra uscite sopra li piccioli monti, ancora
li ministrano saporosi cibi. Oh quanto gli €, a temperare la sete, dolce
l'acqua della fonte presa e del rivo con concava mano! Oh infelice
sollecitudine de' mondani, a sostentamento de' quali la natura
richiede e apparecchia leggierissime cose! Noi nella infinita
moltitudine de' cibi la sazieta del corpo crediamo compiere, non
accorgendoci in quelli essere le cagioni nascose per le quali li
ordinati omori spesse volte sono piu tosto corrotti che sustentati; e
alli lavorati beveraggi apprestando 1'oro e le cavate gemme, sovente
in essi veggiamo gustare li veleni frigidissimi; e se non questi,
almeno Venere pur si bee. E talvolta per quelli a sicurta soverchia si
viene, per la quale o con parole o con fatti misera vita o vituperevole
morte s'acquista. E spesse volte ancora avviene che, molti di quelli
avendo bevuti, assai peggio che insensato corpo n'¢ renduto il
bevitore. A costui 1 Satiri, 1i Fauni, le Driade, le Naiade, le Ninfe,
fanno semplice compagnia; costui non sa che si sia Venere né il suo
biforme figliuolo, e se pure la conosce, rozzissima sente la forma sua

e poco amabile. Deh, or fosse stato piacere d'Idio che io similemente



mai conosciuta l'avessi, e da semplice compagnia visitata, rozza mi
fossi vivuta! Io sarei lontana da queste insanabili sollecitudini ch'io
sostengo, e l'anima insieme con la mia fama santissime non
curerebbono di vedere le mondane feste, simili al vento che vola, né
da quelle, vedute, avrebbero angoscia, come io ho. A costui non l'alte
torri, non l'armate case, non la molta famiglia, non i dilicati letti, non
i risplendenti drappi, non i correnti cavalli, non cento milia altre
cose, imbolatrici della migliore parte della vita, sono cagione
d'ardente cura. Questi, de' malvagi uomini, non cercanti nelli luoghi
rimoti e oscuri li furti loro, vive sanza paura; e sanza cercare nelle
altissime case li dubbiosi riposi, 1'aere e la luce dimanda, e alla sua
vita € il cielo testimonio. Oh quanto € oggi cotale vita male
conosciuta, e da ciascuno cacciata come nemica, dove piu tosto
dovrebbe essere come carissima cercata da tutti! Certo io arbitro che
in cotale maniera vivesse la prima eta, la quale insieme li uomini e
gl'iddii produceva. Oime¢, niuna € piu libera, né sanza vizio, o
migliore che questa, la quale gli primi usarono, e che colui ancora
oggi usa il quale, abandonate le citta, abita nelle selve. Oh, felice il
mondo, se Giove mai non avesse cacciato Saturno, e ancora l'eta
aurea durasse sotto caste leggi! pero che tutti alli primi simili
viveremmo. Oime! che chiunque é colui li primi riti servante, non €
nella mente infiammato dal cieco furore della non sana Venere,
come io sono; né € colui, che sé dispose ad abitare ne' colli de' monti,
subietto ad alcuno regno: non al vento del popolo, non allo infido
vulgo, non alla pistolenziosa invidia, né ancora al favore fragile di
Fortuna, al quale io troppo fidandomi, in mezzo l'acque per troppa
sete perisco. Alle picciole cose si presta alta quiete, come che
grandissimo fatto sia sanza le grandi potere sostenere di vivere.
Quelli che alle grandissime cose soprasta, o disidera soprastare,
séguita li vani onori delle trascorrenti ricchezze; e certo le piu volte

alli falsi uomini piacciono li alti nomi; ma quelli é libero di paura e



da speranza, né conosce il nero lividore della invidia divoratrice e
mordente con dente iniquo, che abita le solitarie ville, né sente li odii
varii, né li amori incurabili, né li peccati de' popoli mescolati alle
cittadi, né, come conscio, di tutti li strepiti ha dottanza, né gli € a cura
il comporre fittizie parole, le quali lacci sono ad irretire gli uomini di
pura fede; ma quell'altro, mentre sta eccelso, mai non € sanza paura,
e quello medesimo coltello, che arma il lato suo, teme. Oh quanto
buona cosa € a niuno resistere, e sopra la terra giacendo pigliare li
cibi sicuro! Rade volte, o non mai, entrano li peccati grandissimi
nelle piccole case. Alla prima eta niuna sollecitudine d'oro fu, né
niuna sacrata pietra fu arbitra a dividere li campi alli primi popoli.
Essi con ardita nave non segavano il mare; solamente ciascuno si
conosceva li liti suoi; né i forti steccati, né li profondi fossi, né
l'altissime mura con molte torri cignevano i lati delle citta loro, né le
crudeli armi erano acconce né trattate da' cavalieri, né era loro
alcuno edificio che con grave pietra rompesse le serrate porti, e se
forse tra loro era alcuna picciola guerra, la mano ignuda combatteva,
e gli rozzi rami degli alberi, e le pietre si convertivano in armi. Né
ancora era la sottile e lieve asta di cornio, armata di ferro, né l'aguto
spuntone, né la tagliente spada cignevano lato alcuno, né la comante
cresta ornava i lucenti elmi; e quello che piu e meglio era a costoro,
era Cupido non essere ancora nato, per la qual cosa li casti petti, poi
da lui, pennuto e per lo mondo volante, stimolati, potevano vivere
sicuri. Deh, ora m'avesse Idio donata a cotale mondo, la gente del
quale, di poco contenta e di niente temente, sola salvatica libidine
conosceva! E se niuno, di cotanti beni quanti essi possedevano, non
me ne fosse seguito, altro che non avere cosi affannoso amore, e
cotanti sospiri sentito, come io sento, si sarei io da dire piu felice che
quale io sono ne' presenti secoli pieni di tante delizie, di tanti
ornamenti e di cotante feste. Oime! che l'empio furore del

guadagnare, e la strabocchevole ira, e quelle menti le quali la molesta



libidine di sé accese, ruppono li primi patti cosi santi, cosi agevoli a
sostenere, dati dalla natura alle sue genti. Venne la sete del
signoreggiare, peccato pieno di sangue: e il minore divento preda del
maggiore, e le forze si dierono per leggi. Venne Sardanapalo, il quale
Venere, ancora che dissoluta da Semiramis fosse fatta,
primieramente la fe' dilicata, dando a Cerere e a Bacco forme ancora
da loro non conosciute. Venne il battaglievole Marte, il quale trovo
nuove arti e mille forme alla morte, e quinci le terre tutte si
contaminarono di sangue, e il mare similemente ne divento rosso.
Allora sanza dubbio li gravissimi peccati entrarono per tutte le case, e
niuna grave scelleratezza in brieve fu sanza essemplo: il fratello dal
fratello, e il padre dal figliuolo, e il figliuolo dal padre furono uccisi;
e il marito giacque per lo colpo della moglie, e I'empie madri piu
volte hanno li loro medesimi parti morti. La rigidezza delle matrigne
nelli figliastri non dico, ch'¢ manifesta ciascheduno giorno. Le
ricchezze, adunque, avarizia, superbia, invidia e lussuria, e ogni altro
vizio parimente seco recarono; e con le predette cose ancora entro
nel mondo il duca e facitore di tutti li mali, e artefice de' peccati: il
dissoluto amore, per li cui assediamenti degli animi infinite citta
cadute e arse ne fumano, e sanza fine genti ne fanno sanguinose
battaglie e feciono, e li sommersi regni ancora priemono molti
popoli. Oimeé! tacciansi tutti gli altri suoi pessimi effetti, e quelli li
quali egli usa in me sieno soli essempli de' suoi mali e della sua
crudelta, la quale si agramente mi strigne, che a niuna altra cosa che

a lei posso volgere la mente mia.”

Queste cose cosi fra me ragionate, alcuna volta, pensando che le cose
da me operate siano appo Iddio gravi molto, e le pene a me sanza
comparazione noiose, hanno forza di leviare alquanto le mie
angoscie, in quanto li molti maggiori mali, gia per altrui operati, me
quasi innocente fanno apparere; e le pene da altrui sostenute, bene

che io non creda da nessuno cosi gravi come da me, pur veggendomi



non essere prima né sola, alquanto piu forte divengo a comportarle.
Alle quali io sovente priego Iddio che o con morte, o con la tornata

di Panfilo, ponga fine.

[31]
A cosi fatta vita e a piggiore m'ha la Fortuna lasciata consolazione si
picciola come udite; né intendiate consolazione che me di dolore
privi, si come l'altre suole: essa solamente alcuna volta gli occhi toglie
da lagrimare, sanza piu prestarmi delli suoi beni. Seguitando
adunque le mie fatiche, dico che, con cio sia cosa che io per adietro
tra l'altre giovani della mia citta di bellezze ornatissima, quasi niuna
festa soleva, che alli divini templi si facesse, lasciare, né alcuna bella
sanza me ne reputavano li cittadini; le quali feste vegnendo, a quelle
mi soleano sollecitare le serve mie; e ancora esse, l'antico ordine
osservando, apparecchiati li nobili vestimenti, alcuna volta mi

dicono:

— O donna, adornati, venuta € la solennita del cotale tempio, la quale

te sola aspetta per compimento.

Oime, che egli mi torna a mente che io alcuna volta, a loro furiosa
rivolta, non altramenti che lo adentato cinghiaro alla turba de' cani, e

loro rispondeva turbata, e con voce d'ogni dolcezza vota gia dissi:

— Via, vilissima parte della nostra casa, fate lontani da me questi
ornamenti; brieve roba basta a coprire li sconsolati membri, né piu
alcuno tempio né festa per voi a me si ricordi, se la mia grazia v'e

cara.

Oh quante volte gia, come io udii, furono quelli da molti nobili
visitati, li quali, pitt per vedermi che per divozione alcuna venuti,
non vedendomi, turbati si tornavano indietro, nulla dicendo, sanza
me valere quella festa! Ma come che io cosi le rifiuti, pure alcuna
volta, in compagnia delle mie nobili compagne, me li conviene

costretta vedere; con le quali io semplicemente, e di feriali



vestimenti vestita, vi vado, e quivi non i solenni luoghi, come gia feci,
cerco, ma rifiutando li gia voluti onori, umile ne' piu bassi luoghi tra
le donne m'assetto. E quivi diverse cose ora dall'una ora dall'altra
ascoltando, con doglia nascosa quanto io piu posso, passo quel tempo
ch'io vi dimoro. Oime! quante volte gia m'ho io udito dire assai da

presso:

— Oh, quale maraviglia € questa? Questa donna, singulare
ornamento della nostra citta, cosi rimessa e umile ¢ divenuta? Quale
divino spirito l'ha spirata? Ove le nobili robe, ove li altieri

portamenti, ove le mirabili bellezze si sono fuggite? —

Alle quali parole, se licito mi fosse stato, avrei volentieri risposto:
[13 RN -~

Tutte queste cose, con molte altre piu care, se ne portdo Panfilo
dipartendosi”. Quivi ancora dalle donne intorniata, e da diverse
dimande trafitta, a tutte con infinto viso mi conviene sodisfare. L'una

con cotali voci mi stimola:

— O Fiammetta, sanza fine, di te, me e l'altre donne fai maravigliare,
ignorando qual sia stata si subita la cagione che le preziose robe hai
lasciate, e li cari ornamenti e l'altre cose decevoli alla tua giovane
etade; tu, ancora fanciulla, in si fatto abito andare non dovresti. Non
pensi tu che, lasciandolo ora, per inanzi ripigliare nol potrai? Usa gli
anni secondo la loro qualita. Questo abito di tanta onestade, da te
preso, non ti falla per inanzi. Vedi qui qualunque di noi, piu di te
atempate, ornate con maestra mano, e d'artificiali drappi e onorevoli

vestite: e cosl tu similemente dovresti essere ornata.

A costei, e a piu altre, aspettanti le mie parole, rendo io con umile

voce cotale risposta:

— Donne, o per piacere a Dio o agli uomini si viene a questi templi.
Se per piacere a Dio ci si viene, 'anima ornata di virtu basta, né forza
fa se il corpo di ciliccio fosse vestito; se per piacere agli uomini ci si

viene, con cio sia cosa che la maggior parte, da falso parere



adombrati, per le cose esteriori giudichino quelle dentro, confesso
che gli ornamenti usati e da voi, e da me per adietro, si richeggiono.
Ma io di cido non ho cura, anzi, dolente delle passate vanita,
volonterosa d'amendare nel cospetto di Dio, mi rendo quanto posso

dispetta agli occhi vostri.

E quinci le lagrime dalla intrinseca verita cacciate per forza fuori, mi
bagnano il mesto viso, e con tacita voce cosl con meco medesima

dico:

[32]
“O Iddio, veditore de' nostri cuori, le non vere parole dette da me
non m'imputare in peccato: come tu vedi, non volonta d'ingannare,
ma necessita di ricoprire le mie angoscie a quelle mi strigne; anzi piu
tosto merito me ne rendi, considerando che, malvagio essemplo
levando, alle tue creature il do buono. Egli m'é grandissima pena il
mentire, e con faticoso animo la sostegno, ma piu non posso”. Oh
quante volte, o donne, ho io per questa iniquita pietose laude
ricevute, dicendo le circustanti donne me divotissima giovane di
vanissima ritornata! Certo, io intesi piu volte di molte essere
oppinione, me di tanta amicizia essere congiunta con Domenedio,
che niuna grazia, a lui da me dimandata, negata sarebbe. E piu volte
ancora dalle sante persone per santa fui visitata, non conoscendo esse
quello che nell'animo nascondea il tristo viso, e quanto li miei
desiderii fossero lontani alle mie parole. O ingannevole mondo,
quanto possono in te l'infinti visi piu che li giusti animi, se 1'opere
sono occulte! Io, piu peccatrice che altra, dolente per li miei disonesti
amori, pero che quelli velo sotto oneste parole, sono reputata santa;
ma sallo Idio che, se sanza pericolo essere potesse, io con vera voce
di me sgannerei ogni ingannata persona, né celerei la cagione che

trista mi tiene; ma non si puote.

[33]



Come io ho a quella, che prima adomandato m'avea, risposto, 1'altra

dal mio lato, vedendo le mie lagrime rasciutte, dice:

— O Fiammetta, dove ¢ fuggita la vaga bellezza del viso tuo? Dove
I'acceso colore? Quale ¢ la cagione della tua palidezza? Gli occhi tuoi,
simili a due mattutine stelle, ora intorniati di purpureo giro, perché
appena nella tua fronte si scernono? E gli aurei crini con maestrevole
mano ornati per adietro, ora perché, chiusi, appena si veggono sanza

alcuno ordine? Dilloci, tu ne fai sanza fine maravigliare. —
Da questa con poche parole sciogliendomi, dico:

— Manifesta cosa € I'umana bellezza essere fiore caduco, e da uno
giorno ad un altro venire meno, la quale se di sé da fidanza ad
alcuna, miseramente a lungo andare se ne truova prostrata. Quelli
che la mi diede, con sordo passo sottomettendomi le cagioni da
cacciarla, se l'ha ritolta, possibile a renderlami, quando li pur

piacesse.

E questo detto, non potendo le lagrime ritenere, chiusa sotto il mio
mantello, copiosamente le spando, e meco con cotali parole mi

dolgo:
[34]

“O bellezza, dubbioso bene de' mortali, dono di picciolo tempo, la
quale piu tosto vieni e partiti, che non fanno ne' dolci tempi della
primavera i piacevoli prati risplendenti di molti fiori, e li eccelsi
alberi carichi di varie frondi, li quali, ornati dalla virtu d'Ariete, dal
caldo vapore della state sono guasti e tolti via; e se forse alcuni pure
ne risparmia il caldo tempo, niuno dallo autunno € risparmiato: cosi
o tu, bellezza, le piu volte nel mezzo de' migliori anni, da molti
accidenti offesa, perisci; alla quale se forse pure ti perdona la
giovanezza, la matura eta a forza te resistente ne porta. O bellezza, tu
se' cosa fugace, non altramenti che 1'onde mai non tornanti alle sue

fonti, e in te fragile bene niuno savio si dée confidare. Oime! quanto



gia t'amai, e quanto a me misera fosti cara, e con sollecitudine
riguardata! Ora, e meritamente, ti maladico. Tu, prima cagione de'
miei danni, e prenditrice prima dell'animo del caro amante, lui non
hai avuta forza di ritenere, né lui partito di rivocare. Se tu non fossi
stata, io non sarei piaciuta agli occhi vaghi di Panfilo; e non essendo
piaciuta, egli non si sarebbe ingegnato di piacere alli miei; e non
essendo egli piaciuto, si come piacque, ora non avrei queste pene.
Dunque tu sola cagione e origine se' d'ogni mio male. Oh beate
quelle che, sanza te, li rimproveri della rustichezza sostengono! Esse
caste le sante leggi servano e sanza stimoli possono vivere con
I'anime libere dal crudele tiranno Amore; ma tu, a noi cagione di
continuo infestamento ricevere da chi ci vede, a forza ci conduci a
rompere quello che piu caramente si dée guardare. O felice Spurima
e degno d'etterna fama, il quale, li tuoi effetti conoscendo, nel fiore
della sua gioventudine, da sé con mano acerba ti discaccio, eleggendo
piu tosto di volere da' savii per virtuosa opera essere amato, che dalle
lascive giovani per la sua concupiscibile bellezza! Oime! cosi avessi
fatto io! Tutti questi dolori, questi pensieri, e queste lagrime
sarebbono lontane, e la vita, per adietro corrotta, ancora ne' termini
primi laudevole si sarebbe”. Quinci mi richiamano le donne, e

biasimano le mie soperchie lagrime, dicendo:

— O Fiammetta, che maniera € questa? Disperiti tu della
misericordia d'Iddio? Non credi tu lui pietoso a perdonarti le tue
picciole offese sanza tante lagrime? Questo che tu fai € piu tosto
cercare morte che perdono: lieva su, asciuga il viso tuo, e attendi al

sacrificio porto al sommo Giove dalli nostri sacerdoti.

A queste voci io, le lagrime ristrignendo, alzo la testa, la quale gia in
giro non volgo come io soleva, fermamente sappiendo che quivi non
€ lo mio Panfilo, per mirarlo, né per vedere se da altrui o da cui sono
mirata, o quello che di me pare agli occhi de' circustanti; anzi attenta,

a Colui, che per la salute di tutti diede se medesimo, porgo pietosi



prieghi per lo mio Panfilo e per la sua tornata, con cotali parole

tentandolo:

[35]
“O grandissimo rettore del sommo cielo, e generale albitro di tutto il
mondo, poni oramai alle mie gravi fatiche modo, e fine alli miei
affanni. Vedi niun giorno a me essere sicuro, continuamente il fine
dell'uno male € a me principio dell'altro. Io, che gia mi dissi felice,
non conoscendo le mie miserie, prima ne' vani affanni d'ornare la
mia giovanezza, piu che il debito ornata dalla natura, te non sapevole
offendendo, per penitenzia allo indissolubile amore che ora mi
stimola mi sottoponesti. Quinci la mente, non usa a cosi gravi
affanni, riempiesti per quello di nuove cure, e ultimamente colui, cui
io piu che me amo, da me dividesti; onde infiniti pericoli sono
cresciuti 'uno dopo l'altro alla mia vita. Deh, se li miseri sono da te
uditi alcuna volta, porgi li tuoi pietosi orecchi alli miei prieghi, e
sanza guardare a' molti falli da me verso te commessi, i pochi beni,
se mai ne feci alcuno, benigno considera, e in merito di quelli le mie
orazioni e preghiere essaudisci; le quali, cose a te assai leggieri, e a
me grandissime, conterranno. o non ti cerco altro, se non che a me
sia renduto il mio Panfilo. Oimeé! quanto e come conosco bene
questa preghiera nel cospetto di te, giustissimo giudice, essere
ingiusta! Ma dalla tua giustizia medesima si dée muovere il meno
male piu tosto volere, che il maggiore. A te, a cui niente s'occulta, €
manifesto a me per niuna maniera potere uscire della mente il
grazioso amante, né li preteriti accidenti: dal quale e de' quali la
memoria a si fatto partito mi reca con gravi dolori, che gia per
fuggirli mille modi di morte ho dimandati; li quali tutti un poco di
speranza, che di te m'e rimasa, m'ha levati di mano. Dunque, se
minore male € il mio amante tenere, com'io gia tenni, che insieme
col corpo uccidere 'anima trista, si come io credo, torni e rendamisi:

sieti piu caro li peccatori vivere e possibili a te conoscere, che morti,



sanza speranza di redenzione, e vogli inanzi parte che tutto perdere
delle creature da te create. E se questo € grave ad essermi conceduto,
concedamisi quella ch'é d'ogni male ultimo fine, prima che io,
costretta da maggiore doglia, da me con diterminato consiglio la
prenda. Vengano le mie voci nel tuo cospetto, le quali se te toccare
non possono, o qualunque altri iddii tenenti le celestiali regioni, se
alcuno di voi vi si truova, il quale mai, qua giu vivendo, quella
amorosa flamma provasse, la quale io pruovo, ricevetele, e per me le
porgete a colui il quale da me non le prende, si che, impetrandomi
grazia, prima qua giu lietamente, e poi nella fine de' miei giorni,
costassi, con voi io possa vivere, e inanzi tratto alli peccatori
dimostrare convenevole 1'uno peccatore a l'altro perdonare e dare

aiuto.”

Queste parole dette, odorosi incensi e degne offerte, per farli abili a'
prieghi miei e alla salute di Panfilo, pongo sopra li loro altari; e finite
le sacre cerimonie, con l'altre donne partendomi, torno alla trista

casa.

[Capitolo]

Capitolo sesto nel quale madonna Fiammetta, avendo sentito Panfilo non
avere moglie presa, ma d'altra donna essere innamorato, e pero non tornare,

dimostra come ad ultima disperazione, volendosene uccidere, ne venisse.

[1]
Quale voi avete potuto comprendere, o pietosissime donne, per le
cose davanti dette, € stata nelle battaglie d'amore la vita mia, e ancora
assai piggiore; la quale certo, a rispetto della futura, forse non
ingiustamente si potrebbe dire dilettevole, bene pensando. Io, ancora
paurosa, ricordandomi di quello a che egli ultimamente mi
condusse, e quasi ancora tiene, per piu prendere indugio di
pervenirvi, si perché del mio furore mi vergogno, e si perché,

scrivendolo, in esso mi parra rientrare, con lenta mano le cose meno



gravi, distendendomi molto, n'ho scritte; ma ora, pitt non potendo a
quelle fuggire, tirandomi l'ordine del mio ragionare, paurosa vi
perverro. Ma tu, o santissima pieta, abitante ne' dilicati petti delle
morbide giovani, reggi li tuoi freni in quelli con piu forte mano che
infino a qui non hai fatto, accio che trascorrendo, e di te piu parte
che il convenevole dando, non forse di quello che io cerco ti
convertissi in contrario, e di grembo togliessi alle leggenti donne le

lagrime mie.

[2]
Egli era gia un'altra volta il sole tornato nella parte del cielo che si
cosse allora che male li suoi carri guido il presuntuoso figliuolo, poi
che Panfilo s'era da me partito; e io, misera, per lunga usanza avea
apparato a sostenere li dolori, e piu temperatamente mi dolea che
l'usato, né credea che piu si potesse durare di male che quello che io
durava, quando la Fortuna, non contenta de' danni miei, mi volle
mostrare che ancora piu amari veleni avea che darmi. Avvenne
adunque che de' paesi di Panfilo alle nostre case torno uno nostro
carissimo servidore, il quale da tutti, e da me massimamente,
graziosamente fu ricevuto. Questi, narrando i casi suoi, e le vedute
cose, mescolando le prospere con le avverse, per aventura li venne
Panfilo ricordato. Del quale molto lodandosi, ricordando 1'onore da
lui ricevuto, me nello ascoltare faceva contenta, e a pena poté la
ragione la volonta rafrenare di correre ad abbracciarlo, e del mio
Panfilo domandare con quella affezione che io sentiva. Ma pure
ritenendomi, e quelli essendo dello stato di lui domandato da molti,
e avendo bene essere di lui a tutti risposto, io sola il domandai con
viso lieto quello che egli faceva, e se suo intendimento era di

tornarci. Alla quale egli cosi rispose:

— Madonna, e a che fare tornerebbe qua Panfilo? Niuna piu bella
donna ¢é nella terra sua, la quale oltre ad ogni altra ¢ di bellissime

copiosa, che quella la quale lui ama sopra tutte le cose, per quello che



io da alcuno intendessi, e egli, secondo che io credo, ama lei:

altramenti il reputerei folle, dove per adietro savissimo 1'ho tenuto.

A queste parole mi si muto il cuore, non altramenti che ad Oenone
sopra gli alti monti d'Ida aspettante, vedendo la greca donna col suo
amante venire nella nave troiana; e appena cio nel viso nascondere

potei, avvegna che io pure lo facessi, e con falso riso dissi:

— Certo tu di' il vero: questo paese, a lui male grazioso, non gli poté
concedere per amanza una donna alla sua virtu debita; pero se cola
l'ha trovata, saviamente fa, se con lei si dimora. Ma dimmi, con che

animo sostiene cio la sua novella sposa? —
Egli allora rispose:

— Niuna sposa ¢ a lui, e quella la quale, non ha lungo tempo, ne fu
detto che venne nella sua casa, non a lui, ma al padre € vero che

venne. —

Mentre che egli queste parole, da me ascoltato, dicea, io d'una
angoscia uscita e entrata in un'altra molto maggiore, da ira subita
stimolata e da dolore, cosi il tristo cuore si comincio a dibattere,
come le preste ali di Progne, qualora vola piu forte, battono i bianchi
lati; e li paurosi spiriti non altramenti mi cominciarono per ogni
parte a tremare, che faccia il mare da sottile vento ristretto nella sua
superficie minutamente, o li pieghevoli giunchi lievemente mossi
dall'aura; e cominciai a sentire le forze fuggirsi via. Per che quindi,

come piu acconciamente potei. nella mia camera mi ricolsi.

[3]
Partita adunque dalla presenzia d'ogni uomo, non prima sola in
quella pervenni, che per gli occhi, non altramenti che vena che
pregna sgorghi nell'umide valli, amare lagrime cominciai a versare; e
a pena le voci ritenni dagli alti guai, e sopra il misero letto, de' nostri
amori testimonio, volendo dire “O Panfilo, perché m'hai tradita?” mi

gittai, overo piu tosto caddi supina, e nel mezzo della loro via furono



rotte le mie parole, si subito alla lingua e agli altri membri furono le
forze tolte; e quasi morta, anzi morta da alcune creduta, quivi per
lunghissimo spazio fui guardata; né valse a farmi tornare la vita
errante nelli suoi luoghi di fisico alcuno argomento. Ma poi che la
trista anima, la quale piagnendo piu volte li miseri spiriti avea per
partirsi abracciati, pure si rifermo nello angoscioso corpo, e le sue
forze rivocate, di fuori sparse, agli occhi miei ritorno il perduto

lume.

E alzando la testa, sopra me vidi piu donne, le quali, con pietoso
servigio piagnendo, con preziosi liquori m'aveano tutta bagnata; e
piu altri strumenti vidi, atti a cose varie, a me vicini; onde io e de'
pianti delle donne, e delle cose ebbi non picciola maraviglia. E poi
che il potere parlare mi fu conceduto, qual fosse la cagione di quelle
cose essere quivi adomandai, ma a la mia dimanda rispose una di

loro e disse:

— Percio qui quelle cose erano venute, per fare in te la smarrita

anima ritornare. —
Allora, dopo un lungo sospiro, con fatica dissi:

— Oimeé! con quanta pieta crudelissimo uficio operavate voi,
contrario alla mia volonta! Credendomi servire, diservita m'avete; e
I'anima, disposta a lasciare il piu misero corpo che viva, si come io
veggio, meco a forza ritenuta avete. Oime! che egli € assai che niuna
cosa da me né da altrui con pari affezione fu disiata, come da me
quella che voi avete negato. lo, gia disciolta da queste tribulazioni,

vicina era al mio disio, e voi me n'avete tolta.

Varii conforti dalle donne dati seguirono queste parole, ma di quelli
le operazioni furono vane. Io m'infinsi riconfortata, e nuove cagioni
diedi al misero accidente, accid che, partendosi quelle, luogo mi
rimanesse a dolermi. Ma poi che di loro alcuna si fu partita, e a I'altre

fu dato commiato, essendo io quasi lieta nello aspetto tornata, sola



con la mia antica balia, e con la consapevole serva de' danni miei,
quivi rimasi; delle quali ciascuna alla mia vera infermita porgeva
confortevoli unguenti, da doverla guarire, se ella non fosse mortale.
Ma io, I'animo avendo solamente alle parole udite, subitamente
nemica divenuta d'una di voi, o donne, non so di quale, gravissime
cose cominciai a pensare, e il dolore, che tutto dentro stare non
poteva, con rabbiosa voce in cotale guisa fuori del tristo petto

sospinsi:

[4]
«O iniquo giovane, o di pieta nemico, o piu che altro pessimo
Panfilo, il quale ora, me misera avendo dimenticata, con nuova
donna dimori, maladetto sia il giorno che io prima ti vidi, e l'ora e il
punto nel quale tu mi piacesti! Maladetta sia quella deéa che,
apparitami, me fortemente resistente ad amarti, rivolse con le sue
parole dal giusto intendimento! Certo io non credo che essa fosse
Venere, ma piu tosto in forma di lei alcuna infernale furia, me non
altramenti empiente d'insania, che facessero il misero Atamante. O
crudelissimo giovane, da me tra molti nobili, belli e valorosi, solo
eletto pessimamente per lo migliore, ove sono ora li prieghi, li quali
tu piu volte a me, per iscampo della tua vita, piagnendo porgesti,
affermando quella e la tua morte stare nelle mie mani? Ove sono ora
li pietosi occhi con li quali a tua posta misero lagrimavi? Ove € ora
I'amore a me mostrato? Ove le dolci parole? Ove li gravi affanni nelli
miei servigi proferti? Sono essi del tutto della tua memoria usciti, od
ha'li nuovamente adoperati ad irretire la presa donna? Ahi! maladetta
sia la mia pieta, la quale quella vita da morte prosciolse, che di sé
faccendo lieta altra donna, l1a mia doveva recare a morte oscura! Ora
gli occhi, che nella mia presenzia piagneano, davanti alla nuova
donna ridono, e il mutato cuore ha ad essa rivolte le dolci parole, e le
proferte. Oimeé! dove sono ora, o Panfilo, li spergiurati iddii? Dove la

promessa fede? Dove le infinte lagrime, delle quali io gran parte



miseramente bevvi, pietose credendole, e esse erano piene del tuo
inganno? Tutte queste cose nel seno della nuova donna rimesse, con
teco insieme m'hai tolte. Oime! quanto mi fu gia grave udendol te
per giunonica legge dato ad altra donna! Ma sentendo che li patti, da
te a me donati, non erano da preporre a quelli, posto che
faticosamente il portassi, pure vinta dal giusto colore, con meno
angoscia il sosteneva. Ma ora sentendo che per quelle medesime
leggi, per le quali tu a me sei stretto, tu ti sii, a me togliendoti, dato ad
altra, m'é importabile supplicio a tollerare. Ora le tue dimoranze
conosco, e similemente la mia semplicita, con la quale sempre te
dovere tornare ho creduto, se tu avessi potuto. Oime! ora
abisognavanti, Panfilo tante arti ad ingannarmi? Perché li giuramenti
grandissimi, e la fede interissima cosi mi porgevi, se d'ingannarmi
per cotale modo intendevi? Perché non ti partivi tu sanza commiato
cercare, o sanza promessa alcuna di ritornare? lo, come tu sai,
fermissimamente t'amava, ma io non ti avea percio in prigione, che
tu a tua posta sanza le infinte lagrime non ti fossi potuto partire. Se
tu cosi avessi fatto, io mi sarei sanza dubbio di te disperata,
subitamente conoscendo il tuo inganno, e ora o morte o
dimenticanza avrebbe finiti li miei tormenti. Li quali tu, accio che
fossero piu lunghi, con vana speranza donandomi, nutricare li
volesti; ma questo non avea io meritato. Oime! come mi furono gia
le tue lagrime dolci! Ma ora conoscendo il loro effetto, mi sono
amarissime ritornate. Oime, se Amore cosi fieramente ti signoreggia
come egli fa me, non t'era egli assai una volta essere stato preso, se di
nuovo la seconda incappare non volevi? Ma che dico io? Tu non
amasti giamai, anzi di schernire le giovani donne ti se' dilettato. Se tu
avessi amato, come io credeva, tu saresti ancora mio, e di cui potresti
tu mai essere, che piu t'amasse di me? Oime! chiunque tu se', o
donna che tolto me 1'hai, ancora che nemica mi sii, sentendo il mio

affanno, a forza di te divengo pietosa. Guardati da' suoi inganni, pero



che chi una volta ha ingannato, ha per inanzi perduta la onesta
vergogna, né per inanzi d'ingannare ha coscienza. Oime! iniquissimo
giovane, quanti prieghi e quante offerte alli iddii ho io porti per la
salute di te, che torre mi ti dovevi, e darti ad altra! O iddii, li miei
prieghi sono essauditi, ma ad utilita d'altra donna: io ho avuto
'affanno, e altri di quello si prende il diletto. Deh, non era, o pessimo
giovane, la mia forma conforme a' tuoi disii? E la mia nobilita non
era alla tua convenevole? Certo molto maggiore. Le mie ricchezze
furonti mai negate, o da me a te tolte le tue? Certo no. Fu mai amato
in fatto, in atto, o in sembiante da me altro giovane che tu? E questo
ancora che non confesserai, se il nuovo amore non tha volto dal
vero. Dunque qual fallo mio, qual giusta ragione a te, quale bellezza
maggiore della mia, o piu fervente amore mi tha tolto, e datoti
altrui? Certo niuno, e a questo mi sieno testimonii 1'iddii, che mai
verso di te niuna cosa operai, se non che oltre ad ogni termine di
ragione t'ho amato. Se questo merita il tradimento da te verso me
operato, tu il conosci. O iddii, giusti vendicatori de' nostri difetti, io
domando vendetta, e non ingiusta. Io non voglio né cerco di colui la
morte, che gia da me fu scampato e vuole la mia, né altro sconcio
domando di lui, se non che, se egli ama la nuova donna, come io lui,
che ella, togliendosi a lui, e ad un altro donandosi, come egli a me s'é
tolto, in quella vita il lasci, che egli ha me lasciata.» E quinci,
torcendomi con movimenti disordinati, su per lo letto impetuosa mi

giro e mi rivolgo.

[5]
Quel giorno tutto non fu in altre voci che nelle predette o in simili
consumato; ma la notte, assai piggiore che 'l giorno ad ogni doglia, in
quanto le tenebre sono piu alle miserie conformi che la luce,
sopravenuta, avvenne che essendo io nel letto allato al caro marito,
tacita per lungo spazio ne' pensieri dolorosi vegghiando, e nella

memoria ritornandomi, sanza essere da alcuna cosa impedita, tutti li



tempi passati, cosi li lieti come li dolenti, e massimamente l'avere
Panfilo per nuovo amore perduto, in tanta abondanza mi crebbe il
dolore, che, non potendolo ritenere dentro, piagnendo forte con voci
misere lo sfogai, sempre di quello tacendo 1'amorosa cagione. E si fu
alto il pianto mio, che, essendo gia per lungo spazio nel profondo
sonno stato involto il mio marito, costretto da quello, si risveglio, e a
me, che tutta di lagrime era bagnata, rivoltosi, nelle braccia

recandomisi, con voce benigna e pietosa cosi mi disse:

[6]
— O anima mia dolce, qual cagione a questo pianto cosi doloroso
nella quieta notte ti muove? Qual cosa, gia € piu tempo, tha sempre
malinconica e dolente tenuta’ Niuna cosa che a te dispiaccia dée
essere a me celata. E egli alcuna cosa, la quale il tuo cuore disideri,
che per me si possa, che, domandandola tu, fornita non sia? Non se'
tu solo mio conforto e bene? Non sai tu che io sopra tutte le cose del
mondo t'amo? E di cio non una pruova, ma molte ti possono fare
vivere certa. Dunque perché piagni? Perché in dolore t'afliggi? Non ti
paio io giovane degno alla tua nobilita? O reputimi colpevole in
alcuna cosa, la quale io possa amendare? Dillo, favella, scuopri il tuo
disio: niuna cosa sara, che non s'adempia, solo che si possa. Tu,
tornata nello aspetto, nell'abito, e nelle operazioni angosciosa, mi dai
cagione di dolorosa vita, e se mai dolorosa ti vidi, oggi mi se' piu che
mai apparita. lo pensai gia che corporale infermita fosse della tua
palidezza cagione, ma io ora manifestamente conosco che angoscia
d'animo t'ha condotta a quello in che io ti veggio; per che io ti priego

che quello che di cio t'eé cagione mi scuopra. —

Al quale io, con feminile subitezza preso consiglio al mentire, il quale

mai per adietro mia arte non era stata, cosi rispondo:

[7]



— Marito a me piu caro che tutto l'altro mondo, niuna cosa mi
manca, la quale per te si possa, e te piu degno di me sanza fallo
conosco; ma solo a questa tristizia per adietro e al presente recata
m'ha la morte del mio caro fratello, la quale tu sai. Essa a questi
pianti, ogni volta che a memoria mi torna, mi strigne; e non certo
tanto la morte, alla quale noi tutti conosco dobbiamo venire, quanto
il modo di quella piango, il quale disaventurato e sozzo conoscesti; e
oltre a cio le male andate cose dopo lui a maggiore doglia mi
stringono. Io non posso si poco chiudere o dare al sonno gli occhi
dolenti, come egli palido e di squalore coperto e sanguinoso,
mostrandomi l'acerbe piaghe, m'apparisce davanti. E pure testé,
allora che tu piagnere mi sentisti, di prima m'era egli nel sonno
apparito con imagine orribile, stanco, pauroso, e con ansio petto, tale
che a pena pareva potesse le parole riavere; ma pure con fatica
gravissima mi disse: ‘O cara sorella, caccia da me la vergogna che,
con turbata fronte mirando la terra, mi fa tra gli altri spiriti andare
dolente’. Io, ancora che di vederlo alcuna consolazione sentissi, pure
vinta dalla compassione presa dell'abito suo, e delle parole, subita
riscotendomi, fuggi il sonno; al quale a mano a mano le mie lagrime,
le quali tu ora consoli, solvendo il debito della avuta pieta
seguitarono. E come 1'iddii conoscono, se a me 1'armi si convenissero,
gia vendicato l'avrei, e lui tra gli altri spiriti renduto con alta fronte;
ma piu non posso. Adunque, caro marito, non sanza cagione

miseramente m'atristo. —

Oh quante pietose parole egli allora mi porse, medicando la piaga, la
quale assai davanti era guarita, e li miei pianti s'ingegno di
rattemperare con quelle vere ragioni che alle mie bugie si
confaceano! Ma poi che egli, me racconsolata credendosi, si diede al
sonno, io, pensando alla pieta di lui, con piu crudele doglia

tacitamente piagnendo, ricominciai la tramezzata angoscia, dicendo:

[8]



“O crudelissime spelunche abitate dalle rabbiose fiere, o inferno, o
etterna prigione decretata alla nocente turba, o qualunque altro
essilio piu giu si nasconde, prendetemi, e me alli meritati supplicii
date nocente. O sommo Giove, contra me giustamente adirato,
tuona, e con tostissima mano in me le tue saette discendi; o sacra
Giunone, le cui santissime leggi io scelleratissima giovane ho
corrotte, véndicati; o caspie rupi, lacerate il tristo corpo; o rapidi
uccelli, o feroci animali, divorate quello; o cavalli crudelissimi,
dividitori dello innocente Ipolito, me nocente giovane squartate; o
pietoso marito, volgi nel petto mio con debita ira la spada tua, e con
molto sangue la pessima anima, di te ingannatrice, ne caccia fuori.
Niuna pieta, niuna misericordia in me sia usata, poi che la fede
debita al santo letto pospuosi all'amore di strano giovane. Oh piu che
altra iniqua femina, di questi e d'ogni maggiori supplicii degna, qual
furia ti si paro davanti agli occhi casti il di che prima Panfilo ti
piacque? Dove abandonasti tu la pieta debita alle sante leggi del
matrimonio? Dove la castita, sommo onore delle donne cacciasti,
allora che per Panfilo il tuo marito abandonasti? Ove € ora verso te la
pieta dello amato giovane? Ove li conforti da lui dati a te nella tua
miseria si truovano? Egli nel seno d'un'altra giovane lieto trascorre il
fuggevole tempo, né di te si cura; e a ragione, e meritamente cosi ti
dovea avvenire, e a te e a qualunque altra li legittimi amori pospone
alli libidinosi. Il tuo marito, piu debito ad offenderti che ad altro,
singegna di confortarti, e colui che ti dovria confortare non cura
d'offenderti. Oime! or non era egli bello come Panfilo? Certo si. Le
sue virtu, la sua nobilita, e qualunque altra cosa, non avanzavano
molto quelle di Panfilo? Or chi ne dubita? Dunque perché lui per
altrui abandonasti? Quale cechita, quale tracutanza, quale peccato,
quale iniquita vi ti condusse? Oime! che io medesima nol conosco.
Solamente le cose liberamente possedute sogliono essere reputate

vili, quantunque elle sieno molto care, e quelle che con



malagevolezza s’hanno, ancora che vilissime sieno, sono carissime
reputate. La troppa copia del mio marito, a me da dovere essere cara,
m'inganno, e io, forse potente a resistere, quello che io non feci
miseramente piango. Anzi sanza forse era potente, se io voluto
avessi, pensando a quello che liddii e dormendo e vigilando
m'aveano mostrato la notte e la mattina precedenti alla mia ruina.
Ma ora che da amare, perch'io voglia, non mi posso partire, conosco
qual fosse la serpe che me sotto il sinistro lato trafisse, e piena si parti
del mio sangue; e similemente veggo quello che la corona caduta del
tristo capo volle significare: ma tardi mi giugne questo avvedimento.
L'iddii, a purgare forse alcuna ira contra me concreata, pentuti de'
dimostrati segni, di quelli mi tolsero la conoscenza, non potendo
indietro tornarli; altressi come Appollo alla amata Cassandra, dopo la
data divinita tolse l'essere creduta. Laonde io, in miseria costituita,

non sanza ragionevole colore, consumo la vita mia.”

E cosi dolendomi, voltandomi e rivoltandomi per lo letto, quasi tutta
la notte passai sanza potere alcuno sonno pigliare. Il quale, se forse
pure entrava nel tristo petto, si debole in quello dimorava, che ogni
picciolo mutamento l'avrebbe rotto; e come che egli ancora fiebole
fosse, sanza fiere battaglie nelle sue dimostrazioni alla mia mente
non dimorava con meco. E questo non solamente quella notte, della
quale di sopra parlo, m'avvenne, ma prima molte volte, e poi quasi
continuamente m'é avvenuto; per che iguale tempesta, vegghiando e

dormendo, sente e ha sentito I'anima tuttavia.

[9]
Non tolsero le notturne querele luogo alle diurne, anzi quasi come
del dolermi scusata per le bugie dette al mio marito, quasi da quella
notte inanzi non mi sono ridottata di piagnere e di dolermi in
publico molte volte. Ma pure, venuta la mattina, la fida nutrice, alla
quale niuna parte de' danni miei era nascosta, pero che essa era stata

la prima che nel mio viso aveva gli amorosi stimoli conosciuti, e



ancora in esso aveva li casi futuri imaginati, vedendomi quando
detto mi fu Panfilo avere altra donna, di me dubitando e istantissima
alli miei beni, come prima il mio marito della camera uscio, cosi
v'intro; e me veggendo per le angoscie della notte preterita quasi
semiviva ancora giacere, con parole diverse s'incomincio ad
ingegnare di mitigare li furiosi mali; e in braccio recatamisi, con la
tremante mano m'asciugava il tristo viso, movendo ad ora ad ora

cotali parole:

[10]
— O giovane, oltre modo m'afligono li tuoi mali, e piu
m'affliggerebbono, se davanti non te ne avessi fatta avedere; ma tu,
piu volonterosa che savia, lasciando 1li miei consigli, seguisti li tuoi
piaceri; onde il fine debito a cotali falli con dolente viso ti veggo
venuto. Ma pero che sempre, solo che altri voglia, mentre si vive si
puote ciascuno da malvagio cammino dipartire, e al buono ritornare,
mi sarebbe caro che tu omai gli occhi alla tua mente dalle tenebre di
questo iniquo tiranno occupati, svelassi, e loro della verita rendessi la
luce chiara. Chi egli sia, assai li brievi diletti e li lunghi affanni, che
per lui hai sostenuti, e sostieni, ti possono fare manifesto. Tu, si come
giovane, piu la volonta seguitante che la ragione, amasti; e amando,
quel fine che d'amore si puo disiare, prendesti; e, come gia ¢ detto,
brieve diletto essere il conoscesti; né piu avanti, che quello che avuto
n'hai, avere né disiare se ne puote. E s'egli pure avvenisse che il tuo
Panfilo nelle tue braccia tornasse, non altramenti che l'usato diletto
ne sentiresti. Li ferventi disiderii sogliono essere nelle cose nuove,
nelle quali molte volte sperandosi che quello bene sia nascoso, il
quale forse non v'e, fanno con noia sostenere il fervente disio; ma le
conosciute piu temperatamente si sogliono disiderare. Ma tu troppo
nel disordinato appetito trascorsa, e tutta dispostati al perire, fai il
contrario. Sogliono le discrete persone, trovandosi nelli faticosi

luoghi e pieni di dubbi, tirarsi indietro, volendo anzi avere la fatica la



quale infino al luogo, dove gia pervenuti s'aveggono, perduta, e
ritornare sicuri; che piu avanti andando, mettersi a rischio di
guadagnare la morte. Segui adunque tu, mentre che tu puoi, cotale
essemplo, e piu ora atemperata che tu non suoli, metti la ragione
inanzi alla volonta, e te medesima saviamente cava de' pericoli e
delle angoscie, nelle quali mattamente ti se' lasciata trascorrere. La
Fortuna a te benivola, se con sano occhio raguarderai, non tha
richiusa la via di dietro, né occupata si, che, bene discernendo ancora
le tue pedate, non possi per quelle tornare la onde tu ti movesti, e
essere quella Fiammetta che tu ti solevi. La tua fama é intera, né da
alcuna cosa da te stata fatta € nelle menti delle genti commaculata; la
quale essendo corrotta, a molte giovani fu gia cagione di cadere nella
infima parte de' mali. Non volere piu procedere accio che tu non
guasti quello che la Fortuna tha riservato; confortati, e teco
medesima pensa di non avere veduto mai Panfilo, o che il tuo marito
sia desso. La fantasia s'adatta ad ogni cosa, e le buone imaginazioni
sostengono leggiermente d'essere trattate. Sola questa via ti puo
rendere lieta, la qual cosa tu déi sommamente disiderare, se cotanto

I'angoscie t'offendono, quanto gli atti e le tue parole dimostrano. —

[11]
Queste parole, o simiglianti, non una volta, ma molte, sanza
rispondervi alcuna cosa, ascoltai io con grave animo; e avvegna che
10 oltre modo turbata fossi, nondimeno vere le conosceva, ma la
materia, male disposta ancora, sanza alcuna utilita le riceveva. Anzi,
ora in una parte e ora in un'altra voltandomi, avvenne alcuna volta
che, da impetuosa ira commossa, non guardandomi dalla presenzia
della mia balia, con voce oltre alla donnesca gravezza rabbiosa, e con

pianto oltre ad ogni altro grandissimo, cosi dissi:

[12]
“O Tesifone, infernale furia, o Megera, o Aletto, stimolatrici delle

dolenti anime, drizzate li feroci crini, e le paurose idre con ira



accendete alli nuovi spaventamenti, e veloci nella iniqua camera
entrate della malvagia donna, e ne' suoi congiugnimenti con lo
imbolato amante accendete le misere faccelline, e quelle intorno al
dilicato letto portate in segno di funesto agurio alli pessimi amanti. O
qualunque altro popolo delle nere case di Dite, o iddii delli
immortali regni di Stige, siate presenti quivi, e con li vostri tristi
ramarichii porgete paura ad essi infedeli. O misero gufo, canta sopra
lo infelice tetto; e voi, o Arpie, date segno di futuro danno! O ombre
infernali, o etterno Caos, o tenebre d'ogni luce nemiche, occupate le
adultere case, si che li iniqui occhi non godano d'alcuna luce; e li
vostri odii, o vendicatrici delle scellerate cose, entrino nelli animi
acconci alli mutamenti, e impetuosa guerra generate tra loro!”
Apresso questo, gittato uno ardente sospiro, aggiunsi alle rotte
parole: “O iniquissima donna, qualunque tu se', da me non
conosciuta, tu ora l'amante, il quale io lungamente ho aspettato,
possiedi, e io misera languisco a lui lontana. Tu delle mie fatiche
possiedi il guiderdone, e io vacua sanza frutto dimoro de' seminati
prieghi. Io ho porte le orazioni e l'incensi alli iddi per la prosperita di
colui, il quale furtivamente tu mi dovevi sottrarre, e quelle furono
udite per utile di te. Or ecco, io non so con quale arte né come tu me
li abbia tratta del cuore e messavi te, ma pure so che cosi €: ma cosi
ne possi tu tosto rimanere contenta, come tu n'hai me lasciata. E se
forse a lui la terza volta inamorarsi € malagevole, gl'iddii non
altramenti dividano il vostro amore, che quello della greca donna e
del giudice d'Ida divisero, o quello del giovane Abideo dalla sua
dolente Ero, o de' miseri figliuoli d'Eolo, volgendosi contra di te
I'aspro giudicio, egli rimanendo salvo. Oh pessima femina, tu dovevi
bene, la sua faccia mirando, pensare che egli sanza donna non era.
Dunque, se cio pensasti, che so che 'l pensasti, con quale animo
procedesti a torre quello che d'altrui era? Certo con inimico animo,

aviso, e io sempre come nemica, e de' miei beni occupatrice, ti



seguiro, e sempre, mentre ci vivero, mi nutrichero della speranza
della tua morte; la quale non comune priego che sia come l'altre, ma,
posta in luogo di pesante piombo o di pietra nella concava fionda, sii
intra li nemici gittata; né al tuo lacerato corpo sia dato o fuoco o
sepoltura, ma, diviso e isbranato, sazii gli agognanti cani. Li quali io
priego che, poi che consumate avranno le molli polpe, delle tue ossa
commettano asprissime zuffe, accio che, rapinosamente rodendole,
te di rapina dilettata in vita dimostrino. Niuno giorno, niuna notte,
né niuna ora sara la mia bocca sanza essere piena delle tue
maladizioni, né a questo mai si porra fine: prima si tuffera la
celestiale Orsa in Occeano, e la rapace onda della ciciliana Cariddi
stara ferma, e taceranno li cani di Silla, e nel Gionio mare surgeranno
le mature biade, e la scura notte dara nelle tenebre luce, e 'acqua con
le fiamme, e la morte con la vita, e il mare con li venti, saranno
concordi con somma fede. Anzi, mentre che Ganges durera tiepido,
e I'Istro freddo, e li monti porteranno le querce, e li campi li morbidi
paschi, con teco avro battaglie. Né finira la morte questa ira, anzi tra
li morti spiriti seguitandoti, con quelle ingiurie che di la s'adoperano,
m'ingegnero di noiarti. E se tu forse a me sopravivi, quale che si sia
della mia morte il modo, dovunque il misero spirito se n'andra, di
quindi a forza m'ingegnero di scioglierlo, e in te intrando, furiosa ti
faro divenire, non altramenti che sieno le vergini dopo il ricevuto
Appollo; o venendo nel tuo cospetto vegghiando orribile mi vedrai, e
ne' sonni spaventevole sovente ti destero nelle tacite notti; e,
brievemente, cio che tu farai, continuamente volero dinanzi agli
occhi tuoi, e lamentandomi di questa ingiuria, te in niuna parte
lascero quieta; e cosi, mentre viverai, da cotale furia, me operante,
sarai stimolata e, morta, poi di piggiori cose ti saro cagione. Oime
misera! in che si stendono le mie parole? Io ti minaccio, e tu mi
nuoci, e il mio amante tenendoti, quello delle minacciate offese ti

curi, che gli altissimi re de' meno possenti uomini. Oime! ora fosse a



me lo 'ngegno di Dedalo o li carri di Medea, accido che per quello
aggiugnendo ali alle mie spalle, o per l'aere portata, subitamente
dove tu gli amorosi furti nascondi mi ritrovassi! Oh quante e quali
parole al falso giovane e a te, rubatrice degli altrui beni, direi con
viso turbato e minaccevole! Oh, con quanta villania li vostri falli
riprenderei! E poi che te e lui delle commesse colpe vergognosi
avessi renduti, sanza alcuno freno o indugio procederei alla vendetta,
e li tuoi capelli con le propie mani pigliando, e laniandoli forte, te
ora qua e ora la tirando per quelli, davanti al perfido amante sazierei
le mie ire, e con essi tutti li vestimenti straccerei. Né questo mi
basterebbe, anzi con tagliente unghia il viso piaciuto agli occhi falsi
arerei in molte parti, lasciando etterni segnali in quello delle mie
vendette, e il misero corpo tutto con li bramosi denti lacererei, il
quale poi lasciando a colui che ora ti lusinga a medicare, lieta

ricercherei le triste case.”

[13]

Mentre che io queste parole dico, con gli occhi sfavillanti e con li
denti serrati e con le pugna strette, quasi a' fatti fossi, dimoro, e pare
che parte della disiata vendetta mi rechino; ma la vecchia balia, quasi
piagnendo, mi dice:

— O figliuola, poscia che tu conosci la rabbiosa tirannia dello iddio
che ti molesta, tempera te medesima, e li tuoi pianti raffrena, e se la
debita pieta di te stessa a cio non ti muove, muovati il tuo onore, al
quale nuova vergogna d'antica colpa potrebbe nascere di leggieri; o
almeno taci, non forse il marito senta le triste cose, e per doppia

cagione meritevolemente si dolga del fallo tuo. —

Allora, al ricordato sposo pensando, da nuova pieta mossa, piu forte
piango, e nella anima volgendo la rotta fede, e le male servate leggi,

cosi dico alla mia balia:

[14]



— O fidissima compagna delle nostre fatiche, di poco si puo dolere il
mio marito. Colui che fu del nostro peccato cagione, colui di quello &
stato agrissimo purgatore: io ho ricevuto e ricevo secondo li meriti il
guiderdone. Niuna pena mi potea il marito dare maggiore, che quella
che m'ha porta I'amante; sola la morte, se la morte € penosa come si
dice, mi puote il marito per pena acrescere. Venga adunque, déalami.
Ella non mi fia pena, anzi diletto, pero ch'io la disidero, e piu dalla
sua mano che dalla mia mi fia graziosa; se egli non la mi da, o ella da
sé non vene, il mio ingegno la trovera, pero che io per quella spero
ogni mia doglia finire. Lo 'nferno, de' miseri suppremo supplicio, in
qualunque luogo ha in sé piu cocente, non ha pena alla mia
simigliante. Tizio c'é portato per gravissimo essemplo di pena dagli
antichi autori, dicenti a lui sempre essere pizzicato dagli avoltoi il
ricrescente fegato; e certo io non la estimo piccola, ma non ¢ alla mia
simigliante; che se a colui avoltoi pizzicano il fegato, a me continuo
squarciano il cuore centomilia sollecitudini piu forti che alcuno
rostro d'uccello. Tantalo similemente dicono tra l'acque e li frutti
morirsi di fame e di sete; certo e io, posta nel mezzo di tutte le
mondane dilizie, con effettuoso appetito il mio amante disiderando,
né potendolo avere, tale pena sostengo, quale egli, anzi maggiore,
pero che egli, con alcuna speranza delle vicine onde e de' propinqui
pomi, pure si crede alcuna volta potere saziare; ma io ora del tutto
disperata di cio che a mia consolazione sperava, e piu amando che
mai colui, ch'é nell'altrui forza con suo volere ritenuto, tutta di sé
m'ha fatta di fuori. E ancora il misero Isione nella fiera ruota voltato
non sente doglia si fatta, che alla mia si possa agguagliare. Io in
continuo movimento da furiosa rabbia per gli avversarii fati rivolta,
patisco piu pena di lui assai. E se le figliuole di Danao ne' forati vasi
con vana fatica continuo versano acque credendoli impiere, e io con
gli occhi, tirate dal tristo core, sempre lagrime verso. Perché ad una

ad una l'infernali pene mi fatico io di raccontare, con cio sia cosa che



in me maggiore pena tutta insieme si truova, che quelle in diviso o
congiunte non sono? E se altro in me piu che in loro d'angoscia non
fosse, se non che a me conviene tenere occulti li miei dolori, o
almeno la cagione d'essi, la ove essi con voci altissime, e con atti
conformi alle loro doglie gli possono mostrare, si sarieno le mie pene
maggiori che le loro da giudicare. Oime! quanto piu fieramente
cuoce il fuoco ristretto, che quello il quale per ampio luogo manda le
fiamme sue! E quanto € grave cosa e di guai piena il non potere nelle
sue doglie spandere alcuna voce, o dire la nociva cagione, ma
convenirle sotto lieto viso nascondere solo nel cuore! Dunque non
doglia, ma piu tosto di doglia alleggiamento mi sarebbe la morte.
Venga adunque il caro marito, e sé ad una ora vendichi, e me cacci di
doglia: apra il suo coltello il mio misero petto, e fuori la dolente
anima, amore e le mie pene ad una ora ne tragga con molto sangue;
e il cuore, di queste cose ritenitore, si come ingannatore principale e

ricettatore de' suoi nemici, laceri come merita la commessa nequizia.

[15]
Ma poi che la vecchia balia me tacita del parlare, e nel profondo delle

lagrime vide, cosi con voce sommessa mi comincio a dire:

— O cara figlivola, che ¢ quello che tu favelli? Le tue parole sono
vane, e pessimi sono l'intendimenti. Io in questo mondo vecchissima
molte cose ho vedute, e gli amori di molte donne sanza dubbio ho
conosciuti; e ancora che io tra 1 numero di voi da mettere non sia,
non pertanto io pure gia conobbi gli amorosi veleni, li quali cosi
vengono gravi, € molto piu tal fiata, alle menome genti, come alle
piu possenti, in quanto piu agl'indigenti sono chiuse le vie alli loro
piaceri che a coloro che con le ricchezze le possono trovare per lo
cielo; né quello che tu quasi impossibile, e tanto a te penoso favelli,
non udii né sentii mai essere duro come ne porgi. Il quale dolore,

pure posto che gravissimo sia, non ¢ pero da consumarsene come fai,



e quindi cercare la morte; la quale tu piu adirata che consiliata
domandi. Bene conosco io che la rabbia dalla focosa ira stimolata ¢
cieca, e non cura di coprirsi, né freno alcuno sostiene, né teme
morte, anzi essa medesima, da se stessa sospinta, si fa incontro alle
mortali punte delle agute spade; la quale, se alquanto raffreddare fia
lasciata, non dubito che la accesa follia sara manifesta al raffreddato.
E pero, figliuola, sostieni il tuo grave impeto, e da luogo al furore, e
alquanto nota le mie parole, e nelli essempli da me detti ferma
I'animo tuo. Tu ti duoli con gravi ramarichii, se io ho bene le tue
parole raccolte, dell'amato giovane da te dipartito, e della rotta fede e
d'Amore, e della nuova donna; in questo dolerti nessuna pena alla tua
reputi equale; e certo, se tu savia sarai, come io disidero, a tutte
queste cose, con effetto raccogliendo le mie parole, prenderai tu utile
medicina. Il giovane, il quale tu ami, sanza dubbio secondo 1'amorose
leggi, come tu lui, ti dée amare; ma se egli nol fa, fa male, ma niuna
cosa a farlo il puo costrignere: ciascheduno il beneficio della sua
liberta come li pare puo usare. Se tu fortemente ami lui, tanto che di
cio pena intollerabile sostieni, egli di cid0 non t'ha colpa, né
giustamente di lui ti puoi dolere; tu stessa di cio ti se' principalissima
cagione. Amore, ancora che potentissimo signor sia, e incomparabili
le sue forze, non pero, te invita, ti poteva il giovane pignere nella
mente; il tuo senno e gli oziosi pensieri di questo amare ti furono
principio; al quale, se tu vigorosamente ti fossi opposta, tutto questo
non avvenia, ma, libera, lui e ogni altro avresti potuto schernire,
come tu di' che egli di te non curantesi ti schernisce. Egli adunque t'é
bisogno, poi la tua liberta li sommettesti, di reggerti secondo i suoi
piaceri. Piaceli ora di stare a te lontano: a te similemente sanza
ramaricarti si conviene che egli piaccia. Se egli intera fede
lagrimando ti diede, e di tornare impromise, non cosa nuova, ma
antichissima usanza fe' degli amanti: questi sono de' costumi che

s'usano nella corte del tuo iddio. Ma se egli attenuta non te la ha,



niuno giudice si trovo mai che di cio tenesse ragione, né di cio piu si
puote che dire: ‘Male ha fatto’, e darsi pace, sappiendo che a lui sia da
fare, se mai a tale partito la Fortuna te 'l desse, a quale ella ha te a lui
conceduta. Egli ancora non ¢ il primo che questo fa, né tu la prima a
cui avviene. lansone si parti di Lenno di Isifile, e torno in Tesaglia di
Medea; Paris si parti di Oenone delle selve d'Ida, e ritorno a Troia di
Elena; Teseo si parti di Creti di Adriana, e giunse ad Atene di Fedra;
né pero Isifile o Oenone o Adriana s'uccisero, ma posponendo li vani
pensieri, misero in oblio li falsi amanti. Amore, come io di sopra ti
dissi, niuna ingiuria ti fa o t'ha fatta, piu che tu t'abbi voluta pigliare.
Egli usa il suo arco e le sue saette sanza provedimento alcuno, si
come noi tutto giorno veggiamo, e dé'ci per manifesti e infiniti
essempli la sua maniera essere chiara, che niuno meritamente di cosa
che li avvenga per lui, non si dovria di lui, ma di sé condolere. Egli,
fanciullo lascivo, ignudo e cieco, vola e gitta e non sa dove: per che il
dolersene, non consolazione averne, o di modo rimuoverlo, € anzi
piu tosto un perdersi le parole. La nuova donna, dal tuo amante
presa, o forse da lei preso il tuo amante, alla quale tu con tante
ingiurie minacci, forse non con sua colpa I'ha fatto suo, ma egli forse
di lei con improntitudine ¢ divenuto; e come tu alli prieghi di lui non
potesti resistere, per aventura né ella medesima, non meno di te
pieghevole, li poté sanza pieta sostenere. Se egli cosi sa piagnere,
come narri, quando li piace siati manifesto le lagrime e la bellezza
congiunte avere grandissime forze. E oltre a cio, pognamo pure che
la gentile donna con le sue parole e atti I'abbia irretito: cosi s'usa oggi
nel mondo, che ciascuna persona cerca il suo vantaggio, e sanza
altrui riguardare, quando il truova, se 'l piglia comunque puote. La
buona donna, forse non meno di te savia in queste cose, lui destro
alla milizia di Venere conoscendo, se 'l reco a sé: e chi tiene te che tu
non possi fare il simigliante d'un altro? La qual cosa non lodo, ma

pure, se piu non si puote, e di seguire Amore se' costretta, ove tu la



tua liberta da colui vogli ritrarre, che potrai, infiniti giovani ci sono
piu di lui degni, per quello ch'io creda, che volontieri a te diverranno
subietti; il diletto de' quali cosi lui trarranno della tua mente, come la
nuova donna ha forse te della sua tratta. Di queste fedi promesse, e
giuramenti fatti intra gli amanti, Giove se ne ride quando si
rompono; e chi tratta altrui secondo che egli € trattato, forse non
falla soverchio, anzi usa il mondo secondo li modi altrui. Il servare
fede a chi a te la rompe € oggi reputata mattezza, e lo 'nganno
compensare con lo 'nganno si dice sommo sapere. Medea da Iansone
abandonata, si prese Egeo; e Adriana, da Teseo lasciata, si guadagno
Bacco per suo marito: e cosi li loro pianti mutarono in allegrezza.
Dunque piu pazientemente le tue pene sostieni, poiché meritamente
d'altrui che di te non t'hai a dolere, e a quelle truovansi molti modi a
lasciarle quando vorrai, considerando ancora che gia ne furono
sostenute per altre delle si gravi, e trapassate. Che dirai tu di Deianira
essere abandonata per Iole da Ercule, e Filis da Demofonte, e
Penelope da Ulisse per Circe? Tutte queste furono piu gravi che le
tue pene, in quanto cosi o piu era fervente I'amore, e se si considera il
modo e gli uomini piu notabili, e le donne, e pure si sostennero.
Dunque a queste cose non se' sola né prima, e quelle a le quali 'uomo
ha compagnia, a pena possono essere importabili o gravi come tu le
dimostri. E pero rallegrati, e le vane sollecitudini caccia, e del tuo
marito dubita; al quale forse, se questo pervenisse a le orecchi, posto,
come tu di, che nulla piu oltre per pena te ne potesse dare che la
morte, quella medesima, con cio sia cosa che piu che una volta non si
muoia, si dée, quando l1'uomo puo, pigliare la migliore. Pensa, se
quella, come adirata domandi, ti seguisse, di questo di quanta
infamia e etterna vergogna rimarrebbe la tua memoria fregiata! Egli
si vogliono le cose del mondo cosi apparare ad usare come mobili, e
per inanzi né tu né niuno in esse molto si confidi, se vengono

prospere, né ne le averse prostrato de le migliori si disperi. Cloto



mescola queste cose con quelle e vieta che la Fortuna sia stabile e
ciascuno fato rivolge; niuno ebbe mai gl'iddii si favorevoli, che nel
futuro gli potesse obligare; Iddio le nostre cose, da' peccati incitate,
con turbazione rivescia. La Fortuna similmente teme li forti e
avilisce li timidi. Ora € tempo da provare se in te ha luogo niuna
virtude, avvegna che a quella in niuno tempo si possa torre luogo;
ma le prosperita la ricuoprono assai spesso. La speranza ancora ha
questa maniera, ch'ella ne le cose afflitte non mostra alcuna via, e
pero chi niuna cosa puote sperare, di nulla si disperi. Noi siamo
agitati da' fati e, credimi, che non di leggiere si possono con
sollecitudine mutare le cose apparecchiate da loro. Cio che noi,
generazione mortale, facciamo o sosteniamo, quasi la maggior parte
viene da' cieli. Lachesis serva a la sua rocca la decreta legge, e ogni
cosa mena per limitata via. Il primo di ci diede lo stremo, né ¢ licito
d'avere le avvenute cose rivolte in altro corso. L'avere voluto il
mobile ordine tenere nocque gia a molti, e a molti ancora l'averlo
temuto, pero che mentre ch'essi li loro fati temono, gia a quegli sono
pervenuti. Adunque lascia li dolori, li quali voluntaria aletti, e vivi
lieta, negli iddii sperando, e opera bene, pero che spesso avvenne gia
che, qualora l'uomo piu a la felicita si crede lontano, allora in quella
con disaveduto passo € intrato. Molte navi, correndo felicemente per
gli alti mari, gia ruppero a l'entrata d'i salvi porti; e cosi alcune, di
salute disperate del tutto, salve in quelli a la fine si ritrovarono. E io
ho gia veduti molti albori, da le fiammifere folgori di Giove percossi,
ivi a pochi tempi pieni di verdi frondi; e alcuni, con sollecitudine
riguardati, da non conosciuto accidente essersi secchi. La Fortuna da
varie vie: cosi com'ella di noia t'é stata cagione, cosi, se sperando la

tua vita nutrichi, ti sara similmente di gioia. —

[16]
Non una sola volta, ma molte uso verso me la savia balia cotali

parole, credendosi da me potere cacciare gli dolori e l'ansieta



riserbate solamente a la morte; ma di quelle poche o nulla con frutto
toccava la occupata mente, e la maggiore parte perduta si smarria tra
l'aure, e il mio male di giorno in giorno piu comprendea la dolente
anima; per che spesso, supina sopra il ricco letto, col viso tra le
braccia nascoso, ne la mente varie cose, e grandi rivolgea. Io diro
crudelissime cose e quasi da non dovere esser credute da donna esser
pensate, se avvenire per adietro cosi fatte, o maggiori, non si fossero
vedute. Essendo io nel cuore vinta da incomparabile doglia,
sentendomi dal mio amante, disperata, lontana, fra me cosi a dire
cominciai: “Ecco, quella cagione che la sidonia Elissa ebbe
d'abandonare il mondo, quella medesima m'ha Panfilo donata, e
molto piggiore. A lui piace che io, abandonate queste, nuove regioni
cerchi, e io, poi che suggetta li sono, faro quello che gli piace, e al
mio amore, e al commesso male, e allo offeso marito ad una ora
sodisfaro degnamente. E se a li spiriti sciolti da la corporal carcere e
al nuovo mondo € alcuna liberta, sanza alcuno indugio con lui mi
ricongiugnero; e dove il corpo mio esser non puote, I'anima vi stara
in quella vece. Ecco adunque, morro, e questa crudelta, volendo
I'aspre pene fuggire, si conviene d'usare a me in me stessa, pero che
niun'altra mano potrebbe si esser crudele, che degnamente quella
che io ho meritata operasse. Prendero adunque sanza indugio la
morte, la quale, ancora che oscurissima cosa sia a pensare, piu
graziosa l'aspetto che la dolente vita”. E poi che io ultimamente fui in
questo proponimento diliberata, fra me cominciai a cercare quale
dovesse di mille modi esser l'uno che mi togliesse di vita. E prima mi
occorsono ne' pensieri li ferri, a molti di quella stati cagione,
tornandomi a mente la gia detta Elissa partita di vita per quelli. Dopo
questo mi si paro davanti la morte di Biblis e d'Amata, il modo de la
quale se offeriva a finire la mia vita; ma io, piu tenera de la mia fama
che di me stessa, e temendo piu il modo del morire che la morte,

parendomi 1'uno pieno d'infamia, e 1'altro di crudelta soverchia nel



ragionare de le genti, mi fu cagione di schifare e 1'uno e l'altro. Poi
imaginai di volere fare si come fecero li Saguntini o gli Abidei, li uni
tementi Anibale cartaginese, e gli altri Filippo macedonico: li quali le
lor cose e se medesmi a le flamme commisero. Ma veggendo in
questo del caro marito, non colpevole ne' miei mali, gravissimo
danno, come gl'altri precedenti modi avea rifiutati, cosi e questo
ancora rifiutai. Vennemi poi nel pensiero li velenosi sughi, li quali
per adietro a Socrate, a Sofonisba e Anibale e a molti altri prencipi
I'ultimo giorno segnarono: e questi assai alli miei piaceri si confecero.
Ma veggendo che a cercare d'averli tempo si convenia interporre, e
dubitando non in quel mezzo si mutasse il mio proponimento, di
cercare altra maniera imaginai. E pensato mi venne di volere + intra
le ginocchia +, come molti gia fecero, rendere il tristo spirito:
dubitando d'impedimento, ché 'l vedea, ad altra spezie di pensieri
trapassai. E questa cagione medesima li accesi carboni di Porzia mi
fece lasciare. Ma venutami nella mente la morte di Ino e di
Melicerte, e similemente quella d'Erisitone, il bisognarvi lungo
spazio a l'una ad andare, a l'altra ad aspettare, me le fece lasciare,
imaginando della ultima il dolore lungamente nutricare i corpi. Ma
oltre a tutti questi modi, mi occorse di Pernice la morte, caduto
dell'altissima arce cretense; e questo solo modo mi piacque di
seguitare per infallibile morte e vota d'ogni infamia, fra me dicendo:
“Io dell'alte parti della mia casa gittandomi, il corpo, rotto in cento
parti, per tutte e cento rendera la infelice anima maculata e rotta alli
tristi iddii, né fia chi quinci pensi crudelta o furore in me stato di
morte, anzi a furtunoso caso imputandolo, spandendo pietose
lagrime per me, la fortuna maladiranno”. Questa diliberazione
nell'animo mio ebbe luogo, e sommamente mi piacque di seguitarla,
pensando in me grandissima pieta usare, se forte spietata contro a

me divenissi.

[17]



Gia era il pensiero fermo, né altra cosa aspettava che tempo, quando
un freddo subito entrato per le mie ossa, tutta mi fece tremare. Il
quale con seco reco parole cosi dicenti: “O misera, che pensi tu di
fare? Vuo' tu per ira e per cruccio divenire nulla? Or se tu fossi pure
ora per morire, da infirmita grave costretta, non ti dovresti tu
ingegnare di vivere accio che almeno una volta, innanzi la morte tua,
tu potessi vedere Panfilo? Non pensi tu che, morta, tu nol potrai
vedere, né la pieta di lui verso te niuna cosa potra adoperare? Che
valse a Filis non paziente la tarda tornata di Demofonte? Essa,
fiorendo, sanza alcuno diletto senti la venuta sua; la quale, se
sostenere avesse potuto, donna, non albero l'avria ricevuto. Vivi
adunque, ché egli pure tornera qui alcuna volta, o amante o nemico
che egli ci torni; e quale che egli d'animo si ritorni, tu pure I'amerai, e
per aventura il potrai vedere e farlo pietoso de' casi tuoi. Egli non ¢
di quercia o di grotta o di dura pietra scoppiato, né bevve latte di
tigre o di quale altro ¢ piu fiero animale, né ha cuore di diamante o
d'acciaio, che egli a quelli non sia pietoso e pieghevole. Ma se pure da
pieta non fia vinto, vivendo tu, allora di morire piu licito ti sara. Tu
hai oltre a uno anno sanza lui sostenuta la trista vita, bene la puoi
ancora sostenere oltre ad uno altro. In niuno tempo falla la morte a
chi la vuole: ella fia cosi presta, e molto meglio allora che ella non ¢
ora, e potrane andare con isperanza che egli alcuna lagrima,
quantunque nemico e crudele sia, porgera alla tua morte. Ritira
adunque indietro il troppo subito consiglio, pero che chi di
consigliare s'affretta si studia di pentere. Questo che tu vuoli fare non
€ cosa che pentimento ne possa seguire, e se egli ne pure seguisse, da

poterla indietro tornare”.

[18]
Cosi da queste cose l'anima occupata, il proponimento subito
lungamente in libra tenne, ma stimolandomi Megera con aspre

doglie, vinsi di seguire il proposito, e tacitamente pensai di mandarlo



ad effetto; e con benigne parole alla mia balia, che gia taceva, nel
tristo viso mostrai infinto conforto; alla quale, accio che quindi si
dipartisse, dissi:

— Ecco, carissima madre, li tuoi parlari verissimi con utile frutto
luogo nel petto mio hanno trovato, ma accio che lo acceso furore
esca della pazza anima, alquanto di qui ti cessa, e me di dormire

disiderosa al sonno lascia. —

Ella, sagacissima, e quasi d'i miei intendimenti indovina, il mio
dormire loda, e da me dilungatasi alquanto per lo ricevuto
comandamento, della camera uscire non volle in niuno modo. Ma io,
per non farla del mio intendimento sospetta, oltre al mio piacere
sostenni la sua dimora, imaginando che, dopo alquanto, quieta
vedendomi, si debbia partire. Fingo adunque con riposo tacito il
pensato inganno, nel quale, bene che di fuori nulla cosa appaia, cosi
nelle ore le quali a me ultime dovere essere pensava, fra me dogliosa

diceva cotali parole:

[19]
“O misera Fiammetta, o piu che altra dolorosissima donna, ecco che
il tuo ultimo die ¢ venuto! Oggi, poi che dell'alto palagio ti sarai
gittata in terra, e I'anima avra lasciato il rotto corpo, terminate fieno
le lagrime tue, li sospiri, le angoscie e 1i disiri; e ad una ora te e 'l tuo
Panfilo libero farai della promessa fede. Oggi avrai di lui li meritati
abracciari, oggi le militari insegne d'Amore copriranno il corpo tuo
con disonesto strazio; oggi il tuo spirito il vedra; oggi conoscerai per
cui te abbia abandonata; oggi a forza pietoso il farai; oggi comincerai
le vendette della nemica donna. Ma, o iddii, se in voi niuna pieta si
truova, nelli ultimi miei prieghi siatemi graziosi: fate la mia morte
sanza infamia passare tra le genti; se in quella alcuno peccato,
prendendola, si commette, ecco che di quello la sodisfazione &
presente, cioé che io muoio sanza osare manifestare la cagione; la

qual cosa non picciola consolazione mi sarebbe, se io credessi, cio



dicendo, passare sanza biasimo. Fatela ancora con pazienzia
sostenere al caro marito, il cui amore, se io debitamente avessi
guardato, ancora lieta, sanza porgervi questi prieghi, di vivere
chiederei. Ma io, si come femina mal conoscente del ricevuto bene, e
come l'altre sempre il peggio pigliando, ora questo guiderdone me
ne dono. O Antropos, per lo tuo infallibile colpo a tutto il mondo,
umilemente ti priego che il cadente corpo guidi nelle tue forze, e con
non troppa angoscia l'anima sciolghi dalle fila della tua Lachesis. E
tu, o Mercurio, di quella ricevitore, io ti priego per quello amore che
gia ti cosse, e per lo mio sangue, il quale io da ora offero a te, che tu
benignamente la guidi alli luoghi a lei disposti da la tua discrezione;

né si aspri glieli apparecchi, che lievi reputi li mali avuti.”

[20]
Queste cose cosi fra me dette, Tesifone stette dinanzi agli occhi miei,
e con non intendevole mormorio, e con minaccevole aspetto mi fe'
pavida di piggiore vita che la preterita. Ma poi, con piu sciolta favella
dicendo: ‘Niuna cosa una sola volta provata puo essere grave’, il
turbato animo a la morte infiammo con piu focoso disio. Per che,
vedendo io che ancora non si partia la vecchia balia, dubitando non
troppo aspettare, me apparecchiata a morire, indietro traesse il
proposito, o che accidente via non lo togliesse, stese le braccia sopra
il mio letto, quasi abracciandolo, dissi piagnendo: “O letto, rimanti
con Dio; il quale io priego che a la seguente donna, piu che a me non
t'ha fatto, ti faccia grazioso”. Poi gli occhi rivolti per la camera, la
quale piu mai non sperava vedere, presa da dolore subito, il cielo
perdei, e quasi palpando opressa da non so che tremito mi volli
levare, ma le membra vinte da paura orribile non mi sostennero,
anzi ricaddi, e non sola una, ma tre fiate sopra 'l mio viso, e in me
fierissima battaglia sentiva tra' paurosi spiriti e l'adirata anima, li
quali lei volente fuggire a forza teneano. Ma pure l'anima vincendo e

da me la fredda paura cacciando, tutta di focoso dolore m'accesi, e



riebbi le forze; e gia nel viso del colore palido de la morte dipinta,
impetuosamente su mi levai, e quale il forte toro, ricevuto il mortale
colpo, furioso in qua e in la saltella sé percotendo, cotale, dinanzi agli
occhi miei errando Tesifone, del letto, non conoscendo l'impeti miei,
come baccata mi gittai in terra; e dietro alla furia correndo, verso le
scale, saglienti alla somma parte delle mie case, mi dirizzai. E gia
fuori della camera trista saltata, forte piagnendo, con disordinato
sguardo tutte le parti della casa mirando, con voce rotta e fioca dissi:
“O casa, male a me felice, rimani etterna, e la mia caduta fa manifesta
allo amante, se egli torna; e tu, o caro marito, confortati, e per
innanzi cerca d'una piu savia Fiammetta! O care sorelle, o parenti, o
qualunque altre compagne e amiche, o servitrici fedeli, rimanete con
la grazia de li iddii”. Io rabbiosa intendeva con tutte le parole al tristo
corso, ma la vecchia balia, non altramenti che chi dal sonno alli
furori € escitato, lasciato de la rocca lo studio, subito stupefatta
questo vedendo, levo li gravissimi membri, e gridando, come poteva

mi comincio a seguire. Ella con voce appena da me creduta diceva:

— O figliuola, ove corri? Quale furia ti sospigne? E questo il frutto
che tu dicevi che le mie parole in te aveano di preso conforto messo?

Ove vai tu? Aspettami. —
Poi con voci ancora maggiori gridava:

— O giovani, venite, occupate la pazza donna, e ritenete li suoi

furori. —

Il suo romore era nulla, e molto meno il grave corso: a me parea che
fossero ali cresciute, e piu veloce che alcuna aura correva alla mia
morte. Ma li non pensati casi, sé alli buoni come alli rei
proponimenti opponentisi, furono cagione che io sia viva: percio che
li miei panni lunghissimi, e al mio intendimento nemici, non
potendo con la loro lunghezza rafrenare il mio corso, ad uno forcuto
legno, mentre io correva, non so come, s'avilupparono, e la mia

impetuosa fuga fermarono, né per tirare che io facessi, di sé parte



alcuna lasciarono. Per che, mentre io tentava di riaverli, la grave balia
mi sopragiunse; alla quale io con viso tinto mi ricorda ch'io dissi con

alto grido:

— O misera vecchia, fuggi di qui, se la vita t'¢ cara! Tu ti credi
alutarmi, e offendimi: lasciami usare il mortale uficio ora, a cio
disposta con somma voglia, pero che niuna altra cosa fa chi colui di
morire impedisce, che disidera di morire, se non ch'egli l'uccide. Tu
di me diventi micidiale, credendomi torre da la morte, e come

nemica tenti di prolungare i danni miei. —

La lingua gridava, e il cuore ardeva d'ira, e le mani per la fretta,
credendosi sviluppare, aviluppavano; né prima a me occorse il
rimedio dello spogliarmi, che sopragiunta dalla gridante balia, come
ella potea, cosi da lei era impedita. Ma la sua forza, in me gia
sviluppata, niente valeva, se le giovani serve al colei grido d'ogni
parte non fossero corse, e me avessero ritenuta. De le mani delle
quali piu volte con guizzi diversi e con forze maggiori mi credetti
ritrarre, ma vinta da loro, stanchissima fui nella camera, la quale mai
piu vedere non credeva, menata. Oimeé! quante volte loro dissi con

piagnevole voce:

— O vilissime serve, quale ardire € questo? Chi vi concede che la
vostra donna da voi violentamente sia presa? Quale furia, o misere,
'ha spirate? E ini ice del mi fi 1
v'ha spirate? E tu, o iniqua nutrice del misero corpo, futuro essemplo
di tutti li dolori, perché a l'ultimo disio m'hai impedita? Or non sai tu
ch'egli mi sarebbe maggiore grazia comandarmi la morte, che da
quella difendermi? Lascia la misera impresa da me adempiere, e me
di me a mio senno lascia fare, se cosi m'ami com'io credo; e se cosl
se' pietosa come ti mostri, adopera la tua pieta in salvare la dubbia
fama che dopo me di me rimarra; pero che in questo in che tu ora
m'impedisci, la tua fatica fia vana. Credimi tu potere torre gli aguti
ferri, nelle punte de' quali consiste il mio disio, o li dolenti lacci, o le

mortali erbe, o il fuoco? Che profitto adopera questa tua cura?



Prolunga un poco la dolorosa vita, e forse a la morte, che ora sanza
infamia mi veniva, indugiata, aggiugnera vergogna. Tu, o misera,
non la mi potrai per guardia torre, pero che la morte € in ogni luogo,
e consiste in tutte le cose, e eziandio ne' vitali argomenti fu gia
trovata: dunque lasciami morire, prima che piu divenendo dolente

che io mi sia, con piu feroce animo la domandi. —

Io, mentre che miseramente queste parole diceva, non teneva le mie
mani in riposo, ma ora questa, e ora quella serva rabbiosamente
pigliando, a quale, levate le trecce, tutta la testa pelava; e a quale
ficcando 'unghie nel viso, miseramente graffiandola, la faceva filare
sangue; e ad alcuna mi ricorda che io tutti li poveri vestimenti
indosso le stracciai. Ma, oimeé! che né la vecchia balia né le lacerate
serve ad alcuna cosa mi rispondeano, anzi piagnendo in me usavano
pietoso uficio. Io allora piu mi sforzava vincerle con parole, ma nulla
valeano; per che con romore a gridare cominciai: “O mani inique, e
possenti ad ogni male, voi, ornatrici della mia bellezza, foste grande
cagione di farmi tale che io fossi disiderata da colui, il quale io piu
amo. Dunque, poiché male del vostro uficio m'é seguito, in
guiderdone di cio ora l'empia crudelta usate nel vostro corpo:
laceratelo, apritelo, e quindi la crudele anima e inespugnabile ne
traete con molto sangue. Tirate fuori il cuore ferito dal cieco Amore,
e poi che tolti vi sono li ferri, lui con le vostre unghie, si come di tutti
li vostri mali cagione prencipale, sanza alcuna pieta laniate.” Oime!
che le mie voci mi minacciavano li disiderati mali, e comandavanlo
alle volonterose mani ad essequire; ma le preste fanti m'impedirono,
tegnendole contro a mia voglia. Poi la trista balia e importuna con

dolenti voci incomincio cotali parole:

[21]
— O cara figliuola, io ti priego per questo misero seno onde tu li
primi alimenti traesti, che con umiliata mente alquante mie poche

parole m'ascolti. o non cerchero in quelle di torti che tu non ti



dolghi, o che forse la degna ira, che a questo furore t'accende, tu la
cacci da te, o per dimoranze la rompi, o con rimesso petto e
piacevole la sostenghi, ma quello solo che vita ti sara e onore,
riducero alla smarrita memoria. Egli si conviene a te, famosa giovane
di tanta virtu quanta se', il non stare soggetta al dolore, né come vinta
dare le spalle a' mali. Egli non ¢ virtu il chiedere la morte, come se la
vita si temesse, come tu fai; ma alli sopravegnenti mali contrastare,
né a quegli davanti fuggire, € virtu somma. Chi li suoi fati abbatteo, e
li beni della sua vita da sé gitto e divise, si come tu hai fatto, non so
perché uopo li si sia di cercare morte, né so perché I'adimandi: 1'una
e l'altra e volonta di timido. Dunque se tu te in sormmma miseria porre
disideri, non cercare la morte per quella, pero che essa € ultima
cacciatrice di quella. Fuga questo furore della tua mente, per lo quale
ad una ora d'avere e di perdere mi pare che cerchi 'amante: credi tu,

nulla divenendo, acquistarlo? —

Io non risposi alcuna cosa. Ma intanto il romore si sparse per la
spaziosa casa, e per la contrada circonvicina, e non altramenti che
allo urlare d'uno lupo si sogliono i circustanti tutti in uno convenire,
corsero quivi li servidori d'ogni parte, e tutti dolenti domandavano
che cio fosse. Ma gia era stato vietato da me a chi 'l sapeva di dirlo,
per che con menzogne ricoprendo l'orribile accidente, sodisfatti
erano. Corsevi il caro marito, e corsonvi le sorelle e gli cari parenti e
gli amici, e igualmente tutti da uno inganno occupati, la dov'io era
iniqua, pietosa fui riputata; e ciascuno dopo molte lagrime la mia vita
riprese cosi dolente, ingegnandosi apresso di confortarmi. Oime! che
quinci avvenne che alcuni me stimolata da alcuna furia credettero, e
me quasi furiosa guardavano; ma altri piu pietosi, la mia
mansuetudine riguardando, dolore, si come era, stimandolo, di cio
che quelli diceano si fecero beffe, portandomi compassione. E cosi
visitata da molti, piu giorni stupefatta rimasi, e sotto discreta custodia

della sagace balia fui tacitamente guardata.



[22]
Niuna ira é si focosa, che per passamento di tempo freddissima non
divenga. Io alcuni giorni cosi dimorata come io disegno, mi
riconobbi, e manifestamente le parole della savia balia vidi vere, e
certo io la mia passata follia piansi amaramente. Ma posto che il mio
furore nel tempo si consumasse, e ritornasse nulla, il mio amore per
questo non ebbe alcuno mancamento, anzi mi pure rimase la
malinconia usata nelli altri accidenti d'avere, e gravemente portava
l'essere stata per altra donna abandonata, e spesse volte sopra cio con
la discreta balia ebbi consiglio, volendo modo trovare per lo quale a
me rivocassi l'amante. E alcuna volta proponemmo con lettere
pietosissime li miei casi dolenti narranti, e altra volta piu utile essere
pensammo che per savio messaggio con viva voce li nunziassimo li
miei mali; e certo ancora che vecchia fosse la balia, e il camino lungo
e malvagio, per me si volle disporre ad andarvi. Ma bene
riguardando ogni cosa, le lettere, quantunque fossero state pietose,
efficaci non riputammo a rispetto de' presenti e nuovi amori, si che
per perdute le giudicammo; avvegna che con tutto questo pure ne
scrivessi alcuna, che quello uscimento ebbe che divisammo. Il
mandarvi la balia, chiaramente conobbi lei non viva potere a lui
pervenire, né ad altrui da fidarsene reputai, si che frivoli furono li
primi avisi, e solamente ne l'animo mi rimase niuna via esserci a
riaverlo, se non se io per lui andassi. Alla qual cosa fare diversi modi
per la mente mi corsero, li quali ultimamente tutti furono per
cagioni legittime anullati dalla mia balia. Io pensai alcuna volta di
prendere abito pellegrino con alcuna fida compagna, e in quello
cercare li suoi paesi; e bene che questo mi paresse possibile, non per
tanto in esso pericolo grandissimo conobbi del mio onore, sappiendo
come le viandanti pellegrine, alle quali alcuna forma si vede, sieno
sovente nelli camini trattate dalli scedati. E oltre a questo, me al caro

marito sentendo obligata, sanza lui non vidi come essere potesse



I'andata, o sanza sua licenzia, la quale da sperare non era giamai. Per
la qual cosa questo pensiero come vano abandonai, e subitamente in
uno altro non poco malizioso mi trasportai, e fatto mi credetti che
egli venisse, e sarebbe, se alcuno caso avvenuto non fosse; ma nel
futuro spero non manchera, sol che io viva. Io m'infinsi d'avere in
queste mie predette avversita, se Dio mi traesse di quelle, fatto
alcuno voto; il quale volendo fornire, con giusta cagione poteva e
posso volere passare per lo mezzo della terra del mio amante; per la
quale passando, non mi mancava cagione di lui volere e dovere
vedere e a quello rivocare per che io andava. E certo, come io dico, io
lo scopersi al caro marito, il quale a cio fornire sé lietamente offerse,
ma tempo a cio competente, come € detto, disse volea che attendessi.
Ma lo 'ndugio a me gravissimo, e temendolo vizioso, mi fu cagione
d'entrare in altri avisi, e tutti mi vennero meno, fuori solamente
d'Ecate le mirabili cose, delle quali accio che alli paurosi spiriti
sicurissima mi comettessi, piu volte con diverse persone, vantantisi
ci0 sapere operare, ebbi ragionamenti. E alcune di trasportarmi
subitamente impromettendomi, altre di sciogliere la sua mente da
ogni altro amore e nel mio ritornarlo, altre dicendo di rendere a me
la pristina liberta, volendo io d'alcune di queste a l'effetto venire, piu
di parole che d'opera li trovai pieni, onde non una volta, ma molte
rimasi da loro nella mia speranza confusa, e per lo migliore, sanza
piu a queste cose pensare, mi diedi ad aspettare il tempo congruo dal

marito promesso a fornire il voto fittizio.

[Capitolo]

Capitolo settimo nel quale madonna Fiammetta dimostra come, essendo un
altro Panfilo, non il suo, tornato la dove ella era, e essendole detto, prese
vana letizia, e ultimamente ritrovando lui non essere desso, nella prima

tristizia si ritorno.

[1]



Continuavansi le mie angoscie, non ostante la speranza del futuro
viaggio, e il cielo con movimento continuo seco menando il sole,
l'uno di dopo l'altro traeva sanza intervallo, e me in affanni e in
amore non iscemante in piu lungo tempo che io non volea mi tenne
la vana speranza. E gia quello Toro che trasportd Europa teneva
Febo con la sua luce, e 1li giorni, a le notti togliendo luogo, di
brevissimi grandissimi divenieno; e il florigero Zeffiro sopravenuto
col suo leno e pacifico soffiamento, avea le 'mpetuose guerre di
Borea poste in pace, e cacciato del frigido aere li caligginosi tempi, e
delle altezze d'i monti le candide nevi e li guazzosi prati rasciutti
delle cadute piove, ogni cosa d'erba e di fiori avea rifatta bella; e la
bianchezza per la soprastante freddura del verno venuta negli alberi
era da verde vesta ricoperta in ogni parte; e era gia in ogni luogo
quella stagione, nella quale la lieta primavera graziosamente spande
in ciascuno luogo le sue ricchezze, e che la terra, di varii fiori e di
rose quasi stellata, di bellezze contrasta col cielo ottavo, e ogni prato
teneva Narcisso; e la madre di Bacco gia aveva della sua pregnezza
cominciati a mostrare segni, e piu che l'usato gravava il compagno
olmo, gia da sé ancora divenuto piu grave per la presa veste; Driope
e le misere sirocchie di Fetonte mostravano similemente letizia,
cacciato il misero abito del canuto verno; li gai uccelli s'udivano con
dilettevole voce per ogni parte, e Cerere nelli aperti campi lieta venia
nuova con li frutti suoi. E oltre a queste cose, il mio crudele signore
piu focosi faceva li suoi dardi sentire nelle vaghe menti: onde li
giovani e le vaghe donzelle, ciascuno secondo la sua qualita ornato,
singegnava di piacere all'amata cosa. Le liete feste rallegravano
ciascuna parte della nostra citta, piu copiosa di quelle che non fu mai
I'alma Roma, e li teatri ripieni di canti e di suoni invitavano a quella
letizia ciascuno amante. Li giovani, quando sopra li correnti cavalli
con le fiere armi giostravano, e quando circondati di sonanti sonagli

armeggiavano, quando con amaestrata mano lieti mostravano come



li arditi cavalli con ispumante freno si debbano reggere. Le giovani
donne, vaghe di queste cose, inghirlandate delle nove frondi, lieti
sguardi porgevano alli loro amanti ora da l'alte finestre, e quando
dalle basse porte, e quale con nuovo dono, e tale con sembiante, e
tale con parole confortava il suo del suo amore. Ma me sola solitaria
parte teneva quasi romita, e sconsolata per la fallata speranza, de' lieti
tempi aveva noia. Niuna cosa mi piaceva, nulla festa mi poteva
rallegrare, né conforto porgere pensiero né parola; niuna verde
fronda, niuno fiore, niuna lieta cosa toccavano le mie mani, né con
lieto occhio le riguardava. Io era divenuta de 'altrui letizie invidiosa;
e con sommo disiderio appetiva che ciascuna donna cosi fosse da
Amore e dalla Fortuna trattata, come io era. Oime! con quanta
consolazione piu volte gia mi ricorda d'avere udite le miserie e le
disaventure delli amanti nuovamente avvenute! Ma mentre che in
questa disposizione mi tenevano dispettosa l'iddii, la Fortuna
ingannevole, la quale alcuna volta per afliggere con maggiore doglia
li miseri loro nel mezzo delle avversita, quasi mutata, si mostra con
lieto viso, accio che essi piu abandonandosi a lei caggiano maggiore
istoscio cessando la sua letizia (li quali si come folli s'appoggiano
allora ad essa, cotali abattuti si truovano, quale il misero Icaro nel
mezzo camino, presa troppa fidanza nelle sue ali, salito a I'alte cose,
da quelle nelle acque cadde, del suo nome ancora segnate); questa,
me sentendo di quelli, non contenta de' dati mali, apparecchiandomi
peggio, con falsa letizia indietro trasse le cose avverse e 'l suo
corruccio, accio che, pit movendosi di lontano, non altramenti che
facciano i montoni africani per dare maggiore percossa, piu
m'offendesse; e in questa maniera con vana allegrezza alquanto

diede sosta alle mie doglie.

[2]
Essendo gia per ogni mese promesso troppo piu di quatro dimorato

il poco fedele amante, avvenne che un giorno, dimorando io ne'



pianti usati, la vecchia balia con passo piu spesso che la sua eta non
prestava, tutta nel vizzo viso di sudore molle, entro nella camera
nella quale io era, e postasi a sedere, battendole forte il petto, negli
occhi lieta, piu volte comincio a parlare; ma l'ansieta del polmone
procedente ogni volta nel mezzo le rompea le parole. Alla quale io
piena di maraviglia dissi:

— O cara nutrice, che fatica € questa che te ha cosi presa? Quale cosa
disideri tu di dire con tanta fretta, che prima lo affannato spirito non
lasci posare? E ella lieta o dolente? Apparecchiomi io di fuggire o di
morire, o che debbo fare? Il tuo viso alquanto, non so di che né per
che, riverdisce la mia speranza; ma le cose lungamente state
contrarie mi porgono quella paura di peggio che ne' miseri suole
capere. Di' adunque tosto, non mi tenere piu sospesa, quale fu la
cagione della tua rattezza? Dimmi se lieto iddio o infernale furia qui

t'ha sospinta. —

Allora la vecchia, ancora a pena riavuta la lena, intrarompendo le

mie parole, assai piu lieta disse:

— O dolce figliuola, rallégrati, niuna paura € nelli nostri detti; gitta

via ogni dolore, e la lasciata letizia ripiglia: il tuo amante torna. —

Questa parola entrata nell'animo mio, subita allegrezza vi mise, si
come li miei occhi mostrarono, ma la miseria usata in brieve la tolse

via, e nol credetti, anzi piagnendo dissi:

— O cara balia, per li tuoi molti anni e per li tuoi vecchi membri, li
quali omai lo etterno riposo domandano, non schernire me misera, li
cui dolori in parte dovrebbono essere tuoi. Prima torneranno li fiumi
alle fonti, e Espero rechera il chiaro giorno, e Febea con li raggi del
suo fratello dara luce la notte, che torni lo 'ngrato amante. Chi non sa
che egli ora nelli lieti tempi con altra donna piu amando che mai si
rallegra? Ove che egli fosse, ora si tornerebbe egli a lei, non che egli

da lei si partisse per venire qua. —



Ma ella subito seguito:

— O Fiammetta, se 1'idii lieta ricevano l'anima di questo vecchio
corpo, la tua balia di niente ti mente, né si conviene alla mia eta omai
andare di cosl fatte cose nessuna persona gabbando, e te

massimamente, la quale io amo sopra tutte le cose. —

— Adunque — diss'io — come € cio pervenuto alle tue orecchie, e
onde il sai? Dillo tosto, accio che se verisimile mi parra, io mi rallegri

della lieta novella. —

E levatami del luogo dov'io stava, gia piu lieta’ m'apressai alla

vecchia, e ella disse:

— Io, sollecita alli fatti familiari, questa mattina sopra li salati liti,
quelli essequendo, andava con lento passo, e intenta sopra quei
dimorando con le reni al mare rivolta, uno giovane d'una barca
saltato, si come io vidi poi, disavedutamente portato dallo impeto
dello suo salto, me urtd gravemente. Per che io, li dii contra di lui
scongiurando, crucciosa rivolta contra lui per dolermi della ricevuta
ingiuria, egli con parole umili subitamente mi chiese perdono. Io il
riguardai, e nel viso e nello abito de' paesi del tuo Panfilo lo stimai, e
domanda'lo: ‘Giovane, se Dio bene ti déa, dimmi: vieni tu di paese
lontano?” 'Si, donna' rispose. Allora dissi io: ‘Deh, dimmi donde, se
egli e licito?’. Ed egli: ‘Delle parti d'Etruria, e della piu nobile citta di
quella vengo, e quindi sono’. Com'io udi questo, d'una patria col tuo
Panfilo il conobbi, e domanda'lo se egli il conoscea, e che di lui era. E
quelli rispose di si, e di lui molto bene mi narro, e oltre a cio disse
che egli con lui ne sarebbe venuto, se alcuno picciolo impedimento
non l'avesse tenuto, ma che sanza fallo in pochi di di qua sarebbe. In
questo mezzo, mentre queste parole avavamo, li compagni del
giovane tutti in terra scesi con le loro cose, e egli con esso loro, si
partirono. Io, lasciato ogni altro affare, con tostissimo passo, appena
tanto vivere credendomi che io te 'l dicessi, qui ne venni ansando,

come vedesti: e pero lieta dimora, e caccia la tua tristizia. —



Presila allora, e con lietissimo cuore basciai la vecchia fronte, e con
dubbioso animo poi piu volte la scongiurai e domandai da capo se
questa novella vera fosse, disiderando che non il contrario dicesse, e
dubitando che non m'ingannasse. Ma poi che piu volte sé dire il vero
con piu giuramenti m'ebbe affermato, bene che 1 si e 1 no,
credendolo e non credendolo, nel capo mi vacillasse, lieta con cotali
voci l'idii ringraziai:
[3]

— O superno Giove, de' cieli rettore solennissimo, o luminoso
Appollo a cui niente s'occulta, o graziosa Venere pietosa de' tuoi
suggetti, o santo fanciullo portante li cari dardi, lodati siate voi.
Veramente chi in voi sperando persevera, non puo perire a lungo
andare. Ecco che per la grazia di voi, non per li meriti miei, il mio
Panfilo torna; il quale io non vedro prima, che li vostri altari, stati per
adietro incitati da li miei ferventissimi prieghi e bagnati d'amare
lagrime, d'accettevoli incensi saranno onorati, dandoli io. E a te, o
Fortuna, pietosa tornata d'i miei danni, la promessa imagine testante
d'i tuoi beneficii donero di presente. Priegovi nonpertanto con quella
umilita e divozione che piu vi puote essaudevoli rendere, che voi
ogni accidente possibile a disturbare la proposta tornata del mio
Panfilo sturbiate e togliate via, e lui sano e sanza impedimento qui

produciate, come egli fu mai. —

[4]
Finita la orazione, non altramente che falcone uscito di cappello

plaudendomi, cosi a dire cominciai:

— O amorosi petti, lungamente dalli mali indeboliti, omai ponete giu
le sollicite cure, poscia che 'l caro amante, di noi ricordantesi, torna,
come promise. Fuggasi il dolore, la paura e la grave vergogna nelle
aflitte cose abondante, né come per adietro la Fortuna v'abbia guidati

vi venga in pensiero, anzi cacciate via le nebbie de' crudeli fati, e ogni



sembiante del misero tempo da voi si parta, e torni il lieto viso al
presente bene, e la vecchia Fiammetta della rinovata anima del tutto
si spogli fuori.

Mentre che io cotali parole lieta fra me diceva, il cuore divenne
dubbio, e non so onde né come tutta m'occupasse una subita
tiepidezza, che indietro tiro la volonta presta a rallegrarsi; per che
quasi smarrita rimasi nel mezzo del mio parlare. Oime! che questo
vizio propiamente li miseri séguita, cio€ il non potere mai credere
alle cose liete; e avvegna che la felice Fortuna ritorni, nonpertanto
agli afflitti incresce di rallegrarsi, e quasi sognare credendosi, quella,
come non fosse, usano mollemente. Per che io fra me quasi come
attonita cominciai: “Chi mi richiama o vieta dalla cominciata
allegrezza? Non torna egli lo mio Panfilo? Certo si. Dunque chi mi
comanda di piagnere? Da niuna parte ora m'é giunta di tristizia
cagione; ora adunque chi mi vieta d'adornarmi di nuovi fiori, e delle
ricche robe? Oime! che io non so, e pure vietato m'e; né so da che”. E
cosi stando, quasi in me non fossi, intra li miei errori, non volendo
io, d'i miei occhi caddero lagrime, e in mezzo le voci mie venne
l'usato pianto, e cosi il lungamente afflitto petto ancora amava li
assuefatti lagrimari. La mente mia, quasi del futuro indivina, col
pianto, di cio che adivenire dovea mando fuori aperti segni; per li
quali io ora veramente conosco allora alli navicanti grandissima
tempesta essere apparecchiata, quando sanza vento enfiano li mari
tranquilli. Ma pure, vaga di vincere quello che I'anima non voleva,
dissi:

— O misera, quali anunzii, quali impeti, non bisognandoti, venturi
t'infigni? Presta la credula mente alli beni venuti; che che questo sia

che tu t'annunzii, tardi temi e sanza profitto. —

[5]
Adunque da questo ragionare inanzi, io mi diedi sopra la cominciata

letizia, e li tristi pensieri come potei da me cacciai, e sollecitata la



cara balia che intenta stesse della tornata del nostro amante,
trasmutai li tristi vestimenti in lieti, e di me cominciai ad avere cura,
accio che da lui tornato, per afflitto viso rifiutata non fossi. La palida
faccia comincio a riprendere il perduto colore, e la partita grassezza
comincio a tornare; e le lagrime, del tutto andate via, se ne portarono
con loro il purpureo cerchio fatto dintorno agli occhi miei; e gli
occhi, nel debito luogo tornati, riebbono intera la luce loro; e le
guance per lo lagrimare divenute aspre, si ritornarono nella pristina
loro morbidezza; e li nostri capelli, avvegna che subitamente aurei
non tornassono, nondimeno l'ordine usato ripresono, e li cari e
preziosi vestimenti, lungamente sanza essere stati adoperati,
m'adornarono. Che piu? Io con meco insieme rinovai ogni cosa, e
nella prima bellezza e stato quasi mi ridussi tutta, tanto che le vicine
donne, e li parenti, e il caro marito n'ebbono ammirazione, e
ciascheduno in sé disse: “Quale spirazione ha di costei tratta la lunga
tristizia e malinconia, la quale né per prieghi né per conforti mai per
adietro da lei si poté cacciare via? Questo non € meno che gran fatto”.
E con tutto il maravigliare n'erano lietissimi. La nostra casa,
lungamente stata trista per la mia tribulazione, tutta meco ritorno
lieta, e cosi come il mio cuore era mutato, cosi tutte le cose di triste

in liete parve che si mutassero.

[6]
Li giorni, che piu che l'usato mi pareano lunghi, per la presa
speranza della futura tornata di Panfilo, trapassavano con passo
lento; né piu volte furono li primi da me contati, che fossero quelli;
ne' quali io alcuna volta, in me raccolta alle preterite tristizie
pensando e agli avuti pensieri, sommamente in me li dannava, cosi

dicendo:

[7]

“Oh quanto male per adietro ho pensato del caro amante, e come

perfidamente ho dannate le sue dimoranze, e follemente ho creduto



a chi lui essere d'altra donna che mio m'ha detto alcuna volta!
Maladette sieno le loro bugie! O Iddio, come possono gli uomini con
cosl aperto viso mentire? Ma certo dalla mia parte ciascuna di queste
cose era da fare con piu pensato consiglio, che io non faceva. Io
dovea contrapesare la fede del mio amante tante volte a me
promessa, e con tante lagrime e cosi affettuosamente, e I'amore il
quale egli mi portava e porta, con le parole di coloro li quali sanza
alcuno saramento, e non curantisi d'avere piu investigato di quello
ch'essi parlavano, che solamente il loro primo e superficiale parere. Il
che assai manifestamente appare: 1'uno vedendo entrare una novella
sposa nella casa di Panfilo, pero che altro giovane di lui in quella non
conoscea, non considerando alla biasimevole lascivia d'i vecchi, sua
la credette, e cosi ne disse, a che assai appare lui poco di noi curarsi;
l'altro, pero che forse alcuna volta o riguardarlo o motteggiar lo vide
ad alcuna bella donna, la quale per aventura era o sua parente o
onestamente dimestica, sua la credette; e cosi con semplici parole
affermandolo, gliele credetti. Oh se io avessi queste cose
debitamente considerate, quante lagrime, quanti sospiri, e quanto
dolore sarebbe da me stato lontano! Ma qual cosa possono
gl'inamorati dirittamente fare? Come li impeti vengono, cosi si
muovono le nostre menti. Li amanti credono ogni cosa, pero che
amore € cosa sollecita, piena di paura; essi per usanza continua
sempre s'adattano gli accidenti nocivi, e, molto disideranti, ogni cosa
credono possibile ad essere contraria alli loro disii; e alle seconde
prestano lenta fede. Ma io sono da essere scusata, pero che io pregai
sempre gl'idii che me d'i miei disii facessero mentetrice. Ecco che le
mie preghiere sono state udite. Egli ancora non sapra queste cose, le
quali se pure le sapesse, che altro se ne potra per lui dire, se non
‘Ferventemente m'amava costei’? Egli li dovra essere caro sapere le
mie angoscie e li corsi pericoli, pero che essi li fieno verissimo

argomento della mia fede; e appena che io dubiti che egli ad altro



fine sia dimorato cotanto, se non per provare se con forte animo,
sanza cambiarlo, lui ho potuto aspettare. Ecco che fortemente 1'ho
aspettato: dunque di quinci, sentendo egli con quanta fatica e lagrime
e pensieri ateso 1'abbia, nascera amore e non altro. O Iddio, quando
sara che egli venuto mi vegga, e io lui? O Iddio che vedi tutte le cose,
potro io temperare l'ardente mio disio d'abracciarlo in presenzia
d'ogni uomo, come io primieramente il vedro? Certo appena che io il
creda. O Iddio, quando sara che io, nelle mie braccia tenendolo
stretto, li renda li basci li quali egli nel suo partire diede al mio
tramortito viso sanza riaverli? Certo lo agurio preso da me del non
poterli dire adio € stato vero, e bene m'hanno in quello 1'idii mostrata
la sua futura tornata. O Iddio, quando sara che io le mie lagrime e le
mie angoscie li possa dire, e ascoltare le cagioni della sua lunga
dimoranza? Vivero io tanto? Appena che io il creda. Deh, venga tosto
quel giorno, pero che la morte, molto da me per adietro non
solamente chiamata, ma cercata, ora mi spaventa; la quale, se
possibile € che alcuno priego alli suoi orecchi pervenga, la priego che
da me lontanandosi, col mio Panfilo li miei giovani anni in allegrezza

lasci trascorrere.”

[8]
Io era sollecita che niuno giorno passasse, che io della tornata di
Panfilo non sentissi vera novella, e piu volte la cara balia sollecitai a
ritrovare il giovane nunziatore della lieta novella, accio che con piu
fermezza si facesse accertare di cio che detto m'avea; e ella il fece
non una volta sola, ma molte, e tuttavia secondo li procedenti tempi
piu prosimana tornata mi nunziava. lo non solamente il tempo
promesso aspettava, ma precorrendo innanzi, imaginava possibile lui
essere venuto, e infinite volte il giorno, ora alle mie finestre, ora alla
porta correva, in giu e in su riguardando per la lunga via, se io lui
venire vedessi. Né per quella di lontano vedea alcuno uomo venire,

che io non imaginassi possibile essere esso, e quello con disiderio



aspettava infino a tanto che, fattomisi vicino, lui conoscea non essere
esso; di che alquanto meco rimanendo confusa, agli altri, se alcuno
ne veniva, attendeva, e ora questo e ora quello trapassando mi
tenevano sospesa. E se forse io, richiamata dentro in casa, o per altra
cagione da me v'andava, come da infiniti cani fossi nell'anima
addentata, mi stimolavano centomillia pensieri, dicendo: “Deh, forse
passa egli testé, o € passato, mentre che tu a riguardare non se' stata:
ritorna”. E cosi ritornava, e poi mi levava, e da capo mi ritornava a
vedere, poco altro tempo mettendo in mezzo che ad andare dalla
finestra alla porta, e dalla porta alla finestra. Oh misera me, quanta
fatica per quello che mai avvenire non dovea, dora in ora
aspettandolo, sostenni! Ma poi che venne il giorno stato detto alla
mia balia che egli dovea venire, il quale essa piu volte m'avea
predetto, non altramente che Almena alla fama del suo venturo
Anfitrione, m'adornai, e con maestrissima mano niuna parte in me
lasciai sanza bellezza nello essere suo. E appena mi pote' ritenere
d'andare a li marini liti, accio che io lui piu tosto potessi vedere,
nunziandosi fermamente quelle galee dovere giungere, sopra le quali
la mia balia era stata accertata lui dovere venire. Ma meco pensando:
‘La prima cosa la quale egli fara sara che egli mi verra a vedere’, per
questo adunque rafrenai il caldo disio. Ma egli, si come io imaginava,
non veniva, onde io oltre modo mi cominciai a maravigliare e nel
mezzo della allegrezza mi sursono nella mente varie dubitazioni, le
quali non leggiermente furono vinte da' lieti pensieri. Rimandai
adunque dopo alquanto la vecchia a sapere che di lui fosse, o se
venuto fosse o no; la quale andatavi, per quello che a me paresse piu
pigramente che mai, per la qual cosa io piu volte maladissi la sua
tarda vecchiezza, ma dopo alquanto spazio ella a me ritorno con
tristo viso e lento passo. Oime! che quando io la vidi, appena vita

rimase nel tristo petto, e subito pensai non morto nel camino, o



infermo venuto fosse 1'amante. Il mio viso muto mille colori in uno

punto, e fattami incontro alla pigra vecchia, dissi:
— Di' tosto, che novelle rechi tu? vive I'amante mio? —

Ella non muto il passo né rispose alcuna cosa, ma postasi nella prima
giunta a sedere, mi riguardava nel viso. Ma io, gia tutta come novella
fronda dal vento agitata tremava, e appena ritenente le lagrime,

messemi le mani nel petto, dissi:

— Se tu non di' tosto che vuole significare il tristo viso che porti,
niuna parte de' nostri vestimenti rimarra salda; quale cagione ti tiene
tacita, se non rea? Non la celare piu, manifestala, mentre ch'io spero

peggio. Vive il nostro Panfilo? —

Ella, stimolata dalle mie parole, con voce sommessa, mirando la

terra, disse:
— Vive. —
— Dunque — dissi io allora — perché non di' tosto quale accidente
'occupi? Perché sospesa mi tieni in mille mali? E egli d'infermita
occupato, o quale accidente il ritiene, che egli a vedermi, della galea

smontato, non viene? —

E ella disse:

— Non so se sanita o altro accidente 'occupa. —

— Dunque — diss'io — non 1'hai tu veduto, o forse non € venuto? —
Ella allora disse:

— Veramente 1'ho io veduto: €' & venuto, ma non quello che noi

attendavamo. —
Allora diss'io:

— E chi t'ha fatta certa che quelli che € venuto non sia desso? Vedestil

tu altra volta, o ora con occhio chiaro il rimirasti? —

— Veramente — disse ella — io nol vidi altra volta costui, che io

sappia, ma ora a lui venuta da quel giovane menata, che della sua



tornata m'avea prima parlato, dicendoli egli che io piu volte avea di
lui domandato, mi domando che io domandassi; al quale io risposi la
sua salute. E domandatolo io come il vecchio padre istesse, e in che
stato l'altre cose sue fossero, e quale era stata la cagione di si lunga
dimora dopo la sua partita, rispose sé padre mai non avere
conosciuto, pero che postumo era, e che le sue cose, dell'idii grazia,
tutte prosperamente stavano, e che mai piu qui non era dimorato, e
ora intendeva di dimorarci poco. Queste cose mi fecero
maravigliare, e dubitando non fossi gabbata, domandai del suo
nome, il quale egli semplicemente mi disse: il quale io non udii

prima, che da somiglianza di nome me con teco conobbi ingannata.

Udite io queste cose, il lume fuggi agli occhi miei, e ogni spirito
sensitivo per paura di morte se n'ando via; e appena, sopra le scale
cadendo, la dove io era, tanta forza rimase in tutto il corpo, che mi
bastasse a dire: — Oime! — La misera vecchia piagnendo, e l'altre
serviziali della casa chiamate, me per morta nella trista camera sopra
il mio letto portarono, e quivi con acque fredde rivocando li smarriti
spiriti, per lungo spazio credendo e non credendo me viva
guardarono. Ma poi che le perdute forze tornarono, dopo molte
lagrime e sospiri, un'altra volta ridomandai la dolente balia se cosi
era come avea detto. E oltre a cio, ricordandomi quanto cauto essere
solesse Panfilo, dubitando non egli si celasse della balia, con la quale
mai non avea parlato, aggiunsi che le fattezze di quello Panfilo, col
quale ella era stata a ragionamento, mi dichiarasse. E essa
primieramente con saramento affermandomi cosi essere come detto
avea, ordinatamente e la statura e la fattezza de' membri, e
massimamente quelli del viso, e I'abito di colui mi dimostro; li quali
intera fede mi fecero cosi essere come la vecchia dicea. Per che,
cacciata d'ogni speranza, rientrai ne' primi guai; e levata, quasi

furiosa, le liete robe mi trassi, e li cari ornamenti riposi, e gli ordinati



capelli con inimica mano trassi dell'ordine loro, e sanza niuno
conforto a piagnere incominciai duramente, e con amare parole a
biasimare la fallita speranza, e li non veri pensieri avuti dello iniquo
amante. E in brieve tutta nelle prime miserie tornai, e troppo piu
fervente disio di morte ebbi che prima; né da quella sarei fuggita,
come gia feci, se non che la speranza del futuro viaggio da ci6 con

forza non piccola mi ritenne.

[Capitolo]

Capitolo ottavo nel quale madonna Fiammetta le pene sue con quelle di
molte antiche donne commensurando le sue maggiort che alcune altre essere

dimostra e poi finalmente a' suot lamenti conchiude.

[1]
Sono adunque, o pietosissime donne, rimasa in cotale vita quale voi
potete nelle cose udite presummere; e tanto opera piu verso me che
l'usato il mio ingrato signore, che quanto piu vede la speranza da me
fuggire, tanto piu con disiderii soffiando nelle sue fiamme le fa
maggiori. Le quali come crescono, cosi le mie tribulazioni
s'aumentano, e esse mai da unguento debito non essendo allenite,
piu ognora inaspriscono, e piu aspre, piu afliggono la trista mente.
Né dubito che ad esse secondo il loro corso seguendo, che gia esse
alla mia morte da me tanto per adietro disiderata, con decevole
modo non avessero aperta la via. Ma avendo io ferma speranza posta
di dovere, come gia dissi, nel futuro viaggio rivedere colui che di cio
m'é cagione, non di mitigarle m'ingegno, ma piu tosto di sostenerle.
Alla qual cosa fare solo uno modo possibile ho trovato intra gli altri,
il quale € le mie pene con quelle di coloro che sono dolorosi passati
commensurare. E in cid me seguitano due aconci: I'uno é che sola
nelle miserie non mi veggo né prima, come gia, confortandomi, la
mia nutrice mi disse; l'altro € che, secondo il mio giudizio,

compensata ogni cosa delli altrui affanni, li miei ogni altri trapassare



di gran lunga dilibero. I che a non piccola gloria mi reco, potendo
dire che io sola sia colei, che viva abbia sostenute piu crudeli pene
che alcuna altra. E con questa gloria, fuggita si come somma miseria
da ognuno, e da me, s'io potessi, al presente in cotale guisa quale

udirete il tempo malinconosa trapasso.

[2]
Dico che, ne' miei dolori affannata, 1li altrui ricercando,
primieramente gli amori della figliuola d'Inaco, la quale io morbida e
vezzosa donzella primieramente figuro, quindi la sua felicita,
sentendosi amata da Giove, con meco penso; la quale cosa ad ogni
donna per sommo bene sanza dubbio dovria essere assai; quindi lei
trasmutata in vacca e guardata da Argo ad istanzia di Iunone
rimirandola, in grandissima ansieta oltre modo essere la credo. E
certo io giudico li suoi dolori li miei in molto avanzare, se ella non
avesse avuto continuamente a sua protezione l'amante iddio. E chi
dubita, se io il mio amante avessi aiutatore ne' danni miei, o pure di
me pietoso, che pena niuna mi fosse grave? Oltre a cio il fine di
costei fa le sue passate fatiche lievissime; pero che, morto Argo, con
grave corpo leggierissimamente trasportata in Egitto, e quivi in
propia forma tornata, e maritata ad Osiri, felicissima reina si vide.
Certo, se io potessi sperare pure nella mia vecchiezza rivedere mio il
mio Panfilo, io direi le mie pene non essere da mescolare con quelle
di questa donna; ma solo Iddio il sa se essere dée, come che io con

isperanza falsa me stessa di cio inganni.

[3]
Apresso costei mi si para davanti I'amore della sventurata Biblis, la
quale ogni suo bene mi pare vederle lasciare, e seguitare il non
pieghevole Cauno, e con questa insieme considero la scellerata
Mirra, la quale, dopo li suoi male goduti amori fuggendo la morte
dallo adirato padre minacciatale, in quella, misera, incappo. Veggo

ancora la dolorosa Cannace, a cui, dopo il miserabile parto male



conceputo, niuna altra cosa che 'l morire fu conceduto. E meco stessa
pensando bene alla angoscia di ciascheduna, sanza niuno dubbio
grandissima la discerno, avvegna che abominevoli fossero li loro
amori. Ma se bene considero, io le veggo finite, o per finire in corto
spazio, pero che Mirra nell'albero del suo nome, avendo 1'idii secondi
al suo disio, sanza alcuno indugio, fuggendo, fu permutata, né piu
(posto che egli sempre lagrimi si come ella, allora che muto forma,
faceva), piu alcuna delle sue pene sente, e cosi come la cagione da
dolersi le venne, cosi quella le giunse che le tolse la doglia. Biblis
similemente, secondo che alcuno dice, col capestro le termino sanza
indugio, avvegna che altri tenga che ella per beneficio delle ninfe,
pietose delli suoi danni in fonte, ancora il suo nome servante, si
convertisse; e questo avvenne come conobbe a sé da Cauno negato
del tutto il suo piacere. Che dunque diro, mostrando la mia pena
molto maggiore che quella di queste donne, se non che la brevita

della loro € della mia molto lunga avanzata?

[4]
Considerate adunque costoro, mi viene la pieta dello sfortunato
Piramo e della sua Tisbe, alli quali io porto non poca compassione,
imaginandoli giovinetti, e con affanno lungamente avere amato, e
essendo per congiugnere i loro disii, perdere se medesimi. Oh
quanto ¢ da credere che con amara doglia fosse il giovinetto trafitto,
nella tacita notte, sopra la chiara fontana, a pié del gelso trovando li
vestimenti della sua Tisbe laniati da salvatica fiera e sanguinosi; per li
quali segnali egli meritamente lei divorata comprese! Certo
l'uccidere se medesimo il dimostra. Poi in me rivolgendo i pensieri
della misera Tisbe, guardante davanti da sé il suo amante pieno di
sangue e ancora con poca vita palpitante, quelli e le sue lagrime
sento, e si le conosco cocenti, che appena altre piu che quelle, fuori
che le mie, mi si lascia credere che cuocano, pero che questi due, si

come li gia detti, nel cominciare delli loro dolori, quelli terminarono.



Oh felici anime, le loro, se cosi ne l'altro mondo s'ama come in
questo! Niuna pena di quello si potra adequare al diletto della loro

etterna compagnia.

[5]
Viemmi poi dinanzi con molta piu forza che alcuno altro il dolore
della abandonata Dido, pero che piu al mio simigliante il conosco
quasi che altro alcuno. Io imagino lei edificante Cartagine, e con
somma pompa dare leggi nel tempio di Giunone alli suoi popoli, e
qui benignamente ricevere lo forestiero Enea naufrago, e essere
presa della sua forma, e sé e le sue cose rimettere nello albitrio del
troiano duca. Il quale, avendo le reali delizie usate al suo piacere, e lei
di giorno in giorno piu accesa del suo amore, abandonatala si
diparte. Oh quanto sanza comparazione mi si mostra miserevole,
mirando lei riguardante il mare pieno di legni del fuggente amante!
Ma ultimamente piu impaziente che dolorosa la tengo, considerando
alla sua morte. E certo io nel primo partire di Panfilo sentii per mio
aviso quello medesimo dolore che ella nella partita di Enea: cosi
avessero allora l'idii voluto che io, poco sofferente, mi fossi
subitamente uccisa! Almeno, si come lei, sarei stata fuori delle mie

pene, le quali poi continuamente sono diventate maggiori.

[6]
Oltre a questi pensieri miserabili, mi si para davanti la tristizia della
dolente Ero di Sesto, e vedere la mi pare discesa dell'alta torre sopra
li marini liti, ne' quali essa era usata di ricevere il faticato Leandro
nelle sue braccia; e quivi con gravissimo pianto la mi pare vedere
raguardare il morto amante sospinto da uno dalfino, e ignudo
giacere sopra l'arena; e poi essa con li suoi vestimenti asciugare il
morto viso della salata acqua, e bagnarlo di molte lagrime. Ahi, con
quanta compassione mi strigne costei nel pensiero! In verita con
molta piu che nessuna delle donne ancora dette, tanto che tale volta

fu che, obliati li miei dolori, delli suoi lagrimai. E ultimamente alla



sua consolazione modo alcuno io non conosco, se non di due 1'uno: o
morire, o lui, come gli altri morti si fanno, dimenticare. Qualunque
di questi si prende, € il dolore finire; niuna cosa perduta, la quale di
riavere non si possa sperare, puo lungamente dolere. Ma cessi Dio
pero che questo avvenga a me; il che se pure avvenisse, niuno
consiglio se non la morte ci piglierei. Ma mentre che il mio Panfilo
vive, la cui vita lunghissima facciano 1'idii come egli stesso disia, non
mi puote quello avvenire, pero che veggendo le mondane cose in
continuo moto, sempre mi si lascia credere che egli alcuna volta
debba ritornare mio, si come egli fu altra fiata; ma questa speranza
non venendo ad effetto, gravissima fa la mia vita continuamente; e

pero me di maggiore doglia gravata tengo.

[7]

Ricordami alcuna volta avere letti li franceschi romanzi, alli quali se
fede alcuna si puote atribuire, Tristano e Isotta oltre ogn'altro
amante essersi amati e con diletto mescolato a molte avversita avere
la loro eta piu giovane essercitata. Li quali, pero che molto amandosi
insieme vennero ad uno fine, non pare che si creda che sanza
grandissima doglia e de l'uno e de l'altro li mondani diletti
abandonassero. Il che agevolemente si puo concedere, se essi con
credenza si partirono del mondo, che altrove questi diletti non si
potessero avere; ma se questa oppenione ebbero, d'essere altrove
come di qua erano, piu tosto a loro nel loro morire letizia si dée
credere che tristizia la ricevuta morte. La quale, bene che da molti sia
fierissima e dura tenuta, non credo che sia cosi. E che certezza di
doglia puote uno rendere, testimoniando cosa che egli non provo
mai? Certo niuna. Ne le braccia di Tristano era la morte di sé e della
sua donna: se quando strinse li fosse doluto, egli avrebbe aperte le
braccia, e saria cessato il dolore. E oltre a cio, diciamo pure che
gravissima sia ragionevolemente: che gravezza diremo noi che possa

essere in cosa che non avvenga se non una volta, e quella occupi



pochissimo spazio di tempo? Certo niuna. Finirono adunque Isotta e
Tristano ad una ora li diletti e le doglie. Ma a me molto tempo in

doglia incomparabile € sopra li avuti diletti avanzato.

[8]
Aggiugne ancora il mio pensiero al numero delle predette la misera
Fedra, la quale col suo mal consigliato furore fu cagione di
crudelissima morte a colui il quale ella piu che se medesima amava.
E certo io non so quello che a lei si segui di cotale fallo; ma certa
sono, se a me mai avvenisse, niuna altra cosa che rapinosa morte il
purgherebbe. Ma se essa pure in vita si sostenne, cosi come gia dissi,
agevolmente il mise in oblio, come mettere si sogliono le cose morte.
E oltre a cio, con costei accompagno la doglia che senti Laudomia, e
quella di Deifile e d'Argia e d'Evannes e di Deianira, e d'altre molte,
le quali o da morte o da necessaria dimenticanza furono
racconsolate. E che puo cuocere il fuoco, o il caldo ferro, o li fonduti
metalli a chi dentro subitamente vi tuffa il dito, e subito fuori ne 'l
trae? Sanza dubbio credo che molto, ma nulla ¢ a rispetto di chi per
lungo spazio vi sta dentro con tutto il corpo: il che a quante n'ho in
pene di sopra discritte, si puo dire il simigliante essere incontrato

nelle loro doglie; 1a dove io in esse sono stata e sto continuamente.

[9]
Sono state le predette noie amorose; ma, oltre a queste, lagrime non
meno triste mi si parano davanti, mosse da miserabili e inoppinati
assalti della Fortuna, se quello € vero ch'egli sia generazione di
sommo infortunio l'essere stato felice. E queste sono quelle di
Iocasta, d'Ecuba, di Sofonisba, di Corniglia e di Cleopatra. Oh quanta
miseria, bene investigando di Iocasta li avenimenti, vedremo noi
avvenuta tutta a lei pertinente ne' giorni suoi, possibile a turbare ogni
forte animo! Ella, giovane, maritata a Laio re tebano, il primo suo
parto convenne che alle fiere mandasse a divorare, credendo per

quello il misero padre fuggire quello che li cieli con corso infallibile



li apprestavano. Oh, chente dolore dobbiamo pensare che questo
fosse, e maggiore, pensando il grado di colei che mandava! Ella poi
da' portanti il tristo figliuolo certificata di cio che fatto aveano, lui
reputando morto, dopo certo tempo da colui medesimo cui ella avea
partorito, le fu il marito miseramente ucciso, e del non conosciuto
figliuolo divenne sposa, e generolli quatro figliuoli; e cosi madre e
moglie ad una ora del patricida si vide e riconobbe, poi che egli, del
regno e degli occhi privatosi insiememente, la sua colpa fece palese.
Chente I'animo di lei, gia d'anni piena, allora fosse, essendo piu di
riposo vaga che d'angoscia, pensare si puo che fosse dolorosissimo!
Ma la sua fortuna, ancora non perdonante, piu guai aggiunse alla sua
miseria. Ella vide con patti tra' due figliuoli del regnare diviso il
tempo; poi al non servante fratello nella citta rinchiuso vide dintorno
gran parte di Grecia sotto sette re, e ultimamente 1'uno l'altro de' due
figliuoli, dopo molte battaglie e incendii, vide uccidere; e sotto altro
reggimento, scacciato il marito figliuolo, vide cadere le mura antiche
della sua terra, edificate al suono della cetera d'Anfione, e perire il
regno suo; e impiccatasi, in forse lascio le figliuole di vituperevole
vita. Che poterono piu l'idii, il mondo, e la fortuna contro a costei?
Certo nulla, mi pare. Cerchisi tutto lo 'nferno: appena che in esso
tanta miseria si truovi. Ogni parte d'angoscia provo, e cosi di colpa.
Niuna sarebbe che giudicasse la mia potere a questa aggiugnere; e
certo 1o direi che cosi fosse, se ella non fosse amorosa. Chi dubita che
costei, sé, e la sua casa e il marito, degna della ira delli idii
conoscendo, non riputasse li suoi accidenti degni? Certo niuno che
lei senta discreta. Se ella fu pazza, vie meno li suoi danni conobbe, li
quali non conoscendo, non le doleano. E chi sé degno conosce del
male ch'egli sostiene, sanza noia o con poca il comporta. Ma io mai
non commisi cosa onde giustamente verso me si potessero o
dovessero turbare l'idii: continuamente gli ho onorati, e con vittime

sempre la loro grazia ho cercata, né sono di quelli stata



dispregiatrice, come gia furono li Tebani. Bene potrebbe forse dire
alcuna: “Come di' tu non avere meritata ogni pena, né mai avere
fallito? Or non hai tu rotte le sante leggi, e con adultero giovane
violato il matrimoniale letto?”. Certo si; ma se bene si guardera,
questo fallo solo € in me, il quale pero non merita queste pene, ché
pensare si dée me, tenera giovane, non potere resistere a quello che li
iddii e li robusti uomini non poterono; e in questo io non sono
prima, né saro ultima, né sono sola, anzi quasi tutte quelle del
mondo ho in compagnia, e le leggi contro alle quali io ho commesso
sogliono perdonare alla moltitudine. Similemente la mia colpa &
occultissima, la qual cosa gran parte dée della vendetta sottrarre, e
oltre a tutto questo, posto che 1'idii pure debitamente contro a me
crucciati fossero, e vendetta del mio fallo cercassero, non saria da
commettere il pigliare la vendetta a colui che del peccato m'é stato
cagione. Io non so chi mi condusse a rompere le sante leggi, o
Amore, o la forma di Panfilo. Qualunque si fosse, l'uno e l'altro avea
maggiori forze, e tormentami aspramente, si che gia questo non mi
avviene per lo fallo commesso, anzi € un dolore nuovo e diviso dagli
altri, piu aspramente che alcuno tormentante il suo sostenitore. Il
quale ancora, se per lo peccato commesso me 'l dessero 1'idii, essi
farieno contro a loro diritto giudicio e usato costume, ché essi non
compenserieno col peccato la pena. La quale, se alli peccati di Iocasta
si mira, e a la pena data, e al mio e alla pena che io soffero si guarda,
ella poco punita, e io di soperchio sara conosciuto. Né a questo
s'appicchi alcuna, dicendo a lei privato il regno, li figliuoli e il marito,
e ultimamente la propria persona essere stato; e a me solamente
I'amante. Certo, io il confesso, ma la Fortuna con questo amante
trasse ogni felicita, e cio che forse alla vista degli uomini m'e felice
rimaso, € il contrario, pero che il marito, le ricchezze, i parenti e
l'altre cose, tutte mi sono gravissimo peso, e contrarie al mio disio.

Le quali se come I'amante mi tolse, m'avesse tolte, a fornire il mio



disio mi rimaneva apertissima via, la quale io avrei usata. E se fornire
non l'avessi potuta, mille generazioni di morti m'erano presenti a
potere usare per termine de' miei guai. Dunque piu gravi le pene mie

che alcuna delle predette meritamente giudico.

[10]
Ecuba appresso vegnente nella mia mente, oltre modo mi pare
dolorosa, la quale sola rimase a vedere le dolenti reliquie scampate di
si gran regno, di si mirabile citta, di si fatto marito, di tanti figliuoli,
di tante figliuole, e cosi belle, di tante nuore, di tanti nepoti, di cosi
gran ricchezza, di tanta eccellenzia, di tanti tagliati re, di cosi crudeli
opere, e dello sperso popolo troiano, de' caduti templi, de' fuggiti
1dii, vecchia mirandole. E nella memoria riducendo chi fosse il
potente Ettore, chi Troiolo, chi Deifebo, e chi Polidoro, chi gli altri, e
come miseramente tutti gli vedesse morire; tornandosi a mente il
sangue del suo marito, poco avanti reverendo e da temere da tutto il
mondo, spandere nel tristo grembo, e lavere veduta Troia,
d'altissimi palagi e di nobile popolo piena, accesa di greco fuoco, e
abbattuta tutta; e oltre a cio il misero sacrificio fatto da Pirro della
sua Polisena, con quanta tristizia si dée pensare che il riguardasse?
Certo con molta. Ma brieve fu la sua doglia, ché la debole e vecchia
mente, non potendo cio sostenere, in lei smarritasi la rendé pazza, si
come il suo latrare per li campi fe' manifesto. Ma io con piu ferma e
piu sostenente memoria che non mi bisogna, a mio danno continua
rimango nel tristo senno, e piu discerno le cagioni da dolermi: per
che piu lungamente perseverando in male, come io fo, estimo quello,
quantunque leggiere sia, da parere molto piu grave, si come piu volte
¢ gia detto, che il gravissimo, il quale in brieve tempo si finisce e

termina.

[11]
Sofonisba, mescolata tra le avversita del vedovatico e le letizie delle

nozze, in uno medesimo momento di tempo, dolente e lieta,



prigione e sposa, spogliata del regno e rivestitane, e ultimamente in
queste medesime brievi permutazioni bevente il veleno, piena di
noiosa angoscia m'apparisce. Videsi costei reina altissima de' Numidi,
quindi andando avversamente le cose de' suoi parenti, vide preso
Siface suo marito, e prigione divenire di Massinissa re, ed a una ora
caduta del regno e prigione del nemico nel mezzo dell'arme,
faccendolasi Massinissa moglie, in quello restituita. Oh, con quanto
sdegno d'animo si dée credere che ella queste mutabili cose mirasse,
né sicura dalla volubile Fortuna con tristo cuore celebrasse le nuove
nozze! Il che il suo ardito finire assai chiaro dimostra, pero che non
essendo dopo le sue sponsalizie ancora un di naturale valicato,
appena credendosi ella rimanere nel reggimento, e seco di cio
combattente, non accostandosi ancora al suo animo il nuovo amore
di Massinissa, come l'antico di Siface, ricevette dal servo, mandato
dal nuovo sposo, con ardita mano lo stemperato veleno, e quello,
premesse sdegnose parole, sanza paura bevé, poco appresso
rendendo lo spirito. Oh quanto amara si puo imaginare che stata
saria la vita di costei, se spazio avesse avuto di pensare! La quale pero
tra le poco dolenti € da porre, considerando che la morte quasi
prevenne alla sua tristizia; dove ella a me ha prestato tempo

lunghissimo, e presta oltre mia voglia, e prestera, per farla maggiore.

[12]
Dietro a questa, cosi piena di tristizia come fu, mi si para Corniglia, la
quale la Fortuna avea tanto levato in alto, che prima di Crasso, e poi
moglie del Magno Pompeo, il cui valore quasi sommo principato in
Roma avea acquistato, si vide. La quale prima di Roma, poi di tutta
Italia quasi in fuga, rivolgendo la Fortuna le cose, col marito da
Cesare seguitato miseramente usci, € dopo molti casi in Lesbos
lasciata da lui, quivi lui medesimo sconfitto in Tesaglia, e le sue forze
dal suo avversario abbattute ricevette. E oltre a tutto questo, lui,

ancora con speranza di rintegrare la sua potenza, nel conquistato



Oriente il mare solcando, nelli regni d'Egitto arrivato, da lui
medesimo conceduti al giovane re, seguito; e quivi il suo busto sanza
capo, infestato dalle marine onde vide. Le quali cose, ciascuna per sé
e tutte insieme, dobbiamo pensare che sanza comparazione
afflissono l'anima sua. Ma li sani consigli dello Uticense Catone, e la
perduta speranza di piu riavere Pompeo, lei in piccolo tempo di
molto poco renderono dogliosa; 1a dove io, vanamente sperando, né
da me potendo questa speranza cacciare, sanza alcuno consiglio o
conforto fuori che della vecchia mia balia consapevole de' miei mali,
nella quale io conosco piu fede che senno, perché spesso,
credendomi dare alle mie pene rimedio, m'acresce doglia, piagnendo

dimoro.

[13]
Sono ancora molti che crederebbono Cleopatra reina d'Egitto pena
intollerabile e oltre alla mia assai maggiore avere sofferta, pero che
prima vedendosi col fratello insieme regnante, e di ricchezza
abondante, e da questo in prigione messa, senza modo si crede
dolente; ma questo dolore futura speranza di quello che avvenne
l'aiuto agevolemente portare. Ma poi, di prigione uscita e divenuta di
Cesare amica, e da lui poi abandonata, sono chi pensano cio da lei
con gravissimo affanno essere passato, non riguardando essere corta
noia d'amore in colui o in colei, il quale a diletto si puo torre ad uno
e darsi ad un altro, come essa mostro spesse volte di potere. Ma cessi
Iddio che in me mai tale consolazione possa avvenire! Egli non fu né
fia giamai, da colui in fuori di cui io ragionevolemente essere dovrei,
che potesse dire o possa, che io mai fossi sua, o sia, se non Panfilo; e
sua vivo e vivero, né spero che mai alcuno altro amore abbia forza di
potermi il suo spegnere della mente. Oltre a cio, se ella di Cesare
rimase sconsolata nel suo partire, sarebbono, chi non sapesse il vero,
di quelli che crederebbero cio esserle doluto: ma egli non fu cosi, ché

se essa del suo partire si doleva, d'altra parte con allegrezza



avanzante ogni tristizia la raconsolava l'esserle rimaso di lui un
figliuolo, e il ristituito regno. Questa letizia ha forza di vincere
troppo maggiori doglie che non sono quelle di chi lentamente ama,
come io gia dissi che ella faceva. Ma quello che per sua gravissima e
estrema doglia s'agiugne ¢ l'essere stata moglie d'Antonio, il quale
ella con le sue libidinose lusinghe avea a cittadine guerre incitato
contro al suo fratello; quasi di quelle vittoria sperando, aspirava a
l'altezza del romano imperio; ma venutale di cio ad una ora doppia
perdita, cioeé quella del morto marito e della spogliata speranza, lei
dolorosissima oltre ad ogn'altra femina essere rimasa si crede. E
certo, considerando si alto intendimento venire meno per una
disaventurata battaglia, quale ¢ il dovere essere generale donna di
tutto il circuito della terra, sanza aggiugnervi il perdere cosi caro
marito, € da credere essere dolorosissima cosa. Ma ella a cio trovo
subitamente quella sola medicina che v'era a spegnere il suo dolore,
cioe la morte. La quale, ancora che rigida fosse, non si distese pero in
lungo spazio, perd che in picciola ora possono per le poppe due
serpenti trarre d'un corpo il sangue e la vita. Oh quante volte io, non
minore doglia sentendo di lei, posto che per minore cagione,
secondo il parere di molti, avrei volentieri fatto il simigliante, se io
fossi stata lasciata, o pure paura di futura infamia da cio non
m'avesse ritrattal Con questa e con le predette m'occorrono la
eccellenzia di Cirro, da Tamiris morto nel sangue; il fuoco e l'acqua
di Creso; li ricchi regni di Persio; la magnificenzia di Pirro; la
potenzia di Dario; la crudelta di Giogurta; la tirannia di Dionisio; e
l'altezza di Agamenone, e altri molti. Tutti da doglie simili alle
predette o furono stimolati, o altrui lasciarono sconsolati; li quali
similemente furono da subiti argomenti aiutati, né, lungamente in

quelle dimorando, sentirono intera la loro gravezza, come io faccio.

[14]



Mentre che io vado gli antichi danni in cotale guisa, quale avanti
vedete, nella mia mente cercando per trovare lagrime o fatiche
meritamente a le mie simiglianti, accio che avendo compagni mi
dolga meno, mi vengono innanzi quelle di Tieste e di Tereo, li quali
amenduni furono misera sepoltura de' loro figliuoli. E sanza dubbio
io non conosco quale temperanza, alli reluttanti figliuoli nelle
interiora paterne per uscire fuori, abominando, il luogo donde erano
entrati, di ritornarvi, ancora dubitando li crudeli morsi né avendo
luogo per altra parte, gli ritenne di loro aprire con li taglienti ferri.
Ma questi con cio che poterono ad una ora l'odio e '1 dolore
sfogarono, e quasi ne' danni prendevano conforto, sentendo che
sanza colpa erano tenuti miseri da' loro popoli; quello che a me non
avviene. A me € portata compassione di cio, onde io non ho doglia
niuna, né oso scoprire quello onde io mi dolgo; la qual cosa se fare
osassi, non dubito che, come agli altri dolenti é stato alcuno rimedio,

che a me similemente non si trovasse.

[15]
Vegnommi ancora nella mente talvolta le pietose lagrime di Ligurgo
e della sua casa, meritamente avute del morto Archemoro; e con
queste quelle della dolente Atalanta, madre di Partenopeo, morto ne'
tebani campi: e si propie a me con li loro effetti s'accostano, e si mi si
fanno conoscere, che appena piu sapere le potrei, se io non le
provassi, come gia da me un'altra volta provate furono. Dico che di
tanta mestizia sono piene, che piu non potrebbono; ma ciascune con
tanta gloria sono in entro ritratte, che quasi liete si porieno dire:
quelle di Ligurgo con le notabili essequie onorate da sette re e da
infiniti giuochi fatti da loro; e quelle di Atalanta dalla laudevole vita e
morte vittoriosa del figliuolo. A me non € niuna cosa che le mie
lagrime bene impiegate faccia contente, pero che se questo fosse, la
dove io piu che alcuna mi chiamo dogliosa, e sono, forse al contrario

affermare m'accosterei.



[16]
Mostrammisi ancora le lunghe fatiche d'Ulisse, e li mortali pericoli, e
li strabocchevoli fatti essere a lui non sanza grandissime angoscie
d'animo intervenute; ma in me ripetute piu volte, le mie fanno piu
gravi estimare. E udite perché. Egli prima e prencipalmente uom,
dunque da natura piu forte a sostenere di me, tenera giovane; egli
robusto e fiero, sempre nelli affanni e ne' pericoli usato, quasi
naturato fra loro, allora che egli faticava li pareva avere sommo
riposo. Ma io nella mia camera, tra le morbide cose dilicata e usa di
trastullarmi con lo lascivo amore, ogni picciola pena m'é grave
molto. Egli da Nettunno stimolato e in varie parti portato, e da Eolo
similemente, le sue fatiche ricevette; ma io sono infestata da sollecito
amore, da signore, il quale gia molesto e vinse coloro che infestarono
Ulisse; e se a lui erano iminenti li mortali pericoli, egli li andava
cercando; e chi si puo ramaricare se egli truova quello che cerca? Ma
io, misera, volentieri viverei quieta, se io potessi, e quelli fuggirei se
ad essi non fossi sospinta. Oltre a cio, egli non temeva la morte, e
pero sicuramente si mettea nelle sue forze; ma io la temo, e da doglia
sforzata alcuna volta, non sanza speranza di grave doglia, corsi verso
di lei. Egli ancora della sua fatica e pericoli sperava etterna gloria e
fama; ma io delle mie vituperio temo e infamia, se avvenisse che si
scoprissero. Si che gia non avanzano le sue le mie, anzi sono delle
mie molto le sue avanzate, e in tanto piu, in quanto di lui molto piu
che non fu se ne scrive, ma le mie sono molte piu che io non posso

contare.

[17]
Dopo tutti questi, quasi da se medesimi riserbati, come molto gravi
mi si fanno sentire li guai di Isifile, di Medea, d'Oenone, e d'Adriana,
le lagrime delle quali e i dolori assai con le mie simiglianti le giudico;
pero che ciascuna di queste, dal suo amante ingannata, cosi com'io,

sparse lagrime, gittd sospiri, e amarissime pene sanza frutto



sostenne. Le quali avvenga che, com'ée detto, si come io si dolessero,
pure ebbero termine con giusta vendetta le lagrime loro; la qual cosa
ancora non hanno le mie. Isifile, avvegna che molto avesse onorato
Iansone, e suo per debita legge se lo avesse obligato, vedendolsi da
Medea tolto, come io posso ragionevolemente si poté dolere; ma la
provedenza delli iddii, con occhio giusto guardante ad ogni cosa, se
non alli miei danni, le rendé gran parte della disiderata letizia, pero
ch'ella vide Medea, che Iansone l'avea tolto, da Iansone per Creusa
abandonata. Certo io non dico che la mia miseria finisse, se questo
vedessi a colei adivenire che m'ha tolto il mio Panfilo, eccetto se io
non fossi gia colei che gliele togliessi; ma bene dico che gran parte
mancherebbe di quella. Medea similemente si rallegro di vendetta,
posto che essa cosi crudele divenisse contra di sé come contra lo
'ngrato amante, uccidendo li comuni figliuoli in presenza di lui,
ardendo li reali ostieri con la nuova donna. Oenone ancora,
lungamente dolutasi, alla fine sentl lo 'nfedele e disleale amante
avere sostenuta meritamente pena delle rotte leggi, e la sua terra per
la male mutata donna vide in fiamme consumarsi miseramente. Ma
certo io amo meglio li miei dolori che cotale vendetta del mio.
Adriana ancora, divenuta moglie di Bacco, vide del cielo furiosa
Fedra dello amore del figliastro, la quale prima era stata
consenziente al suo abandonamento nell'isola per divenire di Teseo.
Sicché, ogni cosa pensata, io sola tra le misere mi truovo ottenere il
principato, e piu non posso. Ma se forse, o donne, li miei argomenti
frivoli gia tenete, e ciechi come da cieca amante fatti li riputate,
l'altrui lagrime piu che le mie infelici estimando, questo uno solo e
ultimo a tutti gli altri déa supplimento: se chi porta invidia € piu
misero che colui a cui la porta, io sono di tutti li predetti de' loro

accidenti, meno miseri che li miei reputandoli, invidiosa.

[18]



Ecco adunque, o donne, che per li antichi inganni della Fortuna io
sono misera; e oltre a questo essa non altramenti che come la lucerna
vicina al suo spegnersi suole alcuna vampa piena di luce maggiore
che l'usato gittare, ha fatto; pero che dandomi in apparenza alcuno
rifrigerio, me poi nelle separate lagrime ritornante, ha miserissima
fatta. E accio che io, posposta ogn'altra comparazione, con una sola
m'ingegni di farvi certe de' nuovi mali, v'affermo con quella gravita
che le mie misere pari possono maggiore affermare, cotanto essere le
mie pene al presente piu gravi, che esse avanti la vana letizia fossono,
quanto piu le febbri sogliono, con equale caldo o freddo vegnendo,
offendere 1li ricaduti infermi, che le primiere. E percio che
accumulazione di pene, ma non di nuove parole vi potrei dare,
essendo alquanto di voi diventata pietosa, per non darvi piu tedio in
piu lunga dimoranza traendo le vostre lagrime, se alcuna di voi forse
leggendo n'ha sparte o spande; e per non spendere il tempo, che me
a lagrimare richiama, in piu parole, di tacere omai dilibero,
faccendovi manifesto non essere altra comparazione dal mio narrare
verissimo a quello ch'io sento, che sia dal fuoco dipinto a quello che
veramente arde. Al quale io priego Idio che o per li vostri prieghi, o
per li miei, sopra quello salutevole acqua mandi, o con trista morte di

me, o con lieta tornata di Panfilo.

[Capitolo]

Capitolo nono e ultimo nel quale madonna Fiammetta parla al libro suo
imponendogli in che abito e quando e a cui egli debba andare, e da cui

guardarsi, e fa fine.

[1]
O picciolo mio libretto, tratto quasi della sepoltura della tua donna,
ecco, sl come a me piace, la tua fine € venuta con piu sollecito piede
che quella de' nostri danni; adunque tale quale tu se' dalle mie mani

scritto, e in piu parti delle mie lagrime offeso, dinanzi dalle



inamorate donne ti presenta. Esse, pieta guidandoti, si come io
fermissimamente spero, ti vedranno volentieri, se Amore non ha
mutate leggi poi che noi misera divenimmo. N€ ti sia, in questo abito
cosi vile come io ti mando, vergogna d'andare a ciascheduna,
quantunque ella sia grande, pure che essa te avere non recusi. A te
non si richiede altramenti fatto, posto che io pure dare te 'l volessi.
Tu déi essere contento di mostrarti simigliante al tempo mio; il quale
essendo infelicissimo, te di miseria veste come fa me; e pero non ti
sia cura d'alcuno ornamento, si come li altri sogliono avere: cioé di
nobili coverte di colori varii tinte e ornate, o di pulita tonditura, o di
leggiadri minii, o di gran titoli: queste cose non si convengono alli
gravi pianti li quali tu porti: lascia e queste e li larghi spazii e i lieti
inchiostri, e le impomiciate carte alli libri felici; a te si conviene
d'andare rabbuffato, con isparte chiome e macchiato e di squalore
pieno, la dove io ti mando, e con li miei infortunii nelli animi di
quelle che te leggeranno destare la santa pieta. La quale se avviene
che per te di sé ne' bellissimi visi mostri segnali, incontanente di cio
rendi merito qual tu puoi; e io né tu non siamo si dalla Fortuna
avallati, che essi non sieno grandissimi in noi da potere dare. Né
questi sono pero altri se non quelli, li quali essa a niuno misero puo
torre: cioeé essemplo di sé donare a quelli che sono felici, accio che
essi pongano modo alli loro beni, e fuggano di divenire simili a noi.
Il quale, si come tu puoi, si fatto dimostra di me, che, se savie sono,
nelli loro amori savissime ad ovviare alli occulti inganni de' giovani
diventino per paura de' nostri mali. Va' adunque; io non so qual
passo si convenga a te piu tosto, o sollecito o quieto; né so quali parti
prima da te sieno da essere cercate, né so come tu sarai né da cui
ricevuto. Cosi come la Fortuna ti pigne, cosi procedi: il tuo corso non
puote essere guari ordinato. A te occulta il nuvoloso tempo ogni
stella. Le quali se pure tutte paressono, niuno argomento tha la

'mpetuosa Fortuna lasciato a tua salute e percio in qua in la ributtato,



come nave sanza timone e sanza vela da l'onde gittata, cosi
t'abandona, e come li luoghi richieggiono, cosi usa varii li consigli. Se
tu forse alle mani d'alcuna pervieni, la quale si felici usi li suoi amori,
che le nostre angoscie schernisca, e per folle forse riprendane, umile
sostieni li gabbi fatti, li quali menomissima parte sono de' nostri
mali, e a lei la fortuna essere mobile torna a mente, per la qual cosa
noi lieta, e lei come noi potrebbe rendere in brieve, e risa e beffe per

beffe le renderemmo.

E se tu alcuna troverrai che, leggendoti, li suoi occhi asciutti non
tenga, ma dolente e pietosa de' nostri mali con le sue lagrime
multiplichi le tue macchie, quelle in te si come santissime con le mie
raccogli, e piu pietoso e aflitto mostrandoti, umile priega che per me
prieghi colui, il quale con le dorate piume in uno momento visita
tutto il mondo; si che egli, forse da piu degna bocca che la nostra
pregato, e piu ad altrui pieghevole che a noi, allevii le nostre
angoscie. E io, chiunque ella fia, priego da ora con quella voce che
alli miseri piu essaudevole € data, che ella mai a tali miserie non
pervenga, e che sempre le sieno l'iddii placabili e benigni, e 1i suoi
amori secondo li suoi disii felici produca per lunghi tempi. Ma se per
aventura tra I'amorosa turba delle vaghe donne, delle mani d'una in
altra cambiandoti, pervieni a quelle della inimica donna, usurpatrice
de' nostri beni, come di luogo iniquo, fuggi incontanente, né parte di
te non mostrare agli occhi ladri, accio che ella la seconda volta,
sentendo le nostre pene, non si rallegri d'averci nociuto. Ma se pure
avviene che essa per forza ti tenga, e pure ti voglia vedere, per modo
ti mostra che non risa, ma lagrime le venga de' nostri danni, e a
coscienza tornando, ci renda il nostro amante. Oh quanto felice pieta
sarebbe questa, e come fruttuosa la tua fatica! Gli occhi degli uomini
fuggi, da' quali se pure se' veduto, di: “O generazione ingrata e
detrattrice delle semplici donne, non si convengono a voi di vedere

le cose pie”. Ma se a colui che de' nostri mali € radice pervieni,



sgridalo dalla lungi, e di: “O tu, piu rigido che alcuna quercia, fuggi
di qui, e noi con le tue mani non violare: la tua rotta fede € di tutto
cio ch'io porto cagione; ma se con umana mente leggere mi vuoli,
forse riconoscendo il fallo commesso contro a colei che, tornando tu
ad essa, di perdonarti disidera, vedimi; ma se cio fare non vuoli, non
si conviene a te di vedere le lagrime che date hai, e spezialmente se
d'acrescerle dimori nel volere primo”. E se forse alcuna donna delle
tue parole rozzamente composte si maraviglia, di' che quella ne
mandi via, pero che gli ornati parlari richieggiono li animi chiari, e li
tempi sereni e tranquilli. E pero piu tosto dirai che prenda
ammirazione come a quel poco che narri disordinato basto lo
ntelletto e la mano, considerando che dall'una parte amore, e da
l'altra gelosia con varie trafitte in continua battaglia tengono il
dolente animo e in nubiloso tempo, favoreggiandoli la contraria
fortuna. Tu puoi da ogni aguato andare sicuro, si come io credo, pero
che nulla invidia te mordera con aguto dente, ma se pure piu misero
di te si trovasse, che nol credo, il quale quasi a te, come a piu beato di
sé la portasse, lasciati mordere. Io non so bene qual parte di te nuova
offesa possa ricevere, si per tutto dalle percosse della Fortuna ti
veggio essere lacerato. Egli non ti puo guari offendere, né farti d'alto
tornare in basso luogo, si € infimo quello ove dimori. E posto ancora
che non bastasse alla Fortuna d'averci con la superficie della terra
congiunti, e ancora sotto quella cercasse di sotterrarci, si siamo nelle
avversita anticati, che con quelle spalle con le quali le maggiori cose
abbiamo sostenute e sostegnamo, sosterremo le minori; e percio
entra dove ella vuole. Vivi adunque: nullo ti puo di questo privare, e
essemplo etterno alli felici e a' miseri dimora delle angoscie della tua

donna.

Qui finisce il libro chiamato Elegia della nobile donna madonna Fiammetta

mandato da lei a tutte le donne inamorate






