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Eílilam-se de novo e pela quarta vez as obras de Alvares de Azevedo, graças a aceitação que têm mere­cido do publico e a necessidade de satisfazer os reite­rados pedidos dos apaixonados de lam mavioso poeta.Tendo de renovar a impressão das obras do mallo- grado poeta, entendeu o seu editor-proprictario que deveria dar mais regularidade a collocaçào das maté­rias,uniformisando a presente edição (t) e submelten- do-a ao plano adoptado para as obras que constituem a collecção que, sob o titulo Brasília bibliotheca dos 
melhores autores antigos e modernos, eu e elle come­çamos a publicar já haalgunsannosequeatéopresente não tem tido o desenvolvimento que almejavamos por(1) Vejain-se as notas no fim desta Inlrodiirçiio.
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obstáculos que sobrepujam os maiores esforços e tor­cem as melhores intenções, sendo pena que, materiacs ajuntados com tanto esmero e diligencia, a poder de despezas e não pequeno consummo de precioso tem} o para mim, fiquem ahi ao desamparo e esquecidos, sem que possam ser empregados no monumento erigido ás lettras nacionaes e á memória de seus collabora- dores.Figuram no primeiro volume d’estas, alem da in- troducção e das peças elegíacas sobre o poeta, as suas 
Poesias diversas e o Poema do frade.No segundo volume reuni todas as tres partes que compõe a Lyra dos vinte annos, que na ultima edição saltava do primeiro para o terceiro volume.No ultimo volume estão as obras escriptas em prosa, comprehendendo os estudos litterarios e dramáticos, discursos acadêmicos, orações fúnebres e cartas diri­gidas a um de seus mais intimos amigos.A Inlroducção das primeiras edições,devida a penna do Sr. Dr. Jacy Monteiro, figura agora n’esta ultima como fazendo parte do juizo critico dos escriptores nacionaes e estrangeiros, e o seu Discurso biographico, lido em sessão solemne do Gymnasio brasileiro, acha-se no fim das peças elegiacas relativas ao distincto poeta.Orna a presente edição o retrato do autor com o 
fac-simile da sua assignatura.Revi com todo o cuidado a ultima edição e corrigi os erros e faltas que escaparam ao revisor de Paris.



I I

j u í z o  c r i t i c o
DOS ESCRIPTORES NACIONAES E ESTRANGEIROS

Alvares de Azevedo!Eis ahi um nome (|iie deve de ser escrito em ca­racteres de ouro no mármore da Historia da littera* tura; eis ahi um nome que deve de viver, viver muito, aquecendo a nós outros —  mancebos que demandamos a estrada do progresso, caminheiros que tomamos por norte a palavra de Byron, o iabarum da civilisação —  Away! e que procuramos tornar esta terra em que vimos a luz ao primeiro descerrar dos olhos —  inve­jada das nações mais cultas da velha e vaidosa Eu­ropa.Alvares de AzevedoE no emtanto morreu tão moço, tão moço, quando



—  6 —risonha lhe despontava a manhã, quando sentia a fronte escaldar-lhe o fogo santo do genio, quando tinha no vasto craneo em ebullição um milhão de idéas a crear e desenvolver ainda 1Morreu tão moço! flôr da primavera, crestou-a o 
simoun do destino, que emmurchecêo-lhe as pétalas côr de ouro e sem viço e sem seiva tombou á beirado regato, que arrastou-a em sua correnteza.E quão vasta que era aquella fronte! e quão fecunda que era aquella imaginação! Fadára-o Deus para des­tinos bem altos; mas, ineteoro brilhante, cortou por um momento as nuvens e esvaeceu-se no nada da morte, no silencio da lousa.Ehojeprantêa-o umafamilia, que vive de sua gloria; e hoje chora-o seu pae, seu pobre pae, de que era o orgulho bem legitimo ; e hoje chorão-n*o as lettras de nossa terra, a que tanto e tão vivo impulso em tão pouco tempo dera.Que fado é o das lettras entre nós! Junqueira Freire morrêoao despontar-lhe a primavera daexislencia; Alva­res de Azevedo, também como elle, foi arrastado no torvelinho da morte, que lhe cortou os vôos.Resignemos-nos.Prophetas da civilisação, apostolos da luz lançarão a semente fecundante em seu perpassar na terra; pois bem, reguemol-a nós outros, obreiros do progresso, com o suór de nosso rosto, e oxalá que arvores fron­dosas e fructos doces e viçosos venhão abençoar



nossas noites de insomnia, nossas accepções e amar­guras.Estrellas scintifiantes a luzrrem no céo, sejão elles nosso norte, e levantemos-lhes estatuas e engri­naldemos-lhes as frontes nos traços vivos de nossos arroubos e inspirações.A terra de Bueno e dos And radas, e onde pela pri­meira vez soára a vóz vibrante do príncipe guerreiro —  que nos dêo fdros de livres, foi o berço de Al­vares de Azevedo.S. Paulo, a patria de tantos heroes que a Historia canta, illuminou com seu reflexo dourado a fronte in­fantil do mancebo poeta.E a criança, que balbuciava apenas, cresceu e tor- nouse o arbusto verdejante, que se foi cobrindo de folhas que o vento agita, de ílôrcs que perfumão a brisa.Rápidos forão seus progressos nos primeiros ramos dos conhecimentos humanos, o laurel de bacharel em lettras pelo imperial Collegio de Pedro II lhe ornou a fronte,infantil ainda e os primeiros lampejos do gcriio começarão a sahir d'aquelle cerebro inspirado.E voltou a S . Paulo a conquistara carta de bacharel em direito.F)i ahi que lhe nascerão a maior parle d’essas com posições admiráveis, d’esses rasgos estrepitosos do gê­nio; foi ahi que illustrou o espirito e viu incendida a imaginação na leitura aturada, constante, rcflectida e sisuda dos principaes clássicos — poetas e prosadores



—  8 —da litteratura franccza, ingleza, allemaneitaliana; foi ahi que se inspirou no incessante meditar da Biblia, de Ossian, de Lamartine, de Sliakspeare, de Tasso, de Gcethe, de Uhland, de Chénier e sobretudo do Byron inimitável, companheiro constante de suas noites de ardente insomnia, de seus dias passados no silencio do gabinete.Foi n’esses poetas brilhantes ou sombrios, n’essas leituras fantasticas e tristes, no delirar do Dante e nos gritos de desespero de Gilbert que adquiriu Alvares de Azevedo essa eloquência apaixonada, essa lingua­gem tão do coração, esse estylo melancholico, impre­gnado de doce suavidade, de arrebatamentos delirosos, que tanto impressionão a quem os lê.Como tanto escreveu e em tão pouco tempo, para nós é mysterio ainda. Tres volumes de bellas produc- ções ahi vão publicados e material bastante ainda tinha para mais.E para escrever tanto e tão bem, e para ostentar essa profusão immensa de conhecimentos variados, essa erudição profunda da antiga e moderna litteratura, que a cada passo, a cada momento se depara em suas obras, que de tempo não era preciso, que gastar de horas, que consumir de dias!E não era só n’isto que se empregava Alvares de Azevedo. Cultivando a litteratura amena e facil, intel- ligencia poética, delirante, e inspirada culto tam­bém votava as sciencias aridas que formão 0 objecto do



—  9 -curso que seguia. Primeiro entre os primeiros era elle nos bancos da Academia de S. Paulo e os compêndios de que se servia aclião-se cheios de notas extensas, de reflexões tão bem cabidas e profundas, que farião honra aos mais abalisados e dislinctos jurisconsultos. Con­hecia perfeilamenle o Direito Mercantil e a obra que folheou, como estudante, acha-se tão annotada que só as reflexões ahi contidas fornecerião matéria para um bom volume.E apesar d’esse offegar constante de trabalho, d’esse estudar continuo, d’esse escrever sem inter­rupção e sem descanço ainda restava-lhe tempo para desenvolver na esperançosa mocidade que o rodeava —  o gosto pelasleltras,as aspirações da gloria.Mas tanto afan, tanto lidar de noite e dia alquebra­va-lhe o corpo delicado; e o joven arbusto pendia a haste para a terra, ao sôpro violento do furacão. Muita vez ao trabalho fatigante de um dia e dous e tres, sem trégoa, sem interrupção, vinha-lhe a prostração e u desalento e a pallidez das faces e o bater fraco e sumido do pulso indicavão o abatimento e a dimi­nuição das forçasE demais, á prostração do corpo vinha juntar-se o desalento d’alma. 0 coração tem prcsenlimenlos, cuja origem ignoramos, mas que nem por isso deixão de ser infalliveis como as sentenças lavradas no livro myslcrioso do destino.Perseguia incessante ao joven poeta — a idéa det.AZEVEDO TOME l



- l O -quc cõdo, muito côdo seria arrancado da lerra <|iie pisava, indo dormir no silencio lugubre da campa o somno de linados.E tão joven m orrer!... Morrer, deixando lagrimas a sua pobre mâi que amava-o tão de dentro d’alma, a seu pae, a seus irmãos que lbe admiravão o genio c se orgulbavão d’elle!E perseguia-o essa idea dia e noite, no silencio do gabinete, á sós com suas reflexões, e no ruido das fes­tas, na vertigem da valsa.E de sua alma,que assim padecia, ed ’esse desalento terrível da vida, que lbe comprimia o peito, tirava es­sas notas dolentes c sentidas, ou esses grilos profundos, slridentes, que não podemos ler sem (pie borrivel ca­lafrio nos venba gelar o sangue.E morreu : o arbusto virente que se debruçava a beira do regato vio cahir uma per uma as folhas que lbe formavão a coma, as llôrcs que perfumavão a brisa, e deixando também pender a fronte foi arreba­tado pelo impulso da correnteza.« — Que fatalidade, meu pae! »Foi o ultimo adeos do moribundo, a saudade legada a nós outios, seus com pau beiros, soldados de que era o chefe.E morreu! . . .  E o sol da litteratura patria annuveou o semblante, e o anjo da gloria desdobrando as azas candidas lbe cobrio o setubUnte que desbotara a morte.



— 11 —Que importa I Morrerá por ventura o genio que illu- mina? Alvares «ir Azevedo pertence a essa raça de ho­mens que vivem sempre nas paginas immorredouras da historia.« A sua perda, diz o Sr. Lopes de Mendonça, é d’aquellas que se devem deplorar, como um funesto acontecimento para a situação c progresso das lcltras. Era um talento innovador, que não limitaria a sua ambição a percorrer as veredas conhecidas, que alcançaria novos horizontes, impellido pelo fogo da sua inspiração e lambem pela madureza de seus estudos. »« Ha vocações que reproduzem os prodígios das sibjllas antigas. Prophetizam involuntariamente sobre a tripode e deixam-se arrastrar pelo enlhusiasmo de suas próprias palavras. O joven poeta não cantava, sómente para que as turbas se deixassem commovei pela harmonia dos seus cantos, cantava porque lhe ardia no peito um fogo devorador, porque a sua alma ebria e palpitante lhe accendia a imaginação e como lhe intimava que traduzisse aos outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus desejos, o esplendido irradiar da sua esperança. »Digamos algumas palavras a respeito do escritor, e, deixando de parle tudo quanto se tem escrito sobre esle ponto, vamos emillir nossas próprias reflexões.Não é um artigo de critica o que fazemos ah i; não vamos tão longe que cnnçaremos no caminho: o que



-  12 —escrevemos são puramente nossas impressões e não nos peção mais do que isto.Alvares de Azevedo pertence a essa escola român­tica em que avullão as figuras gigantescas de Shaks- peare, Byron e Lamartine.Estudando os a todos esses grandes mestres, seu estylo possue essa grandeza mascula de ideas, essa elevação de pensamentos, essa bellcza de plirase i|ue causão arrebatamento e prazer.Lendo muito Byron, demasiado talvez, vemos n’elle, cm seus pensamentos, cm suas imagens, esse delírio febricitante, esse arroubo de idóas, esses ras­gos apaixonados, frenéticos e violentos que carac- « terizâo o autor do Don Juan.Como é belio esse estylo facil e natural que o carac­teriza1 e (pie grandeza nos pensamentos! que elevação na plirase! que dMnspirações brilhantes de sensibili­dade e d'imaginação 1 Ora semelha o gemido dolorido, a explosão da dôr nas profundidades do peito, e depois prorompe em uma gargalhada estridente, frenoticu, que coalha o sangue e eriça os cabellos.O estylo de Alvares de Azevedo na poesia, além de original, é facil, natural, ameno, deslisando-se suave, sem affectação e sem esforço. Nem sempre escoimado de gallicismos, elle o é porém d’esse purismo ridículo de muitos que,querendo á risca seguir os conselhos de Filinto Elysio, cabem no excesso contrario.Não ba alii esse estudo forçado de pluase, esse estylo immensa-



mente castigado e tão castigado e tão limado que, á força d’escovadelas perde aquclle brilho, aquelle colo­rido, aquclle avelludado brilhante, aquelle perfume balsamico emfim, como tautos exemplos et de hem acreditados escritores poderiamos apresentar.Defeitos tem— n ’os elle por certo,mas inleiramenle proveniente da soíTrcguidão com que escrevia, do pouco tempo que teve para limar e polir o que lhe sahira da fronte escaldada — n’essas noites de delirio e de vigílias. Ha sómente a natureza, somente o lam­pejo fulgurante do genio.aquillo que a arte podia fazer, o que competia á reflexão:— não lhe dôo tempo a vóz do archanjo do cxlerminio.Mas como bello é mesmo assim em seus defeitos! Gomo agrada aquelle deleixo, aquelle abandono que ás vezes se lhe nota no estylo! Gomo cala aquclla su­prema poesia que transpira de suas palavras, quando canta ou a mulher que o inspira, ou as flores dos campos, o canto das aves, o vento do céo, o ciciar da brisa, o silencio da noite e a luz pallida e desmaiada da lua! Como sabia dizer tão bem as affecções do peito as emoções sentidas d alma!Cu Uivando com gosto e felicidade a musa joco-seria, ainda não pôde aló agora ter muitos imitadores.Muitos tem tentado semelhante tarefa, mas os re­sultados pallidos e frios de seus tenlamenlos lem-n’os feito recuar desanimados. Aquelle bello spécimen, a que denominou de — spleen e charutos, tem attra-



liiclo a attcnção dc todos e os esforços de muitos, mas até agora ninguém, que o saibamos, tem chegado á altura á que elle subiu iTaquellas jocosas producçòes, em que a naturalidade resalta. Falta-lhes a inspiração e a espontaneidade, a idéa e a linguagem, o senti­mento e o vigor que possuia Alvares de Azevedo.Na prosa é seu estylo pomposo, colorido, cheio de rasgos e de lampejos, como traços scinlillantes de luz no meio do espaço e algumas de-suas producçòes são verdadeiros poemas —  não metrificados.Imaginação de fogo era ás vezes demasiado arrojado em suas idéas e em suas opiniões. Para prova ahi estão algumas de suas poesias.Cremos que si o poeta vivesse e tentasse dar-lhes a luz da publicidade, certo que lhes modificaria, não o estylo, queé bello e grandioso, mas o arrojo do pen­samento, o arrojo das idéas.Temos terminado esta desalinhada introdúcção; mas, como dissemos, não foi nosso fim fazer um artigo critico-lilterario: escrevemos o que sentimos e nada mais.Em nosso coração de moço, que não descrô do futuro d’esta terra tão bclla, tão bem fadada, erguemos culto santo á memória de Alvares de Azevedo. Sentia- mos necessidade de alguma cousa dizer e escrevemos.Que nos desculpem, pois, os cri ticos; quantos aos outros —  cremos que nos comprehenderão.I). J acv Monteiro.



5  —Alvares de Azevedo 6 o cysne da poesia byronica per­sonificada n’um liomeiii fraco e em cujo peito a paixão devorava uma alma pura. Amou no idealismo o que na realidade não achou quem lhe recompensasse. O enthu- siasmo de sua intelligencia subia aopalacio para descer 
à taverna mais insignificante. Percorreu lodo o mundo feminino e não encontrou um só peito que entendesse o seu : era que elle não nascera para a terva! Só encon­trou os beijos vendidosda messalina dasvuas ou os peitos frios de mulheres que não o comprehendiam. Então foi poeta: escreveu, e escreveu em dous volumes o que muitos talentos não escreveriam em vinte. Cantou essa 

'Noile na Taverna, tão cheia de poesia e onde o espirito do leitor recua de horror em cada pagina que lô. Seu espirito percorria o mundo inteiro; via as mulheres mais bellas da Italia em torno de si,- em quanto sua penna percorria com velocidade o papel, onde escrevia não tudo, poróm parle de seus sublimes pensamentos.Leu muito e, quando em Byron apreciava essa melancholia e descrença do cantor do Child- 
ílarold, regosijava-sede achar um peito igualao seu.Depois d’esta luta, entre a paixão c o indifferentismo que encontrava, descreu: e a dôr d’esta terrível molés­tia em breve o sepultou nas frias lages do tumulo onde repousa tranquillo das lides da vida humano. Repousa, ó poeta! que foi longo o teu sofli er sobre a :erra I (3).W .



—  16 -Conheceis nada mais triste do que um poeta que morre na aurora e no brilhantismo de um esplendido futuro? Dar de lace com um cypreste, gemendo lugu­bremente sobre um tumulo, quando se esperavam en­contrar corôas de louro e grinaldas de flores, não 6 por ventura um espectáculo desolador?Para que veio a mão da morte pousar sobre a fronte altiva do que anciava conquistar a gloria? Que sonhos phantasticos, que ignorados poemas, que deslumbran­tes inspirações não pereceram com esse ente, pallido e moribundo, despedindo-se, entre lagrimas, dos aflec- tos que mais o prendiam na vida?Manuel Antonio Alvaresde Azevedo, poeta brasileiro, cujas poesias posthumas viram a luz em 1853 no Hio de Janeiro, era um talento de primeira ordem, uma d’aquellas vocações omnipotentes, que revelam, desde o berço, os fecundos dons do gênio. Morto no anno de 1852, só um anno depois é que o Drasil pôde de­plorar a perda de uma das suas mais esperançosas illustrações.E o poeta tinha o presentimenlo da sua morte pre­matura! Entre os delírios de sua alegria, vem sempre pousar um pensamento melancbolico, uma vaga aspi­ração de que a sua passagem na terra ba de ser fugitiva e rapida........« Eu deixo a vida como deixa o tedio Do deserto, etc. »Esta poesia tem por titulo Lembrança de morrer e



—  17 —não 6a única que manifesta os seus dolorosos presenti- mentos. Se eu morresse amanhã 6 lambem uma sau­dosa despedida aos prazeres da vida, o revoar prophe- 
120 para as sombrias regiões da morte.As suas poesias dividem-se em duas partes: n’uma, i|ueellepropriointitulou : —Lyradosvintc annos, inse­riu todas as inspirações de sentimento, todos esses so­nhos de uma phantasia, ao mesmo tempo terna e excêntrica. A segunda parle revela ternamente a vasta instrucção que possuia em tam curta idade. Conhecia todos os poetas modernos, enassuas invenções, apesar de incompletas, denuncia a próxima lição dosauc- tores inglezes —  desde Shakspeare at6 Lfyron. Era um poeta d’este século, percebendo a fundo as suas aspi­rações e tendências. A sua musa,graciosa e facil, verte o humour n’uma versificação descuidosa e deleixada. 
Nos Bohemios, aclo de uma comedia não escripía, ha vivacidade e movimento, qualidades dramaticas, cstylo ligeiro e solto, ironia fina e penetrante.Mas quem não applaudirá o seu esperançoso talento n’esta poesia que vamos citar, em que a ternura da sua alma se une eslreilamente ao vago sonhar de uma imaginação absorvida nas delicias do ideal ?« Na praia deserta que a lua branqueia,Que mimo I etc. »Poderiamos inserir muitos rasgos de admiravel ins­piração, mas para quem ama e percebe as delicadezas



—  18 —da arte. basta este para conceituar ojoven poeta, que tão cedo abandonou uma carreira de gloria e foi dormir o somno eterno com a donzella que os seus magoados suspiros invocavam!Sem querer ferir de modo algum os talentos vivos, não podemos deixar de suppor entretanto que Manuel Antonio Alvares de Azevedo tomaria como poeta um dos primeiros logares na litleratura de' Portugal e do Brasil, se tão cedo não deixasse este mundo.A sua perda é d’aquellas que se devem deplorai como um funesto acontecimento para a situação e pro­gresso das leltras. Era um talento innovador que não limitaria a sua ambição a percorrer as veredas conhe­cidas, que alcançaria novos horizontes, impellido pelo fogo da sua inspiração c lambem pela madureza dos seus estudosIla vocações que reproduzem os prodígios dassibyllas antigas. Prophetizam involuntariamente sobre a tri- pode c deixam-se arrastar pelo enthusiasmo das suas próprias palavras. Ojoven poeta não cantava sómente para que as turbas se deixassem commover pela har­monia dos seus cantos, cantava porque lhe ardia no peito um fogo devorador, porque sua alma ebria e palpitante lhe accendia a imaginação e como lhe in­timava que traduzisse aos outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus desejos, o esplendido irradiar da sua esperança.Estamos politicamente separados do Brasil: a colonia



forte c poderosa emancipou-se e fundou um império florescente e vasto. Portugueses,' o amor da patria não nos torna surdos ã voz dos princípios humanitários. Era justo que a tutela acahasse e que as immensas re­giões do Novo Mundo,livres e independentes, podessem desenvolver a sua aetividade e completar os seus des­tinos. Mas é em nome dos antigos laços, que estreitar mente nos uniram, que não podemos deixar de obser­var com desvanecimento os progressos e o esplendor d’essa nação que (alia a mesma lingua, em cujas veias corre o mesmo sangue e cujas tradições mais gloriosas também pertencem á nossa historia. Vocações,como a do Sr. Antonio Gonçalves Dias, como a do jovem poeta, expirando na aurora de seu talento, testemunham elo­quentemente a vitalidade da nação brasileira. Portu- guezes, não podemos deixar de ler orgulho de ver a nossa lingua acordando maviosamente os echos d’a- quellas ridentes campinas e d’aquellas copadas flores­tas; esc nos faltassem outros estímulos de fraternidade, bastava esta inevitável communliüo das lettras para des­truir rivalidades, pouco próprias da mutua dignidade de duas nações que, por assim dizer, nasceram no mesmo berço (4). A. P. L opes de Mendonça.
As obras de Alvares de Azevedo são bem conheci­das en rapidez com que se esgotou a primeira edição



—  20 —dá eloquente e significativo testemunho do apreço que lhes liga o publico brasileiro, de sorte que, ocioso fôra quanto sobre cilas quizessemos dizer. Além d’isso, a recordação de um estudioso mancebo que, fallecemlo aos 20 annos, nos deixou tres volumes de escriptos Seus, ataria as mãos á critica severa.E estudioso e amante «las lettrasera Alvares de Aze­vedo: d’isso nos são irrecusável prova as suas obras. Na idade em que a mocidade corre desenfreada atrás dos prazeres ruidosos, encontrava elle os seus no re­manso do gabinete, lia, meditava c legava-nos, pores- cripto, uma prova dos seus estudos lilleraríos, que,sem querermos inculcar como seguros lodosos juizos pro­feridos, apontaremos sómente como monumento da applicação de um joven, cuja perda têmpora seria para scntil-a a mais rica litteratura.Em tão verdes annos não podia Alvares de Azevedo deixar-nos nem no fundo, nem no eslylo um padrão paraapresenlar-se como modelo aos que carecem ainda de formar o gosto, incapazes de discernir o belio ver­dadeiro dos senões menos dignos de se imitarem; mas ba nas obras do mal fadado moço muito com que fazer esquecer os defeitos que uma idade mais madura e a continuação do estudo lerião por sem duvida corrigido, e esse muito as torna credoras de um lugar dehonra na estante dos amigos das lettras patrias.Gomo todos os gênios predestinados tinba Alvares de Azevedo um presentimento claro e dislincto da sua



—  21 -morte próxima, e essa triste certeza derramava-lhe nmameluncholiasuavee resignada sobre todas as suas trovas, até sobre aquellas em que o poeta fazia esfor- r;os por se mostrar folgazão e faceto. Ha nestas o que quer que seja que mais faz chorar do que rir. É ver­dade que para isto também concorre involuntária- mentea constante ideia da lamentável morte do poèta.Leão-se estas palavras de um mancebo nascido para altos destinos, rcílicta-se que esses primeiros cantos de que elle falia forão lambem os últimos e sejão severos se poderem :<i São os primeiros cantos de um pobre poeta. Des­culpai-os. As primeiras vozes do sabiá não tôm a do­çura dos seus cânticos de amor.« É  uma lyra, mas sem cordas; uma primavera, mas sem flores; uma corôa de folhas, mas sem viço.« Cantos espontâneos do coração, vibrações doridas da lyra interna que agitava um sonho, notas que o vento levou —  como isso dou a lume estas harmonias.« São as paginas despedaçadas de um livro não lid o .... « (o). ?.......
Encore enfant, il avait montré ses disposilions et son amour passionné pour la poésie; mais son pen- chantse développa duranl lesquatresdernièresannées de sa vie, à 1’école de. droU deS. Paulo, avcc une rapi-



dité lêbrile, provcnant à la fois de son état maladif et du pressentimenl qu’il avait du peu de tcmps qni lui était donné pour se faire un nom dans les lellres, but de toutc son arabilion. Azevedo dévorait les oeuvres des premicrs poètes de tontes les nations, mais scs écrivains de prédilection étaient les romantiques fran- çais modernes, Victor-Hugo, Alfred de Musset, Lamar- tine, et, avant tout, Ityron. Enflammé par les oeiivres de cesgrands liommes, poussé par son génie, aiguil- lonné par un désir inoul de créer, il consacrait non- seulement lesloisirs que lui laissaientses eludes, mais soiivenl les nuitscnlières à écrireses inspiralions. C’est ainsi qu’on peut expliquer la masse de poésies qu’ il a composées dans les dernières annóes de sa vie. Eu ayanl égard à la manière donl elles onl été conçues, on pourra sainemenl juger ce génie prématuré, qui produisil avecune chaleur deserre-chaude, et qui de • vail si lôlse ílétrir. Un 1'ail digne de remarque et très- caractéristique, c’est qu’Azevedo, malgré cetto passion pour la poésie, ne s’en livrait pas moins avec zèle à 1’étude aride de la jurisprudence. Scs connaissanccs dans le droil romain et le droit commerciul surtout étaient si étenduesque, non-sculemenlses professeurs lui donnèrenl les meilleurs témoignagcs, mais que despraticiens consommés le consultèrent, et son père lui iit prendre pari aux afíáires du barreau.Azevedo était forl allaché A son pòre, à scs fròres et sceurs, avant tout à sa mère. La pensée dela donleur



que causrrait à cellc-ci sa mort prématurée, le rcm- plissaitde la mélancolie la plus profonde, et vinl aug- menter encore son pencliant naturel à la tristesse. Lorsque l’ heure de réternelle séparation arriva, il pria sa mère de se retirer, se dressa sur son séant, s’appuya sur la poitrine de son frère, saisil la niain de son père, la baisa, lui jeta un dernier regard plein de la plus amère douleur, et rendit le dernier soupir en prononçant ces paroles : « Quelle 1'atalité, mon père! »Le plus beau monument que pouvait lui ériger son père, c’était la publication de sesoeuvres. Un an après sa mort parut à Rio-Janeiro, en 1853, la première édition en deux volumes; elle fui bienlot épuisèe, et la seconde, augmentée d’un volume, vit le jour en 1862.Azevedo lui-mèmc avait prèparé un choix de scs poésies lyriques, et voulail les publicr sous le litre de 
Lyra dos vinte annos. II ne devail pas les voir impri- mées. Ce rccueil et quelques autres productions du mème genre remplissent tout le premier volume de 1-édition que nous avons devant les ycux, et la plus grande partie du troisième.Ce sont bien les épanchements lyriques d’un cosur qui déborde, agité par l’amour et 1’ambition, par un amour tanlôt idéal et rôveur, tantôl cbercbant les jnuissances et plein d’unc andeur toolc sensucllc, tan- tôt se livrant à des plaintes sur un honhenr insaisis- sable, tanlôt, eníin, s’énivranl de brúlanls baisers.



-  21 —C’cst ce que clevaient produire dans une imaginalion si ardente les symptômes d’ une mort procliainc, età la fois le désir de jouir d’ une vie si courte. Ajoutons-y rambition de montrer sasupériorité, 1’assurance d’un esprit qui plane bien au-dessus des idécs vulgaires sur l’existcnce, et qui veut surpasser des écrivains aussi consommés que Byron et Alíred de Mussét, ces Idasés de bon ton, babitués à regarder ironiquement le monde de la hauteur de leur lalent, ces dóbauchés de génie! —  Nous voyons percer dans cetle ceuvre une véritable nature de poete, qui met au jour son talent original, malgré toutes les indnences extérieures et mème dans ses errcurs.Lesbelles poésies Anjos do mar, A cantiga do ser­
tanejo, véritable bymne des forèts brésiliennes, et Cre­
púsculo no mar, montrent combien Azevedo avait su comprendre la poésie de la nature et la pénétrer du feu de ses passions. Acôlé de produetions idéales nous trouvons une tendance réaliste et ironique qui rappelle presque Heine,' comme dans le Vagabundo et dans 
Ê  ella \ Mais la disposition élégiaque de son Ame, pro- duite par le pressenliment d’une mort prématurée, perce dans la plupart de ses poésies; cc pressenliment forme mème le sujet de quelques-unes de celles qui sont le micux senties, comme le Doze dc setembro, jour de sa naissance, production si caractéristiquc pour 1’état de son Ame, surtoul la IV* slropbe, dans 
Lembrança de morrer ei Se eu morresse amanhã! Ce



scnliment clierche méme avec ]’ironie dti désespoir, avec ce cynisme qui n ’appartient qu’à Heine, à se moquer de lui-môme, à s’étourdir, com me dans la ciirieusc poésie O poeta moribundo. En revanche, Aze­vedo est saisi de la trislessc la plus déchirantc quand il pense à la scparalion de sa mère, qu’il aimait par- dessus tout, el à qui il a consacré une de ses plus bcl- les productions—  A minha mâclCes poésies lyriques expriment tellcment la vie la plus intime d’Azevedo, qu’elles porlcnt toutes plus ou moins l’empreinte de roriginalité, quoiquc on y re­marque souvent 1’ inlluence de ses lectures et surlout de ses écrivains de prédilection. On y sentsi peu le travail, elles sont écrites avec tant de verve que l’ im- pression lotale fait oublier les impcrfeclions de délail, leslautcs de versiíicalion, la diclion souvent maniérée, une rudessc quelquelois rccherchée, etc.Mais 1’itiíluence corruptrice des romantiques mo- dernes et de Byron, les défauls que nous venons d’6nu- mérer ressorlent bien plus dans les poèmcs d 'Azevedo, qui sont nalurellcment plus objcctifs. La manie qu’a leur auteur de vouloir surpasser ses mallres en scepti- cisme, en mépris des hommes, en spirituelle rouerie, cn cynisme enfinfait souvent de ces poèmesdcvdrita- bles caricatures dont 1’impression est fort péniblc. On s’afílige de voir se perdre dans la fange une nature si bien douée, quipouvail s’élever jusqu’auxcicux. Cilons commc exemples se» po«í«ies épico-lyriques : Um ca-
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daver de poeta, Gloria moribunda (qui a pour sujet la inort scandaleusedu célòbrc poète porlugais Bocage) ct O Poema do frade,production en cinq chants.en pai tie en oltave rime, en partie en sextilhas. G’est une imi- lation du Don Juan  de Ryron que le poète lui-même a très-bien nomméele produit « d’une insomnie amenée par le spleen et accompagnée des convulsions de l’iro- nie. » On peut rapprocher deces dcrniers écrits quel- ques scènes dramatiques, ainsi les lloliemios, acto de 
uma comedia não escripta, cn vers et d’un Itumour forcé, Macario et Noite na taverna, en prose et qui ont pour liéros de vraies caricatures à moitió Faust, à moitió Don Juan, radotant comme des fous et cxpo- santaux regardsun cynismedégoútant. Leurs expres- sions sontà la fois d’une sentimenlalilé recherchée et d’ une rudesse de mauvais goút, k  diction est ma- nióróe. Le poème lui-même a ógalcmenl fort bien jugé ces productions.Azevedo a, en outre, écrit en prose quelques dis- cours de circonstancc, des critiques de Jacques llolla d*Alfred de Musset, d e l ’yá/dode Georges Sand, eiitin un petit travail sur la litlérature porlugaise. Quel­ques pcnsées ingónieuses y percent avec peine un vé- ritablc cbaos de phrases, de citations, de comparaisons et de paradoxes : la diction ct le slyle sont maniérés.Par bonheur, La Ltjrede Vingt ans, oü sont expri- mées avec tant de vérité les amours, les aspirations et la tristesse d'Azevedo, couvre de sa voix puissanteces



—  27 —tantos dn poòle, el sa gloire future n’en recevra au- anie alteinle (6). F iíiinandü W oolf.

Acommcttido de doença grave na idade de cinco annos, não poderam os soccorros da medicina rcsti- tuir-llie de todo a saúde, ficando desde então fraco e valetudinário. Superiores aos do corpo foram comtudo os progressos do espirito, depois (pie aos nove annos entrou em um collegio do Rio de Janeiro, onde fez os primeiros estudos, tomando em 1847 o grau de ba­charel em lettras. Matriculado no curso jurídico da academia dc S. Paulo, que seguiu com dislincçáo, re­partia o tempo entre o estudo da jurisprudência e o cultivo da poesia, a que o chamava uma vocação irre­sistível, fomentada pela leitura dos mais afamados modernos, merecendo-lhe particular predilecção as obras de Byron, Goelhe e Victor Hugo.Já ia começar o quintoeullimoannod&suacarreiro escolástica,quando, assaltado desde algum tempo de uma sombria tristeza, precursora do ultimo limja morte o atulhou, expirando aos 2o de abril de 1852, após quarenta c cinco dias de penoso padecimento, entre as lagrimas de uma família inconsolável! (7).Inkocèncio Fuancisco da Silva.



—  28 —Discípulo de Byron, educado na descrença d’Alfredo de Mussct, alistou-se Alvares de Azevedo na legião dos que amaldiçoam o mundo antes de conliecel-o, e mos­tram-se gafos antes do trabalho. Foi esta uma lamen­tável tendência que impregnou do fel do seepticismo os cantos d*um poeta mancebo, cujo (uturo com pur­púreas nuvens desenbava-sc nos paramos da gloria(8).CONEGO J .  C. F e UNANUES PlNIlElRO.
Aos vinte annos, na quadra risonha das illusões da vida, quando o coração estremece ao impelo de gene­rosos affectos, quando o cerebro, escaldando no fogo da mocidade, sonha todas as brilhantes loucuras da phantasia, crê em todas as chimcricas e enganadoras promessas do mundo, quando finalmente a gloria, essa mentirosa e fatal culpada de tantos sacrifícios incruen­tos, acena com todas as suas seducções e embriaga com seus osculos voluptuosos a temerários, que lhe pedem o baptismo da immortalidade, deve ser muito doloroso descer lentamenlc, sem forças no corpo e sem esperanças na alma, immovel e frio por entre as agonias do solTrimento e do desespero, á estação final da morte. E no entanto foi esta a sorte de Alvares de Azevedo. Morreu quando carece que devia principiar a viver ^9). Einuo Z a l u a r .



LIDA EM UMA DAS S E SS Õ E S DO IN ST IT U T O  HI3TOR1CO B R A SILE IR O  NO ANNO DE 1872.

I

Aos vinte annos de existência appareceu e finou-se um grande poeta. Mallograram-se em seu ultimo sus­piro as esperanças apenas concebidas, e, para prova testemunhal do que deveria ser, eis ahi o legado im- menso de seu talento : — os cantos de sua juventude!Estrella d’alva, que apenas brilha em sua ligeira e fulgente madrugada, Manuel Antonio Alvares de Aze­vedo alvoreceu na aurora de sua vida. O fulgurante meteoro consumiu-se no espaço devorado pelas cha­mas que o abrilhantavam, depois de illuminaro rastro
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da passagem com os raios de seu esplendor, e deixar admirados os que o viram passar tam rapidamente, como os corcéis de fogo da tempestade.Ligou-se á celebridade de que tinha de gozar a fama de seu berço natal; c a  palria laureada de Amador ISueno, dos Gusmões e dos Anáradas lhe coube por herança.Repetiram-lhe os vagidos da infancia os mes­mos eclios que resoaram com o brado do Ypiranga c que proclamaram ao mundo a existcncia de mais um grande império.Orgulha-se pois a cidade de S. Paulo cm poder coiUal-o como seu (ilho, e,por uma circunstancia for­tuita mas qúe não deixa ie  ser notável, nasceu o joven poeta no edifício do curso jurídico c na própria sala que lhe servia de bibiiolbeca. Eram 2 horas da tarde do dia 12 de setembro de 1831, e os estudantes, que sabiam das lições, ouviram os vagidos do reccnv nascido, ealguns d’cntreellesauguraram-lhe o destine quando direram : —  « Temos mais um estudante! *Dous annos depois vinha elle para a cidade do Rio de Janeiro na companhia de seuspaes, o Dr. Ignacio Manuel Alvares de Azevedo e 1). Maria Luiza Silveira da Moita, e conservou até a idade de seu primeirí lustre aquclla robustez infantil, que lhe dava a saúde que tivera até então, quando um quadro luctuoso veio cominovel-o profundamente. Aquclle espectáculo que, ainda na infancia de Henrique Heine, ferira os olhos do sccptico poeta, apresentando-lhe pela psimeira ve/



entre os seus jogos e risos o pliantasma da morte, e patenteando-lhe sobre a eça íunebie a companheira de seus brincos pueris, aquellc anjo de innocencia cu jo nome passou-lhe dos lábios ás paginas dos Reisebilder, veio também influir cm seu organismo c alterar-lhe a saúde pai a sempre.Involto nas vestes angelicaes, illuminado pelo baço clarão das tochas, descansava no meio do feretro, entre as flores da primavera e os selins da vaidade seu tenro irmãozinho, ipie elle apenas tinha visto nos braços malcrnacs e ao qual na singeleza de sua inno­cencia queria acompanhar com aquelles trajos de anjo e ir com elle para o céo. Tornou-se o infeliz menino tristee pensativo, como Henrique Heine, quando viu que lhe roubavam aquellc anjinho ás caricias fraternaes. Appareceram symptomas que desin volvendo-se ag- gravaram-se mais e mais, e declararam-se depois em violenta febre. A seiencia dos médicos, os cuidados e esforços de seus paes triumpbaram da moléstia, mas o seu corpo resentiu-se do insulto da enfermidade e nunca mais recobrou o seu vigor.Deixaram-n'0  entregue a natureza e curaram mais do seu desinvolvimento physico do que do intellectual; por isso,desdeosseis ató aos nove annos pouco ou nem um aproveitamento fez no estudo das primeiras let- íras, e só no começo do anno de 1840 entrou para o collegio Stoll, d’csta côrte, onde tornou-se o seu or­namento. —  o orgulho de seu mestre. —  o alvo da



emulação deseus condiscípulos,— asesperançasdeseus pacs. StolU que havia adqnerido no ensino da infancia grande experiencia, além da sua perspicácia, anteviu para logo na agudeza e penetração dc espirito do discí­pulo, a par de um humor risonho e sobretudo da ex­pansão de um coração nobre e generoso, toda a extensão de sua intclligencia, capaz do maior desinvolvimento.Albleta da intelligencia, Alvares de Azevedo robus-
com a conquista das elucubrações e vigilias, e esque­ceu o seu desinvolvimento physico. Quando o seu mestre Stoll dava conta a seus pacs de sua applicação, dizia sempre que era elle o primeiro entre os eslu •

Durante quatro annos cursou Alvares de Azevedo as classes do collegio Stoll com o maior aproveita­mento (11); e pela sua capacidade inlellectual e pelos seus estudos era admirado por todos quantos visitaram aquelle afamado collegio (12). Fatiando francez e inglez com desembaraço, declamando acerca da his­toria, discorrendo sobre geographia promeltia tanto de si que, o seu preceptor não receiou errar quando asseverou a seu pae que a continuar assim viria a ser seu filho um brasileiro que cm algum tempo poder- se-ia medir comas primeiras capacidadeseuropòas (12), pois nunca vira na America tanta aptidão como n’elle

teceu as belias faculdades de sua alma, ornando-a

dantes das classes litterarias, e o ultimo da dos exer­cícios gymnasticos (10).



1 -
-  33 —Em agosto de 1814 deixou os bancos do collegio em que se tornara tam eminente alumno. Duas circuns­tancias concorreram para isso. Não só Stol! tinha de deixar o seu estabelecimento, como alguns médicos, que haviam sido consultados, aconselharam a seus paes que o fizesse mudar de clima, pois a sua saúde era cada vez mais precária.Partiu para S. Paulo, a sua cidade natal, em com­panhia de seu lio materno o Dr José Ignacio Silveira da Motta, lente do curso jurídico, hoje senador do im- perior; e ahi, sob as vistas de tam abalisado varão,con­tinuou com muita vantagem osseus estudos, ganhando lambem muito na regeneração de sua saúde. No fim d’esse anuo fez os exames de francez, inglez, latim c regressou a côrte para junto de seus paes.O barão de Planilz, homem extremamente erudito, dado ao estudo das linguas e historia, havia se estabe­lecido entre nóse era professor no collegio Pedro Se­gundo, c poisa seu zelo e critério foi confiado o espe­rançoso menino afim de poder cursar aquelle afamado estabelecimento e completar alli os preparatórios, e até junho de 1845 tinha clle satisfeito o desejo de seus paes c conseguido matrlcular-se como interno do fj° anuo, sendo approvado nos exames exigidos.Aos deseseis annos de idade concluía os estudos das bcllas lcltras c obtinha o grau de bacharel, mas não foi sem ditficuIdade que Alvares de Azevedo attravcs-
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do internato. A vivacidade de seu genio despontava com todo o seu vigor: o epigramma que se mesclava aos sainetes que animavam-lhe a conversação, como arabescos de seu espirito salyrico, e o lapis caricatu­rista, que manejava menos mal, tornaram-se em s ias mãos uma espadade dous gumes sempre prompta para ferir os empregados do estabelecimento, seu alvo ob- jectivo; e, apesar das suas aptidão e assiduidade, teve por vezes de amaldiçoar a escuridão e o isola mente do cárcere do collegio. Longe de dobrarem a alLiveza de sua alma,aígravaram a irritabilidade de seu genio, de que reseniiu-sc a sua saúde já tam precaria e pois trataram de desculpar os pequenos desmandos apadrinhados pelo talento que o caracterizava, e de que davam testemunho inequívoco os condiscípulos, admiradores de suas tentativas poéticas, e os proprios professores que prezavam seus progressos, principal­mente nos estudos cm que mais se distinguia, como a historia ea philosophia.Em 1818 partiu Manuel Antonio Alvaresde Azevedo para S. Paulo, e no grêmio de sua provinda um novo mundo patenleou-se a seus olhos, abriu-se a sua im a­ginação, e acordou a sua indolc. Alli na terra natal cresceu e a vigorou-se-lhe a intelligcncia, despertada pela seriedade do estudo ou acariciada pela diversão das musas.A súbita mudança da vida sedentária do internato para a vida um tanto livre de estudante acadêmico



—  35 —alterou-lhe os lialiitos e exerceu poderosa influencia na sua maneira de viver n’aquella cidade, que ellc descreve com as tintas de sua palheta romantica sem que se im­porte que as côres sejam por demais vivas e repu­gnem ao bom senso (15).Os quadros, que lhe pintavam os versos de Byron, de Goíllie e de Alfredo de Musset e que ainda nos ban­cos das escolas faziam as suas delicias, apresentaram- se-lhe em scenas reaes; e quando lhe faltavam essas scenas o poeta as reproduzia na imaginação, rememo­rando as pinturas predileclas e traduzindo-as em suas poesias, ou narrações romanescas, abrilhantadas pelo vigor de seu pincel, que excedia-se muitas vezes dos limites traçados pela decencia.lira por isso que preferia a cidade de S. Paulo á do Rio de Janeiro,apesar da lerra natal não se revestir do esplendor da vegetação luxuriante da altiva Guanabara, onde as tardes tem o matiz purpurino e as flores o perfume da primavera cda esperança (16). Lá na serra as noites com seu ar mimoso, ao menos para elle, erarn mais suaves com as suas aventuras amoro­sas do que as noites do céo italiano, e aquella côr sombria, proveniente de seu manto nebuloso, bem sc assemelhava a pallida vida e ao somno innocente da douzella adormecida no deserto (17).Sentado nos bancos da faculdade jurídica, Alvaresde Azevedonem mediu forças, nem calculou tempo;sacri ficou tudo ao estudo levado além das raias do possível



« Ha uma cousa, dizia clle escudado com a autoridade de Agostinho Thierry, que vale mais do que os gozos materiaes, mais que a fortuna, mais que a saúde mesma —  o sacrifício ásciencia! (18). » Estudou pro- fundamente o direito romano, como a origem de to­dos os direitos, e o Godigo do commercio, ainda ha pouco sanccionado, já elle o sabia de côr e paraiogo- analysou-o, confrontando-o com os codigos estran­geiros. Juizes competentes admiravam seus notáveis conhecimentosem diversos ramos dassciencias sociacs (t 9). Advogados distinctos e até seu proprio pae o con­sultavam durante as ferias, e entrcgavam-lhe causas importantes; e os seus trabalhos, que apenas necessita­vam dos retoques da phraseologia da praxe, eram coro­ados pelas decisões dos tribunaes (20).E esses successos longe de delel-o, enthusiasma- vam-n’o ainda maise convidavam-n’o a redobrar de es­forços : arcava com a saúde e pensava que o seu tri- umpho não era uma derrota, como as victorias de Pyrrhus.Fatigado com o estudo das sciencias atira va-se á lit- teratura. Na sua cabeça turbilhonava um mundo de ideas, desembryonava-se uma litteratura inteira. Seu cerebro parecia enfermo, sempre inflammadoc ardente com a febrequeo devorava, como essas noites de verão descriptas por elle em que a lua avermelhada não lança luz no céoescuro, nem a briza bafeja o ar com os seus hálitos (21 . Era Torquato Tasso com as epopéas, ou



—  37 —LopedeVegac Calrleron com as suasnumerosas come­dias a lhe bulharem na menle (22). Ainda Ião moço, já se considerava rei na critica, e julgava as velhas e mo­dernas litleraturas, vendo em torno de si tudo pequeno — o genio e seus primores. A aguia ainda em seu ninho media a abalada das aves magnanimas, cacha­va-se com força para Lançar-se no páreo e ir perder- se no grêmio dos trovões.Apesar das seducções que lhe oflerecia a cidade de S. Paulo com seus prazeres e distracções não mul­tiformes, como nas grandes capitaes, mas concentra­dos na sensualidade que mais arrasta a mocidade a perigosas aventuras, entregou-se Alvares de Azevedo, sem descanço, noite e dia, a seus estudos; e, durante lodo o primeiro anno, aproveitou as horas v3gas, entre­gando-se especialmente em manusear os poetas bri­tânicos, imitando o Othello de Shakspeare e tradu­zindo a Parisina de Byron. Compoz também por esse tempo muitas poesias ligeiras, algumas no gosto de Queiroga, que alli havia deixado, com a fama de seus talentos, as suas elegantes e mimosas composições eróticas, e outras paraphraseadas de Henrique Heine ; traçou as scenas principaes do drama Conde Lopo, do qual apenas nosrestam pequenos fragmentos; ecome­çou um romance, meio em prosa e meio em verso, que deixou em borrão inlegivel pela pressa com que compunha e a rapidez com que escrevia (23jA vida de estudante nnssou-a elle com todos os seus
I. 3



—  38 —episodios extravagantes e aventuras amorosas, sem que a interrompesse e se entregasse ã seriedade da existência, que era para elle a terra de promissão, desejada mas nunca conseguida. Tinha a sua disposi­ção os melhores livros que seu pai lhe remellia do Kio de Janeiro a seu pedido, satisfazendo a sôde de leitura que o devorava, ventura de que não gozou Casimiro de Abreu; a cabeceira de seu leito podia conhecer-se, comoa de Alexandre, pelos poemas de Homero, Dante, Shakspeare, Byron, Mussete Heine: eram os seus poetas de predilecção sem exccptuar a Bibliaf24)A  amizade cra uma das paixões que elle mais cu l­tivava. « Bom amigo, modesto e agradavel, diz o Sr. Dr. Macedo, ninguém o tratou que o não íicasse esti­mando (2o)». Gomo Gonçalves Dias incensava a mente com a doce lembrança que só seus amigos eram seus prazeres,e que sómente elles seriamos seusamores. 0 S r .b r .Luiz Antonio da Silva Nunes,hojedistincto advo­gado, foi o depositário dos seus intimos segredos,e, na correspondência que com elle entreteve, encontram- se os mais interessantes pormenores sobre a sua vida acadêmica (20'. Os Drs. Bernardo Guimarães e Aure- liano Lessa, este ultimo roubado ainda em flôr ás es- pcrançasda litteratura.eram os collaboradores com que no livro As Ires lyras devia confundir as suas inspira­ções (27). Bespeitava os seus preccptores eos contava no numero de seus amigos; assim conservou sempre do barão de Planitz a mais grata lembrança (28).



—  39 —Sentados,clle e seus amigos de em torno á meza.conli- dentedc seus in timos segredos, allumiados apenas por um candiciro, que era o astro de suas inspirações, mis­turando o fumo de seus cachimbos, conchegados pela amizade, unidos pelos estudos, tocando os seus copos de cognac, saboreando o ponche da noite de inverno, compunham versos humorísticos, liam uns aos outros as suas composições, applaudiam-se, animavam-se, mais felizesdoquequandoas recentes mensal idades lhes teniam nos bolsos, e as levavam ao turbilhão das dansas dos logarescquivocos e ás sensações do lasquenet (29).Alegre, risonho c folgazão em sua inláncia, tornou- se melancólico na mocidade, talvez devido á concen­tração de suas idéas e a solidão a que se entregava as mais das vezes para fortificar o seu espirito eculti­var a sua razão, o que, segundo ellc, o ia tornando misanthropo como Rousseau. 0 spleen, que elle des­creve melhor do que um inglez (30) e que oacom - mettia nas insomnias do genio, quando a iada noc­turna, a santa inspiração, abandonando-o deixava de vir beijar aquelia esplendida cabeça, promelledora de tanto futuro (31), combatia-o elle com o fumo de seu charuto, com as libações do cognac, mais por imitação de Byron ou de Alfredo de Mussel do que por necessi­dade real (32), pois o seu cerebro ainda fresco não precisava de excitações ardentes para produzir, como esses estomagos inertes que só íunccionain á força dc causticas especiarias.



—  40 —O presentimento de seu proximo fim, concorreu lambem para aggravar ainda mais essa pesada melan­colia. Ralava-o a saudade dos amigos; e a dura lem­brança de quanto a sua morte seria sentida por sua mãi, ella que já definhava com as suas tristezas (33), o precipitava n’um abysmo de dòres. Procurou o jovcn poeta convencer-se a si mesmo da puerilidade d’cssa idéa fixa, combater os pensamentos lúgubres em que a seu pezar engolia va-se-lhe a alma, arrastada para esse terrível maelslron, e reagir contra a fatalidade que lhe parecia mais um capricho inexplicável da imagi­nação enferma do que uma previsão de seu raciocínio tirada de justas illações.Leva-se a mal que poetas lam moços caiam nos queixumes lacrimosos dos byronianos, mas seriam eiles em Alvares de Azevedo pura imitação? A sua alma não padeceria com as visões do espectro que lhe im- pellia o berço para lam proximo da campa ? Não foi para distrabir-se que elle buscou, como Henrique Heine, a facécia e compoz em tom humorístico muitas poesias ? E ainda assim a terrível idéa, como o esqueleto no festim dos Egypcios, vinha mesclar-se aos pensa­mentos de sua musa humorística (34).Das idéas abstra ctaspassou-se o poeta para o campo da realidade, e buscou e achou as maiores distracções lançando-se no turbilhão dos prazeres e das insanias, que o deixaram impressionado por longo tempo e entregue a seus amores ideaes, loucas visões (33), as



—  41 —quaes no delirio de sua imaginação passavam ainda escandeccntes puraas paginas de seus dramas,romances e poesias (30); e essas esplendidas orgias, descriptas por elle, em que figuram os viniios de Hespanha, que reanimam as pallidas voluptuosas de Italia e as Americanas morenas, cujos beijos tinham o perfume vertiginoso das magnolias e o ardor do sangue meri­dional (37), não eram mais do que essas noites com seus mystcrios calabrioseeleusinios de que nos falia o Sr. Dr. Couto de Magalhães (38).Era durante as ferias e quando vinha para o Rio de Janeiro rever seu pac, sua mãi e irmã, objectos tarn ca­ros a seu coração, que Alvares de Azevedo atirava-sc aos seus estudos predilectoscom uma voracidade iuexcedi- vel, sobrepujando as próprias forças, mas nunca tanto como no pequeno espaço decorrido entre o fim do anuo de 1819 c principio de 1850. Em Ires mezes escreveu mais de duzentas paginas de um romance, sete cantos de dous poemas, as analyses de Jacgurs Rolla de Al­fredo de Musset, os Estudos litlerarios sobre a marcha 
da civilisação e poesia em Portugal, alem dos frag­mentos de um poema em linguagem muito antiga e muito mais difficil de entender-se do que as sextilhas de frei Anlão de Gonçalves Dias, porém ao gôsto de Tliomaz Rowley dc Chattcrton (39). Depois de escrever muito e por longo tempo, agitado pela febre do genio, cabia extenuado no somno do repouso, como as arvores em seguida a sua fructificacão. « A  esta minha agitação



de espiiito, diz elle, sobrevem as vezes um marasmo invencível, tioras d’aquellas i|ue os navegantes te­mem, em que a calmaria descae no mar morto e as velas cahem ao longo dos mastros V4Ü) ».Uma applicação insensata, imprudente, um estudo apaixonado, seguido, constante, uma sede insaciável de conhecimentos e logo a ambição de reproduzir, de arcar peito a peito com os grandes mestres, esgotaram- lhe as forças, e quando a enfermidade veioa acommet- tel-o, achou facil campo para seus estragos.Gomo Gonçalves Dias, que, contando bago por bago os últimos instantes que lhe restavam na ampulheta da vida, apressava a terminação de suas obras, as quaes tragou com elle o Oceano, assim Alvares de Azevedo dava-se pressa em conceber e executar os seus poemas, trabalhando durante dias como se fossem mezes. Em sua alma tinha elle o vaticínio de seu futuro. A aurora fresca e rosada de sua juventude não deveria succeder a noite, envolveria o negro bulcão da tempestade... 0 espectro da morte lhe apparecia a todo o momento. Como Casimiro de Abreu não precisava perguntar, sen­tado á beira do caminho da existência, se estava muito longe o porvir. 0 fatal marco tinha-o elle bem patente, não muito distante de seu estádio. Sabia -o melhor do que ninguém, pois a pagina tarjada de luto da sua vida presenli-a elle sob seus dedos promptos para voltal-a no curto livro de sua vida. Gomo Pascal que via constante­mente a seu lado entreabrir-se um abysmo, Alvares de



—  48Azevedo tinha sempre ante si a visão do sepnlchro. A aurora que desvanecia-se nos céos, as estreOas que*se apagavam no infinito, as flores da manhã que emmiir- checiamaos raios do sol, o crepúsculo que se extinguia nas nuvens, as ondas que expiravam nas praias, mor­rendo com oseu murmúrio,a briza que se perdia nas fo­lhas das palmeiras, os sorrisos fugitivosque roçavam as faces de sua irmã, tudo, ahl ludo. tudo isso eram ima­gens presagas de sua breve vida, essa madrugada de risos e flores queocyclone da fatalidade envolveu em negras azas antesque viesse a noite da velhice. Pungia assim a idéa de morrer tam cedo a quem tinha a des- marcada ambição de empégar-sc no oceano sem fim de seus incendidos projectos, cm busca de novos as­sumptos para seus cantos e numerosas epopéas e dra­mas (41). A seiva era demasiada para tam debil arbusto e pois matou-o a superabundância de seu immcnso e brilhante talento.Voltou ao Rio de Janeiro pelas ferias do quarto anuo académico com o negro prcsentimento de que não regressaria mais áquella cidade que tam cara lhe era. Havia alguns a unos que a mão da morte inexorável roubara ao curso jurídico de S. Paulo um de seus alumnos do quinto anuo. Está coincidência de tal modo impressionou a Alvares de Azevedo que, em uma das paredes de seu gabinete de estudo,escreveu elle o fatal necrologio, deixando o anno de 1852 em claro, a es­pera do nome da viclima académica ,42). No discurso



recitadoá beira do tumulo docollega, que o precedera n^quella terrível imposição da morte, pronunciou estas palavras, como que prevendo oscu proximo fim: « Na­vegantes misérrimos pelo Oceano da morte, a nau que conduz as nossas esperanças para o Oriente do futuro tem uma sina terrível! Cada anno uma victima sc perde nas ondas, e a sorte escolhe sorrindo os me­lhores dentre nós! Ha um anno que aqui viemos, os mesmos de hoje, acompanhar um cadavere murmurar um adeus á mais hella das esperanças académi­cas (4o) ».Aquelle anno fatal estava escripto em sua alma com algarismos negros, deixou-se de passeios e distracções, e concentrou-se todo nos seus trabalhos. Durante o dia procurava o escriptorio de seu pae, que lhe confiava os autos mais importantes de seus clientes, e á noite vinha para junto de seu lar, gozar das caricias de sua mài e dos affagos de sua irmã. Voltavam os hellos dias de sua infancia e com os mesmos dias voltavam aquelle apego ao seio materno, aquelia ternura filial que ma­nifestava em continuo conchego, em repetidos abraços, e incessantes beijos, vivia em seus olhos, bebia-lhe as expressões de amor, concentrava-sc-lhe n’alma.Despertou-se também o preseutimento maternal: estas manifestações deram rebate nos seios d’alma de sua mài e sobresaltaram-n’acom  mil pensamentos,que á noite convertiam-se em sonhos duros e pesadelos maus, que lhe vinham interromper o somno e que-



—  45 —brar-lhe o repouso. Sonhára ella uma vez que seu filho estava louco; outra vez era ella que em seus braços o embalava ao somno da morte! Mãi e filho ambos eram victimas de seus tam puros amores — maternal e filial; ambos luctavam com os mesmos presenti- meutos, que cautelosos se occultavam mutuamente.Com a magoa no coração, que se lhe despedaçava fibra por fibra, com o presagio n’alma, que em vão procurava esquecer ou illudir, a mãi o vigiava cons­tantemente. Vinha achal-o as mais das vezes escaldado pela febre do genio que o devorava, com aquella ca­beça ardendo-lhe como um vulcão, debruçadoá secre­tária, dobrado sobre o papel ou curvado sobre os livros, compondo ou lendo á luz do candieiro das lucubra- ções, e entrando pelas longas horas da noite.Reprehendia-o ella por causa t!e tam improbo es­tudo, pedia-lhe, instava com elle para que evitasse tam continuas vigilias e que fosse entregar-se á repa­ração de suas forças; obedecia elle, procurando tran- quilisal-a, confessando-se habituado ãquelle trabalho n’essas horas mortas e silenciosas que toda a cidade dormia cançada de suas lidas.Uma noite a surpreza foi cruel para ambos: encon­trou-o a mãi debulhado em pranto, e o papel aque en- tregára os intimos pensamentos de sua alma traliiu- Jhe o presentimento de seu coração: eram paginas humedecidas pelas lagrimas, eram versos inspirados pelo amor filialI 
I . 3.



—  4G —Instado por ella, o filho leu aqnelles pungentes versos de uma bella agonia que se debate na ancia de gloria, ante a aurora de seu porvir, na manhã la vida em ipie o sol é mais esplendido, o céo mais azul, mas com a doce consolação de que sua irmã lhe fe­chará os olhos e sua mãi chorará de saudade (44)!Antes que elh- concluisse aquella leitura cahiu a mãe em seus braços, misturando os seus aos seus so­luços, e as suas ás suas lagrimas. Só aquelles dous corações que se comprehendiam tam infimamente, abalados pelas revelações do mesmo presen ti mento, poderiam ralatar o que se passou entre elles rfaquella scena intima de tam longo martyrio d’alma!Gomosempre,ambosprocuraram-se enganar no mu­tuo conforto. A mãi, enxugando o pranto, buscou reprehendel-o por se mostrar tam allu io ás suas an­tigas illusões, elle, o joven de vinte annos, a quem o talento abria as portas do porvir e a quem esperavam dias de gloria, e ao mesmo tempo lhe perguntava pe­los seus dias alegres e folgazãos, pelas suas facécias, pelas suas poesias escriptas cm tom humorístico e zombeteiro, que tantos momentos lhe haviam dado de riso e de prazer.Reanimou-se o joven poeta e fez-lhe ver que toda essa mudança provinha de sua natureza propensa a misanthropia e de sua indole ou temperamento me­lancólico; ergueu-se de sua cadeira, deixou pairar em seu semblante um sorriso..abraçou-a,pediu-lhe per-



47 —dão do que fazia tam insensivelmente... e conveio em retirar-se para o seu aposento e ir dormir (45).E dormiria? ou seria esta unia d’aque!las noites de insommia com suas visões fervorosas, com suas har­monias desconhecidas em que a alma delirante seen- golphava uo infinito dos seres phantaslicos,como essas aves nocturnas que mergulham no seio do mysterio? (46). Já então a enfermidade caminhava para elle como a realidade de seus presentimentos: aproxima­va-se a quadra de ir para S. Paulo e essa natureza, que lhe mostrava a terrível palavra na ultima pagina do breve livro de sua existência, não o dotou do ins- tincto necessário para evitar o mal, não patenteou-lhe, senão através do mysterioso nevoeiro do futuro, o marco da fatalidade, o fatal — Bastai que o Sr Cons. G. Magalhães, Barão do Aragnaya só adaplára ao hymno da velhice (47).No dia 10 de Março d’aquelle fatal anno,que clle escreveu na parede de sua sala de estudo, appareceram- lhe os primeiros symptomas da moléstia e toda a fa­mília sobresaltou-sc, mas de novo tranquilisaram-n’a as facécias e gracejos do enfermo, a quem talveza pró­pria natureza procurasse illudir na origem de seu m al; até que a final reconheceram os médicos a séde e o genero da enfermidade, e para logo se perderam todas as esperanças. E para aquelles míseros corações paternos tornou-se o filho, na expressão eloquente de Felix Xavier da Cunha, um sol que se apagava, um



—  48 —lyrio que enunurchecia, um presente sem vida, uma vida sem futuro! (48,. Pregados ácruz 3osoffrimento beberam na esponja de fel toda a amargura d'aquella sublime agonia, sentiram sobre as suas cabeças o do­loroso pungir que lhes infligiu a immensa corôa de soffrimento.Longos dias succederam-se a longas noites, sem o menor vislumbre de confiança para tanta afllicção . rcdobrararam-se os esforços, amiudaram-se os cui­dados, multiplicaram-se as conferencias; e a sciencia de Hippocrates ou Galeno, inerte cm seus meios de debellação,tentou em vão um esforço, procedeu a uma operação gravíssima, cujas dôres se prolongaram em seus dolorosos curativos (49;. Em seus padecimentos horrorosos, em suas penas inexpremiveis mostrava o infeliz joven a mais santa resignação, contendo as lagrimas, suffocando os soluços, compadecido de sua mãi, cuja mão entrelaçada ás suas, sentia-lhe as con- torsões que lhe vinham do coração. Alli ao pé de seu leito, a famíliae os amigos comprimiam as lagrimas, abafavam os ais de angustia, para lhe mostrarem nas faces o fingimento, o riso mentido da dissimulação.Mais um raio de esperança luziu para aqucllas al­mas. Melhorava o enfermo sensivelmente depois de quarenta dias de atrozes soffri mentos. Parecia que o Eterno tinha ouvido as preces dos lábios, os votos dos corações paternos, -e que dias serenos e benignos de convalescença se aproximavam. 0 enfermo chegou a



—  49 —erguer-se de seu lei (o; reanimou-se a sat isfação em todos os peitos... desmentiu-se o fatal prognostico da sciencia... Mas de novo desdoura-se a illusão... agra­va-se a enfermidade, e o doente calie sobre o leito para nunca mais levantar-se.No domingo de 25 de abril de 1852 despertou Al­vares de Azevedo com a suspeita de que a noite d’esse dia a dormiria elle no sepulchro. A descrença de seus dias dourados, tam cheios de loucasavcnluras.desappa- recia n’aquelles momentos solemnes e brilhava fe­lizmente para elle a aurora da resurreição de seus sentimentos religiosos, e a religião vinha com o bal- samo da fé curar-lhe as chagas do scepticismo.Resignado, com os olhos fitos nos humbraes da eternidade, recebeu a extrema uneção e esperou com a alma do justo que nos céos batesse a hora de seu passamento (50).Elle a viu aproximar-se, sentiu-a no seu coração quando as pulsações secontrahiam, quando a nevoa do sepulchro lhe começava a obscurecer a vista. Oh 1 o espectáculo era bastante doloroso para sua mãi e elle pediu, instou para que se retirasse. O joven poeta er­gueu-se um pouco e, reclinando-se ao peito de seu irmão, cravou um olhar ardente em seu pae, tomou- lhe uma das mãos que levou aos lábios e deixando-a cahir pronunciou estas lugubres palavras :—  Que fatalidade, meu pae!Baixava o sol no horizonte e a essa hora solemne



da oração finava-se o joven poeta, contando apenas 20 annos, 7 mezes e 13 dias!Quando a desventurada inâi ouviu o annuncio da sua morte, levantou-se da cadeira onde se sentara e, como se um raio a illuminasse, despertou-se-lhe na mente o sonho fatal que a esperança... havia velado por tantos dias, e um grito doloroso partiu de seus lá­bios e ella cahiu sem sentidos... Esse brado pungente, esse ai maternal parece que electrisou o cadaver do filh o ... Alvares de Azevedo descerrou as palpebras, como se quizesse ainda ver sua mãi, e abriu a boca como se quizesse ainda lhe fallar... e assim se con­servou para sempre! (51)...O seu funeral realisou-se no dia seguinte. Acompa- nharam-n’o á ultima morada os seus e os amigos deseu pae, e lá ao pé da campa lhe diccram em sentidos dis­cursos os seus saudosos adeuses (52).O dislincto e malogrado poeta só foi apreciado em sua vida pelo limitado numero de amigos e conheci­dos. Fora d'esse acanhado circulo poucos sabiam de sua existência e muitos menos ainda lhe apreciavam os dotes. Os últimos versos murmurados á beira do sepulchro, quando os echos de além-tumulo já lhe repetiam as canções da morte, despertaram a popula­ção de um vasto império, que cedo o conheceu para chorar a sua immensa e dolorosa perda.Tantos talentos cortados ainda em ílôr! Tantas per­das para a nossa lilleralnra ainda Iam nova! Prece-



-  61 —(lido na manhã da vida por Francisco Bernardim Ri­beiro e Dutra e Mello, seguiram-n'o ainda de perlo Franco de Sá, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu e mais recentemente Castro Alvares, o novo cantor do ameno Gonzaga e quasi tam infeliz como elles! 83).Uma plêiada de brilhantes talentos ergueu-lhe o cenotaphio e dedicou-lhe honras fúnebres. Era a associação Ensaio Pliilosopbico Paulistano que cele­brava academicamente as suas exequias (54).Seus manes, sem duvida, contemplaram essa ob­lação da saudade votada a seu genio pela estima e admiração de seus amigos. Só elle, roubado ás espe­ranças da patria, descançava no ataúde, ceifado na carreira de seus estudos! Seus companheiros, que lhe pranteavam a morte, tinham ante si abertas as portas do porvir, immenso caminho a percorrer, serviços importantes a dedicarem a patria. Oh! todos elles gal­garam os degraus superiores da escala social que conduz aos primeiros logares da sociedade política. Eram ministros de Estado, representantes da nação, presidentes de província, advogados, publicistas, que ainda alli se crearam nas vestes primitivas de simples estudantes, como as chrysalidas contêm em si bri­lhantes borboletas que um diarutilarão nas ondas da luz , eram amigos etnfim, mais felizes do que elle que lhe vinham dizer o adeus da eternidade JS5).A quem o destino puzera o berço ao pé da campa, todas as pliases da curta existência, todos os trabalhos



de estudo, todas as applicações do espirito tinham que se succederem quasi que tumulluariamente.. Inspira­ções, poesias, dramas, romances, historia, scicncias lettras e artes, tudo isso lhe brilhava na faculdade d. concepção tam ligeiro como um relampago, e mal tinha elle tempo para entregar ao papel as confidencias de sua musa, os delírios de seu estro, os estudos sérios, que emprchendia a sua intelligencia, ou os desenhos e aguarellas de sua imaginação.Não escolhia assumptos, não calculava, não medi­tava, acceitava a batalha sem plano, em qualquer terreno, certo de que a palma da victoria lhe per­tencia; e se alguma vez a meditação ou o estudo lhe indicavam o caminho que deveria seguir, a musa o transviava, e força era contentar-se com o que lhe dava a inspiração. Rara vez emendava. Assim, elle improvisava e escrevia ao correr da penna, embora depois não o possamos comprehender, como no poema do Frade, no drama-romance Maeario ou na Noite na 
taberna. Acontece isso a esses Colombos (piando diva­gam por desconhecidos mares, sem a tenacidade do Ligurio; contentam-se com as vaporosas visões que tomam por novas terras e, como Benvenuto Cellini, decahem de seus assumptos nas obras que contra a sua espectaliva lhes entrega a final a sua inspiração. Em tam pequeno theatro, em tam breves dias de exis­tência, o poeta dominou lodo o seu estádio: não o percorreu sómente, elevou-se e abrindo espaço



com as longas azas de sua imaginação perdeu-se no infinito. « Não foi mister, diz um de seus collegas, ir assentar-se nos mármores desabados do Partlienon ao lado das estatuas de Phidias, como o poeta dos Mar- 
tyres, a pedir inspirações aos capiteis derrocados da cidade de Solon; não foi, como o cantor de Joceiyn> remoçar o alaúde ao murmurio das ondas do Bos- plioro, que osculam Stamboul em suas muralhas eter­nas. Não, na terra abençoada de seus paes sua alma sabia palpitar á sombra dos coqueiros no estalar dos leques, no ciciar das brisas, nos nevoeiros de um luar sombrio, no ultimo raio do sola bruxolear nas vagas, qual pallida lampada no sacrario do templo (56). »A Alvares de Azevedo madrugara a inspiração. Ainda no berço, entre as flores da candidez, ainda na infanda, entre os brincos da puerícia, ainda nos bancos das escolas, entre as applicações do es­tudo, elle já era poeta! Tudo lhe sorria inspira­ções; e a vida se lhe desabrochava como um sonho dourado da esperança: era um hymno matinal que antes da noite deveria converter-se em uma nenia.
os louros da poesia, e seu genio, abrindo as azas de ouro na immcnsidade, procurava os rastros lumi­nosos de Byron, üante, Shakspeare. Ignorava ainda os triviaes preceitos da arte e já  buscava medir-se com

—  53 —

Sua alma ávida de trabalho e de gloria ambicionava



—  54 —silencio de seu gabinete e repetia-os no meio de seus estudos obrigados, para um dia identificar-se com clles, para depois igualal-os, e por fim ultra passal-os, perdei os de vista na imitação, e apresentar-se, se­gundo a expressão de Affonso Karr.em toda a origina­lidade de sua individualidade! (57)Cabeça immensa, cria alojar em seu ccrebro vastas e originai s concepções que o eternizassem em todos os gêneros da lilteratura, mas o destino acerbo con­verteu tudo nas esperanças mallogradas de Chénier, « aquella pezarosa exclamação que arrancára ao martyr do cataclysmo social a vista do patíbulo, traduziu-a elle n’aquelle brado que se lhe escapara dos lábios moribundos.Lamenta-se, como já dice, que o poeta em tam verdes annos se sentisse accomcllido do spleen de lord Byron, tendo no coração a descrença de Alfredo de Musset e nos lábios o sarcasmo de Henrique Heine. Stippõe-se que fingia, que imitava os gênios que tomãra por mestres; mas não foi assim. O seu tempe­ramento levava-o a essa melancolia negra que tocava as raias da misantbropia, e por fim a leitura de Iam predileclos poetas acabou por lbe transtornar o ce- rebro.Creados na fé, que pede nossa razão infantil a sua crença, sem a discussão de seu raciocínio, achamos- nos depois envoltos na duvida quando com o facho da philosophia corremos em busca da verdade, vendo



—  55 —muitas vezes a nossos pés insondáveis abysmos... Então a alma parece despertar de uma illusão, ea voz que a invoca ás indagações philosophicas acerca de sua origem, sua essencia e seu destino lança-a na duvida que a conduz pelos tortuosos trilhos do laby- rinto da descrença, cujas trevas se condensam mais e mais, fechando-se na completa noitedo materialismo; a crença triumpha por fim, como o naufrago, que depois de luetar com as ondas escuinosas do oceano batido dos ventos, agarra-se á laboa da salvação que se lhe depara aos olhos illuminados por uma resteade luz que lhe vem do céo coada nas sombras da tem­pestade.A duvida embalava-o entre a crença e a des­crença (58). Duvidava ora do que cria, ora do que descria. Era a lula do corpo e da alma, da vida e da morte, entre o céo e a terra, entre as melodias de Ariel e o fel de Caliban, perdido no sonhodas noites de verão de Shnkspeare, segundo elle mesmo affir- mava vS9), e, como a crença tem suas inspirações sublimes, acreditava que também havia na descrença o seu què de poético. « E o scepticismo, perguntava elle, não lem a sua poesia? O q u c é a  poesia? Não é por ventura essa commoção intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo o que é bello e doloroso?... A poesia será só a luz da manhã scinlillando na aréa, no orvalho, nas aguas, nas flores, levantando-se virgem sobre um leito de



—  56 —nuvens de amor e de esperança? Ollia o rosto pallido d’aque)le que viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela mão fatal que escreveu a sina do homem, suas esperanças nutridas da alma e do co­ração —  e dize-me se no riso amargo d’aquelle des­crido, se na ironia que lhe cresta os beiços não ha poesia como na cabeça convulsa do Laocoonte As dòi •es do espirito confrangem tanto um semblante como as da carne. Assim como se cobre de capellas de flores a cruz de uma cova abandonada, porque não derramar os goivos da morte no cemiterio das illusõcs da vida? A natureza é um concerto, cuja harmonia só Deus entende, porque só elle ouve a musica que todos os peitos exhalam. Só elle combina o canto do corvo e o trinar do pinlasilgo, as nenias do rouxinol e o miar da fera nocturna, o canto do amor da virgem na noite do noivado e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta do moribundo v60). »No delirio da sua descrença podia dizer que cantava n’uma vibração nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de seu sonho ou de seu pesadelo. Se as fibras da harpa desatinavam, se a mão rispida as estalava, é que pensava nos versos quando pensava na poesia e cria que a estancia era uma roupa como outra qualquer, segundo o pensa­mento de George Sand, a qual tem a arte por ura manto para as belle/.as núas. Em sua opinião mais valia deixar uma estatua despida do que pespontar



de ouro uma túnica de velludo para embuçar um manequim.Pensava que a musicado versoera o acom­panhamento da harmonia das idéas, e amava cem vezes mais a sublimidade de Dante com a sua versifi­cação dura, os rasgos de Sliakspeare com os seus versos ásperos, do que os alexandrinos feitos a com­passo de Sainte-Beuve ou Turquety (tíl).Estas idéas eram porém combalidas por ellc mesmo, quando as condemnava n’um dos poetas de sua maior predilecção como Alfredo de Musset. Confessa o joven poeta que no materialismo bruto não podia haver poe­sia, pois era como o ferro em braza sobre o qual cm vão se derramam orvalhos de aromas, por iss i que o calor os expellia e que era esse de essencia pro­saico (G2J.Rindo e chorando ao mesmo tempo, tanto cria como descria. Esse dualismo de sua natureza não é inexpli­cável. É  o incanto do contraste de um genio humorís­tico e da sombria incerteza de um descrente que busca nas trevas a luz e nos abysmos o céo. O espirito de Henrique Heine reanimou-se no corpo cadavcrisado para amaldiçoar o atheismo, mas o poeta teve ainda no seio do arrependimento o riso cynico do sceptico. Em Alvares de Azevedo esse dualismo édislinclo, não se confunde sob as formas apparentes de um e outro, da crença eivada da descrença, como no ferro em braza se mostram infimamente identificados o fogo e o metal pela mais perfeita das uniões. Nas loucas visões do jo-

—  57 —



—  58 —ven poeta a sua duvida, o seu sceplicismo nos arras­tam até as bordas do abysino do nada, mas de repente e le abre as suas azas de ouro e voa para o céo dei­xando o leitor clieio de assombro.Aquelle rir jovial de sua musa, aquelle tom humo­rístico de seus versos embebidos de certa melancolia, fundidos na mais delicada gradação do eslylo, eram mais de sua iudole do que as reticências e incertezas de sua crença; e com tudo Alvares de Azevedo pensava que o seu riso humorístico e seu eslylo faceto eram devidos a um estudo forçado para lhecuhrir de flores o abysino que o sceplicismo abrira a seus pés,fructo do combate da crença e da descrença que se dava em sua alma. lille mesmo dizia que a vida tem o quer que seja de séria e a morte um não-sci que de horrorosa quando se pensam n’ellas e que o melhor era não lomal-as pelo lado serio e sim pelo lado ridículo e gracioso.A semelhança de üoethe.que se moldava no Fausto, a exemplo de Rafael, que se retratava em seus painéis, Alvares de Azevedo não sómente se photogrúpha em muitas de suas poesias quer subjectivas quer ob- jectivas, como põe em relevo muitas pessoas de seu tempo e os costumes e usos de sua cidade natal. Atra­vés dos nomes e dos trajos estrangeiros dislinguem-se os personagens do seu interminável drama-romance 
Macario, e o logar da acção revela se pela sua côr local. A narração exagerada, ora horrível, ora invero­sím il, cynica, asquerosa até chegar a ser repugnante,



—  59 —faz perder o norle e desvaira e desconcerta a quem procura collocar os peisonagens em seus ilevidos lu­gares. Como o gallo de Esopo, o leitor encontra as pérolas da poesia no esterquilinio da linguagem do cynismo de estudantes transviados c mulheres perdidas, entregues ao gozo da vida material no maior desca­labro da indecência.A lilteratura com suas esperanças, seus triumphos e suas glorias tem lambem seus dias amargos de des­crença c incerteza. O que antes era grande e sublime aos olhos dc nossa alma, se nos afigura depois pequeno ecommum ; a admiração troca-se em puro desanimo pela indiflerença, e o scepticismo lilterario varre de nossa imaginação todas as idéas de gloria e de trium- pho c nos conduz á questão de tempo, mais ou menos remota, de que tanto se arreceia va Bellini apesar das esplendidas victorias de seu genio — o eterno esqueci­mento, envolto muilas vezes com a ingratidão!Assim umas vezes alentavam-n’o doces esperanças; a palria magestosa e radiante, cheia de porvir, lhe vinha trazer inspirações. Sentia-se filho dc uma nação nova, cheia de sangue, mocidade e verdor. Lem- hrava-se de seus arvoredos gigantescos, seus oceanos escumosos,seus rios pelágicos,suas cataractas,que tudo emíim era grande e sublime, que nas ventanias do sertão, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas á noite, escutava os prelúdios d’aquella musa gigante da terra que entoa á manhã a epopéa do homem dc



Deus, que a sua nação infante, embalando-se nos hymnos da industria européa, como Júpiter nas ca­vernas do Ida, no alarido dos Corybantes, tinha adiante de si um futuro immcnso (63).Outras vezes descria de tudo isto e zombava da poesia americana, ria de nossos poetas e achava que a poesia em sua maior decadência exhalava o adeus do moribundo. « Não sabem o que dizem estes homens, escrevia elle, que para se apaixonarem pelo canto es­peram que a liosanna de gloria tenha saudado o cantor. São eslereis em si como a parasita. Músicos —  nunca serão Beethoven nem Mozart. Escriptores — todas as suas garatujas não valerão um terceto do Danle. Pin­tores — nunca farão viver na tela uma encarnação de Rubens ou erguer no fresco um fantasma de Miguel Angelo. É  a miséria das misérias! Gomo uma esposa árida tressuam e esforçam-se debalde para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creem sentir o estremecer dofeto nas entranhas reani­madas.« Faliam nos gemidos da noite no sertão, nas tradi­ções das raças perdidas da floresta, nas tormentas das serranias, como se lá tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando tumulose per­guntando, como Hamleto no cemiterio, a cada caveira do deserto o seu passado.« Mentira! tudo isso lhes veio á mente lendo as pa­ginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de



— G1 —contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezões do que inspi­ração; que na floresta ha insectos repulsivos, reptis immundos;' que a pelle furta-côr do tigre não tem o perfume das flores; que tudo isto ésublime nos livros, mas é soberanamente desagradavcl na realidade. »Ha ainda outras contradicções singulares de seu juizo critico. Assim é para lamentar não só que con- demnasse a nacionalidade de nossa litteratura sob vistas interesseiras e mesquinhas (67), quando prevendo os obstáculos que se oppunham ao seu desenvolvimento e progresso havia saudado as tentativas esplendidas dos seus e nossos Ulustres contemporâneos (66), como também que achasse digno de louvor o que depois achou da mais severa critica, qual se infere de seus julgamentos a respeito do mérito das traducções que Alfredo de Vigny fez de Shakspeare (67).0 que ha de melhor de Alvares de Azevedo 6 o que clle nos legou sob o titulo de Lyra dos vinte annos, e era lambem d’essas obras a unica que elle se propoz a publicar.Esta interessante collecçãode poesias lyricas divide- se em tres partes. A primeira parte conlôm as poesias de sua infancia, as quaes são borboletas de ouro que adejam sobre flores esplendidas. O poeta canta o amor e aamizade, tendosempre ante os olhos o fatal espectro deseu presentimento. Na segunda quiz o poeta dar ex­pansão a sua alma, que cançada de arrojados voos desce 
I. 4



-  6 2  —á torra para descançar e folgar e canla em tom humo­rístico. A terceira é uma mistura de composições no genero da primeira e segunda e que melhor seria que se distribuíssem por estas. Os Boliemios, que vem na segunda parte, figuram como acto de uma comedia não escripta que o autor faz passar na Italia, de pouca im­portância e que mal se pódc julgar pela sua imperfei­ção. 0 prologo, que acha-se no fim, deveria ser antes epilogo e talvez seja isso erro de copia.Tudo o mais quanto elle escreveu são ensaios de uma intelligencia robusta mas ainda não amadurecida pelos annos, pelo estudo e pela reflexão. Nem foi o talento que iTelle madrugou (68), mas a imaginação, sempre mais precoce do que aquelle. E quem sabe se elle não condemnaria a seus autos de fé ou se não sujeitaria a novas combinações e emendas muitas cousas que os seus admiradores conservaram e que fôram adduzindo ás suas obras pela avidez com que eram procuradas? Tudo quanto elle produziu era como o relampago que annuncia uma tempestade longínqua sob os horizontes. « É apenas, dizia elle, tudo o que até hoje lenho esboçado, como um romance que escrevi nTima noite de insomnia, como um poema que scismeinTuna semana de febre, uma aberração de princípios de sciencia, uma excepção as minhas regras mais intimas e syslematicas (69).» Assim dizia elle : as suas compo­sições eram como esses filhos pallidos que se apoderam do craneo e inspiram a T«mpeslade a Shakspeare,



—  6 3  -

Beppo e o IX canto de 1). Juan  a Byron, que fazem escrever Annunziala e o conto de Antonia a quem 6 Hoflmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna (70).Essas regras intimas e systematicas, a que o poeta diz ter-se circumscripto,acham-se expostas no prologo de seus Estudos dramáticos,nos, quaes bem deixa vero gosto que o arrastava para o tbeatro, o qual clle dese­java que se elevasse a altura conveniente e digna da nossa sociedade e que entretanto ahi decae todos os dias, destronando a escola romanlica ea classica para morrerás mãos da realista, a qual por fim degenera na rudeza de sua simplicidade elevada á exageração (71). « Greei para mim, escrevia elle, algumas idéas theo- ricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempoe vagar, talvez as escreva e dè a lume. O meu prototypo seria alguma cousa entre o tbeatro inglez, o tbeatro hespanhol e o tbeatro grego, — a força das paixões ardentes de Sbakspeare, de Marlowe c Olway, a ima­ginação de Galderon de la Barca e Lope de Vega e a simplicidade de Eschylo e Euripides, — alguma cousa como Goetlie sonhou e cujos elementos eu iria estudar n'uma parle dos dramas d’elle, — em Goetz de Berli- chingen.Clavijo, Egmont.no episodio da Margarida de Fausto, — e a outra na simplicidade atlica de sua Iphigenia. Estudal-o-ia talvez cm Schiller, nos dous dramas de Wallenstcin, nos Salteadores, no D. Carlos; estudal-o-ia ainda na Noiva de Messina com seus có- ros, com sua tendencia á regularidade (72). »



—  04 —O joven poeta que via tudo com olhos de aguia, sem ter ainda lirmado o seu gosto, queria o drama com todo o seu apparalo romântico, com todas as suas pe­ripécias mclodramalicas, tendo o palco convertido em lago de sangue e as scenas de terror elevadas das raias do possível, já por si repugnantes, ao inllnilo da exageração. « A vida e só a vida! exclamava elle, e juntava : mas a vida tumultuosa, fórvida, anlielanle, ás vezes sangrenta —  eis o drama. Se eu escrevesse, se minha penna se desvairasse na paixão, eu a deixaria correr assim : lago enganaria o Mouro, trahiria Cassio, perderia Desdémona e desfructaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria apunhalado na scena. Othello suflbcaria sua Veneziana com o travesseiro, cscondel-a-ia com o cortinado quando entrasse Emilia, chamaria sua es­posa — a wliore — e gabar-se-ia de seu feito.O honest, 
most honest lago viria ver a sua victima ; Emilia, solu­çando, a mostraria ao demonio ; o Africano delirante, doido de amor, doido de a ler morto, morreria beijando os lábios pallidos da Veneziana. Hamlelo no cemi­tério conversaria com os coveiros, ergueria do chão a caveira de Yorick, o truão; Ophelia corôada deílores cantaria insana as balatas obscenas do povo ; Lacrls apertaria nos braços o cadaver da pobre louca. Or­lando no Wtial you will penduraria suas rimas de Ro- salinda nos arvoredos dos Gcvennes. Isto seria tudo assim (73).« Se eu imaginasse Othello, continua elle, seria



com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aqucllafórma irregular que revela a paixão do sangue. E  que as nodoas de sangue quando cahem no chão não tem fôrma geométrica. As agonias da paixão, do desespero e do ciume ardente quando côam n’um sangue tropical não se derretem em alexandrinos, não se modulam nas falias banaesd’essa poesia de conven­ção que se chama —  conveniências dramalicas (74). »0 poeta bem sentiu a enormidade de sua concepção quando lhe tomou o peso, e por isso acrescentava : « É uma grande idéa que talvez nunca realise. E  dif- ficil encerrar a torrente de fogo dos anjos decahidos de Milton ou o panlano de sangue e lagrimas de Ali- ghieri dentro do pentametro de mármore da tragédia antiga (75). » Previu Alvares de Azevedo o que acon­teceu mais tarde. A Noite na taberna 6 um drama-ro­mance, notável pela originalidade de suas extrava­gantes scenas, uma sequencia de narrações mons­truosas em que Solficri, Berlhran, Gennaro, Cláudio, Hermann e Johann, libertinos que se apaixonavam por mulheres perdidas e que nas aras das orgias, en­tre as baforadas do fumo fétido de seus cachimbos, batem com suas taças nas laças d’ellas, contam, cada qual por sua vez, suas historias românticas.N’essas scenas informes amontoam-se as inverosimi - lhanças; succedêm-se os duellos fratricidas ãs traições conjugaes; encadeam-se ás perdições das virgens os raptos de mulheres castas por meio de philtros, que I. <•



promovem longas anesthesias; e no meio d’esse chãos impera a anlropophagia sobre as ondas do mar, em queos corvos marinhos disputam a ração de carne hu­mana, e os amores cândidos e puros são os gozos mal­ditos de Satan e Eloa, tendo por lhalamo o Oceanoe as vagas por sedas que lhes alcatifam o leito; mas o autor seduz com o brilhantismo do eslylo e arrebata com as palavras de fogo, adornando esses quadros dos delírios de sua imaginação com os arabescos da poe­sia danlesca e shakspereana.O seu Poema do Frade é um delirio poético, com um titulo incomprehensivel, imitação do Dou Juan  de Byron, sonho de uma noite de insomnia, motivada pelo spleen, devido as convulsões da ironia e no qual liguram trechos lindíssimos (70).N’estase outras composições inexplicáveis lampejam, brilham em borbotões as imagens. Seu genio ardenie como o cavallo do gaúcho, com as narinas em fogo, já não corre, devora o espaço, atira-se alravez dos precipícios, salva-os e respirando ao longe não pára, prosegue na sua vertiginosa carreira e perde-se nas campinas batidas pelopampeiro. Não sabe conter-se eno meio do seu enthusiasmo, que deroga todas as regras anteriormente creadas, derrama ás mãos cheias a eru­dição em suasproducções, nem sempre apropriadas e muitas vezes pesadas pelo acervo de citações.Este defeito requinta-o elle quando o empresta ás personagens de seus poemas e ainda mai»*le sons informes dramas(77).



Nas obras cm prosa deu o autor mais expansão a seu gênio ensaiando-se era vários generos da litleratura, denunciando a queda que tinlia para a critica lidera­ria, como nos seus trabalhos sobre o J  arques Rol la de Alfredo e Musset, o Aldo de GeorgeSand,a Rhar- 
salia de Lucano c a Litleratura e civilisações em Portugal.Em política são as suas idéas as de um livre pen­sador. Sem compromissos com os partidos mesqui­nhos, se debatendo no meio da grandeza material da patria, quando todos os esforços reunidos seriam pou­cos para aproveital-a a bem de sua prosperidade, expunha a sua opinião sem rebuço referindo-se a todos os governos de todos os credos do império (78).Sem ser o chefe de uma escola nova, Alvares de Azevedo teve e ainda tem imitadores, e, como sempre acontece, seus discípulos ou antes, para melhor qua- liíical-os, osseguidoredse sua escola copiaram as cores mai sexageradas de seus painéis, reproduziram os seus defeitos, sem que pudessem imilal-o nos toques ma- gistraes de suas hellezas e atrevi mentos. A sobreviver, bem poderia repetir a seu respeito o que dice relati- vamente aos grandes gênios caricaturados pelos servis imitadores: « Goethe, ponderava elle, lamentara-se de seus imitadores; criticara acerbo o sentimentalismo falso que o seu Werther fizera brotar nos romances e o desregrado do drama que seu desordenado, mas bello, Gcetz de Berlichingen fizera bem querer. Cha-



—  08 -teàiibriand queixava-se do bronco da expressão, do exagerado de idéas, que sua reacção romanlica acor­dara nas escolas do bello horrível que excederam lodo o medonho da ronda de horrores e lascívias de Lewis e das morlualhas dramalicas de Malhurin. É  que os discípulos, na fascinação da apolhcose que erguem ao genio, no trasladar, no arremedo de suas bellczas, imitam-lhe também, e, mais que o resto, os defeitos, porque foi no embellezal-os, em escondel-os sob flores, que os mestres envidaram suas forças (79). »Tem defeitos e não poucos o talentoso poeta; de- ve-se-lhe porént levar em linha de conta que não foi elle quem publicou, nem quem reviu as suas obras. Beubcndo as suas inspirações a largos tragos, produsi muito e promettia ainda mais, senão muitíssimo. A sua fecundidade naõ havia ainda ganhadoo seu vigore madureza e os frutos resenlem-se ainda da sua pre­maturidade. Bem que haja em seus poemas trechos lindíssimos de um colorido inimitável, que deixam a alma docemente impressionada (80), e outros que des­tacados constituiriam por si só um poema, como dizia Boileau dos sonetos bem acabados (81), pecca com tudo pela extensão que dá a seus escriplos, estendendo- se sobre os mais frívolos assumptos (82), com pas- mosa facilidade.Nem sempre é original. Conhece-se nos seus mais arrojados vôos a influencia da linguagem e do estylo de Gonçalves Dias (83). Distingue-se na maior parte



—  6 9  -de suas composições o poeta eminentemente erudito. Deparam-se com imitações que offerecem remotas reminiscências já de lord Byron (84), jd de Heine(8í>), já de Musset (86).Apoiado ao começar a sua carreira nas imitações, tinha que deixar na longa marcha que promettia os exemplos favoritos paia perder-se em novos caminhos inteiramente desconhecidos; eos indicios d’essas espe­ranças era esse colorido com que sabia renovar as cores desbotadas dos velhos quadros (87), como se Carlos do Nascimento lhe tivesse ensinado o segredo de sua arte (88).O seu estylo é florido e corrente. Conhece-se a faci­lidade que tem em escrever e que a sua penna mal póde seguir a impetuosa torrente das palavras que lhe dieta o pensamento. Quando porém a aflectação lhe retem a inspiraçaõ natural e lhe empola o estylo e lhe encarece a dicção, tirando toda pureza a sua lingua­gem (89), tudo se transforma e só resta o autor artifi­cial (90), com toda a sua ostensiva erudição, defeito que seria desculpável na sua idade se isso mesmo não fôra ridículo.Quando o poeta entrega-se insensivelmente a sua inspiração apresenta imagens riquíssimas, dignos or­natos de seu bello estylo (91), engenhosas metapho- ras (92), bonitas repetições (93), das quaes abusa con­tudo não poucas vezes, ora manejando-as com graça e delicadeza (94), ora as empregando viciosamente



—  70 -como um echo incommodo(98). Pecca,todavia,sempre que as suas imagens tem por assumpto a mistura do sagrado com o profano ;9fi), ou são systcmaticameute empregadas como fim de ridicularisar o que 6 por sua natureza serio e que pelo lado da religião e da so­ciedade e suas tradições loma-se digno de acatamento e respeito,senaõintimosao menosapparentemente(97).Este defeito naõ pára aq u i; redunda em aiitillieses que se fazem notáveis pela inconveniência do sublime anteposto ao sublime. Esvoaçando entre as estrellas, feeba o poeta as azas e deixa-se cabir sobre o lodo dos panes. Que aberração de lam esplendido talento! Suas tendências saõ sempre para a lascívia ; licencioso não toca recuando, excede as raias da libertinagem e vae até a impropriedade (98).A sua metrificação é boa, mas não isenta de de­feitos. A mistura dos versos agudos e graves dá-se ainda nas eslropbes regulares, pelo dcleixo com que rima (99). É sempre variado o metro, sem que com- tuclo o leve ao extremo de usar dos chamados alexan­drinos, os quaes privados das suas iniciaes, como boje os escrevem os sectários da orthographia hespanhola, reduzem-se á prosa mal estampada (100).Não raras vezes erra na afinação dos versos pelo excesso ,101) ou falta (102) do numero de syllabas, quando não se soccorre dos diminuilivos para acabai- os de encher (103). Muitos d’entre elles se resentem de prosaismo, e oulros da inobservância das regras do



—  7] —rhitmo adoptado, pois deixa de altender a exaclidão dos accentos ou pausas (104). Usa abusivamenle da syncope (105), mas apezar de escrever lauto e de li­mar lam pouco (106), lá uma ou outra vezcae na lio- tnonymia das syllabas e das desinências e no abuso do emprego de vogaes muito abertas e sonoras (107), e lá uma ou outra vez se lhe depara com a concur- rencia de sons que se tornam cacophonicos (108) ou que degeneram em puro calembour (109).Quando se submetle ao jugo da rima, suas estro- phes são sempre symetricas (110). Nos versos soltos porém as estrophes são quasi sempre irregulares e compoem-se de versos inteiros equebrados. A sua rima é pobre e na falta de consoantes converte as palavras em diminuitivos para facilitara sua composição (111), e vae até ao extremo de rimar diminuitivos com di- minniti.os (112). O seu ouvido acostumado a rima chega ao abuso de introduzil-a insensivelmente nos períodos cm prosa (113) e as vezes inconveniente- mente (114). Descuida-se e deixa que toantes fortes se façam ouvir pelos hemistichios de seus versos (1 IS).Sua perda prematura foi immensa para nós e uma d’aquellas, segundo a opinião de um joven tam talen­toso e infeliz como ellc, que se devem deplorar como um funesto acontecimento para a situação e progresso das letras. « Era um talento innovador, ajunta ellc, que não limitaria a sua ambição a percorrer as ve­redas conhecidas, que alcançaria novos horizontes,



impellido pelo fogo da sua inspiração c também pela madureza de seus estudos. Ha vocações que produzem os prodígios das sibyllas antigas. Prophetisam invo­luntariamente sobre a tripode e deixam-se arrastar pelo enthusiasmo das suas próprias palavras. 0 jovcn poeta não cantava sómer í  para que as turbas se deixassem commover pela harmonia de seus cantos : cantava porque lhe ardia no peito um fogo devorador, porque sua alma ebria e palpitante lhe accendia a imaginação e como lhe intimava que traduzisse aos outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus de­sejos, o esplendido irradiar de sua esperança (116). » Dorme, poeta! Ainda no teu leito de mármore ciciam as brizas da solidaõ dos cemilerios os seus hymnos matinacs. Os primeiros raios do sol que nasce douram - te a campa, a luaoargentea comasua luz vaporosaea multidão que passa pronuncia o teu nome. Diz a lenda que Deus ama os poetas que fenecem na juventude: também os povos choram os bardos que morrem pre­cedendo a noite da existência; e os que ainda hoje murmuram os teus versos convertem o teu sepulchro cm aras da sua idolatria e sobre ellas esfolham as flores da saudade.



IV
N O T A S

(1) A  primeira edição em dons volumes in-8° gr. appa- receu em 1853-55 e para logo esgotou-se, tendo por pro- logo estas Duas palavras do Sr. Dr. D . J a c y Monteiko  : « Ahi damos á luz uma collecçao de poesias do finado bacharel em letras M. A . A . de Azevedo.« O autor havia colleccionado em um quaderno uma porção de poesias que pretendera dar a publico em S . Paulo; muitas outras, depois d’essa tentativa,coUeccionou elle em vários quadernos, tendo ajuntado mesmo algumas ao primeiro, parecendo assim indicar que, quando poste­riormente désse aos prélos asua— Lyrados vinteannos, n’ella incluiria todas ou quasi todas. Nao podendo porém,nós publical-as todas em um volume, entendemos dever preferir sómenle o que j;í tinha elle colligido para5A/.KVKDQ, TOMB 1,



—  7 4  —a publicação projectada, juntando-lhe a segunda parte existente com aquelle titulo e mais algumas poesias sob a denominação — Diversas, fazendo-as preceder por algumas cartas do auctor epor um discurso biographico, e acompanhando tudo de algumas notas.# A  este volume seguirá outro, contendo uma collecçâo de escriptos em prosa, no fim do qual daremos vários discursos e poesias que appareceram poroccasiâoda sua morte.« Restaram pois muitas outras composições: faraó parte de outra collecçâo que talvez possa ser dada a lume, depois da publicacâo dos dous volumes a que nos propu- zemos.« Crémos fazer com isto um serviço á pal ria, que carece e muito de taes obras, que devem ser mostra de seu pro­gresso e cimento de sua civilisaçâo, conservando a memória de um talento que tao util lhe poderia ser.« Cedida a propriedade ao editor B. L. Garnier, comple­taram-se em 1861 e em tres volumes, igualmentein-8 • gr., a publicação das obras do autor, sendo em 1862 publicada novamente in-18", tendo ambas as edições o seguinte prologo :« A  primeira edição das obras dojoven poeta, tao cedo roubadot literatura á e á  patria, achava-se esgotada.Nas livrarias nâo se encontrava um só exemplar para satisfazer a sofreguidão dos apreciadores d’esse tao bello e precoce ialento, e alguém que ainda na sua estante conservava algum exemplar guardava-o como uma relíquia, como o avarento guarda o ouro de medo que nao n'o roubem.« Em vista, pois, da necessidade que havia, em pre­bendemos esta segunda edição, augmentando-a com as p »sias, ainda nâo publicadas, do joven Alvares de Aze- V / lo, e que por si sós formam mais um bello volume.



« Offerecemol-a ao publico illustrado e apreciador das lettras patrias: é um presente de festas que lhe fazemos, é uma grinalda de rosas de perfumado aroma, que collo- camos na fronte pura do porvir da patria. »(23) Introducçtlo, que figurava no terceiro volume das edições anteriores.(3) Este artigo, escripto no Rio de Janeiro em 10 de Janeiro de 1861, foi publicado n’uma folha diaria e n’elle tratou o seu autor dos poetas A l v a r e s  d e  A z e v e d o  e  C a s i m i r o  d e  A b r e u , sob o titulo Dous gênios e um só 
destino.(4) Memórias de litteratura contemporânea. Perfis 
litterarios em 1855, art. iv, Alvares de Azevedo, p. 318.(5) Jornal do Commercio, n. 237 de 27 de Agosto de 1861.(6l Le Drèsil Uttéraire, chap. xvi, p. 212 e seg.(7) Diccionario bibliographico porluguez, t. V , p. 357.(81 Curso elementar de litteratura nacional, p. 560.(9) Artigo publicado no Diário do Riode Janeiro de 20 
de Janeiro de 1868, acompanhando uma poesia do Sr. Joaquim Ignacio Alvares de Azevedo, irmaõ do illustre poeta. Comparando estes dous poetas, diz o Sr. A. E. Zaluar : « Como cultor das musas, o mancebo de que tratamos agora nao é um espirito agitado pelas emoções violentas, que formavam o caracter e constituíam a indi­vidualidade de seu irmão. Entreelles ha umagrande distan­cia. O primeiro era o poetada imaginação e da philosophia, e esteé o dos affectos. Um descrevia o que sonhava, as creações vertiginosas de seu espirito arrebatado, nas horas da vigilia, da febre, do somnambulismo sublime, que o acommettia com um accesso irresistível e o tomava



vidente e prophcta; o outro pinta o que seute. nüo na cabeça, mas no coracio.(10) « Votro petit Manuel, escrevia Stoll ao Sr. li. Ignacio Manuel Alvares de Azevedo, m’enchante toujours davantage; c ’est bien 1’enfant de la plus belle espérance de mon collège, exccptó pour la gymnastique, oíi il est le dernier. »(11) Em Outubro de 1840 escrevia o infatigável precep- tor : « Votre lils est toujours le meilleur de mes élòves pour 1’esprit, rintelligence, 1’aimable gaieté, et surtout pour le coeur... Plus i'analyse cetenfant, plus j'ai lieu de vous féliciter d’avoir un tel üls. Dieu lui prête vie et santé etvousvcrrez qu’il deviendra quelque chosede bon et de très-bon. »(12) Em Maio de 1841 repetia o Sr. Stoll : « J ’ai reçu la visite de M. Guimarães (Dr. Francisco José Pinheiro Guimarães) qui.étonné desprogrès de votre petit Manuel, veut me confier ses deux lils. Vraiment Maneco est mon recruteur. Plus de quarante personnes viennent me féli- citer d’avoirfait merveilles avec lui. J'ai entendu un de vos élèves, mo dit-on; mais c'est vraiment admirable comme il parle français, anglais, déclame, sait 1’histoire et la géographie. »(13) Eis aqui as suas palavras : « Vraiment il n’a pas perdu son temps cette année et s’il continue ainsi, cela deviendra un Brésilien qui pourra se rnesurer avec les premières capacités européennes. »(14) Dizia assim escrevendo a seu pai em Abril dcl841:« Notre petit héros fait toujours ma gloire et monbonheur. II réunit, ce qui est bien rare, la plus grande innocence de mceurs à la plus vaste capacité intellectuelle que j ’aie rencontróe en Amérique dans un enfant de son



—  11 —âge. Rien n’est plus charmant pour moi que de le voir, après avoir surpassé tous les grands dans les leçons, 8’occuper dans ses jcux à planter des fleurs sans racine pour faire un petit jardin d'un quart d’heure de durée, ou bien à bâtir une petite maison que le vent emporte.»(15) Em Macario pOe elle na bocca de Satan a descripção da cidade de S. Paulo; pelo menos é o que se. infere do sua palavras que são as seguintes :M a c a r i o . E s t a  c id a d e  d e v e r ia  t e r  o te u  n o m e .S a t a n . Tem o de um santo : é quasi o mesmo. Não é o habito que faz o monge. De mais esta terra é devassa como uma cidade, insipidacomo uma villa e pobre como uma aldèa. Se não estás reduzido a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleenouallumiar-te a rôlo, não entres lá. É a monotonia do tedio. Até as calçadas.......M a c a r i o . Q u e  t ê m ?S a t a n . S ã o  intransitáveis. Parecem encastoadas as taes pedras. As calçadas do inferno são mil vezes melhores. Mas o peor da historia é que as beatas e os conegos cada vez que sahem, a cada topada, blasphemam tanto com o rosário na mão que já estou enjoado. Admiras-te? Porque abres a bocca espantado? Antigamente o diabo corria atraz dos homens, hoje são elles que rezam pelo diabo. Acredita que faço um favor muito grande em preferir-te á moça de um frade que me trocaria pelo seu Menino Jesus e a um cento de padres que dariam a alma, que já  não tem, por uma candidatura?E mais adiante :S a t a n . A  cidade collocada na montanha, envolta de varzeas rclvosas, tem ladeiras íngremes e ruas péssimas. É raro o minuto em que não se esbarra a gente com um burro ou com um padre. Um medico, que alli viveu e morreu, deixou escrinto n'uma obra inédita, que para



-  -78sua desgraça o mundo náo ha de ler, que a virgindade era uma illusào. E com tudo náo ha em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que alli.M a c a r io . Tem-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minha terra que ahi,á noite,as moças procuram os mancebos, que lhes batem á porta e na rua os puxam pelo capote. Deve ser delicioso! etc.E ainda mais :M a c a r i o . Q u e  r u in a s  s á o e s t a s ? É u m a i g r e j a e s q u e c i d a ?  A  lu a  s e  le v a n t a  a o  lo n g e  n a s  m o n t a n h a s . S u a  lu z  h o r i ­z o n t a l  b a n h a  o  v a l le  e  b r a n q u e ia  o s  p a r d ie ir o s  e s c u r o s  d o  c o n v e n t o . N ilo  m o r a  a l l i  n in g u é m ?  E u  te n h o  d e s e jo  d e  c o r r e r  a q u e l la  s o l id ã o .S a t a n . É  uma propensão singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ebrio de sua crença profunda, o jesuita que ahi lançou nas montanhas a semente d’essa cidade. Seria o acaso quem lhe poz no caminho, á entrada mesma, um cemiterio á esquerda e umas ruinas á direita? etc.Veja-se na obra citada o mais que lá está e que nao julgo necessário trasladar para aqui.(16) Caria escripta a sua irmã e datada de S . Paulo 
a 12 de Agosto de 1851.(17| Lyra dos vinte annos, p. 1, Na minhaterra, p. 2 quando diz :Não é mais bella não a argentea praia,Que beija o mar do sul,Onde eterno etc.(18) Discurso recitado na sossáo acadêmica de 11 de Agosto de 1849.(19) Q Sr. Dr. J .  M. d e  Ma c e d o , no seu Discursonecro- 
logico, recitado a beira do tumulo.



-  7 9  -  -(20) O Sr. R r. J .  J .  T e i x e i r a , idem.(21) Macario, segundo episodio.(22) Torquato Tasso lastimava-se n5o poder escrever as epopéas que traçàra ua mente. Mais felizes do queelle fôrarn a esse respeito Calderou de la Jiarca e Lope de Vega Carpio, que viveram quasi pelo mesmo tempo e morreram com a mesma idade, isto é, 73 annos. Dizem que o primeiro compoz 1500 peças dramaticas e o segundo 1800. Calaula-se que este imprimiu 21,300,000 ver­sos e quemserevia, termo medio, 300 Jiuhas de verso ou prosa por dia! Os portuguezes oppúe a essa fecundidade hespanhola a fecundidade portugueza representada na pessoa de Fr. Francisco deflanto Agostinho de Macedo, contemporâneo de Galderon. que produziu 36 discursos panegyricos, 60 ditos em latim, 32 uruçflos fúnebres, 48 poemas épicos, 132 elegias, 115 epit.aphios, 212 cpistola6 dedicutorias, 700 cartas familiares,.2,600 poemas heroicos, 110 odes, 8,000 epigrammas, 4 comedias latinas e lsatyra em hespanhol. O ipadre José Agostinho de Macedo n&o se mostrou indigno do appeillido do fecundo autor, e o Sr. D r . J .  M. de Maoedo ahi vae pelo mesmo caminho 1—(23) Vê-se de suas cartas o quanto trabalhou em todo esse anno de 1848.Em 20 de Julho communicava que estava fazendo uma tmitaçAo do 5o acto do Othello de Shakspcare.Em 23 de Agosto já  tinha escripto. cerca de 200 paginas de seu Conde Lopo, mas havia um mez que o deixara de parte. Remetteu a um de seus amigos os versos de um dos entre-actos. Sáo o fragmento do canto: — Em  
cordas de bronze, que é o que resta d’essa producçao dra­mática.Em 27 do mesmo mez achava-se traduzindo a Parisina,



—  80 -uma das obras mais immoraos do lord Byron, compoz alguns versos no gosto das poesias eróticas de Augusto de Queiroga, que alli as dcixára quando cursou a facul­dade jurídica.Em 4 de Setembro tinha concluído a traducçáo do 5°acto do Othello, feitadirectamente do original, dizia elle, porque quando se podia ir a fonte nao se bebia agua no rego das ruas. E  concluía assim : « É um poema com­pleto, n’um canto só embora. »Remetteu n’essa data a dcscripçáo do crepúsculo feita por Byron na sua Parisina, e é o que resta de toda a traduc- câo, bem como o romance em verso e prosa. « Nao o percas, dizia elle, porque este é o borrão e tenho tido preguiça de tirar d’elle copia. » A pressa com que o autor escrevia, mal acompanhando a velocidade de seu pensamento, tornava a sua escripta inlegivel e por isso deixaram de se publicar muitas de suas composi­ções e outras perderam-se. O autor compunha com a maior avidez e nem sempre lia o que compunha e quei- xava-se que era porque a letra lhe sahia tio má que elle a náo entendia. — Caria de 1 Março de 1850. « Versos, escrevia elle, versos, Luiz! pedes-me versos meus! Pudcra-t’os eu dar para ler, se aqui estivesses, até enjoar-te; mas nem eu os leio — truncados em meio, sem fim ás vezes-.. Acontece ás vezes que depois de lel-os eu os atiro fóra, ás vezes rasgo-os, mas ao menos antes me haviam elles concedido sonhar... » Carta de 18 
de Abril 1849.Alguns de seus condiscípulos o viram muitas vezes accender o seu cigarro n’um pedaço de papel que che­gava ao candieiro que o alumiava. Infelizmenteeram os seus versos que ardiam e assim se consumiam as ins­pirações de sua musa!



—  81 —(24) Elle mesmo o asseverava, quando dizia na Lyra 
dos vinte annos, segunda parte :Junto do leito meu poetas dormem,O Dante, a Biblia, SbaksjHuirc e Byron Na mesa confundidos.

Ideia* intimas, XI.(25) No Discurso necrologico já  citado.(20) A quem dizia «A toi pour la vie (teu para sempre) como era a divisa italiana do Antony de Alexandre Du­mas. » Carta de 4 de sep. de 1848. « Fui e sou teu amigo. Em quanto aqui dentro do peito bater-me quente o co­ração, teu norne acordará n’elle uma pulsação; em quanto houver vida em minha alma, haverá n’ella uma lem­brança tua. Bem vezes t’o hei dito, na hora, senáo ale­gre, ao menos de esperança, t’o disse; agora, na hora senáo triste, ao menos na hora da solidáo, eu t'o repito.» 
C. de 18 de Ab. 1849. « Fallei-te sempre e sempre com a máo no coração. Se algum dia eu morresse moço ainda, na minha febre de ambiciosas esperanças, se — pobre imaginação de poeta! — o gelo da morte me corresse nas cellulas do cerebro,ha emalgumas das minhas cartas a ti uma historia inteira de dous annos, uma lenda, dolorosa sim, mas verdadeira, muito verdadeira, no seu pungir de ferro, como uma autopsia de sollVi mentos. » C. d ei Março 1850.» A belleza do espiritualismo é o amor das almas, — essa afinação que as palpita unisonas par a par ainda na separação, ainda quando os sentidos que nos ligam á matéria não tacteam mais o objecto que se ama. Adeus Assim como eu te amo, ama-me. Não esqueças entre as tuas campinas do Rio Grande, ao riso de lábios de rosa onde se desvelam pérolas, das tuas patrícias bellas. » 
C. 18 Ab. 1849.
A ZEVEDO , TOME 1 . 5.



—  82 -(27 Assim devia intitular-se a collecçao das poesias d’estes tres amigos, desejo que jamais realisou-se. As de Alvaresde Azevedo viram a luz posthumamente. Havendo o autor ao principio chamado-as Brasileiras, depois 
Folhas seccas da mocidade de um sonhador e final­mente Lyra dos vinte annos de um trovador sem nome, 
o qual prevaleceu quanto a primeira parte. O Sr. Dr. Bernardo Joaquim da Silva Guimarães publicou as suas, sob a denominação de Cantos da Solidho, que já  con­tam duas edições. Aureliano José Lcssa morreu, creio que em 1866, depois de haver-se formado no anno de 1853, sem que até hoje vissem a luz as suas poesias, a náo ser uma ou outra em folhas avulsas. No Diário Oífi- cial do Império, n. 38 de 8 de Fevereiro de 1867, vem uma noticia biographica que a seu respeito publicou o Sr. Dr. Theodomiro A. Pereira, n Como Alfredo de Musset, dice um de seus admiradores, Aureliano Lessa tem passado a sua vida no meio de um mundo gelado e triste. Sua alma ardente e phantastica é para elle um verdadeiro tormento n’esta terra fria, onde tudo murcha com a gra­vidade ridícula dos annos pelos lameiros.« Depois de ter advogado algum tempo na Diamantina, Aureliano Lessa estabeleceu-se no Serro. Este logar, bem que illustrado, nâo tem um movimento litterario capaz de interessar a alma dos poetas ; o que fará elle pois ? Desgostoso da vida, terá arrebentado as cordas de sua lyra, ou, solitário no meio d'esses ermos, tange-a,preparando assim um bello legado a seu paiz? » Dr. Couto de Maga­lhães, Esboço da historia litteraria da Academia de S. 
Paulo, cap. V I I , p. 308, na Revista da mesma Acade­
mia , Jo m . 8cient. jur. e hist., S . Paulo, 1859.Sob o titulo de Lyra dos Vinte annos pretendeu o Sr. Dr. Couto de Magalháes publicar as poesias dos poe­



tas que se tem sentado nos bancos da Faculdade juridica de S . Paulo e que nao s&o poucos. « Dei o nome de Lyra  
de vinte annos, escreveu elle na succolenta e noticiosa introducção já  acima citada, a esta colleoçào por duas razões : 1» porque só collegi as poesias dos diversos autores que ahi figuram durante o seu periodo de estu­dantes e 2o por ser uma recordado histoiica. Alvares de Azevedo, Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa preten­deram dar esse nome a uma collccçao de poesias que tinham de dar a luz em 1851; a morte do primeiro inter­rompeu o plano : reunindo-as eu n'este livro, assentei dar o nome que elles tinham premeditado, como um tributo de saudade a estes bellos génios.» 7dem, p. 55.(28) « Homem, escrevia elle, cuja memória nos é muito saudosa pela perda de umloborioso erudito e de um sabio linguista. » L ilt. e c iv. envPort., I V  In d ., nota. Obarao de Planitz é um trabalhador incansável; escreveu muito sobre a historia de todos os povos, e por vezes tive os s e u s  manuscriptos em meu poder, confiados por elle para corrigir-lhe alguns descuidos de linguagem. Tudo isso desappareceu com a sua morte.(29) Eis aqui a pintura feita por elle n'estes versos das 
Ideias intimas, Lyr. dos vinte annos„p. 1 ;Vivo 'fumando,Minlia casa não tem menoresnevoos Que as d'este ceo d’inverno. Solitário Passo as noites aqui e os dias longos:Dei-mé agora ao charuto em corpo e a!ma;Debalde alli n’um canto um beijo implora,Como a bollezaque o sultão deBpreza.Meu cachimbo allemão abandonado 1 Não posseio a cavallo e não numoro.Odeio o lagqucnet. . . . . . .



Eia, bebamos!É o sangue cio genio o puro néctar Que as almas do poeta diviniza,O condão que abre o mundo das magias1 Vem, fogoso Cognac ! E  só comtigo Que sinto-me viver. Inda palpito Quando os effluvios d’essas gotas aureas Filtram no sangue meu correndo a vida,Vibram-me os nervos e as artérias queimam,Os meus olhos ardentes se escurecem E no cerebro passam deiirosos Assomos de poesia. . .(30) « Q u a n d o  n ã o  h a  o  a m o r  h a  o  v i n h o ;  q u a n d o  n ã o  h a  v i n h o ,  h a  o  f u m o ;  e  q u a n d o  n ã o  h a  a m o r ,  n e m  v i n h o ,  n e m  f u m o ,  h a  o  s p l e e n .  » M a ca rio  p r . ep.(31) O santa inspiração 1 Fada nocturna 1 Porque a fronte não beijas do poeta?
Gloria moribunda.(3 2 )  « N o  l i c o r  c o m  q u e  M u s s e t  p u r p u r i s a  a  s u a  t a ç a  s e n t e - s e  o  r e s a i b o  d o s  v i n h o s  q u e i m a d o r e s  d e  l o r d  B y r o n ,  a  o p á l a  d o u r a d a  d o  J o h a n n i s b e r g  e  o  f o g o  d o  g in ,  c o m o  o s  p e r f u m e s  d a s  r o s a s  n o  f a l e r n o  r o m a n o .  » A lfr e d o  de  

M u sse t.E m  M a cario  e  n o  P o em a  do F r a d e  s ã o  o  c o g n a c  e  o  v i n h o  c i t a d o s  c o m o  a  m e l h o r  m u s a  d o  p o e t a .
w 9« C o g n a c !  E s  u m  b e l l o  c o m p a n h e i r o  d e  v i a g e m .  E s  s i l e n c i o s o  c o m o  u m  v i g á r i o  e m  c a m i n h o ,  m a s  n o  s i l e n c i o  q u e  i n s p i r a s ,  c o m o  n a s  n o i t e s  d e  l u a r ,  e r g u e - s e  á s  v e z e s  u m  c a n t o  m y s t e r i o s o  q u e  e n l e v a !« C o g n a c !  N ã o  t e  a m a  q u e m  n ã o  t e  e n t e n d e !  N ã o  t e  a m a m  e s s a s  b o c a s  f e m i n i s  a c o s t u m a d a s  a o  m e l  e n j o a d o  d a  v i d a ,  q u e  n ã o  a n c e i a m  p r a z e r e s  d e s c o n h e c i d o s ,  s e n ­s a ç õ e s  m a i s  f o r t e s  ! » M a c .  p r . ep .



—  85 —« Q u a n d o  s e  t e m  t r e s  g a r r a f a s  d e  J o h a n n i s b e r g  n a  c a b e ç a ,  s e n t e - s e  a  g e n t e  c a p a z  d e  e s c r e v e r  u m  p o e m a . O  p o e t a  a r a b e  b e m  o  d i s s e  : —  o v i n h o  fa z  d o  p o e t a  u m  p r i n c i p e  e  d e  u m  p r í n c i p e  u m  p o e t a .  » Id e m .

N ’essas lívidas mãos rompa-se a lyra l Além canções cheirosas como o nardo Que nos festins da noite o vinho inspira!Não vedes que da guerra aos sonhos ardo?Não vedes que meu cerebro delira E  arqueja em fogo o coração do bardo ?E como um rei trocara o meu laurel,Meu reino por um ferro e um corcel ?
Poema do Fr ado, c. I ,  est. I I .Ou, em quanto o meu cálice transborda Coralino licor e um puro havana Sonhos da vida no vapor me acorda,Venha o rosto gentil da Sevilhana,Ou d’harpa aerea, tenteando a corda Ao luar, a lasciva italiana Co’ as roupas de velludo desatadas E a madeixa em torrentes perfumadas;Quero a orgia que á noite desvaria,Quando fresco o luar no céo fluctua E a vaga se pratea de ardentia!Perfumes, flores, a vertigem sua Vertendo no festim que me inebria!Lasciva a dansa voluptuosa e nua Nas rosas que desfolha trepidando 1 Pagens louros as taças coroando!...

Idem, c. I ,  est. v i i  e V II I .De mais findou-se do licor meu copo E , a secco, poetar jamais eu topo.
Idem , c . I I ,  est. X X V II .



-  86 —Que amores insensatos! Que delirios Me accenderam a» fontes consumidas 1 Era no somno o perfumar dos lyrios,Era o vinho das orgias desabridas!Era a febre, o tremor, o beijo ardente...— Corno nas rochas bate o mar fremente I
Idem , c. IV , est. i n .(33) Na Lyra dos vinte annos, p. 1 , Lembrança de 

morrer, d iz  e l le  :Só levo uma saudade — 6 d’essas sombras Que eu sentia velar naB noites minhas..E de ti, 6 minha mai, pobre coitada Que por minha tristeza te definhas!
( 3 4 )  I í e n r i q u e  IlEiNEcra u m d e  s e u s  predilectos poetas, e na Lyra dos vinte annos, pari. I I I ,  figura a traducção de u m a  d e  s u a s  poesias — Relogios e beijos.Na poesia Spleen e charutos vasou Alvares de Azevedo todo o seu bom humor. Como H. H e i n e  no seu Livro de 

Lazaro, n’aquella parte que intitulou Minha desgraça propondo-se a fazer um longo poema desiste da empresa por nâo ter um vintém para uma v ela! No Poeta mori­
bundo, porém, brinca com a ideia da morto e atavia de risos e flores o seu passamento :Coração, por que tremes? Vejo a morte,Alli vem lazarenta e desdentada...Que noiva!... E  devo então dormir com elln?...Se ella ao menos dormisse mascarada ITermina assim com esta imitação de H e n r i q u e  H e i n e  :Ora e forcem uma alma como a minha,Que no altar sacrifica no deus Preguiça,A cantar ladainha eternamente,E por mil annos ajudar a missa !



-  87 —(35) Os versos que o poeta põe na bocca de Bocage sào a verdadeira pintura do amor ideal :Amai ia I Armidal Apparições formosas I Eu amei sobre a terra as vossas sombras)O ideal que vos anima e eu buscava Vive apenas no céo 1 Vou entre os anjos,Entre os brados da morte, amar com elles 1
O lor. v ío rib ., x m .Apesar das suas poesias inspiradas por Venus Vaga, o poeta repete em muitos logares a pureza de seus senti­mentos, como n’estes versos:8e a vida é lyrio que a paixão desfolha,Meu lyrio virginal eu conservei j Sómeute no passado eu tive sonhos E outr’ora nunca amei.

P a llida  imagem, est. v m .(36i A seu leito conGava os seus segredos de amor :Meu pobre leito! Eu amo-te comtudo!Aqui levei sonhando noites bellas,As longas horas olvidei, libando Ardentes gotas de licor dourado I Esqueci-as no fumo, na leitura Das paginas lascivas do romance...Meu leito juvenil, da nónlia vida É a pagina d’ouro. Em teu estylo Eu sonho-me poeta e sou ditoso,E a mente errante devanea em mundos Que esmalta a fantasia. Oh 1 quantas vexes Do Levante do sol entVe Odaliscas Momentos não passei que valem vidas I Quanta musica ouvi que me encantava 1 Quantas virgens amei 1 Que Margaridas,



—  88 —Que Elviras saudosas e Clarissas Mais tremulo que Fausto eu não beijava,Mais feliíi que Don Juan e Lovelace Nao apertei ao peito desmaiado!O’ meus sonhos de amor e mocidade,Porque ser tam formosos, se devieis Me abandonar tam cedo... e eu acordava Arquejando a beijar meu travesseiro.
Idea» intim as, est. x.Tocava Alvares de Azevedo os extremos até no amor; e amava physica ou ideal mente, como sémente sabem fazer os poetas: mas aquelle amor platonico que pre­cede os castos amores nunca elle o sentiu, nem jamais o conheceu, não obstante os seus amores serem sempre com donzellas puras e virgens como os anjos.N ’uma das scenas de Macario vê-se a pintura d’esse am or:M a c a r i o . Amo, amo sim. Passei toda esta noite ju n t o  ao seio de uma donzella, pura e virgem c o m o  o s  anjos.Penseroso. Que tens? Cambaleias! Estás ebrio?MACAnio. Ebrio sim, ebrio de amor, de prazer. Aquella criança innocente embebedou-me de gozo. Que noite! Parece que meu corpo desfallece. E minha alma absorta de ternura só tem um pensamento, morrer.P e n s e r o s o . A m a r  e  n á o  q u e r e r  v iv e r ?M a c a r i o . Ella é muito bclla. Eu vivi mais n’esta noite que no resto de njinha vida. Um mundo novo se abriu ante mim. Amei.Mesmo na idealidade de seus amores transparece por demais o amor physico, como se os sentidos actuassem sobre a voluptuosidade da imaginação.Como não são bonitas pelo seu colorido melancólico as



-  8 9  —estancias 15, 16, 17, 18 e 19 da Virgem morta, da 1 p , da Lgra dos vinte annos ? N ’uma delias diz :No leito virginal de minha noiva Quero nas sombras do verão da vida Prantear os meus únicos amores,Das minhas noites a visão perdida.
(37) Em Macario, n'uma de suas innumeras scenas, diz elle : « Uma orgia esplendida como n’um romance. Teremos os vinhos da Hespanha, as pallidas voluptuosas da Italia, e as Americanas morenas, cujos beijos tem o perfume vertiginoso das magnolias e o ardor do sangue meridional. »(38) A par d’osses esforços litterarios, nasceu em 1845 uma planta parasita, que legou a S . Paulo tristes recor­dações : fallo da Sociedade Epicuréa. Composta de ura grande numero de moços talentosos, tinha ella por fim realisar os sonhos de Byron. Um dos socios que vive hoje em Minas narrou-me o seguinte :« Eram diversos os pontos em que nos reuníamos, ora nos Inglezes, ora n’algum outro arrabalde da cidade. Uma vez estivemos encerrados quinze dias em companhia de perdidas, commettendo ao clarão dos candieiros, por isso que todas as jauellas eram perfeitamente fecha­das desde que entravamos até sahirmos, toda a sorte de desvarios que se póde conceber. »« Eu tinha tomado nota dos nomes dos fundadores; não os encontro agora e assim nao posso apresental- os: se porém apparecerem, ir3o no fim do volume em forma de appendice.« Alguns estudantes que se entregaram mais douda­mente a estes excessos ou que eram dotados de uma



—  9 0  —constituição menos robusta, de lá sahiram com moléstias de que depois morreram.« Esta associação teve uma grande influencia na poesia da nossa mocidade; quem ler successivamente os di­versos jornaes sente accentos desesperados nos versos que correspondem a essa epocha. Dizem que Alvares de Azevedo na sua Noile na Taberna descreveu, em parte, uma d’essas sconas.» Esboço da hist. litt. da Acad., — Rev. da Acad. de S . P au lo , — Jo rn . scient, ju r . e 
hist., p. 2G4.(39) Carta ao Sr. Dr. Luiz Antonio da Silva Nunes, 
de 1 de Março de 1850. A ultima obra foi escripta tao inlegivelmente que nao foi possível publicál-a.(40) ddem.(41) Em todas as suas composições em prosa ou em v e r s o ,  quer serias, quer humorísticas, deixou o author a idéa que o predominava, o presontimento de sua morte, como se vê nos seguintes extractos :« Luiz, ha ahi nâo sei quê no meu coraç&o que me diz que talvez tudo esteja findo entre nós.— Será uma men­tira, uma d'essas gottas de 'fel que se embebem no ce- rebro como uma loucura ou um presentimento negro, embora verdadeiro, como o primeiro pio da procellaria aos préludios do vendaval por alto mar? Carta ao Sr. 
Dr. L . A . da Silva Nunes, de 1 Março 1850.« Se algum dia eu morresse moço ainda, na minha febre de ambiciosas esperanças, se — pobre imaginação de poeta ! o gelo da inôrte me corresse nas cellulas do cerebro, ba em algumas de minhas cartas a ti uma his­toria de dous annos. » Idem.Todos aqui me estranham este anno otaciturno da vida e o peso da distracção que me assoberba. O meu viver



-  91 -solitário, fechado só no meu quarto, o mais das vezes 
lendo sem ler, escrevendo sem ver o que escrevo, scis- mando sem saber o que scismo — talvez alguma lagri­ma furtiva rolou pela face de minha m ae... Pobre mâe 1 — Nào ó assim, meu Luiz ? Pobres (nSo o cres?) da- quellas que vêm o filho pender e murchar pallido, como os sons da musica sombria que elle só escuta! » 
Idem. Lá na terra da vida e dos amores 

Eu podia viver inda um momento,Adormecer ao sol da primavera Sobre o collo das virgens de Sorrento
Ita lia , x, est., eto.A existencia dolorida Cansa em meu peito : eu bem sei Que morrerei!Com tudo da minha vida Podia alentnr-se a flor Ho meu amor IDo coração nos refolhos Solta um a i! N'um teu suspiro Eu respiro 1Mas fita ao menos teus olhos Sobre os meus; eu quero os ver Para morrer 1

O  paxt. nwr., est. i  e XI.Deixae que eu morra só I Em quBnto o fogo Da ultima febre dentro em mim vacilla.Não venham illusões chamar-me a vida,De saudades banhar a hora tranquilla.Meus Deus. que eu morra em paz I Não me coroem De flores infecundas a agonia!Oh I não doire o sonhar do moribundo Lisonjeiro pincel da pbantasia!
Tarde de ver/Io, est. I e I I .



É tarde, amores, 6 tarde j Uma scentelha mio arde Na cinza dos seios meus...Por ella tanto chorei Que mancebo morrerei...Adeus, amores, adeus!
Tarde de Outomno, u lt . est. IV .Tenho febre . . .  meu cerehro transborda... Eu morrerei mancebo, inda sonhando Da esperança o fulgor!Oh I cantemos ainda! A ultima corda Inda palpita... Morrerei cantando O meu hymno de amor I

Uym n. do P rojth ., I, est. iv.De meus dias a lampada se apaga :Koeram meu viver mortaes venenos j Curvo-me ao vento forte.Teu fúnebre clarão que a noite alaga, Como a estrella oriental, me guie ao menos Té ao valle da morte.
Idem, li, est. x.Sombras do valle, noites da montanha,Que minha alma cantou e amava tanto, Protegei o meu corpo abandonado E no silencio derramae-lhe um canto.Mas quando preludia ave d’aurora E quando à meia noite o céo repousa, Arvoredos do bosque, abri as ramas... Deixae a lua pratear-me a lousa 1

Lem b. de morrer, ult. est.Se eu morresse amanhã, viria ao menos Fechar meus olhos minha triste irmã, Minha mãe de saudades morreria Se eu morresse amanhã.
Se eu morreese amanhã, eto.

—  92 -



-  9 3  -Debalde nos meus sonbos de ventura Tento alentar minlia esperança morta E volto-me ao porvir...A minha alma s6 canta a sepultura,E nem ultima illusão beija e conforta Meu suarento dormir...Tenho febre... meu cerebro transborda... Eu morrerei mancebo, inda sonhando Da esperança o fulgor.Ohl cantemos ainda 1 a ultima corda Treme na lyra... Morrerei cantando 0 meu unico amor!
Doze dc Set., est. II e m .Adeus, meus sonhos, eu pranteio e morro I Não levo da existência uma saudade 1 E tanta vida que meu peito enchia Morreu na minha triste mocidade!

A d . meus son., est. I.Embora! É meu destino. Em treva densa Dentro do peito a existência linda... Presinto a morte na fatal doença 1
Soneto.E cedo morrerei; sinto-o, nas vêos 0 meu sangue se escoa vagaroso,Como um rio que secca nas arcas,Como donzella que desmaia em gozo I Teus lábios, fada minha, me queimaram E as languidas artérias me esgotaram 1

Poem do fra d e , c. III, est. L.(42) Na seguinte ordem :1850. — Feliciano Corrêa Duarte.1851. — Jo io  Baptista da Silva Pereira.1852. -  ................................................................



— 94 —(43) Disc. por occasiào da morte de J .  B. da Silva Pereira.(44) A  poesia Se  eu  morresse am anhã!(45) Foi então que elle compoz aquelle soneto que ter­mina por estes tercetos :
Embora — é meu destino 1 Em treva densa Dentro do peito a exiBtencia finda,Presinto a morte na fatal doença.A mim a solidão da noite infinda)Possa dormir o trovador sem crença...Perdoa, minha mãe, eu te amo ainda I(46) « Sim , é um anjo que nos adormece e nos seus braços nos leva a uma região de sonhos de harmonias desconhecidas. Sua alma se perde comnosco n'um infi­nito de amor, como essas aves que voam á noite e mergulham no seio do mysterio. » Macario.(47) « L ’ode à la vieillesse n’est pas moins saisissante. II lui crie le fatal basta! mais la console en lui faisant voir les mystères de la vie éternelle, le réveil dans le sein de Dieu. » F . W olf, Le Drósil lilléraire, ch. 14, 

p . 145.(48) Disc. rec. na ses. fun. do Ens. ph. Paul. em 25 
de Maio de 1852.(49) A  operação de um tumor na fossa iliaca feita pelo Sr. Dr. Bompani, segundo a informação que me deu o meu amigo o Sr. Dr. M o r e ir a  d e  A z e v e d o . D'esta mesma enfermidade veio a perecer seu irmão Ignacio de Azevedo, com 18 annos de idade, e cuja prematura intelligencia promettia um poeta da força e vigor de seu irmão.



(50) « As forças foram pouco e pouco fugindo-lhe, e quando sentiu próxima a sua hora ultima pediu para ouvir missa, no que nflo pôde ser satisfeito por ser do­mingo, mas confessou-se e ungiu-se. » Carta que me 
dirigiu o Sr. D a . M o r e ir a  d e  A z e v e d o .(51) Carta do Sr. Dr. M o r e ir a  d e  A z e v e d o .(52) Foram elles os Srs. Drs. J o a q u im  J osé T e ix e ir a , J o a q u im  M a n u e l  d e  M a c e d o  e D o m in g o s  J a c y  M o n ­t e ir o .(53) Francisco B e r n a r d i m  R i b e i r o , nascido no Rio de Janeiro aos 12 de Julho de 1815, falleceu em 15 de Junho de 1837, com 26 annos, 11 mezes e 3 dias.

Antonio Francisco D u t r a  e M e l l o , nascido tam bém  no Rio de Janeiro a 8 de Agosto de 1823, falleceu em 22 de Fevereiro de 1846, com 22 annos, 6 mezes e 14 dias.
Antonio Joaquim F r a n c o  d e  SA, nascido em 16 de Julho de 1836, falleceu em 26 de Janeiro de 1856, com 19annos 6 mezes e 10d ia s .« Que noite! Que triste noite!» foram as palavras de seu delirio.
Luiz José J u n q u e ir a  F h e ir e , nascido na Bahia a 31 de Dezembro de 1831, falleceu a 24 de Junho de 1856, com 24 annos, 6 mezes e 24 dias.C a s im ir o  J .  M . de A b r e u , nascido na Província do Rio de Janeiro a 4 de Janeiro do 1837, falleceu em 18 de Ou­tubro de 1860, com 22 annos, 9 mezes e 14 dias, pronun­ciando estas palavras : « A morte será tam temivel assim ? »C a s t r o  A l v e s , fa lle c e u  e m  J u n h o  d e  1871.(54) « E ’ uma ceremonia tocante de melancolia subli­mada essa... em que trezentos ou quatrocentos jovens, vestidos de negro,se unem para dizer o ultimo adeus ao



companheiro que abandonou a vida antes de ter chegado ao termo da viagem : a mocidade é um contraste de dôr; e esses quadros tornam-se tanto mais cheios de poesia profunda, quando os que n’elles figuram são moços pela maior parte imberbes. A  morte tem sido cruel para a mocidade, ceifando ordinariamente aquelles a quem ella mais estima.b A  23 de Maio de 1853 celebrou o Ensaio,pela morte de Alvares de Azevedo, uma sessão celebre n’este ge- nero. » C o u t o  d e  M a g a l h ã e s , Esboço da hist. litt., Rev. 
acad. de S . Paulo, 1859, p. 266.(55) A  sessão fúnebre que celebrou o Ensaio philoso- phico paulistano foi presidida pelo Dr. Amaral Gurgel, que pronunciou o discurso da abertura.Oraram em verso : Antonio Carlos Ribeiro de Andrada Machado e Silva, depois lente da Faculdade; JoséDiogo de Menezes Fróes,depois advogado no foro dcNictheroy, morto; José Bonifácio de Andrada e Silva, hoje conse­lheiro, lente da Faculdade, ex-deputado a Assembléa Geral e ex-ministro do império; P . J .  M. Rodrigues da Costa.Oraram em prosa: Antonio Ferreira Vianna, orgão da associação, presentemente advogado, presidente da Illus- trissima Camara Municipal e ex-dcputado geral; Felix Xavier da Cunha, ex-deputado, publicista, morto; Au- tonio Carlos Carneiro Viriato Catão; João Pires da Silva Junior; Manuel Antonio Duarte de Azevedo, conselheiro, advogado, ex-deputado geral e ex-ministro do impé­rio, e tc .; F . da Costa Carvalho; Jeronymo José Teixeira Junior, conselheiro, advogado, ex-presidente da Camara doS deputados e ex-ministro da Agricultura, e tc .; José



Maria de Sá e Benevides, ex-presidente das províncias dc Minas Geraes e Rio de Janeiro; Manuel Francisco Correia, conselheiro, director da Repartição da Estatís­tica, ministro dos negocios estrangeiros e ex-deputado a Assembléa geral, etc.(56) Disc. rec. na ses. fun. do Ens. ph. Paul.(57) d É preciosa cousa a individualidade. Fòra melhor nada ser e ser si proprio, que ressumbrar a caricatura ou a prosa polida de um grande homem : fòra para decepcionar parecer com Voltaire, Napoleâo ou B yron.» A l f o n s o  K a.h r , citado por A l v a r e s  d e  A z e v e d o  no seu estudo sobre J o r g e  S a n d .(58) « Duvido sempre, descreio as vezes. Parece-me que este mundo é um lógro. O amor, a gloria, a virgin­dade, tudo é uma illusáo. » Ma cario.(59) Esludo sobre Alfredo de Mnssct, V III , synlhcse.(60) Macario.(61) Idem.(62) Estudo sobre Alfredo de Mussct, V III , synthese.(63) Macario.(64) Idem.(65) No seu estudo—Litteratura e civilisação em Por­
tugal diz o autor que sem lingua a parte não ha littera­tura a parte. Na Historia da litteratura brasileira com­bato semelhante opinião partilhada por muitos, pois não são as linguas sómente que constituem as litteraturas. « E demais, ignoro eu, escrevia elle, que lucro houvera — se ganha a demanda — em não querermos derramar nossa mão cheia de joias n’esse cofre mais abundante da litteratura patria; por causa de D u r ã o  náo podermos6

—  97 —

A Z E V ED O , TOME 1 .



—  98 -;liamar C a m õ e s  nosso; por causa... por causa de quem?... de A l v a u e n g a ? nos resignarmos a dizer estrangeiro o livro de sonetos de B o c a g e  ! » E por ventura são esses poetas brasileiros? Pertencem-nos como nos pertence a lingua portugueza, mas por certo que não levantariamos uma estatua a C a m õ e s  ou  a B o c a g e  em nosso solo, para deixarmos B a s il io  da  G a m a  ou  C a l d a s  em eterno esque­cimento.(66) O autor que não queria, como se vê em a no!a precedente, a divisão das litteraturas da lingua portu­gueza segundo as suas nacionalidades para nao deixar de chamar de nosso os Lusíadas e de nacionaes os so­netos de B o c a g e , é quem perguntava no Discurso pro­nunciado na sessão da installação da sociedade acadê­mica Ensaio philosophico : « Sem uma pliilosophia, sem uma poesia nacional, como quereis uma nação? A copia livida do que vae pelo mar além poderá ser o sangue de uma nação? O parasitismo scienüflco poderá ser con­dição de vida para a intelligeneia de um povo? »No Discurso acadêmico, lido na sessão commemora- dora do anniversario da fundação dos cursos jurídicos no Brasil, transluz o amor da patria que anima o autor, o qual, passando rapidamente os olhos pelo movimento scientifico que se tem operado no mundo com a creação das universidades, viu o grande destino da terra de Santa-Cruz na cruzada da civilisação do universo, viu as sciencias, lettras e artes se encaminhando para o im­pério diamantino, e a litteratura brasileira se levantando para occupar o seu logar de honra na republica das letras.« Os filhos d’esta nossa America, onde os rios são oceanos, as montanhas gigantes, com seu manto de flo­restas e catadupas e coroa trovejada nas nuvens, e os



paramos extensões,immensas lastradas da mais luxuriante vegetação, a perder-se a vista n’elles, não nasceram para ficar immoveis ante o assombro d’essa natureza sublimo. »Applaudindo os nobres esforços de Gonçalves Dias, Magalhães, Penna, Macedo e tantos outros, o autor con­cluiu assim : « A regeneração litteraria de nossa terra deve sahir do meio do nós. Phalange do progresso, na.o ba ficarmos immoveis. Como ao Ashavero da tradiçüo, uma voz nos brada sempre : — Cam inha!» Epois a essa regeneração ou movimento litterario 6 que se dá o nome de lilteratura brasileira, e nem por isso deixaremos de ler os Lusíadas de CamOes ou os sonetos de Bocage.Alvares de Azevedo prometteu occupar-se com esta questão de nacionalidade litteraria em outro logar, mas náo o fez. Como vê-se não tinha ainda firmada a opinião a este respeito.(67) No estudo litterario—Litteratura e Civilisação em 
Portugal, fallando da Nova Castro, diz que JOÃO B a p t i s t a  G omf. s  errara ao fazer a sua empolada imitação, c accres- centa : « O que era mister ao velho nume da Castro, não era um homem como o pautador das inspirações gotea- das das rugidoras selvas druidicas do Inglez ; era porventura antes um Alfredo de Vigny que ahi cercasse alguma antigualha d’esses desvarios da mente que os contemporâneos dacreação de Hamleto e Othollo applau- diam e hoje desdizem com a scena moderna, etc. » Nos estudos dramáticos P u ff  cahe n'esta contradicção :«  Não se pareceria com o de Ducis, nem com aquella traducção bastarda, verdadeira castração deOthello deShakspcare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde de V i­gny, etc. »(68) « Um dos talentos mais madrugadores da terra de



— 100 —Santa-Cruz, » exprimiu-se assim o Sr. Cons. José Fe- liciano de Castilho a seu respeito.(69) Pu ff, prologo de seus Estudos dramáticos.(70) Idcm.(71) Veja-se a sua Carta sobre a actualidade do 
theatro, a qual está cheia de verdades.(72) Prologo de seus estudos dramáticos.(73) Idem.(74) Idem.(75) Idem.(76) Veja-se o que elle diz no Poema do Frade, c. I, 
est. 14.(77) Os seus Estudos litlerarios, e sobre tudo Litlera- 
tura e Civilisação em Portugal offerecem muitos exem­plos, que nao cito por longos. O sestro da erudição passa do autor a suas personagens. Macario 6 um erudito de primeira plaina. « Sou daquelles, diz elle, de quem falia o Corsário de Byron :« Wliose soul would sicken over the lieaving wave. #Quando o Desconhecido lhe pergunta se enjoa a bordo, responde Macario : « É  a unica semelhança que tenho com D . Juan. »Satan, interlocutor no drama-romance Macario, ainda tem sua razilo, por isso que deve conhecer todo o mundo e terá lido todos os auctores, percorrendo todos os paizes. Cita as falias de Romeo ao luar, os suspiros de Armida, os sonetos de Petrarcha, as amantes de Phi- lippe II , os personagens de Shakspeare como Fals- 
tnff, etc., etc.



—  101 —(78) O Discurso recitado na Sociedade Ensaio Philoso- phico provocara a seu pai, que outr’ora figurára no par­tido conservador, alguns reparos acerca de seu libera­lismo exagerado levado ás raias do republicanismo. Na 
Carla que lhe escreveu a 3 de Julho de 1850 explicou o lilho o seu pensamento, pois a respeito do deleixo que notara quanto á instrucçao publica, referia-se aos go­vernos de todas os credos que nenhum caso faziam da Constituição do império.(79) Litt. e Civ. em Port.(80) Que harmonia náo reina na poesia Sonhando ? Como também silo lindos os versosd’aquelle Adeus com que termina O poela :« Adeus! Kasgou-sea pagina saudosa Que teu porvir, etc. »E  os A is ...  em que diz :Une nos lábios teus tua alma ft minha IA ultima estrophe do Desalento 6 uma bella interro­gação ao Creador :Que me resta, meu Deus 7 aos meus suspiros Nem geme a viração,E dentro, no deserto de meu peito Não dorme o coração?A derradeira estancia da Pallida innoccncia é escnpta com este primor :Quem te amasse.'E um momento,Respirando o teu alento,Recendesse os lábios seus 1
AZKVKDO, TOME T. * •
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— 102 —Quem lera, divina e bella,Teu romance de donzelia,Cheio de amor e de Deua IO seguinte final de um soneto é  de uni I ello eflVito :Nilo te rias de mim, meu anjo lindo I Por ti as noites eu velei chorando!Por ti nos sonhos morrerei sorrindo 1 »Este trecho da poesia Na várzea é sublime:u Tudo acorda, meu Deus, n'estas campinas!Os cantos do Senhor erguem-se em nuvens,Como o perfume que evapora o leito Do lyrio virginal I »E aquellas estancias em que termina o quinto canto do Poema do Frade são dignas de um grande poeta:Meu céo I Minhas montanhas verdejantes,Setim azul da languida bahial Manhãs, etc.(81) Como por exemplo a bonita cançOo de Dou Juan, evocado do sepulehro pelo poeta:a Ó faces morenas! Ó lábios em florOuvi-me, etc. »
Sombra de D . Ju a n .(82i No Poema do Frade todo o primeiro canto com as suas 35 estancias constitue o seu prologo, que afinal o poeta conhece que vae a nflo acabar:« Basta, foi longo o prologo, confessoI »O  seu Charuto occupa 16 estancias do terceiro



—  1 0 3  —(83) A Canção do sertanejo tem suas reminiscências com & Canção do exílio de Gonçalves Dias. Muitas vezes usa dos mesmos epitlietos, como frouxo luar etc. na poe­sia Tenho um seio que delira.(84) O Poema do Frade é uma imitaç&o do Don Juan.(85) Veja-se a nota.(86) A Gloria moribunda, em que flgura Bocage, é uma imitaçao de Jacques Rolla de Musset, e o poeta portu- guez, o rei do improviso,morre nos braços de uma pros­tituta, sobre a calçada da rua, como Jacques Rolla nos braços da Marion!(87) Como a noite de luar na poesia Um cadaver de 
poeta : Veio a lua,Banhando de tristeza o cio nocturno;Derrama, etc.E aquella madrugada descripta por Claudius Her- mann na Noite da taberna, etc., etc.(88) Sem mestre e apenas com simples leituras o Sr. Carlos Luiz do Nascimento, insigne retratista, tornou-se perito na arte da restauração dos velhos quadros náo só da Academia das Bellas Artes e sua Pinacotheca, como dos da Santa Casa da Misericórdia e outros estabelecimentos d'esta côrte.(89) Lá uma ou outra vez offerece o descuido de algum gallieismo, como n’este verso :« Que um outro anginlio chamou. »

Angiuho.O Sr. Dr. D. Jacy Monteiro nota gallicismos em seus escriptos, mas esse abuso é dissimulado, pois que apenas



—  1 0 4  —constado torneio daphrase, menos portugueza de cunho, porém mais apropriado a nossa linguagem moderna. Ha escriptores que a força de se tornarem clássicos se fazem pesados; s$o moços com a linguagem de velhos; por isso Gonçalves Dias mostrou que, se nao trajava á antiga por­tugueza, como os mata-mouros, era por que nao o queria, e quando o quiz, o fez, e para isso vestiu o burel de Frei 
A n  tão.(90) Para prova lêa-seo seguinte trecho da Lí/.í. e Cio. 
em F o r t .:« O Edda das proezas elysias nao é só os Lusíadas. Cada lauda dos fastos dos páramos e serranias de áquem doAquedaedo Guadiana, dos campos baptizados no san­gue infiel dos homens da contra costa, é um canto de Iliada architectonica, como os Nibelungen e o Antar Oriental, coroado de sacrosantas reminiscências, Biblia de velhas tradiçóes portuguezas, como o Edda Islando-Scandinavo, ou o Chanameh Persa, a epopéa mythica do Oriental, onde elle entrelaçara, como um baixo relevo de Pompéia, os feitos dos homens antigos no seuvéode rnysticas tradi­ções, ou por ventura os threnos dos bardos cimbricos nos dolmens druidicos de Hirmensul, coròa gigantesca entresachada de flores poéticas, que enlouram victorias e onde desapertam enliçadas rosas rúbidas e violetas de amethysta de langues aromas em seus hálitos mimosos, d’essa grinalda das molles canções que se chama o amor....... » P .  I I  Lusos e Portuguezes.Ha outros trechos de igual exageraçao de estylo.(91) Exemplos :« Que nau cheia de gloria e de esperanças,Floreada ao vento a rúbida bandeira,Na luz, etc.

( 'repuse, no m ar.



—  105 —« Estrellinhas azues do céo vermelho, Lagrymas de ouro sobre o véo da tarde,Que olhar celeste em palpebra divina Vos derramou tremendo?
Crep. nus mont.« Como à brisa vernal na relva molle 0 pecegueiro em ílOr derrama flôres. »
Tarde de ra da.(92) Exem plos:Lá bem na extrema da floresta virgem,Onde na praia em flôr o mar suspira.

A  virgem marta.Foi um anjo! e murchou-se como as flores, Morreu sorrindo como as virgens morrem.
Vm cadaver de poeta.Anjo da vida passa nos meus olhos,E meus lábios orvalha de esperança.

Lag. da vida.Teu fúnebre clarão que a noite alaga.
H ym n . do puct.Irei deitar-me n’essas trevas santas, Banhar-me na friez lustral da morte.

idem .Que vida que se bebia Na noite, que parecia Suspirar de sentimento 1
Ao mar.Vae a lua sedenta e vagabunda O teu berço banhar na luz saudosa, As tuas noites estrellar de sonhos E beijar-te na fronte vaporosa.

Ita lia .



106 —É vermelho de sangue o vêo da noite Que na luz do crepúsculo se banha.
Orop. no mar.Kubro flammeja o cón sanguinolento Da tarde na agonia.No cinereo vapor o eéo desbota N’um azulado incerto.

Orep. nas mont.u Onde o vento adormece e se perfuma. »
A nim a nn>a(93) Exemplos :É ella, é ella, meu amor, minh’ alma I É ella, é «11a! murmurei tremendo.

É  e lla !  Ê  e lla !A gloria, a gloria I Meu amor foi ella!
Olaria moribunda.Amei, ameil nos sonhos, nas vigilias.Amor 1 Amor, meu sonho de mancebo Ouvi, ouvi no leito da miséria.

Idcm.(94) A  poesia O lenço d'ella repete o ultimo verso de uma maneira harmoniosa no flm de cada estrophe, o que faz lembrar certos idyllios de Bocage, servindo a palavra pranto de estribilho obrigado :— Volveu-me os olhos húmidos de pranto.— E deu-me o lenço que orvalhava o pranto.— O lenço delia que orvalhava o pranto.— O lenço que banhei também de pranto.(95) Exemplos :Dei ao diabo os namoros. Escovado,Dei de pernas corrido e cabisbaixo.
JVdm. a Uav.



Po-que não dunno quando o sonho passa,K do passado o nmuto profanado Me roça pela face?
Sombra de D . Jiia n .A embriagues! preferia, em meio d’ollaPreferia das noites na demeneia.

Poema do fr a d e .

. . . . todos dormiam.Nilo podia dormir........................ ...... .Não o pOde.
Não ouvíeis do lábio as melodiasQue vibrava a paixão? Não as ouvieis?
Onde correis, meus desgrnçados versos IA tempo os açamei I Onde oorriam I

<Í6) Exemplos :« Dormia pesado e fundo como o apostolo São Pedro no Horto das Oliveiras... O caso é que ambos tinham ceado á noite. » Noite na taberna.o Deus dorme no seio da creaçüo, como Loth no regaço incestuoso de sua filha. » Macario.(97) Diz Macario:d Deem alguma ponta de charuto ao burro que estii suado como um frade bobado! »<i Deverias ser puro cçmo um anjo e és devasso como um conego. »Estes exemplos tiveram imitadores, como vê-se no Ge- 
iiesco, romance da vida acadêmica, impresso em S . Paulo.(98) Exemplo.« Pobre mãe! embala-o nu... 1 trata-se nada menos de um mancebo! V . Macario, seg. ep.



—  108 —« E  porque nio se morre de amor? Como uma estrella que se apaga pouco e pouco entre perfumes e nuvens côr de rosa, porque a vida não desmaia e morre n’um beijo de mulher? Seria tão doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu collo confundir um ultimo suspiro ! » Macario, 
seg. ep.« Com as mãos virgens porque vibrou o alaüde lascivo, esquecido n’um canto do lupanar? » Idem.« Mulheres? tel-as virgens?, adulteras ou prostitutas... O amor? dar-te-hei donzellas que morram por ti e realisem na tua fronte os sonhos de seu hysterismo. » Idem.« Porque lembrar a estrella do amor á luz do lampeâo ia crapula? » Noite na taberna.« A  poesia é um gozo mystico pelo qual a virgem morre de volupiae sem sabel-o por que. » Idem.« Falla-mc antes na belleza de uma virgem nua. » Ma­ca rio, pr. ep.<t Quereis vcl-a? Está nua... » Idem.« A virgindade é uma illusâo! Qual é mais virgem, aquella que é desflorada dormindo ou a freira que ardente de lagrymas e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as rnaos sua roupa de morte, lendo algum romance impuro? Macario, prim. epis.« A virgindade d'alma póde existir nY.ma prostituta e nao existir n’uma virgem de corpo. ITa flores sem perfume e perfume sem flores. » Idem.(99) No Poema do Frade ha este verso :« Se (Testa canção negra não gostaes. »que o Sr. Dr. Jacy Monteiro preferiu a esta variante : (i Se não gostaes d’esta canção sombria. »
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— 109 —Mas este rima com harmonia e pliantasia, e nunca deve­ria ser preferido o primeiro. Restituiu ao seu logar.(100) Nao pude ainda vencer a repugnância de ler versos cscriptos á moda hespanhola. Tirarem essa pompa ortho- graphica ao verso é despojal-o de sua magestade; as ediçOes perdem com isso toda a sua elegancia, pela falta de symetria que d’ahi resulta, restando-llie uma tal ou qual pareçença com prosa mal estampada; nem sei que nen hum povo europeu tenha adoptado semelhante ortho- graphia.(101) Exemplos :
Pelo astro, pela donzella.

Anglnho.

Das gaivotas do alto mar.
Sem Ululo.

EÜluviosa gratidão.
Canto do sertanejo.

Do anjo das utopias.
Crcj). no mar.

As aventuras tam choradas.
Farde de Outono.

É a voz -Vclla um liytnno.
Jdem.

A aurora é tua irmã.
Cantiga.

Da oriental seminua.



Procura na illusão tua lembrança.
L cy . da vida.A vida é uma planta mysteriosa.

Frindade.Dei ao diabo os namoros. Escovado.. . .
N um . a oavallo.E deixam gota a gota no argenteo orvalho.

N a varzea.E quando eu amo ao clarão da lua.
Poem a do Frade.A embriaguez preferia; em meio d'ella—

Idem .Na poesia Sombra de Don Juan, parte V , todos os versos de cinco syllabas das quatro estrophes terminam com as palavras Don Juan e os versos tornam-se grandes.(102) Exemplos :Todos o viam e passaram todos.
Uvi caduvcr de poeta .Um poeta é um poeta — apenas isso.

lãcni.Não sou original I É uma desgraça.
Bohcmios.Esquece-lhe a viagem enfadonha.

Poema do Frade(103) Exemplos :A rosa da manhã cedinho aberta.
Imitação.Cada flôr a noitinha de leve.

Trad da Parievna..



—  L l l  -Nascisma que anginho te conta segredos.
Sojitmar.São meigos anginlios, são filhos de Deus.

Anjo no mar.

B 03 pobres anginhos estão a chorar.
I d  em.Com os anginlios do cio.E da noitinha as aragens.

Can. do serl.B o longo valie de florinhns cheio.
N a  minha terra.Estrellinlias azues do céo vermelho.
Crcp. nas mont.Na poesia Anginho, que ja  é um diminuitivo, nio ha menos de tres :No frio da facesinha.Fobresinho I 0 que soffreu.Que um outro anginho chamou.(104) Nos fragmentos de um canto Cordas de bronze os versos saphicos nem sempre tem a pausa sobre as syl- labas 2n, 4a, 8* e 10*, tanto nos inteiros como nos partidos, como se vê nos seguintes :A canção de meus últimos amores,Sonhos em que afoguei o ardor da vida.Que lucra a alma descrida Na orchestra dos ventos ?Na ultima estancia da imitação dos versos de Queiroga começa por dous saphicos e muda para dous versos he­roicos, sendo ainda estes desiguaes nas pausas :Com os lábios que fervem-me d’anhelos E , teus olhos nos meus, morrer n’um heijol



—  112 —(105) Exemplos :Os eavallos tocar p'lo bom caminho.
Um cad. de poct.Um dia atravessando p’la floresta.

Jíohcmios.Puchado p’lo nariz, o encher de lodo.
Idcm.(106) Era avesso ao trabalho das correcçOcs, comocllo mesmo o diz :M Frouxo o verso talvez, pallida a rima Por estes meus delírios cambetêa;Porém odeio o pó que deixa a lima E o tedioso emendar que gela a vêa. »

Poema do Irado.(107) Como por exemplo n’cstes versos :u Pelo astro, pela donzella.
Ani/inhoVoltarão amanhã aziagas sinas.

lh jm n . do Proph.(108) Como n’este periodo :O caso é que è preciso que eu perguide primeiro. Mu ■ 
cario, prim  episod.(109) Um exemplo :« Só vela Satnn 1 »

Maeario, id.(110) O I o o 2o canto do Poema do frade são em oitava rima. No 3o passa para sextilha, rimandoo Io vero coms



11o
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— 113 -o 3o, o 2° com o 4» e o5* com o 6°. Continua assim no 4o mas da 25a oitava em diante rima até ao fim o l°com o 2° e o 5°, e o 3° com o 4° e o 6°, innovaçao de mau effeito. No 5° canto continua com as sextilhas e rima como no 3> e principio do 4°. Nas estancias 30, 33, 34, 37, 39, 41, 42, 45, 47, 48 e 49 varia de novo, como no fim do 4° canto.(111) Exemplos :Contem do valle as florinhns.
Junto d’ella a noitinha.
Sejam só as estrellinhas.
É a tua alma santinha.

O  poeta. 
F u i um doido.

C . . .  
Cantiga.Nos olhos negros a alma inocentinha.

Saudades.Os sonhos de sua alma inocentinha.
Virgem morta.



—  1 1 4  —(113) Exemplo :
Desconhecido : Ahi encontrei-vos ou Ira vez... A  pro- posito, nao bebeis?
Macario : Pois nao sabeis ? Essa, etc. Macario, prim 

episod.« A  tarde cahia, os vapores azues do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da mon­tanha. E  vós contempláveis a tarde que cahia. » Idem.(114) Exemplo : « Eu era lindo então; que trintaannos lá vao, que ainda os cabellhos e as faces me nao... e tc ,» 
Noite na taberna.(115) Um exemplo :Porque recusas levanta!-o agora?

Olha co'wigo! Que espaçosa fronte.
uflotia w oif/undn.Aponto estes descuidos para queos jovens e estudiosos escriptores, que tanto se apaixonam por Alvares de Aze­vedo, os procurem evitar. Já  dice n’outro logar : « Nao *áo erros que envergonhem, porém sào nodoas que mancham a nitidez dos escriptos.(116) L opes de M endonça, Mem. de lilt.cont. Perfis 

litlerarios e art., 1855. art. 4o, p. 323.
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DISCURSOS
PRONUNCIADOSPor occasiSo de dar-se á sep u ltu ra , no cem iterio de Pedro I I ,

O B S T U D A S T KMANOEL ANTONIO A LV Alt ES DE AZEVEDO
4 20 1)K 4UIUI, DB 1852.

Senhores:Duas palavras ao pó desta cova onde vamos lançar um simples estudante.Não venho aqui prantear a sorte dc uma lam ilia: Deus seam erceará d’clla e llie dará o preciso conforto; venho render homenagem á virtude cao talento, pran­tear a sorte da patria.
ASCVXDO TOMK 7.



-  1 1 8  —Sabeis quem era elle? Um genio a que só faltou o tempo. Sabeis quem elle era? Um poeta com as lavas de Hugo e de Byron ea uncção de Lamarline. Sabeis o que o futuro n’elle via? Um Kant e um Cousin, um Pereira e um Merlin. Ninguém que o conheceu achará que exagero.Sabia conceber e meditar, exprimir-sc em lingua­gem a mais corrente e sublime. A litteratura alleman, a ingleza, aitalianaeafranccza nada debello apresen- tão que lhe fosse desconhecido. Suas poesias são ver­dadeiras glorias, e as notas com que sellou os seus compêndios lhes dão valor inestimável; consullal-as ha de seu p ai— advogado de nome, consultal-as hão de juizes e advogados de estudo e consciência. Esse di­reito — o romano, —  fonte de todos os direitos, mas entre nós tão desprezado, o estudou elle e sabia. Pu­blicado ainda honlern, o nosso codigo do commercio já lhe era familiar; elle o havia já analysado, e con­frontado com os codigos estranhos! Ao simples estu­dante contiei eu causas importantes, e as decisões dos tribunaes lhe coroarão os trabalhos.Dizer-vos que era elle filho exemplar, mancebo que sublimava suas altas qualidades com a modéstia com que as mostrava, seria repetir o que sabeis todos, o que todos sentis.Escutai-o, e vereis patente o sen espirito religioso:« A idóa de progresso e civilisação, escrevia elle em S. Paulo, está ligada áquellcs que seguirão o Homem



119 —Deus cloDeserlo ao Calvario, que haplizárão as fiontes na cliuva de sangue c n’agua suarenta esconda de um cadaver pelo cedro de uma cruz. »Escutai-o ainda, e vereis seu amor pátrio :« Tudo está profanado; a própria imprensa também despio seu manto auri-azul de rainha, enlaivou-se de torpeza no lupanar da calumnia,e chafurdou-se no lodo até aos joelhos, que nem poderá dobral-os para orar a Deus.« Que todos aquclles em quem arde a chamrna do ta­lento e amor pátrio se reunão, porque das reuniões, quer litterarias quer políticas, das vozes das praças pu­blicas, deve correr grande luz sobre o problema, deve lambem provir a solução d’clle ainda mais directa que da parte dos parlamentos, porque a chaga do povo é funda. A lei só olha a superfície; e só a luz da religião e da sciencia póde baixar como o mergulhador do Oriente ao fundo d'aquelles mares.
« Sem uma philosophia, sem uma poesia nacional, como quereis uma nação? A cópia livida do que vai pelo mar além poderá ser o sangue de uma nação? O parasilismoscientifico poderá ser condição de vida para a inlelligencia de um povo?
« Os palpites de hrazileirismono coração dos nossos governantes póde ser (|ue acordem á voz da mocidade, ao reclamo de toda uma geração nova que vá dos



pés do altar das leltras a perguntar-lhes no leito do adormecimento : o que 6 feito de lantajura de patrio­tismo leal, de liberalismo profundo?
« E quando um dia nosso corpo adormecer no nada, e os homens da terra esquecerem aquillo que foi nossa intelligencia, restará de nós pelo mar túrbido da* peregrinações do progresso a trilha assignalada pelo rasto de ardentias que deixa a náosumida no horizonte dos mares pelas noites dos tropicos. »Escutai agora sua carida de christan... Mas não, se­nhores, não devo aqui relatar o que este cadaver calou sempre. A sua caridade foi exercida nas trevas; basta que a conheça Deus.Eu o vi expirar como um santo; vi-o expirar, cho­rei-o ; mas choro ainda mais a patria que o perdeu.Abençoai vós e respeitai a cova do estudante.J oaquim J o sê  T e ix e ir a .

Acaba de apagar-se uma vida bem preciosa: e, n’este dia funesto, não é só uma familia desolada que se de­bate nos abysmos da dôr, também a patria lamenta a perda de um filho prestimoso. O senhor Manoel Anlo- nio Alvares de Azevedo era um joven das mais bellas



— 121 —esperanças: enlrado apenas no vigésimo primeiro annodo sua idade, chegava já ao termo de seus estudos dedireito na academia de S. Paulo, onde só lhe faltava *cursar o ultimo anno; talentoso c applicado frequen­tara sempre com brilhante aproveitamento todas as suas aulas ; juizes competentes admira vão j.l seus notá­veis conhecimentos em diversos ramos das seieneias jurídicas, e, como se poucos fossem ainda tão ricos dotes, Deus tinha accendido na alma do mancebo aquelle fogo sagrado da poesia que eleva o homem acima da terra e faz correr de seus lábios em cantos sonoros a linguagem do inspirado : elle era poeta e, a par d’esse espirito elevado,seu coração era cheio de virtude, religioso, filho amante e devotado, bom amigo, modesto e agradavel: ninguém jamais o tra­tou que o não licasse estimando.Tudo pois parecia vaticinar-lhe o maislisongeiro fu­turo : ainda um anno e o talentoso joven viria ornado com um titulo honorifico estrear sua fruetuosa car­reira ; o coração de seus pais palpitava de enlhusiasmo, adivinhando os louros que coroarião a fronte do filho amado; seus parentes e amigosjá de antemão se ufa- navão de seus triumplios; a patria como que se sorria gostosa prevendoa gloria do distincto mancebo; inasde repente fatal enfermidade vem arrojai-o sobre um leito que lhe deveria ser de morte ; quaranta e seis dias são passados entre dúbias esperanças e sinistros temores ; finalmente a morte inexorável triumpha dos moa-



rosos cuidados da extremosa família e das solicitudes de habilíssimos médicos... a agonia se approxim a... eo joven poeta, que resignado reeebêra lodos os soccor- ros da religião, ojoven poeta, conlriclo e animado,com a alma de azas abertas para voar ao céo, com o pensa­mento embebido em Deus, mas ainda com o coração voltado paraa terra,onde tinha de deixar lantosamores e tantas esperanças, íita os olhos em seu pai e triste- mente balbucia : « Meu pai! que fatalidade! »Enfim elle está morto; deixou-nos como provas do muito que poderia fazer pelas nossas letras alguns bellos discursose grande numero de excellentes poesias; o Brazil perdeu n’este mancebo um cidadão dedicado e prestimoso, seus pais um filho que fazia a sua gloria e que honraria o seu nome, e todos nós perdemos um excellenle amigoNós o vimos ainda ba pouco, tempo cheio de vida e radiante de alegria; no em tanto o poeta parecia prever o seu proximo (im ; alguns dias antes de adoe­cer confiou-nos uma poesia em que a sua morte parece prophclizada.Senhores, permitti que eu conclua lendo-vos esses sentidos versos: escutai, ó o canto do cysnc(l).
Da. Joaquim Manoel oe Macedo.

— 122 —

(1) É a poesia : o Sc <ro morresse rfmnnhS. •



E  a tt qno aentln* como poeta, a qnem tal ve/ 
3 genio matou u'om beijo de fogo, a quem Deus dorln na exi&toudn a corõa myitlca dos nino* res, a gloria soas visCes.a noite seus porfiimo* lua snrts Inmpmlng de ouro... Bon noite 1

BI. A. ALVA RR* DK AZEVEDO, d morte 
de F . Coelho Duarte.

A m igo!... Irmão l . . .  Não ouves? Porque emmu- deces? Porque me não falia tua alma aquellas falias doces e inspiradoras (]ue jorra vão d’esses lábios sempre abertos ao sentimento, qual de fonle do céo jorrão im- mensidades de luz? Porque não derramas ainda sobre nós um pouco do teu esplendor, ó raio do sol, tão cedo roubado á terra?... Como se dilatavão diante de ti os rútilos horizontes! Quanta vida n’essas veias e quanta mocidade extincta! Quanto genio ... ai de nós! Mas o genio não é da terra, almeja o céo, sonha com os astros, procura Deus, e se diverte com seus anjos... E tu, esperançoso e pensador, buscaste o céo; tu, poeta, foste ver realisados os teus sonhos dos astros ; tu, crente, foste ler com Deus, divertir-te com seus an­jo s ! ...Oh! bem o previas!... Sentias em derredor de ti es­voaçar uma ave de morte, ouvias o tétrico sussurrar dc suas azas repercutir no imo de tua alma, como um mysterio entre tua alma e Deus...



—  1 2 4  —E não te valeu de escudo lauta amizade, lanlo amor immenso! Deixaste rebentar o collar de pérolas da es­perança (|uc rojarão pelo clião de leu leito, e não as ajuntaste... e deixastel-as rolar uma por uma até per­derem-se no infinito!Onde essa merite que tanto ao longe expandia suas doçuras, suas harmonias? Porque te não posso eu er­guer d’cssa tumba? Porque não póde meu sangue dar-le vida ? E porque te foste d’entrc tantos braços que te cingião, como para obstar a esse desenho fatal?... Não vès os nossos prantos?... Não ouves os nossos soluços? Yolta, volta ainda esses olhos para os que te procurão, te desejão, te chamão, humedecendo-te as faces luri­das e chegando-te o calor de sua vida á rija frieza de teu corp o!...Mas não! tu descansas... para que perturbar-te ? ... Tu dormes : fatigarão-te os trabalhós da existência c precisaste repousar... Dorme pois, embalado pelos ar- chanjos, um somno do céo ... Ilão-de rociar-te o leito as lagrimas ardentes dos teus, hão de pcrfumar-le as ílôres do coração dos pais, dos irmãos, dos amigos — fallar-le-ha n’ellesbeus — acompanhar-le-hão os sentimentos... Vai cumprir teus sonhos e sonha com- nosco!Adeus! Ainda nos fallaremos mais vezes: — lá na presença do Eterno tu ouvirás minhas palavras e me responderás ; lá lambem conversaremos conversas ar­dentes de um fogo celeste, cheias de suavidade e dos



aromas dos anjos, cercados pelas ílòres de Deus... Lá nos encontraremos... Adeus* Deixa dizer comligo mesmo, deixa beber nos teus lábios a minha ultima I alavra diante do teu leito —  Boa noite! A m ig o !... Ir­mão! Boa noite I . . . Domingos J a cy  M o n teiro .





E N S A I O  P H I L O S O P H I C O  P A U L I S T A N O

CKLKFUEADAFor occasiao da morto do 'Ocio teoemorilo e f e _ d .h r
O BACHARBI*MANOEL ANTONIO ALVARES DE AZEVEDO

NO DIA 23 1)1! MAIO IlK 1852.

Pelas 11 horas da manhã, depois de officiar-se na | igreja deS. Francisco pelo descanço do finado consocio benemerito e fundador — o bacharel Manoel Anlonio Alvares de Azevedo, passou o Ensaio Philosophico Paulistano a celebrar em a sala de seus trabalhosa sessão fúnebre commemorutiva de tão infausto aconle-
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tecimerito. Alii, no meio de um concurso numeroso das pessoas mais gradas d’esla cidade, às quaes o Ensaio é tão agradecido pelo interesse que tomão já  nos seus prazeres c gloria, já nas suas dores e saudade, fizerão ouvir os mais tocantes discursos e as mais ternas poe­sias grande numero de associados : orou como orgão da Associação o Senhor bacharel A. Ferreira Yianna, e presidio a sessão o Illm. Sr. Dr. M. J .  do Amaral Gurgcl, que pronunciou a seguinte allocução :
« Senhores:

« Não vos parece ouvir resoar ainda n’cste recinto os echos luguhrcs da sessão fúnebre com que o Ensa>o 
Philosophico Paulistano commcmorou o passamento d’um seu illustresocio? E jã temos de lamentar a perda de outro igualmente talentoso, igualmente digno de saudade?!! Ai! como 6 verdade que o homem n’este mundo phenomenal é apenas um meio-ser, um ente estropeado,posto entre o nada e a morte! É , na phrasc do livro de Job, semelhante á flôr, que 11'um momento desabrocha e secca; foge como a sombra e nunca per­manece no mesmo estado. Assim passou 0  nosso con- socio da aurora da vida ao occaso do tumulo : elle, que se havia levantado como um gigante para correr a estrada das sciencias, desappareceu com a rapidez do relampago; mas deixou após si traços luminosos, que serão indelcveis na memória da posteridade. — Vamo

-  1 2 8  —



—  1 2 9  —pois, senhores, derramar uma lagrima de saudade sobre o seu sepulchro : vamos cumprir este dever sa­grado. »Está aberta a sessão.

Senhores:A mão mirrada e certeira da morte, desfechando medonho golpe sobre uma das mais lisongeiras espe­ranças de nossa Sociedade e da patria, nos obriga a chorar n’csle recinto de luto e de tristeza o passa­mento do nosso mui caro patrício e consoclo Manoel Antonio Alvares de Azevedo.Nascido em S. Paulo, província cheia de recorda­ções as mais sublimes c de caracteres os mais dis- tinctos e altaneiros, mostrou o nosso collega, desde a mais tenra infancia, que cm seu cerebro descançava uma dcscommunal intelligencia e em seu coração arrebentavão viçosos sentimentos heroicos : por felici­dade sua, a natureza lhe tinha dado um pai illustrado, que sondando as forças do filho vaticinou n'elle um poderoso arrimo ã sua velhice, um monumento para a patria, e um herdeiro de nossas glorias obumbradas pela insidiosa inveja.Carregado de despojos, exornado de louros virentes



—  130 —que linha alcançado na lula porfiada da inlelligencia, na acquisição da verdade, considerado na opinião de todas as illuslrações que o tinhão dirigido no mar tempestuoso da vida littcraria e que n’elle descobrirão uma razão librada, senlimentos nobres e alma grande para conjurar os azares da fortuna, constituía o o r- gullio de si proprio e as delicias de sua familia.Accessivel aos encantos da poesia, acompanhava os vates cm seus arroubados vôos, apaixonava-se pelo bello, impressionava-se pelo sublime, tinha escan- decido seu craneo nas magcslosas labaredas de Dantc, amoldado seu coração ás ternuras de Pelrarca, apu­rado seu gosto nas bellezas de Yictor Hugo e Lamar- tine, c embebido seu pincel de artista nas vivíssimas tintas de Byron.A seu nome está ligado não pequeno numero de producções, que, arrancando-o do olvido das medio­cridades, altestão seus estudos e seu delicado gosto.Bacharel em bellas lettras, e cercado de prestigio e reputação, elle frequentou os quatro primeiros annos da Academia com singular successo, e tendo recebido no anuo de 1851 a remuneração de seu afanoso lidar elle recolheu se ao seio de sua familia, que anciosa o esperava para, estreitando-o em seus braços, impri­mir-lhe o osculo da gratidão e da saudade. —  Mas ah! seu destino estava lavrado! Tombou em leito de morte acommcttido por uma violenta enfermidade que o ameaçava fatalmente. —  Sentado á horda do



tumulo, alcançando com vistas profundas o immenso da immortalidade e o nada da vida d’este mundo de misérias e vexames, e percebendo avisinhar-se o mo­mento d'agonia com a resignação do justo,pedioasua carinhosa mãi o crucifixo do Redemptor da humani­dade e, recolhendo em seu seio de réo o inexorável Juiz que em breve tinha de jugal-o e com os olhos fitos em sua cara mãi, cercado de seu pai e de extre­mosos irmãos, expirou 1 bom christão e bom filho, como o linha sido em toda a sua vida! Não mais oscilla em seu peito a pendula da existência, e a gélida morte lhe avassallu todo o corpo: — é um cadaver que vai ser abandonado aos vermes da terra!Quando, senhores, vemos reduzido á completa ma­téria o homem que durante sua existência no mundo das contingências viveo sob o peso dos estudos, nos monologos do gabinete e na difücultosa indagação da verdade; quando vemos que os resultados de tantos e tão afadigosos trabalhos é fruir por instantes inapre­ciáveis o gozo desproporcional dos conhecimentos adquiridos; quando em fim vemos seu corpo arrojado ao tumulo de envolto com o lodo da terra, esquecido, extincta assim a magestade de sua intelligencia, o brilho de sua razão e a grandeza de sua alma; uma idéa por demais sublime nos acode e recolhendo nosso espirito faz-nos reüectir nas vaidades da terra, e conceber que esta vida é uma provação ou antes um combate renhido entre o bem e o mal a virtude e o



—  1 3 2  —vicio, a obediência e a cólera. Se o homem, não obs­tante as delicias rapidas do crime e os gozos passa­geiros da improbidade e da infamia, despreza tudo para com aspecto denodado praticar a virtude e só a virtude, oh ! então Deus, ser harmonico e justo, sem duvida não consentirá que aquclle que assim procede vá gozar da immorlalidadc á par do homem prosti­tuído pelos vicios, embotado pelo constante exercício do mal, abatido pelas exprobrações do justo, carre­gado das maldições do pobre á quem perseguia na terra, envolvido no habito do avarento e ligando á si a historia de um malvado.E quem será mais virtuoso e digno de seu autor: aquclle que sempre viveu na ignorância primitiva? ou o que estuda o Ser supremo, os deveres que tem con- trahido a Creatura para com oCreador, que gasta toda uma vida cm busca da verdade?Deus é a verdade e toda a verdade; e tanto mais proximo e digno d’elle está o que possue maior somma de conhecimentos.O sabio pois será salvo, — gozará da Eternidade.Sim, senhores, enxugai vossas lagrimas, não vos torturem as acerbas dores. O Senhor Deus disse : — aquclle que fôr constante na pratica da virtude, soccorrer os indigentes, alliviar as mágoas do aflficlo, será digno de mim ; aquclle, porém, que no navegar da existência mundana abalroar alguma vez nos es­colhos do vicio, essa não naufragará, nem perderá



—  133 —meu reino se o arrependimento sanctiflcar sua alma. E quantas vezes não vistes o nosso fallecido consocio sarar as feridas do desgraçado, consolar osafflictos com sua generosidade, reprehender o vicio com sua elo­quente palavra. O bacharel Manoel Antonio Alvares de Azevedo goza da felicidade eterna. Sirva essa per­suasão para abrandar as dores que lorlurãoo coração de seu pai, de sua mãi e irmãos, para consolar seus collcgas que sempre forão zelosos apreciadores de seu subido mérito, que com elle trocado suas amizades e dedicações , —  sirva emfim para a tranquillidade do 
Ensaio Pliilosoplnco Paulistano que inconsolavel- mente chora sua perda.Goza no C6o, alma candida, do cântico doce c har­monioso desprendido das harpas sonorosas dos Anjos, respira a aura do justo, e brilha como lúcida eslrclla no firmamento dos escolhidos: o leu Creador conhece tuas virtudes e te prepara louros merecidos — elle ouviu teu arrependimento ungido de palavras evan­gélicas :

Se no passado errei, se te esquecia,
Se a blasphemia correu nos lábios frios,
Perdão, Senbor meu Deus! que a febre insana 
A minba alma perdeu nos desvarios.

Antonio FiíiiIUíiua Y ianna

Aznv -no, TnvR t



E  tua a’mn alndn juvenil aríbfu ao selo do Deus nas azas ncgrng da morte, como o or valho da terra se alcvnutu ao c<ío n'um ralo do sol. ALVARKS l>R AZI5VKDO, NtC, O 
BajiHiUi lareira.Senhores:Ha dores tão pungentes e tão intimas que o coração se parte no delirio do desespero, tão agudas que elle lá se vac a derreter cm lagrimas na cruz do ataúde onde o filho do nada se prosterna para beijar uma campalHa momentos na vida, em que o homem, gasto de amarguras, tomba esmorecido no horto do soffri- mento, olha a Providencia como uma sombra vaga que rarôa nas trevas e em seus lábios de atliôo —  christão deoutr’ora —  desenha-se a blasphemia da increduli­dade n’um sorriso d’escarneo : — é quando a Provi­dencia fere cega, como a fatalidade!Ha cisuras na alma tão fundas que os balsamos não fechão e nem a poeira do olvido coada polo tempo póde seccar : —  é o passamento do genio!Não d’aquelle que viveu da embriaguez dos trium- phos, que teve um leito de louros por tumba, as • hosannas e gemidos de um povo por hymnos de morte.



—  135 —Não d’esse, porque cumpriu sua missão e passou. Não de Cesar symbolisando um povu, de Goetlie se moldando no Fausto, de Itapbael revivendo n’um quadro! Mas do genio em botão que as ventanias de gelo penderão da hastea, porque é uma lyra sem cordas, uma flôr sem aroma, um firmamento sem lu z1 Do genio que encosta a cabeça macilenta em travesseiro de pó, joven de vinte annos! De vinte a n n o s!— quando as illusões entre sorrisos desbotão da fronte e vão-se evaporando aos poucos, como os echosde uma lyra dedilhada no ermo! Devinte annos!— quando a seiva da vida é pura e ardente como sonhos de infante e reçuma do coração em harmonia e perfumes de embriaguez e vertigens! De vinte annosl — quando o fogo da inspiração lhe desce n’um raio de primavera e vae derramar seus reverberos em cordas de ouro.É  então que o genio se pranteia.É  então que os goivos resequidos pedem lagrimas intimas, que a cruz pede saudades! E, pois,lagrimasc saudades vamos nós —  os vivos de boje, entornar sobre a lousa de um irmão, que nos cobrirá lambem a nós— os mortos de manhã. Seu nome? A dôr o cinzelou nos corações; e quantas vezes eentre soluços não terá elle atravessado vossos lábios, imprecando a negra sina que desbotou a mais embalsamada flôr de nossa grinalda acadêmica!Era um genio! Não vergado pela caducidade sobre o



—  136 —pó do passado que lhe borrifa o sudário, mas alta­neiro e gentil como a palmeira d’Abyssinia, viçoso e frondente como um cedro novo do Libano, recostado aos velhos troncos d’essas atalaias dos séculos ; um gê­nio embahdo pelas nossas brisas, rico de inspirações como esta natureza virgem que lhe tecera um berço, fulgente como o seu ceo de chrysolithps.Não foi mister ir assentar-se nos mármores desa­bados do Parthenon ao lado das estatuas de Phidias, como o poeta dos M artyres , a pedir inspirações aos capiteis derrocados da cidade de Solon; não foi, como o cantor de Jocelyn , remoçar o alaúde ao murmurio das ondas de Bosphoro que vão oscular Stamboul em suas muralhas eternas. N ão! Na terra abençoada de seus pais, sua alma sabia palpitar á sombra dos co­queiros no estalar dos leques, no ciciar das brisas, nos nevoeiros de um luar sombrio, no ultimo raio do sol a broxulear nas vagas, qual pallida lampada no sa­crário do templo. Erão as notas de sua harpa —  tristes ás vezes como as lagrimas do Tasso nas pedras da masmorra ou como as recordações de Chénier na ves- pera do supplicio; outras vezes — altivas e sombrias como os vapores de Byron, cujos cantos, no dizer do poeta, semelhão o adeus do cysne na hora do pas­samento. Childe Harold foi-lhe o poeta do coração.Um dia, correndo as cortinas de seu leito, elle se alevantou cantando a aurora que lhe sorria fagueira como um labio de noiva, mas seu canto era lugubre



—  137 —como o pio do mocho que presagia o morrer , —  tão Inste como o gemido extremo de extremo soluçar. O sol foi-se encravar em chão de negro; e a morte bai­xando em nuvens pretas quebrou sua lyra no angulo dos mausoléos, destemperou suas cordas como fétido bafo que cxhalou das tumbas e sua voz descahiu... e morreu... Que importa! Seu canto,perpassado de me­lodiosa angustia, eterno echoará nas fibras d’alma, como a prece do peregrino nas abobadas sombrias das catacumbas de Rom a!E uma lapida que o Brazil deve aquecer de pranto! Não foi um nome que se apagou, uma gota de menos no oceano da vida, um corpo frio n’um leito de c a l : foi um busto que o Brasil perdeu para a galeria das grandes intelligencias, — um astro de menos no céo de seu porvir, — uma cabeça que lhe sonharia um .monumento e uma penna que o gravaria em mármore, — foi um eysne implume que se alou nas azas d'um anjo, deixando os louros da terra para perfumar-se dos risos de Deus!E que saudades tão tristes nos deixou ! . . .E o peito de um pai que rala angustias, que segre­dava um futuro tão de encantos e luzimento n'essa fronte engrinaldada pelo talento, abrilhantada pelo gê­nio, aformoseada pela esperançado am anhã?...E a desolada mãi, que crava beijos de fogo em lábios frios, que estreita um cadaver em angustiado transe, pedindo vida a uma palpebra chumbada, fallando emAzevedo, tome i  3.



-  138balde e sempre a um corpo exânim e... enregelado... e <|tiedo? ...Pobres! —  Não ha conforto aqui na terra que serene esse volcão de suspiros, que seque a fonte de lagrimas c gemidos que uma agonia veio cavar fundo em vosso amor! Chorai!... chorai um sol que se apagou, — um lyi io murcho, — um presente sem vida, —  uma vidasem futuro! Chorai!__pregados ácruz da vossa afílic-ção e desespero, como Magdalena abraçada no Golgo- tha, e olhai para Deus até que elle vos diga : — basta!F e LIX X a VIEH IM ClJiNDÀ.

Escuta, 6 cedo ainda, porque Mges?Não tem o dia a aurora, a noite eslrcllas, Os campos flores c a folhagem brisas A murmurarem lépidas?E as ondas que mansas se espreguição A ’ noite,quando o sol descamba pallido, Não tem arcanos que seduzem a alma, Não tem primores?Não tens os peitos dos fieis amigos,P’ra nelles derramar as magoas tuas? Não tens a irman c’o riso scductor E a mài tão cára



Soldado da lua idéa Caminhaste, fronte altiva,Não pungiu-te a de’sperança Por que tinhas a fé viva ;E quando alguém te apontava O futuro que enganava Os teus almejos de poéta, Mostravas, co’a fronte erguida, A carreira percorrida No horizonte pela séttaPendida a face pr’a o seio Meditaste teu viver,E quando chegou a hora Que te forçou a morrer, Lavaste a mão de guerreiroNo sangue do almo cordeiroDo rebanho do Senhor : Alma rigida, sem ira, Abraçaste tua lyra No ultimo abraço de amor.
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—  1 4 0  —E elia a pobre coitada Vacillou, estremeceu,E suas cordas vibrarão Como um cântico do cóo; Por entre o pranto sumida, Era uma queixa sentida,Era uma infinda vontade Que real não ponde ser,Era um continuo dizer As magoas de uma saudade.
E além murmurava o canto extremo Do cysne que nas trevas se atufou;E na órlado horizonte... desmaiada Uma vóz s’extinguiu... tremeu... chorou.
Morreste, viajor, na impia cidade De tuas sandalias sacudiste a poeira,E lá no teu dormir gelado c fundo Teu anjo vela á tua cabeceira.E sobre a terra, a mó de poov cm fúria Busca, no embate sanguinoso, a gloria; Etu — tens lá no céo remanso ameno, Num coração de mâi tua memória.



—  1 4 1  —Morreste, em tua rapida passagem Fundo marcaste o sello de teus feitos; Era brilhante o teu futuro de homem, Sorria a fama, te aguadavão preitos.
E pois desconfiado esvoaçaste.Fendeste os mundos, te abrigaste aos céos,Eu que tardio demorei-me ainda D’aqui te envio o derradeiro adeus.

A. G. Ribeiro d’Andraua Machado e Silva.

Em mauso adejo desflorando a torra 
Fassou um dia o cysnc peregrino,
G harmoniosos quebros gorgeando 

Dcsparcceu nus nuvens I

B. J. DA SII.VA GUJMAUAEB.Vôa, não pares, 6 genio, que a tua vida é breve! E qual rápido raio de luz, que passa no horizonte em noite de procclla, no céoalóm se esvai! Vôa, sim, sobre tuas azas d’ouro, a demandar em regiões ethcreas o que na árida terra teus ávidos olhos de balde buscão—  Felici­dade, palavra vaga e mysteriosa com que a esperança enganadora envolta em traição nos embala cm illusões,



— 142 —desde o primeiro arfar de vida alé que horrido phan- tasma, ennegrccido pela mão do Senhor, venha dizer- lhe : Poeta, porque corres? depõe a lyra, tua gloria < esta! Ella, a campa avara com seus horríveis,insondá­veis mysterios. E curvado, submisso, qual escravo ao mando do senhor, tremulo recebe com a dextra a taça de amargo veneno com que a mão da morte vai dene­grir seus roseos lábios!É então que elle vê a harpa harmoniosa, a cujas notas myriadas de povos se curvavão respeitosos diante d’ella, quebrada na terra para não mais cantar, porque o poeta é peregrino, sua patria é o c é o l... È lá que elle vae cantar como Byron sua peregrinação na terra, esse genio da antiga Albion, que, em sua imaginação esbraseada, cansado de solTrer as vicissitudes da sorte, povoa novos mundos, canta novos prazeres em meiga soidão, patria da morte, para servir-lhe de asylo em horasde tristeza.E,n’essas horasem quea mente obum- brada ao peso do infortúnio comsigo exprime em lin­guagem silenciosa adôr, o poeta ainda é feliz, porque a Musa, companheira inseparável, lhe segue sorrindo atéa campa, a campa horrível, mas que a seus olhos 6 um somno de longo dormir, para acordar na Eter­nidade ao brilhod’essa luz pura e doce que se espalha ao redor dos homens justos — Felicidade Eterna.E tu, por quem hoje cobrimos de lueto o templo da sciencia, tu, que como Byron sabias comprehender o perfume e a sublimidade da poesia, aceita as home­



-  143 -nagens, que te rendem nossos irmãos de lettras reuni­dos n’este recinto, no qual a corôa dos virentes louros do triumpho das seieneias deveria coroar lua fronte tão joven e de tão profundos conhecimentos na sciencia c nalitleratura. Morreste sim! mas, como Gil- bert tomando no ultimo momento alyra, presentiste roçar sobre tua fronte as azas da morte e disseste : —  Se eu morresse amanhã! . .  Mas debalde! o céo não q u iz!...Eu te saudo, ó genio brazileiro, no teuoccaso ador­mecido. Antonio Gahlos Carneiro V iuiato Catão .

Sií n vfrtnde Impero M&n (lo tumulo e perdura pelos séculos, som dobrar seu vigor ás fulilidudcó do inundo.Quando o homem, Senhores, vem carpii no som­brio silencio dos tumulos a perda de uni amigo sin­cero c leal, de um amigo devotado e extremoso, cum ­pre por sem duvida um dever profundamente humano e religioso; quando, porém, apalria vem prantear a morte prematura do filho prcdileclo, que formava uma de suas glorias, uma de suas mais bellas espe­ranças, então, Senhores, o sentimento é mais que profundo, é um colosso sublime que se arvora nas



—  144 —fluctuações da sensibilidade, como um pedestal inde- level que deve immorlalizar seu nome prestigioso.E com effeito, Senhores, esse joven tão amavel, em cujos lábios ainda se deslizava o sorriso da infancia e para quem o futuro se ostentava immenso e grandioso, infatigável no esmero de suas fadigas e portentoso em suas concepções, ainda nos primeiros arroubos de seu enthusiasmo já havia penetrado esse involucro tene­broso da scicncia, e escalado a muralha de bronze que offusca o esplendor dos grandes pensamentos nas trevas da ignorância.Dotado de aspirações tão vastas, imaginai-o, Se­nhores, transpondo as raias das Sciencias Jurídicas e Sociaes, e, guindado lá por sobre os encantos da liile- ralura, entoar seus hymnos ao poeta inspirado, a esse Byron de imaginação divina, que era o objecto que­rido de seus sonhos. Ah! Senhores, nós o vimos lam­bem no extase d’esse sentimentalismo seductor que faz do homen um heróe, um semi-Deus, electrisado pela uncção da poesia. Elle sorria-se aos cânticos ce­lestes dos seus amores, mas também, reclinada a fronte sobre a palmeira do deserto, modulava a lyra do poeta enternecido e chorava as misérias humanas.Quando n’cstc sancluario augusto da scicncia, no meio de uma scena igualmente luctuosa, vínhamos outr’ora render as ultimas homenagens ao nome glo­rioso do nosso amigo e collega Duarte, elle choiava sobre seu tumulo, e escrevia as consolações do poeta.



—  145 —Mal soubera então, Senhores, que n’cste momento solemne nossas lagrimas correrião copiosas sobre sua lembrança, e que o Corpo Acadêmico e a Cairia tão cedo sentirião esse vacuo immenso nos annacs dos amigos jovens e esperançosos. Sim, Senhores, nin­guém o pensava, porque ao homem não é dado pers­crutar os mysterios doCreador. Elle o quiz e sua von­tade é uma lei imperiosa, cujo poder o homem con­templa absorto na 16 da Religião, sem comprehendel- o na existência do seu nada.Deixemos, pois, Iranquillo dormir o somno dos mor­tos esse amigo, cuja perda nós deploramos; e per- metti, Senhores, que ao joven companheiro nas lidas de quatro annos ainda uma vez rendamos nossas sau­dosas saudações. J oao Pires da Silva J unior.
O dia do nnmnha nflo vos pertence : AmantiQ... uuianhü... porvir... íuluro.M Prohlcmu <l’e*pcrança ^ ou tudo ou mula.E , no meio do tantas ironias.De sonhos, cTiliusOos, dVnpnno o nada Culdn-se o homem rei... vaidmie humana !Diu D. J .  G. i »k  M a g a l h a e &Quantas vezes no céo puro e sereno Uma nuvem se quer não vendo ao longe,

9AZEVEPO TOME I



f — 146 —ü De repente notamos ponto negroManchando o azul celeste.E depressa e veloz a dilatar-se Pela dos astros região sublime?Quantas vezes nos ares assomando1 Procella carrancudaFugir não faz o dia espavorido,E apaga a luz que o mundo esclarecia? Quantas vezes contente o nosso espirito Não se expande adorando a natureza, Mas logo em trevas, por idea tristeDe chofre acommettido,Bem dentro de si mesmo se concentra Nossos peitos de crepe revestindo?Inda lia pouco orgulhoso este recinto Trajava lestas, ostentava galas,E era o pavimento salpicado De prazenteiras, de viçosas flores;Mas hoje sobre o chão seccas, chorosas, Atiradas se vê só flores tristes !Que d’ossos n’um torrão tão só vicejào ! .. Inda lia pouco a entoar alegres hymiios O horóscopo cantava.Nos animados, nos contentes rostos Scintillava o prazer ; e lá fagueiro O futuro luzindo apresentava



DYste mesmo recinto, que enluctudo Pelas azas do anjo do scpulchro Prantea o passamento lio joven vale, do cliorado socio Que altivo defrontou c’o a féra morte,E que altivo caliioBeijando as plantas, descarnadas, ósseas.Negras, empoeiradas,Quando da glória a esti ada perlustrava : Sumiu-se, sim, sumiu-se qual estrelia,Que ufana no horizonte se mostrando Não vê a denegrida, immovel nuvem Que pretende roubar-lhe a luz divina Encerrando-a no vasto, opaco seio. Apagou-se, morreu, morreu pr’a sempre A luz que resplendendo Em o vasto horizonte da sciencia Jã  c’os raiosseus brincando sempre Nas laces do futuro Roubar-lhe as negras côrcs, Transformando seu rosto carrancudo Em plácido semblante!Estalando quebrou, cahtu por terra Mais este poderoso, egrégio fuste!Pobre m oço!... tão m oço.... e já na campal Quantos thesouros não soterra a lousa! Sumiu-se sua voz; jaz enterrado,Envolto nos leuçoes de frio leito,



—  1 4 8  —Onde dorme c’o rei triste mendigo,O moço de talento em cuja cilhara Tão grandes esperanças s’enroscavão!O futuro tão bello que fulgindo No horizonte da vida Espera o genio pr’a cToar-lhe a fronte Também ealiiu na lousa! Que mais resta? Uma idea tão só, triste, pungente,De vagar passeando ante a memória,Os nossos corações estorlegando.Sim, tudo que é terreno desparecc!De tantas perfeições, que recamavão Essa vida que nós hoje choramos,Só a virtude ficou, illesa, augusta,Pr’a junto ao throno do Senhor dos mundos O passado advogar do joven probo,Que o caminho seguio por Deus marcado!Só a virtude ficou illesa, augustaP V a  escancarar-lhe as portas Da gloria, do salão da Eternidade. Tyrannos.quc regaes de sangue a terra, Adiante de vós lã vai a morte Aguardar-vos sentada no fastigTo Das grandezas ephcmeras do mundo! Impassíveis magnates, deslumbrados Pelo ouro que cobre esses vestidos,Vède : — a morte cruel, inexorável,Não se deixa vender! tentaesdebalde



—  149 —Cegar-lhe os ollios c’o luzir do ouro! Essa riqueza vã ella repelle,Esses áureos galões á terra entrega!A virtude somente é nosso cscúpo : Tudo mais 6 terreno, ao pó se junta. Aonde está o talento que choramos,O nosso amigo que eomnosco junto Nos ajudava no lidar insano? Separou-se de si, deixando á terra Seu corpo que é da teria,E tez voar a Deus su’alma egrégia,P V a  com clle viver, viver c’os anjos.Lá na egregia mansão recebe o pranto, Ouve o gemido da saudade nossa.Nós te choramos por perder o mundo Uma alma ingênua, poderosa e forte, No crisol da virtude depurada.Adeus, espTàto feliz, por nós depreea Ao arbitro do mundo, ao Ser dos Seres.Josí: Dioco BE M en eze s  Eiióes.



Q n e  fa tn IM n ríe ! m e u  p n f.
A .  DK A Z K V K D O , no  m o rrer.

Uma por uma vão cahindo todas as esperanças da vida, como aquellas golas Irias c monotonas (|ue ile espaço a espaço caliião do tecto húmido da prisão de Esmeralda. 0 astro que se levanta bello e radiante, como são os brilhantes do céo, some-se em breve en­volto no manto negro da tempestade ; a flôr que se desprende ás auras matutinas murcha-se á calma do meio dia, ou quebra-se ao vento frio da tarde. E porque, senhores? É que a vida será uma chimera, a esperança um sonho, o futuro uma decepção? Digão- ifoas nuvensquepassão,asestrellas queempallidecem. Nos cantos magoados de Ossian chora o guerreiro de Inasfail; morto de saudades, pensativo no ermo, tendo apenas por companheira a columna derrocada da terra classica da Grécia, detinha o louco enthusiasta cantor de D. Juan.0 pensamento do futuro é vario como o pensa­mento do homem : o calculo da vida 6 incerto e trai­dor como o espelho das ondas. E oque 6 a vida? folha secca que o vento leva, ave perdida na amplidão dos mares’  Não, é uma hora da eternidade, 6 um tempo do infinito, mais ou menos calculado no pensamento de Deus.Não o viste, esse moço de quem tendes tantas



saudades? — Elle scismava na sua hora extrema, mas scismava com a lucidez do moribundo e já um pouco alumiado por um raio do céo, mas ainda soluçando íi vida o seu ultimo adeus, murchos os lábios ao sopro gelado da morte ; e languidos os olhos á nevoa eterna do sepulchro, como <]uc intermediário entre a divin­dade e o homem, inspirado propheta de um mundo desconhecido, dizia ao triste que ainda lhe sustentava a fronte e que via a cada instante voarem as suas espe­ranças—  que fatalidade! meu pai.Pobre moço! que pensavas em um futuro tão lindo, que sonhavas com tantas corôas! porque tão tarde te desenganaste? Era um génio, senhores : naquella fronte pallida e bella, como a fronte de Gilbert, lia-se a imaginação de Ghatterton e Werther,com a placidez de VVerncr e de Uhland. Era um homem de futuro : ao menos d’esses poucos que, pregando ao hombro a sua divisa de cruzado, sacrificando prazeres mesqui­nhos a essa realidade que se lhe antolhava como a sua estrella d'alva, lobrigava um porvir esperançoso no horizonte embora acobertado de nevoeiros. Era o ma­rinheiro que, ás lufadas do furacão, por entre o céo da tormenta, lá divisava a salvação no ponto brilhante que luzia como o anjo da sua guarda.E entretanto — morreu! era que a sua missão já tinha sido cumprida. Ave do céo, pairou apenas sobre a terra, como a andorinha do inverno que apenas busca uma brigo: mal se ponde equilibrar : adejou e adejou



—  152 —muito e tanto que sumiu-se! E quai xoi sua missão? passar, passar apenas pelo mundo, como as flores murchas que o vento atira á corrente.Agora dorme elle um somno longo e soccgado : com a sua viagem lindou o seu dia ; sacudiu o seu manto da chuva húmida da vida, teve pousada no cúo c dorme aquecido pelo manto da Virgem á sombra eterna das palmeiras do paraiso.Entretanto, senhores, deixou-nos um legado : é a sua memória que irá voando como as brancas pennas do condor que o vento da tempestade arranca do alto das serranias. Não o desperteis do seu somno: se o quizerdes ver, fazei como Haydéa —  a grega,fechai os olhos que vòl-o-heis no coração.M an o el  A ntonio Dua rte  de A z e v e d o .

O sol nasceu apenas : peregrino,Porque teu passo afrouxas fatigado?Não é doce a manhã ? — e a paz respira Na te rra .... e ar___ e céoga|io socei do!Luz que cercou-te a fronte ao nascer d’alva Não to aponta o porvir, o mundo, a historia? A viração que passa murmurante Não c teu canto nobre de victoria?



— 153 —Na margem do caminho porque estacas,E amortecido teu olhar parece?Porque do lahio á flor um ai te morre,Como a vaga nas praias adormece?
É teu ai derradeiro que ha-de eterno N um coração de mãe viver guardado,Como a innoccncia vive em peito infante E o puro incenso em peito recatado!Nasceu-te d’alma ! — 6 canto de soluços,Itaio que linda á somhra de uma cruz, Perfume da saudade evaporado,Da estrella que se apaga ultima luz!O sol nasceu apenas : peregrino,Porque parou teu passo fatigado?Não é doce a manhã?—  e a paz respiia Na terra .... e a r . . . .  c céo Ião socegado!Inda cm botão; no alvor da juventude Vês claro aqui e alem escuridade:Foi o anjo da morte que mostrou-te Entre murchos lau réis .... a eternidade !É o destino, mancebo! A gloria mata,Os sonhos d'alma são uns beijos loucos!Mas quando a sède inda nos sécea a vida, Quem no somno licou ? — talvez bem poucos I9.



E que as goltas de orvalho embebe a terra;E que os frocos de espuma espalha o vento; Equc entre a dor e a esp’ rança o homem vive E o pranto lhe precede o nascimento 1Mas tua dor loi celeste! —  No furtuo O leu olhar proplielico perdeste ;Rezaste a Deus, poeta ! e assim tranquillo No marco do caminho — ahi morreste!Inda a manhã reluz, a tarde 6 longe,—  E tu não voltas, ó meu caro amigo!Oh! quando á noite creio ouvir-le o passo, Vai-se sumindo ao longe... embalde o sigo!J o s é  Bonifácio  oe A ndraüa e S ilv a .

Un tombeau est nn inonnmcnt plncd sur Ies limitei dos deux mondes.B K R H À B D IN  D B  S A B iT -P lK flR B .Senhores:Quando, não ha muito tempo, ouvíamos ufanos le­vantar-se neste recinto a voz eloquente e harmoniosa de um de nossos mais illustres consocios, e altivos ap-



—  155 —plaudiamosos vôos da imaginação enthusiastica de um joven cheio de esperanças e de futuro, de certo nin­guém ousaria presagiar que hoje nos havíamos de re­unir aqui para chorar a perda d’essa flòr, que com seus perfumes vivificava a nossa associação.Mas quem ordenaria que tão cedo a morte viesse com seu sopro funereo bafejar aquella fronte, em que brilhavão a intelligencia e o enthu6Íasmo de um filho do solo americano?A Providencia! a Providencia, que não quiz que por mais tempo habitasse entre nós quem merecia mais elevada morada. Ella quiz que soflressemos um golpe tão duro, nós que nunca prestamos o devido culto a tão excelso talento e a tão sublimes qualidades.Se por uma disposição natural para a virtude, os liunulos dos grandes homens nos inspirão uma vene­ração profunda e tocante, nascida da pratica do bem e dos benefícios esparsos durante o seu rápido tra- jecto neste mundo de illusõesede torpezas, por outro lado, quando se abre um tumulo a um joven que cheio de ardor e já coberto de triumphos que annun- ciaváo o gênio, estreava uma vida que toda se devia passar no meio de glorias e de ovações, um sentimento de melancolia e de desanimo se apodera de nós e como que nos arrasta á descrença.Senhores: — 0 bacharel Manoel Antonio Alvares de Azevedo era um joven cheio de talento e de esperan­ças, e destinado por suas brilhantes qualidades a oc-



—  1 5 6  -cupar uma posição eminente no mundo social. Nas­cido em S. Paulo, logar tão nolavel pelos filhos illustres que tem dado á patria, e descendente dessa raça he­roica c leal queahi vemos ennobrecendo as paginas da nossa historia, não desmentia a hem fundada gloria de sua província.Ellc era dotado de alma apaixonada; e quando en­levado pelos encantos da natureza e pelas modulações da poesia vibrava sua harpa afinada pela mão de Deus, d’ella desprcndião-sesons harmoniosos e repas­sados d’cssc sentimento terno e doce que o creador faz germinar no coração dos seus privilegiados. Cheios de elegancia e de helleza os seus escriptosnão respiravào senão patriotismo e enlhusiasmo pelo que é grande e sublime.Faltando-lhe apenas alguns mezes para concluir a sua carreira escolástica, dispunha-se a gozar os frutos de tantos amios de trabalho. O horizonte de sua vida se alargava limpido e radiante de gloria, e a patria orgulhosa e ovante o esperava como um filho que a honrava e ennobrecia..Mas de um momento para outro se dissiparão todas as illusões: o futuro ató então bello e encantador tornou-se negro c medonho. Uma moléstia fatal domi­na-lhe todo o corpo e o arrasta pouco e pouco á borda do sepulchro, onde em breve 6 precipitado pela mão inexorável da morte.Toda a família se reune em torno de seu leito de



—  1.07 —morte, de todo? o desanimo se havia apoderado : elle só impávido e resignado, com a consciência tran- quilla, encarando a morte como a recompensa do jus­to, abraçado com a efligiedo Martyr da redempção, e, dando um exemplo sublime de uma morte grandiosa, disse o ultimo adeus á sua triste míii, que debulhada em pranto sentia-se morrer com tão infausto golpe.E  o que resta boje desse genio que audaz se le­vantava até os céos, onde ia beber suas inspira­ções divinas?Um  tumulo na terra, e a saudade em nossos corações! P au  UNO J osé S o a kes  de S ousa Juxioit.

K ftlndit um» aurora sem dia que perdíu-so na noite do unia tempestade de inverto.A i .v a k k s  i)K A z e v e d o .Porque morreu? A aurora entre sorrisos,E o sol do amanhecer que resurgia,E  o céo sem nuvens limpido e sereno Deram-lhe ba pouco a saudação do dia!Iiula tão cedo! flôr aberta apenas Bem pouco olhou o céu, pendeu á terra,Nas fúrias de um tuíao cahiu pr’a sempre E a fria lago de uma campa o encerra.



—  1 5 8  —Era o porvir o sonho de sua alm a; Scism ava n’clle , á noite, adormecido.Ao nascer da manhã, ú tardo, sempre,Dos vapores da gloria embevecido.Tinha as azas do Gênio — e foi Ião rápido 0  sen vôo no m undo... cil-o m irrou-seI Nem uma csp’rança! sua lousa é muda E o branco cysne em seu cantar finou-se.Erguêra-se do leito a fronte pallida E o coração sem forças pr’a v iver;Mandou um triste adeus á natureza,Cantou inda uma vez e foi morrer.Deixou no mundo o coração sem vida A quem na vida o coração lhe deu : Alou-se ao céu e ao senhor nas nuvens Sua alma pura, humilde offereceu.Porque morreu? ! E a tarde inda o espera Para entoar-lhe o canto da saudade ;A i ! não mais voltará — Deus quiz ouvi-lo : Deu-lhe um poema no céu — a eternidade!
da Costa C arvalho .



Xfto iiio ohorrm, IrmAost sc meti wulnvor nnohou-.se cm ptMlrUlfto e Jhinle Impura, Mlülm ttbuu xo ncovdou : com sixns ••ramas Foi uo wjIo do Deus dormir rnnls pura !Al.VJLUliS MC AZKVUOO.Senhores:Em um dia de lulo, em que a mocidade académica possuída da mais acerha dôr pela perda de um irmão de lcüras, procurava um lenilivo á sua justa magôa, satisfazendo aos suffragios prescriplos pela nossa religião; no momento em que a ceremonia se havia ultimado, deixando ouvir apenas os últimos echos dos hymnos sagrados e o soluçar dos amigos e dos irmãos, — então, uma fronte varonil, que ainda na primavera da vida já deixava distin­guir os característicos do talento e da virtude, rompeu a multidão e, approximando-se do funerário leito para dizer um ultimo adeus aos preciosos restos que ahi repousaváo, fez ouvir umavdz eloquente mo­dulada pelos accentos da sabedoria, que assim fallou: « Não é preciso que eu venha escrever sobre este tumulo um nome que vos acorde reminiscências do passado, que eu vos diga que essa fronte fria é a de um nosso irmão de lettras, que aqticUe peito pulsou fervente no cnthusiasmo santo do poeta, e



—  1G0 —aquolla cahoça sublime sonliava no porvir os louros da gloria, que não as flores murchas e cheias de cinza da capella do finado. »
E sabeis, senhores, quem era esse joven que assim nos lallava, carpindo a fatalidade que sobre níis havia pairado? Conheceis essa vóz eloquente, Ião cheia de altractivos quão digna de adm iração?... Ai de nós! Quão doloroso é dizermos com elle: —  não ó preciso que eu venha perante esta lugubre so- lemnidade enunciar seu nome, que nos recorda um tempo mais feliz, em que elle era estreitado em nossos braços, não é preciso que eu vos diga que essa fronte varonil, essa vóz eloquente, era a do nosso consocio o bacharel—■ Manoel Antonio Alvares de Azevedo, cuja cabeça sublime sonhava no porvir os louros da gloria, que não as flores murchas e cheias de cinza da capella do finado. Mas a h ! Que disse e u ! . . .  Uma pergunta vos suscitei... eu a vejo assomar em vossos láb io s!... Onde pois está elle, quereis dizer, que não veio como outr’ora auxiliar os nossos trabalhos? Porque não compareceu á hora da peleja?... O li! não profirais essa phrase, por isso que então força será dizer- vos :Porque na fronte os louros do poeta E da louca ambiçSo febris venturas?Como a onda na praia o soubo estala E mirrão-se os lauréis nas sepulturas!A n v a n E S  d e  A z e v e d o .



-  101 —Sim, senhores1 Eis a Irisle realidade que o Ensaio Pliilosophico hoje prantea, commcmorando o ines­perado passamento d’esse irmão querido, «pie agora jaz nafunerariacam pa, gozando o descanso eterno!... Porém, senhores, que triste anlithese se ollerece a nossa contemplação!... Ainda ha pouco cheio de vida e de talentos, conquistando os louros acadêmicos, grangeando a estima de todos aquclles que linhão a dita de conheeel-o, fazia a ventura de sua família e cios seus amigos; e hoje? Reduzido ao n ad a!... E ’ cerlamente um quadro repugnante para aquclles que, como nós, partilharão suas fadigas, presenciando com admirarão os gigantescos passos com que pro­gredia na brilhante vereda que havia encetado!... Quão precaria é a condição do homem! V id a ... ta­lentos... essa gloria que presentia em stu futuro... 
essa aurora de porvir e de manhã... tudo em um só momento se exlinguio! . . .Sim, realisou-se a fatal lei do extermínio. Mas a sua memória não desapparecerá á entrada do tu­mulo, nem os laços da vida dissolvidos pela fatali­dade extinguirão jamais a lembrança da amizade e o respeito devido ao mérito: a dòr não apagará os vestígios de suas nobres acções, emquanlo a historia do Ensaio Pliilosophico Paulistano olíercccr á nossa apreciação os serviços que lhe forão prestados.Mas, senhores, para que perturbar o silencio do tumulo? para que revolver tão preciosas cinzas ?



para que e*sas inli uctifcras lagrimas? para que crnliin clamar eonlra essa fatalidade? si ella, ai de nós! é a vontade do Todo Poderoso? E cmquanto o atliéo pro­cura debalde sondar os arcanos de Deus e seu espi­rito confuso se emmaranha no dédalo do mysterio, —  o christão deve respeitar essa vontade sagrada, curvando-se humilhado ao alto poder que a promul­gou. Deixemos, pois, em repouso esses restos pre­ciosos, entreguemos á morte os seus despojos e exul­temos de possuir aquillo que ella jamais nos poderá roubar — a memória do bacharel Manoel Antonio Alvares de Azevedo, que sempre será grata aos ou­vidos dos seus contemporâneos.E tu, sombra querida, lá do empyrco em que te achas acolhe o adeus saudoso que hoje te dirigimos; recebe mais esta lagrima derramada sobre a lousa, que para sempre te occultou a nossa vista : —  ella não á a offerenda da vil lisonja, é a dadiva leal e sincera de um amigo, que sempre chorará tua perda e bem dirá lua memória.E vós, Soberano Ssnhor, derramai sobre a sua alma a abundancia de vossas misericórdias, aceitai os sacrifícios que por ella vosoíTcreccmos, e, fazendo com que repouse no seio das delicias da vossa celeste morada, dignai-vos attender a sua prece tão cheia de uucção, que assim vos d iz :Se no passado errei, se te esquecia,6e a blasplioniift corroo nos lábios frios,



As terríveis impressões porque passou minha alma, a ilôr intensa que me lançou no abismo da agonia c mergulhou-me no pégo das decepções, vós o sabeis, amigo, lá mesmo do mundo da verdade para onde vòou vossa alma. Eu não venho, n’esla occasião so- lcmne, scuão dar aos sentimentos a expansão que exigem, para que não morrão suffocados no estreito circulo de meu peito. Gomo amigo c companheiro de lettras, não posso deixar de acompanhar a ju sla  dôr que a illustre associação manifesta hoje pela mortedo mui digno socio o bacharel Manoel Autonio Alvaresde Azevedo.Quando o homem, identificando-se com um futuro luminoso que aguarda a inlelligencia, mesmo lá na extrema de sua peregrinação t e r r e s t r e , com o pros­cênio ás portas da eternidade que lhe serão escan-
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cai adas, descortina o lisonjeiro quadro dos preclaros leitos de talentos em bem da patria, da humanidade, e cm gloria do ser, o espirito humano se aniquila e de si mesmo duvida se, fazendo ouvir seus direitos, a inexorável morte corta o fio de tão preciosa exis­tência. 0 espirito mais calmo, das puras regiões da verdade, seria arrastado ao scepticismo e, em sue. descrença, com agigantados passos profanaria o re­cinto augusto da Divindade se por ventura a fé, re­flexo de Deus no espirito do homem, não estendesse suas salvadoras mãos, reedificando as santas crenças que baqueavão. Ella serena as tempestades sobran­ceiras, c nos revela a necessidade do facto como realisação dos planos da Providencia.Morreu ! Fatalidade! Onde essa fronte virente, séde de tão ferieis concepções, esses lábios d’onde se exhalavão as flores da imaginação de Lamartine ou Pelrarca, de Ossian ou de liyronlTudo estásubter- rado na lousa; mas sua fama será immorredoura e seu nome com iettras de ouro será gravado no Pan- theon dos povos.Sim, o ser cuja morte hoje pranteamos foi uma d’essas intelligencias, um d’esses espíritos raros que apparecem no mundo de quando em vez e que cedo e rápido vão ao Empyrco, um d’esses corações de­purados pelo crisol da virtude que se não dignão de­morar na len a  em contacto com seus vicios e misé­rias : qual raio de luz no meio das trevas, assim são



—  1G5 —elles no meio da corrupção. Deus bem cedo os chama, e a humanidade elernamente os chora.Eia, uma lagrima sobre a campa, e resle nos a consolação da consciência da dôr e da saudade, e a conservação dos monumentos que legou a posteridade, onde o espirito do crente, do philosopho c do poeta sc acha estampado com indeleveis caracteres.
Jose Maria Corrêa i»e Sa e Benbvides.

<̂ uo to fizemos nós que (e assim tilo cedo Teus amigos deixaste?
Tu nAo vfi» que choramos ? 
Choramos e j.or tl.M a o a u i A k s .Senhores:A vida humana, tão cheia de vicissitudes, tão in­constante, volve sobre um eixo de tal sorte fraco que, muitas vezes, hasta um sopro para derribal-a; a vida humana, ãs vezes tão cheia de encantos, é um dom tão precário que, quando d’clla nos julgamos mais possuídos, um acontecimento inopinado nol-a rouba, para precipitar-nos nos insondáveis abysmos do nada; é a vida humana fmalmente um peregrinar de tal modo perplexo que nunca lhe podemos assi- gtialar o tempo de duração, nem os caminhos que



2 jS H I í .

-  lüü —cila tem de percorrer antes que chegue ao periodo de seu aniquilamento completo.É por isso que ora vemos o soberbo magnate, no momento em que mais delicias se lhe preparão, caliir para nunca mais erguer-se; é por isso que as vezes presenciamos arrancar-se dos braços da mui desvel- lada o filho que lhe servia de arrim o; é por isso também que vemos, ante um sopro, esvaírem -se as mais bellas esperanças c um porvir inteiro de glo­rias, quando se rouba o joven de talento du seio de uma familia desolada, e da patria que se deleitava ao contemplar o filho predileclo.E seu desapparecimento é mais lamentável, quando se realisa no instante em que elle se achava prestes a ver sua fronte coroada de louros pelo ultimo triumpho, e quando o mundo lhe abria os braços. Oh! então mais intensa deve ser a dôr de quantos o conlie- ciâo! Trabalhar incessantemente no desenvolvimento de sua intclligencia, e morrer sem ler colhido o frueto de seu trabalho! Passar insomnias e vigilas, e re­ceber em paga o frio mármore de um tumulo! Pra­ticar a virtude e ser interrompido por um golpe ines­perado! Amar extremosamente sua familia e sua pa­tria, e prival-a tão cedo de tão grande affecto! Oh! tudo é doloroso ! E no emlanlo o nosso infeliz con- socio — Manoel Antonio Alvares de Azevedo passou insomnias c vigílias para esclarecer sua alma da luz eterna da verdade, e não pôde colher os fruetos; pra-



— 107 —ficou a virtude, c foi impedido de continuar a pra- lica l-a ; amou extremosamente sua família e sua patria, e nem se quer pôde continuar a amal-a! Des- appareceu ao sopro gélido da morte, e com elle se foi um amigo dedicado, um íillio respeitoso, um ci­dadão capaz e instruído, deixando em nossos corações um vacno eterno, privando sua família de um arrimo infatigável, e sua patria de um aslro brilhante que devia luzir em seu lirmamento.Eil-o a prever que era chegada a hora suprema, e de seu punho salienct os sentidos versos : — Se eu mor­
resse amanhã.Eil-o padecendo auguslias e torturas, e nunca pro- ferio uma blasphemia; cil-o prestes a expirar, esempre um respeito profundo aos decretos do Altíssimo, sempre uma uneção admiravel!Bem viu Deus que a terra não era digna d’aqueila alma ardente, d’aquelle espirito abundante de poe­sia ! . . .  e foi por isso que o arrebatou de nõs! Não quiz que sua alma sublime se emraaranhasse nas torpezas do mundo! Fez que este o conhecesse para choral-o; mas não quiz que elle conhecesse o mundo para não ver o mal que lhe corroe as vísceras.Privou-o das illusões traiçoeiras e levou-o a ha­bitar o reino da luz, a gozara verdadeira tranquilli- dade, a legitima ventura na eternidade! Era alma feita para o ceo que o mundo não devia possuir! Viveu, viveu quanto era bastante para que hoje o prante-



—  1G8 -emos; morreu, morreu, como morrem os anjos, para que festejemos sua asccnção ao céo!Viveu, como tinhão vivido Descartes, Bacon, Male- branche e Locke, dedicando-se ao estudo do espi­rito humano; viveu, como Blair e como la Harpe, es­tudando a iitteratura; viveu, como Byron, como Sá de Miranda e como Pereira, cultivando a poesia, essa poesia emanada do Altíssimo, e concedida a seres pri­vilegiados! Morreu, como sdem morrer os que na terra antevêm o céo, como Agostinho, como Francisco Xavier, como o rei Luiz, como João de Castro, tran- quillos de consciência e com o pensamento cm Deus!Sua morte deve ser pranteada pela patria,que n’elle via um dos elementos que devia constituir sua futura gloria; mas não devem pranlcal-o seus amigos e pa­rentes, tão certos que, um dia, lião-de ir gozar a seu lado as immorredouras recompensas destinadas aos justos.Cessai pois de chorar, parentes, amigos desvelados, por que elle se acha no seio do Eterno em porto de salvamento!E vós, Soberano Senhor, cessai o llagello com que nos perseguis, talvez por nossas culpas; abrandai a ira, que, durante successivos annos, tem roubado os nossos melhores irmãos de lettras, muitos dos quaes tem exhalado o ultimo suspiro, tem visto passara hora derradeira ausentes d’aquelles cujos carinhos lhes poderiüo adoçar o calix de amargura!



—  1G0 —Ah! Senhor, ainda nos achamos no começo de nossas fadigas annuaes, e já lemos perdido dons de nossos irmãos!Minorai os males que pesão sobre nós, pai a que não tenhamos de, supplicantcs, repelir-vos conlinuamente as palavras cheias de sentimento e de uneção do nosso chorado consocio, quando, com a consciência de seu proximo íim, volvendo os olhos para os que mais o estima vão e para seu pai inconsolável, exclamou : Meu pai, que fatalidade!Man o el  F rancisco  C o r r e ia .

Amizade, illusfto que os turnos somem. 
Amor, um nomo sd bem como o nudn. A  dòr no com^Ao, delicias lUaltna,
Nos tubi os o prazer, nos olhos pranto, 
Tudo d vAo, tudo d vOo, exeepto u morte 

ti. 1I1A8.Consenti que enlre llorcs de eloquência Um funéreo cypreste se levante De dòr curvado, os ramos lutuosos,A fúnebre raiz em chão de morte. Eis-nos hoje do dó trajando as vestes,O adusto coração em dòr immcrso, Olhos demissos de pezar e pranto,Itoxa saudade nos enluta a face.
10



Não 6 que a pntria que soluça e gome Visse em seu sangue iinigos ferros tintos, Não é que de grilhões a tyrannia Nos arroche de novo os livres pulsos;São suspiros de dôr e de saudade,São lagrimas da infancia brasileira,Que geme hoje do immaluro golpe « Que tão azinha nos roubara um genio. »
Vate —  morreu no viço de seus ânuos.Mal chegou a trilhar da vida a senda; Morreu quando a existência lhe sorria E um risonho porvir se lhe antolhava.Um risonho porvir? s im !... de chi meras, De esperança — que n’ella esvae-se a vida. Como sonho fagueiro que se extingue Fatal realidade após deixando!Mesmo no leito da cruento morte,De dores lacerado o corpo exangue,As palavras de um genio se revelão :— Fatalidade, meu p a i ! .. .  fatalidade!..
Era o carpir do cysne peregrino Que as brancas azas sacudio da poeira, Depois de haver trinado seus queixumes « Repassados de amor e de saudade. »Era um genio que havia entrado apenas Pelos mares do mundo procellosos,



—  171 —E não poiulc suster da vida o em bate...Era bella violeta, entre perfumes,A meneiar a fronte melindrosaEm seu tenue pedunc’lo, ao brando soproL!os favonios que a vida lhe embalavão!Mas ergueu-se o bulcão, toldou-se os ares, Desbotou-se a corolla tão mimosa,E a florziulia... pendeu... m urchou... cabio. 0 que lhe resta agora?... a sepultura!— Murcha coroa deesfolhadas flores,Uma vida a gozar lá n’outra espbéra...E a nós como legado — uma saudade 1Que ao mundo dos mystcrios Sorrindo se inclinou,E nos chorões da campa A lyra pendurou.1*. J .  Al. ItoDUiGUiis Costa.
I





A R T I G O S  II P O U S I A S
SOBRE A  MORTED O  P O E T A  A L V A R E S  D E  A Z E V E D O

l 'U I !L IC A Ç iO  B K  VAIUO S JO I1NAKS K  IIK V IST A 8  UTTKKA11IAS

Onde o poeta ardente, esperançoso,Que ao limiar da vida aindá sentado Hymnos soltava de harmonia clieios, Desvendando futuros?
Onde essa alma tão grande e generosa,Essa fronte de genio erguida ao alto,Que a cento e cento borbulhava ousada Idéas gigantescas? 10.



—  174 —Onde pára também esse destino,Essas vindouras glorias deslumbrantes Que a mente esclarecida debuxava Nas vestes do porvir?Tudo, tudo no abysmo foi sumir-se! Com o sopro da tarde a llor murchou-se, Que pétalas abria rescendentes De celeste •perfume!Quando teu nome em caracteres d’oiro No horizonte da palria burilavas Oude foste, mundano peregrino,Onde a sorte arrojou-te?Caminheiro a lutar foi sempre ufano Pelos inlindos campos da éxMenciu,Ora dorme no crepe mortuário Dos vivos desterrado!Tu subiste ás alturas sublimadas Onde fulgura Deus e fallão anjos,Os mares da sciencia roteando Com olhos aquilinos.Mas da morte a secure cefadcira Veio os vôos cortar, arreceiosa Que zombando mais um de seus estragos Immorredor ficasse!



— 175 —Caminheiro a lutar foi sempre ufano Pelos inliiiilos campos du existência,Ora dorme no crepe mortuário Dos vivos desterrado 1
Dorme, dorme, 6 poeta, no jazigo!Muito lutaste na afanosa lide,.Descança agora em paz, soou na campa A hora do silencio!Dorme, dorme, 6 poeta, o somno eterno,0 véo da vida para li correu-se;Novas scenas p’ra ti vão desdohrar-sc Dos justos na mansão.
Dorme! —  tuas noites perturbar não quero, Deixa que espalhe apenas sobre a lousa Eslas JlAres mirradas que bem mostrão Minha dôr e saudade.

M . R ibeiho de Alm eid a .

Sonho ou deliro? A luz me falta ou vivo? Descri dos céos, do mundo, da ventura,



Ai t pobre coração! soluça, soffre,—  O sentimento no sofírer se apura...
Ser cie virtude! porque em meus ouvidos Inda não côas lavas de poeta?Porque mais me não dizes do futuro Que tu sonhavas infinita meta?Porque aos braços do amigo já não corres A contar-lhe extremados sentimentos? Porque o canto não ergues, desvendando Ao mundo os teus divinos pensamentos?...Tudo ó silencio! —  Cala-sc a bafagem Que os cabellos de joven te beijava,E queria apartar da fronte excelsa A nuvem que os ardores assombrava...
Mas inda ouço-te a voz de sala em sala Entre o luto que cobre e extingue a luz : —  K o eclio brando d'essa voz sentida Que um Anjo aos lares célicos conduz!...Ouço inda os passos que dizião vida,E ora perdem-se em lellial m udez!...



—  177 —Gemem as vagas na arenosa praia,— Fallão de ti, gemendo, inda uma v ez!...
E eu le v i ... Quanta gloria n’essa fronte!— Inda crêr parecias no porvir...N’esscs olhos que logo! —  Inda abrazou-me Os seios d’alma em lobrego sen tir!....lunto do teu meu coração batera,Minha mão estreitara a tua mão :Fil-o ainda — c a  mão nem mais moveu-se, Nem bateu uma vez o coração...Então ch orei... o meu ardente pranto Cahiu-te sobre o peito e te acordou...— Ouvi-te segredar no meu ouvido,Senti pulsar o peito que esfriou...Moveste os cílios negros, resignado E meigo olhar lançaste sobre mim ;Fallaste dc teus pais... a voz baixinha Perdeu-se na minha alma e em céos sem fim ..
Foi um momento só! — Delicio ou sonho? — Sonho! insania da vida! atra visão!Vi a campa cerrar toda a esperança : Fatalidade! é bronzea tua m ão !...



— 178 -De lagrimas reguei a fria lei ra;Muda os prantos comtigo sepultou... ó  duvida! ó engano! crenças! vida! Morrer! morrer! —  A mente tresvariou!

I
Creatura celeste! uma vez inda Recebe d’alm ao extremo intimo adeus!E deixa-me sonhar, e nos meus sonhos Vem, Poeta! trazer-me o ardor doscéos!

D. J acv Monteiro.

I 'i Deus qnlx onvfl-o,Dcu-lbe uui poemu no céo — u Eternidade 
F .  d a  C o s t a  c a u v a l h o .

Morreu! foi como um sonho ventui iso Que horrível pesadelo espedaçou 1 Foi um riso nos lábios começando Que em pranto de repente se trocou*
Foi dourada esperança, que descrida



Uma flòr que perfumes exhalando Pendeu tão bella ea se murcharcahio!
Foi um canto que ouviu-se arrebatando, Um som que harpa atinada desprendeo! Foi um écho que hosanna repetira Um poeta tão joven que morreo!...
Voou ave do céo! seu vôo eterno Para o espaço de Deus se retirou, Pairando as azas em gorgeio edenico A terra que lhe ouvira — arrebatou...
Era uma cstrella scintillanle e pura No céo da poesia, que brilhava,Era Byron ou mais em sua idade,— Era um genio que o mundo admirava.
E um futuro que a mente enlouquecia A querer divisal-o... era do céo ;Bem na terra prophclas não podião Rasgar a venda, descortinar-lhe o véo.



—  180 —E essa eslrella tão formosa Em seu céo pallidcceo!E esse poeta — esse gcnio Aos vinte annos morreo!
E hoje o que nos resta cm troco delle,Do talento que tanto carecíam os?!...Nada mais que o luto da sciencia,A perda d’csse amparo nos estudos,Cordas quebradas de uma lyra d’ouro.E tu, minha alma, que padeces tanto, Falia também do pranto (Tamizade,Liga á dôr que soffreu a intclligencia A dôr do coração tão dolorida.Que nos resta na terra em troco d’elle ? ! . . .  Nada mais do que o nome tão lembrado A saudade pugente que nos rala,Nos corta as libras e nos sangra o peito,E na mente uma sombra, desenhando A imagem do que foi esse cadaver Deitado lá na cal da sepultura.Oh! mas o que vale o que sofTremos,E os soluços de um pai sorvendo ú goles 0 fel da dôr a corroer-lhe o peito—  Diante de uma mãi enlouquecida De joelhos chorando ao pé da lousa Da pedra tumular que encobre o filho? Onde encontra-se amor assim immenso,



j»mor de mãi estremecido e santo?!...Esse amor que o mysterio cila só salte,Que Deus, nem mesmo Deus, não pode le l-o l... (Jtie saudades tamanhas, que torturas Lhe i ecorda essa benção derradeira,O beijo maternal do adeus eterno!E louca a pobre mãi exclama ainda « Meu lilho » e não o tem mais neste mundo!.lá não tem « minha mãi » quem lhe responda; Sómente ao longe emmudecido e triste S’escuta um éclto a repelir — meu lilho.L eonel Maiv iim a n o  de A l e .ncak.

S . Pnnlo, *24 tlü flJnlo de 18&2.

A morto, ufio 6 um eonino eterno, 
Irtlo contrario, ú o conicço du limnor- lalldudc! ItO IJK SriK ltR E .Lra um genio! no eraneo escandecido A lava das paixões dentro bramiu!Era um'aguia que os páramos fendia Em busca do impossível! Era um descrido!...Era o genio do mal! Salan na fronte O esti.ema de Byron lhe estampou 1AV.I.VI 1)0, TOME I 11



Tinha sangue de mais! Era-lhe a vida Horrível pesadelo! Amava a gloria!E pôdéra dos tempos na memória Seu nome gravar de « Genio suicida! »

ji

Imh meio aos histriões, a liberdade Tinha em siTalma um culto fervoroso! No porvir antevia o sol formoso 0 Santelmo de luz da mocidade!Era a luz do progresso! 0 povo escravo Remordia os grilhões do despotismo!O (|uatro do passado, o torvo ahysmo Chamava-o lidador, poeta e bravo!Dorme, cantor! A mocidade chora Sobre a lousa que guarda os restos teus! Tua morte precoce ella deplora Porque o genio, poeta, é quasi Deus !I er eir a  R oças.



do senhor Munoel Antonio Alvares de Azevedo. A sen­tida imitação dos versos do joven pocla, com que ter­mina a carta do nosso amigo, deve merecer a uttenção dos leitores.« Apreciador do mérito, talentos e qual idades do eru­dito mancebo cuja, preciosa existencia acaba de linar- se, não fui o ultimo a pagar-lhe o tributo de minhas saudosas lagrimas : foi sob a impressão do geral sen­timento e da pungente magoa que enluta o coração dc seus verdadeiros amigos que devorei com os olhos ra­sos d’agua a tocante noticia que de tão triste successo deu hoje o Correio Mercantil, e os melindrosos versos (por si sós bastante para fundar uma reputação poética) que com tanta propriedade denominou o canto do cysne. Do fundo d’alma e como um accenlo dedúr, escapou-me nesse instante a seguinte imitação, á qual lhe peço dè publicidade, como prova de consi­deração por sua familia e para melhor realçar o inex­primível merecimento do original :M Se mo fosse, mancebo, dado ao menos A  tua doce mãi, a triste irmã Os prantos mitigar, eu morreria Sem pezar amanhã.u Essa gloria brilhante, esse futuro Que te sorria na feliz manhã,Convertera em lauréis, em dulias o’ rúas,E morrera amanhã.« O sol, o céo azul, essa qne n'alva Natureza tu vias tão louçã,



Nilo me roubára nem um ai do po!ln E morrCra iimmihii.u Mas esta dòr <|ue a vida me devora, A pungente saudade, amargo afã Não sentira cruel, poupara ao meuos Se morresse árnanhá 1 L. 8.
it RlO do JliUCirò, -7 de Abril de 1852. »

Os Ensaio* Litlcrarios, continuando na liça do jor­nalismo, vão sentir um vácuo immenso na morte pre­matura do senhor Manuel Àntonio Alvares de Azevedo, um dos seus mais d is ti netos c zelosos collaboradorcs, que náo poupou esforços e cuidados para fadar-lhes um destino cheio de vida e de esperanças.Ainda nos primeiros arroubos de sua quadra infan­til, quando sua inlelligcnJa parecia apenas um holão que lutava com as forças do tempo no seu desabro­char, fruetos doces e sazonados pendião copiosos de seus talentos e fecundavão as paginas dos Ensaios 
Utlerarios.O gosto depurado pelas letras ateou-lhe n’alma o fogo poético da imaginação c prometliaao mundo lit- terario uma grinalda immarccscivcl no horizonte de seu futuro esperançoso.



—  1 8 5  —Suas producções, «juc ahi correm impressas, ser­virão para allestar o clastcrio dos seus talentos e eru­dição, e avivar 110 volver dos tempos o nome glorioso d’essc joven, que fez lionra á corporação acadêmica e á mocidade brasileira.Os Ensaios Lillerarios muito lhe devem : c, pois, neste momentosolcmno, quando de novo vêm reassumir o peso oneroso de sua alia missão, não podião deixar de imprimirem uma de suas paginas tuna lembrança dolorosa do seu nome, que na côrle e n'esta capital já havia recebido as ultimas homenagens de litteratos abalizados c da mocidade acadêmica. É um dever que cumprimos traçando esta lembrança cm signal de res­peito c gratidão aos serviços de sua inlelligencia : e fazemos votos ao (Ircador pelo descanso de sua alma na mansão dos justos.
(Artigo da revista fíiisaUu IWmiHos â» Atheneo PuuHsiano. —  

fc>. Paulo, ngo.-co de 1852.)

Não sei que maldição do inferno pesa sobre a cabeça do poeta! Não sei que mão de ferro eslorlega o leito de purpura que é reservado ao gcnio,e o atira na cn- chcrga da miséria ou desventura !Esse sentimento melancólico e divino, que éeomo a



lampada mysteriosa que se alimenta na inspiração e no gênio ... essa imaginação ardente e caprichosa que faz hrotar phantasmas do seio das llõres e nuvens d’oii'0  do regaço negro da tempestade... hem depressa gelão-se no sceplicismo da exisleneia, c como que can- çados de soffrer procurão na descrença a tregoa de seus males e infortúnios!E esse genio, que era como o fogo do eéo penne- jarulo fagulhas de diamantes, se perde nos dithyram- hos da vida — como a phalena nos malagáes incultos; e essa imaginação, que era como o vúo da aguia por sohie os paramos do sol, se descora —  como a luz de uma aurora de llalia en nu veada pelos vapores cer­rados do inverno!Que de lyras, Ião ricas de inspirações c musicas, não se tem quebrado antes de tempo aos látegos da fatali­dade? ! Que de astros brilhantes não se tem offuscado, quando para elles Deus apontava cm que eéo devião brilhar.Tasso humedeceu de lagrimas as pedras negias de sua masmorra ! Gamões chorou no fundo do hospital a ingratidão de sua patria ! Ghatterton no suicídio ab­negou um futuro de misérias, um viver de privações e lagrimas! Mallilâlre c Gilbert morrerão na miséria, engolindo suspiros e dôres!Chénier, o cantor da heroina de 92, o poeta da li­berdade, afogou-se nas lavas do Vcsuvio revolucioná­rio que ameaçou engolir a Europa inteira. A guilho­



-  1 8 7  —tina rebenton-llie as cordas da lyra, ceifando ao lampo do clarão da vida um apostolo das instituições liberaes! Como os bardos da Tbebaida, elle não foi pendurar sua lyra nos - .".uiriros do valle; foi sua pa- tria ingrata, ingrata é sempre, que envenenou-lhe as fontes da vida e o embarcou nas lages frias do tumulo !Lamartine, o bardo santo, cm cujo cerebro ar­dente a mão invisível da Omnipotência encarnou a fibra delicad ia religião e crença, também descansou a lyra, como ,j e  adormecida nas decepções da vida, também perdeu o vôo da aguia altiva e pairou em ou­tras regiões mais frias a que cliumão — historia.Lá vae caminho de desterro o proscripto de Jersey! A cabeça ungida nas aguas lustráes da liberdade, fora­gido na terra do exilio, chora a patria escravisada, e do fundo de seu leito de dôres apenas manda-lhe um suspiro de saudade 1E o poeta vae perdendo suas inspirações e harmo­nias na pocrita viagem do desterro ; e sua imaginação, que ora balouçava-se no pincaro das nuvens, ora em­brenhava-se na crypta dos abysmos — como que vae empallidecendo aos tíbios raios de sol da Inglaterra!Quão grande não é. o numero d’esses desventurados gênios que passão na terra — como o canto matutino da avesinha, extasião-nos de melodias e doçuras, e desmaião n’aurorada vida —  como o lirio branco cres­tado pelas geadas do inverno! '( Quão grande não é o numero d ’essas flôres do paraiso, que mandadas ao
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mundo para perfumar-nos com seus altraclivo' í % - ducções, emmurchecem, cantando — como o rouxi­nol a ultima saudade, e nos Icgão uma tristeza nooe e suave, poripie é (ilha do coração e da d ô r!?Um exemplo vivo vem confirmar esta minha triste asserção :—  I la hem pouco tempo que nas extensões do céo bra­sileiro um cysnc desdobrou suas longas /as. Seu canto se fez ouvir, ora doce e intimo cumo uma recordação de ventura, ora terno e merencório como as brisas que gemem nos cedios do sepulchrc, ora suave c meigo como o gorgeio do rouxinol por noites de primavera !O Itrazil o saudou. Era mais um talento raio, que esmaltava a nossa lilleratura com seu esplendido ful­gor ! sublime como Lamarline, quando de sua alma desprendia-se o canto melliíluo da crença e do amor, da religião e do céo ! grandioso como llvron, quando a ironia rcsaltava de seus lábios e a descrença lhe or­valhava o fel da vida! doce como Chénier, quando antes de debruçar-se no leito da morte sifalma alou- se ate aos céos esparzindo em sua passagem os perfu­mes do coração nos immortaes versos — Se eu mor­
resse amanhã. Era o presagio do genio, que sentia a morte na dârdo coração'.... do cysne, que se reclinava no berço da correnteza soltando o seu canto de morte!E o cysne afogou-se nas ondas do sepulcbro.Sualyra perfumada das flôres da juventude estalou suas cordas



—  1 8 9  —de soiilios, Ião lerieis cie vida e esperanças, Ião ricas de inspirações e harmonias!Hoje o Brasil prantea o eclipse d’esse astro que já rebrilhava no céo da gloria, e cinzelava o sen busto de mancebo, cingido dos louros da scieneia, no panlheon da litleratura patria!!M. A. A. de Azevedo é um dos poucos nomes no Bra­sil (|iic o velho deve repetir com amor, e o mancebo com enthusiasmo... um d ’csses nomes que ficará es­culpido nos bronzes da historia, entre esgalhos de sau­dades e o reflexo risante das glorias!Poeta de sentimento que ao dedilhar as cordas de sua lyra d’oiro só linha vozes do coração a derramar monodias de morte!Em todas assuasestrophesressumbra semprea ima­gem pallida do tumulo a sorrir-lhe nas rosas verdes da mocidade! Em todas as pérolas que formão sua gri­nalda de poeta ha sempre um écho de morte que vem annuviar as paisagens côr de rosa de seus sonhos de mancebo ! 1Como ó doce e suspirosa essa poesia intitulada — 
Lembrança de morrer! Toda cila é um liymno triste e dulçoroso, como as lagrimas do amante de Leonor go tejadas nas paredes húmidas do cárcere!

Só levo uma saudade — 6 d'essas sombrasQue eu sentia velar nas noites minhas......E deti, ó minha mãi. pobre coitada Que por minha tristeza te detinhas 1
II.



— 1ÍI0 —De meu pai... de meus únicos amigos,Poucos, bom poucos !... e que não zombavão Quando, em noites de íelire endoudccido,Minlias imitidas crenças duvidavão.O li! parece <|»e a mão do anjo da saudade escrêvera estas estrophcs n’ nma hora de recolhimento e solidão, esvoçando por sobre os goivos emmurchccidos da cam pa!Não repetirei os topicos mais arrojados do genio, porque difíicil fôradistinguira estrclla mais brilhante da noite, ou a concha mais rosada das praias do mar!Não me seria dado dizer : isto é melhor queaquilló; pois que para mim cada uma de suas producçõesé como o pedestal de um titulo de gloria, onde se pdde alevantar a auréola brilhante de sua reputação litte- raria!Choremos, pois, mais unia fronte despida de vida que se envergou ao vento do scpulohro. Ella era como o sol que doirava o alto verdejante das serranias e que a nuvem da tormenta escureceu com sua sombra. Era a estrclla d'alva, coberta do orvalho da noite, desma­iando antes de ostentar todas suas galas eluzim entol...
E onde a lapida que guarda em seus mármores frios o sudário sacrosanto do genio ?Em nossos lábios— o seu nome; em nossos cora­ções — a saudade.L indorf Ernesto F erreira  F rança .



DISCURSO BIOGRAPHICO
DO BAC H AR EL

M. A. ALVARES DE AZEVEDO

RECITADO

Na q u arta  sessão solem ne de G ym n asio  B rasileiro pelo socio eüectivo e p rim eiro secretarioDOMINGO JA C Y  MONTEIRO

I0  Brazil 6 fecundo em génios : nem é a primeira vez que o dizemos, nem a dizêl-o somos o primeiro. Também por outro modo não podia acontecer. Ao fulgor das alampadas celestes das nossas noites, ao abrazear do sol dos nossos dias, ao cicio das aragens de nossas tardes devia seguir o canto das myriadas dos



— 102nossos passaros e o brilho das suas mil cflres, devia seguiro brotar das ílôresque são maravilhas do mundo e que não escolhem manhãs para abrir porque Iodas as manhãs são bellas, nem esperão por primavera por­que todas as estações são boas... e a tudo isto devia seguir-se a expansão dos talentos, como uma acção de graças ao Creador, o apparecimenlo dos gênios, como predicados de tal patria... Aquelia imagina­ção ardente e superior da Arahiada tradição, aquelia eloquência magestosa c arrebatadora da Grécia a ve­tusta e de Roma a barbara, aquellc amor da sabedoria e aquelle arrojo da Germania e de Albion, aquellc es­pirito atlico e tino da nação dos lizes, aquelle brio dos lusos do Indo e Ganges e do Cabo-das-tormen- tas, aquelle cavalheirismo da patria dos Cids, tudo se devia reunir na terra a que a natureza doára quanto ha bello e grande e sublime !Quereis nomes? Não; não os prccisaes : longo seria, arduo, até impossível para nós o lazòl-o, que para tental-o fôra mister para cada umuma historia... Gizem­os alguns livros, ou apenas, quando muito, algumas Colhas ou revistas, que são expostas ao pó dos cantos ou ao desdem de mercadores ignorantes como pasto aos vermes...E entretanto assim não devèra ser; porque os nomes gloriosos de uma nação devem ser emmoldurados era ouro, como preciosidades da grande familia — a patria, %ue não envolvidos no pó do olvido, que não atirados



ao iremoílal da indilTerença c da ignorância, como as telas (juc passarão da moda, como as ílôres que ao calor do baile servirão de aprazimcnlo e recehêrào osculos e que, ao transpôr as portas da mansão ale­gre, forão beijar a lama das ruas e desapparecer ao pisar dos urcos... Seria pois aqui uma repetição mais fria, menos meritória que as outras e demais van talvez...Mas silencio ! que estas maculas o povo —  quando chegar a ser o que esperamos, o povo brasileiro la- val-as-ha como o ferido as chagas... quando porven­tura não gangrenão...Se porém o vento da devastação varre com seu so­pro infesto as cumiadasdas montanhas ou as faces dos valles, onde as arvores se ostentão arreiadas de milha­res de ílôres, leva-as aos centos, nem só aquellas que já derão seus perfumes, como ainda as que desabotoão... Por isso. nem só havemos que commcmorar os grandes nomes que derão suas ílôres á patria, como lamcntal-a por aquellcs que as não derão ou apenas as começá- rãoadar. Se pois temos para mentionarCayríi, Pizarro, Silva liisboac outros, lemos tamhem P.ernardino tli- deiro, Penna, Dutra ecom tantos outros —  Alvares de Azevedo em fim l...Cumprindo, portanto, a missão que nos impuzemos quando, ao sonhar grandezas e progressos para a pa­tria, nos reunimos com lirme vontade á phalange de alguns estudiosos, cumprimos ainda uma vez a da
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—  104 —amizade... —  missões nobres ambas e que se não extinguem para corações que sentem...
II

As duas boras da tarde do dia 12 de septembro de 1831, na cidade de S. Paulo, ao passarem, sahindo da lição, estudantes do curso jurídico, ouvirão-se va­gidos de recem-nascido, partidos de uma sala que ser­via de bibliothcca... Aquelle em quem pulava o cora­ção ilc pai, inquirindo ácerca do novo frueto do seu amor, obteve de alguém a resposta : « É um estu­dante! »Fôra sina ou acaso?Dous annos depois, pouco mais ou menos, voltou o menino para o Rio de Janeiro com seus paes, o Dr. Ignacio Manuel Alvares de Azevedo e II. Maria Luiza Silveira da Moita Azevedo.Foi-lhe até cinco annos brilhanlea robustez, o viço da saude, a par das graças, das alegrias, da vivacidade que nos olbos scinlillava, e da expansão qne na fronte lhe exarava o futuro. Então,pela vez primeira sua vida perigou. Ao lado de um irmãozinho (inailo, de quem desejava as vestes e a quem queria acompanhar na folgança dos anjos por certo —  a que julgava que ia elle, começavão a apparecer-lhe os phenome- nos de uma lebre das muis graves, que depois sedecla-



—  105 -rou com Ioda a violência! iNào forão, porém, baldados os esforços dos médicos e os desejos de seus pais... Restou-lhe entretanto alguma cousa d'essa enfermi­dade : foi certa fraqueza, certo adoenlamento do coipo, que persistiu até á sua morte. Foi talvez por isso e também pelos mestres que, dos seis annos em que começou as primeiras letras até aos nove poucos progressos fez.Foi então, em janeiro de 1840, que entrou para o eollegio, que já não existe, do Sr. Sloil. Tres mezes ainda não eráo passados e já este homem, tão severo como conhecedor do caracter e talento de seus discípu­los, que estudava acuradamente, escrevia ao pai do seu novo discípulo o seguinte : « Volrc petit Manuel 
m 'enchante loujours davanlage ; c’est bien 1’enfanl de 
la plus be.lle esperance de mon collége, excepte pour la 
gymnasiique, oúilest le dernier... » Ve-se por aqui ainda provado o que dicemos sobre aquclla fraqueza que lhe restou sempre da fatal moléstia aos cinco an­nos, fraqueza que o impediu sempre de rentrar com seus companheiros nos brincos que exigião esforço. Em outubro desse mesmo anuo dizia elle : « Votre 
/ils est loujours le meilleur de mes élèves pour 1’espril, /’intelliijrnre,1’aimablegaieié, elsurloul pour lecaeur... 
Plus j ’analyse cel enfunl, plus j ’ai lieú de, vous félici- 
ter d ’avoir un lei fils. Dieu lui prête vie et sanlé, el 
vous verrez qu’il deviendra quelque chose de bon, el de 
Irès-bon. » — E em novembro : « Vraimenl il n’a pas



—  1%  —

perduson untps cetle annêe et s' il continue ninai,rela de- 
viendra un brésilien quipourra se mesurer avec lea prc- 
mières capacites européennes. » —  Em abril de 1841. assim sc exprimia esse professor : » JVolre petit heras 
fait loujours ma tjloire et mon bonhenr : il rctinil, ce 
(/ai esl bien t are, la plus (irando inmcence de inamrs o 
la plus vasto capacite inteUecluelle q u cj’ai rcncontrèc 
en Ame tique dansun enfant de sou âge... Iliett u’est.pl u« 
charmant pourmol que de le voir, après avoir surpassè 
tons los grands duns lesleçons, s'occupcr datis sesjeux 
á planter des /leurs sans racirte, pour faire un petit 
jardiii d ’une houve de durée, ou bien à bálir une pelite 
ntuison que le vent einporle. » — Em maio deste mes­mo armo referia o seguinte : « J'a i recu la visite de 
Air. Guimarães (i) qui, ètoimv des progrès de volt e 
petit Manuel, veut me confier ses deuxjils. Vraiment, 
Manectí est mon recruleur. Plus de quaranlc per- 
sonnes viennent me féliciter d'avoir fait des merveille 
avec lui. « P a i cnlcttdu un de vos elèves, me dil- 
on, mais c ’esl vraiment admirable comine il parle 
[ram ais, anglais, declame, sait Vhistoire cl la géogra 
phie »Eis como já então se exprimia esse professor, <jui- não era prodigo de elogios e sabia avaliar pela obser­vação até onde iria o talento de seus discípulos.Passados côrca de quatro annos, estando o Sr. Stoli

1. O Sr I>r Francisco José Pinheiro Guimarães.



—  197 —proximo a deixar o seu estabelecimento, e demais tor­nando-se prccaria a saude de Azevedo, saliin ellc do collegio, c mezcs depois (em agosto de 1844) partiu para S. Paulo com seu lio o Ur. José Ignacio Silveira da Moita, pelo receio que seus pais conceberão de sua vida, e até por conselho de alguns médicos. N'essa c i­dade passou melhor e fez exames de francez, inglez e latim, voltando no fim d ’esseunno para o Rio de Ja ­neiro, não lendo íeilo exame de historia e geographin por não ter idade para seguir o curso jurídico, a que se destinava.Até junho de 1843 estudou com o barão de Planilzo que lhe faltava para entrar para o quinto anuo do Gol- legiode Pedro II, em que se matriculou como interno, depois de haver feito os exames exigidos.N'esle collegio soflreu bastante a principio. Quer porque a altivez própria estranhasse certas usanças quer porque seu gosto pelo desenho, junto a um genio mais ou menos travesso, como succede em tal idade, o levasse a pôr em caricatura empregados do estabeleci­mento, apesar de ser reconhecido como dos primeiros estudantes do seu anuo teve por varias vezes de ver a escuridão do cárcere do collegio. Todavia, atinai, vendo que lhe não quebrantavüo o genio e até tirando d ’cstc bons augurios do seu futuro,e vendo ao mesmo tempo que sua saude já prccaria mais se resentia por aquelle lacto, desculpárão-lhe esses pequenos des­mandos pelo talento que o caractcrisava Seuscompa-



S '
-  198 —nliciros o eslimavão e abonavüo-lhc espccialmenlea imaginação, o conhecimento da historia e da philoso- phia.Em 1847 tomou o grão de bacharel em letras, e em 1848 partiu para o curso jurídico de S. Paulo, que frequentou até ao fim de 18'íil, em que completou o seu quarto anno de estudos, bem, como sempre. Sôlhe faltava um anno para fechar a sua carreira...

I I I
Temos resumidamente visto a sua carreira escolás­tica ; vejamos o seu progresso littcrario durante ella até ã sua morte.Tinha elle dez anno»: estava no collegio do Sr. Stoll. Este ralhára fortemente por um facto acontecido entre um criado, uma criada e um outro empregado do esta­belecimento, cada um de ração líferente. Dias depois veio um criado qucixar-se-lhe de que Azevedo o : idi- culisava em companhia de outros collegas. O Sr. otoll, que não perdoava o desrespeito, vae com intenção de reprehender severamente o menino. Passava-se a scena em uma das cnmarns de estudo : erão horas va­gas. Stoll chega á porta; mas, para não ser preci­pitado, olha pela chave e escuta. O que viu c ouviu por tal fôrma lhe mudou os sentimentos com que ia que em vez de reprehensão, quando abriu a porta, foi um



—  195 —apertado abraço que lhe deu ! —  Tão bem reprodu­zidos viu pelo seu pequeno tjenio, como em suas cartas o chamava, o seu modo, os seus gestos, a sua falia de sotaque estrangeiro no facto citado!... Era um entre­mez que o menino ideiára e para cuja representação convidara seus companheiros.O seu gosto pela poesia e pelos pietas já era muito pronunciado : recreiava-se na leitura dos Lusiadas de Camões e da Hcnriqueida de Voltaire. Já então gostava também summamente do desenho. Foi ao enviar a seu pai, no dia dos annos d’esle, um dos desenhos por elle feitos no collegio que fez os primeiros versos, em referencia ao dia dasua lembrança, e em francez, ver­sos porventura informes, masque ninguém diria serem producto de uma criança de dez annos.Quando em 1844 foi pela primeira vez para S. Paulo não se esqueceu da poesia, e no Albvm de sua querida irmã escreveu, despedindo-se, quatro versos, também em francez, reíbxo talvez de uma poesia do mesmo gcnero de M"e Flaugergues.No collegio de Pedro II ainda não deixou de dar em­prego a sua imaginação, escrevendo algumas compo­sições e traducções e compulsando os bons autores das diversas linguas que cultivava.A môr parte poróm dos seus primeiros escriplose papeis perdeu-se entre as rosas desfolhadas de sua in­fância... Tudo isso era ainda nada : apenas singelos arrojos de criança que denunciavão prccocemente os



lei los do futuro homem,como essas faiscas ciivollas em fumo e cinzas que o volcão atira ás auras da planície, antes de arremessar aos furacões das alturas as tiam- mas que tornão noites cm dias...O seu principal ponto de partida dc progresso, o seu ahrangimento da lilleratura, a sua volta em der­redor de lodo esse mundo de intelligcncias superiores foi do (im do primeiro anno do seu curso jurídico para diante. Foi então que começarão n’cllc a desenvolver-se em todo o v iç i, em todas as galas, ás ílôrcs do talento. () aturado estudo, o compulsar continuo dos bons li­vros—  e bons os tinha e podia clle ter; que llie nega­ria seu pai, a clle, o céo de suas esperanças? —  o puzeráoa parda grande lilleratura.li desde então até á época dc sua morte o progresso foi rápido, admiravel! Discorria, e não perfuncloria- mente, sobre a lilleratura portugueza, franeeza, in- gleza, italiana e allcman. Erão-lhe conhecidos os principaes escriplores d'essas linguas.Não se pense porém que a lilleratura lhe absorvia lodo o tempo: cmquanto se entranhava nella, não se esquecia da sua carreira, c no lim do quarto anno jà conhecia,tão hem como a qualquer dos modernos poe­tas, o direito mercantil a que especiamenle se dedicava, c o direito romano.As provas ah i íicárão : —  pouca cousa, bem pouca, é o que deixou para o que aquella cabeça sonhava e me­ditava ! Mas esse pouco diz muito, não aos seus amigos,



—  201 —que o sabião e demais para muito cboral-o, mas a patria, que ainda não sabia o (illio que aili criava !..A força, a profundeza de seus estudos ficou exarada em razões por elle feitas, em autos por elle respondi­dos, em pareceres por elle dados, não a bisonhos, mas a advogados peritos c que ouvião com lodoo apreço. A extensão dc seus conhecimentos li Iterai ios e a grandeza de seus pensamentos e de sua imaginação lieou traçada cm discursos que deixou, em poesias que cornpòz.Os seus escriplos mostrãoá primeira vista um fundo conhecimento da língua porlugueza : ha n'elles certo geito de plirase que lhe era peculiar. Na prosa lia, ás vezes, mais ou menos affcctaçào de quinhenlismo; na poesia ha ora aquclla doçura de Millcvoyc, acom­panhada de certa volúpia, ora aquelle pensar chão e austero que encerra o epigramma e a duvida, mais vezes aquelle sentimento melancólico que se acha cm André Chénier, de que muito gostava. Ha entretanto um devaneio quasi continuo, certas imagens, certas ex­pressões que sempre lhe transluzem nos escriplos e so­bretudo uma ideia de morte, de morte em mancebo, de morte sem altingir a meta do seu futuro!...'ouco publicou elle : — apenas um discurso recitado na festa acadêmica deS. Paulo, como representante de seus collegos de segundo anno; um ensaio critico a res­peito do poema Jticquc* Holla de A. de Musset; poucas poesias.duas das quaes na Guanabara,sem assignatura;
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-  202 —e a lg u m a s  allocuções necrologicas por occasião da morte de companheiros de estudos. No seu quarto anuo acadêmico tencionou publicar com dons collegas e amigos, os Srs. Bernardo da Silva Guimarães e Aure- liano José Lcssa, uma collecção de poesias com o titulo —  a s  tu es I.YUA8; não se tendo porem podido verificar esta publicação, resolveu elle, a conselho de alguns amigos, publicar sómeule as suas com o titulo —  l v ii a  nos v i n t e  ANNos, resolução que lambem não foi levada a eíTcito.
IV

M. A. A. de Azevedo era bom amigo, caridoso, affa- vel, as vezes porventura um tanto altivo : sua conver­sação era sempre agradavcl, e até a sua voz, fina e pouco cheia, parecia dar-lhe certa macieza. Ainda até além do seu primo anno acadêmico era alegre c ri­sonho; depois porem seu riso não linha tanta expressão de contente.A sua vida intima, em S. Paulo, compartiu-a a prin­cipio com alguns amigos seus com quem morava, e com alguns outros que o procuravam, ou a quem elle procurava. Com elles, por noites escuras e invernosas, ao redor de uma mesa, allumiados por um candieiro, envoltos no fumo dos charutos ou dos cachimbos, pas­sava o tempo em palestras liderarias, em disputas



escolásticas, em fantasias extravagantes, em improvisos longos, ou escrevendo quanto a imaginação lhe dieta va impressionada pela occasião. Outras vezes, por noites alvas de luar, ião lodos apreciar e embevecer a mente nas hellezas fantasticas da natureza n’essas horas mor­tas... Outras vezes era elle só quem figurava diante da sua mesa, lucubrando horas esquecidas, e d’essas lucuhrações brotando no outro dia folhas marchetadas de sombrias scismas, de matizes do pensamento e da imaginação, como dos orvalhos da noite resallão faís­cas aos primeiros raios do sol, ou esparzem seus aromas as flôres cujos seios a aura da noite e o fulgor persis­tente dos astros foi abrindo mysteriosamenle. Depois ao peso d’essas noites veladas feehavão-se-lhe as pál­pebras e os olhos cansados se tornavão a abrir pela hora do trabalho quotidiano...Por ultimo deixou até os seus mais íntimos amigos e foi viver só. O que então pensava e sentia só elle e Deus o sabião — só Deus o pudera ter escrito no seu livro eterno... O facto é que elle escrevia e muito, e seus prazeres consistião em concentrar-se comsigo — sózinho —  em sua casa... Mas lambem, como o mer­gulhador do Oriente que desapparece nas profundezas oceanicas e torna depois á flôr das aguas com as pérolas que colheu, assim elle de mais em mais se engolfava nos estudos de direito e das iittcraluras estrangeiras, d ’onde colhia pérolas que mais se esparzião nas suas curtas conversas ou no seu longo escrever...



—  204 — •Assim sc tinha itlo operando nclle uma mudança que reflectia em lodososseushábitos. Já,quando nas férias do segundo anno veio de S. Paulo para o Rio de Ja ­neiro, Alvares de Azevedo ia-se tornando tristonho, de idéias melancólicas. Era que talvez penetraraclle mais nas fantasias do Faust, nos sentimentos apaixonadosde VVerther, ou que talvez requeimavão-lhe o cerebro os pensamentos bebidos porventura no desprezo da vida, noscismarsceptjcodc Byron acerca de suas amarguras c das injustiças do mundo ? .. .  Aquella sombra triste e merencória n’aquelle desejo de soledade era o resul­tado (Fesse devaneiar que se esquece do presente para procurar os futuros envoltos em nuvens sem sol, d‘esse philosophar taciturno e mósto que preza mais as noites do que os dias, mais a lua do que sol, mais o murmú­rio triste do riacho occulto que se despenha n’um sor- vedouro, do que os cânticos festivos dos passarinhos da aurora, ou era o resultado d’esse alinco ao estudo, d’esse desejo de entranhar-se nos ramos emmaranhados da vasta lilleratura, ou cmlim o resultado de alguma dôr occulta, de algum pensamento intimo, de algum presen ti mento?...A verdade 6 que elle escreveu muitas cartas e de diversos lagares a um amigo, em uma das quaes dizia : « Se eu morrer moço ainda, sejão as minhas cartas a historia da minha vida, a autopsia dos meus sofiri mentos... » N’eslas palavras parecia presen li r seu lim temporão, como lendo confianca



—  205 —cm que seu nome seria levado á posteridade por seus escriptos...Desde então tudo quanto escreveu teve esse caracter mais ou menos epigrammatico, mais ou menos extra­vagante de quem descrê do mundo e ri-se d’elle, ou esse caracter, ora delirante, ora triste, de quem se en­trega ás i Ilusões para esquecer-se, de quem só espera — talvez — o futuro para sua memória, e vê no presentea imagem do acabamento..Eu deixo a vida, oomo deixa o tédio Do deserto o poonto caminheiro...diz elle cm uma de suas poesias que tem por titulo —  lembrança ué morrer. E n’oulra em que pranteava a morte de uma formosa moça linada no Uio de Ja ­neiro : Cem cedo ao menos cu serei comtigo : — Na dôr do coração a morte leio...Em uma poesia feita cm S. Paulo, cm 18U1, no dia de seus annos, poesia a que intitulou — sa u d a r e s , póz u m a epigraphe tirada de liv ro u , que diz : « De que vaie e s fo r ç a r -m e , se eu liei de m o rrer moço? » e na poesia — tard e  de  vKRÃo d iz:. . .  Mancebo morrerei. Adeus, amores, adeus IEsempre esta ideia apparccia em lodos ou quasi lo-
12
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—  20C -dos os seus escriptos, de envolla também com o pousa- mento de seus pais, ijiic lauto o ainavào. l>lo era talvez nada; mas havia o quer que fosse de sinistro nos seus pensamentos, principalmenle nos dos últimos tempos da sua existência. Qual a causa d’essa dòr, d’essas tris­tezas-/
V

Depois do exame do seu quarto anno voltou, como de costume, para o Rio de Janeiro.Algum tanto influia talvez n’elleo clima d’esla ci­dade, porque de S. Paulo sempre vinha mais corado e menos desfeito do que ia do ltio; entretanto,n’este ul­timo anno veio porventura peior...Aqui não parou ; mostrou quanto havia aprofundado os estudos dc direito; leu muito; escreveu muito; era-lhe ás vezes uma especic dc frenesi, uma ancia in­dizível de deixar exarados em caracteres indeléveis os seus pensamentos; tinha pressa, e medo talvez de que clles perecessem...Juntos passámos o mez de dezembro em uma fa­zenda de província, e então mais uma vez pude apre­cia-lo : que mocidade e que futuro 1... E entretanto (cousa singular!) parece que elle procurava os abalos e as distracções, para fugir a uma ideia maldita que parecia ter-sc-lhe gravado na mente: era o anno da sua



morte. Um dia, após um passeio ao campo e quando conversavamos, ellc, nós c uma pessoa muito sua amiga, a respeito de estudos e progresso, vimol-o, como que de chofre assaltado por aquella idéia, pro­nunciar estas palavras : « Tenho vontade de não ir este anuo para S . Paulo, porque eslá-se-me figurando que m orro... ». E explicou-nos, ao dissuadirmol-o de se­melhante pensamento, o succcsso repelido e estranho de haver fallecido consecutivamente por Ires ou quatro annos um estudante de cada quinto anno; que esta vão escriptos, cremos que até n’uma parede da casa cm que elle morava, os nomes dos estudantes quinto-annislas com a óra concernente á sua morte, achando-se em branco na éra de 1852 o logar do nome que o havia de oceupar, com a declaração de quinto annisla. « E, ac- crescenlava elle, parece-me que o meu nome é que se ha de escrever no lugar branco... »E esta mesma ideia lacerante ainda a repetiu aqui na cidade cm nossa presença c na d’essa mesma pes­soa... Logo depois parecia querer afugentar esse pen­samento, e então dizia : « Mão! isto nada vale; irei para Pernambuco. » Mas então parecia passar-lhe pela fronte uma nuvem, como um desanimo, que elle pro­curava extinguir com o sorriso esperançoso das ulti­mas paluvras '. entretanto este sorriso esperançoso tinha alguma cousa de fantaslico, de chimerico, em que não cria, como o sorriso d’aquelle que refu- giaudo-se em uma gruta vô na escuridão de um bara-

—  207 —



-  2 0 8  —Iro, cuja abertura llie está fronteira, luzirem olhos de féra, e lhe parece certo <pic vae ser tragado, mas sorri- se com a esperança e sorriso <jue logo lhe parecem sim- pliccs pretextos do espirito que se não verificarão!...E repetia muita vez esse pensamento...
V I

É triste, bem triste! a posição d’aquelle que tem de arrancar ã urna de seu peito a lembrança saudosa de quem amou e tem de rasgar o véo de seus prantos e deixal-o penetrar da luz publica, como se quebrasse o sigillo dc um mysterio em noite de tormenta, e osol da madrugada viesse desperlal-o do seu embebimento, mostrando-o avistas estranhas, a risos muitas vezes de mofa.Ainda não ba m uito... Tão depressa passou a manhã d’csses dias e chegou-lhes a noite profundaccinercal. Foi ainda hontem , e porque já não o é mais hoje?... Porque ? Deus o sabe ! — Deus, para quem não ba pre­sente, passado, nem futuro! Mas para o homem? — mísero que se debate entre areias, ora aquecidas pelas dôres, ora molhadas pelos prantos, e que apenas tem por allivio o sol que ás vezes rutila sobre sua cabeça, uma ílôr que ás vezes matiza-lhe as tardes, ou uma gota de orvalho que ás vezes refrigera-lhe as noites! para o homem que sente osaffectos que océolhc deu,



que os scnle fundo, eque são para elle outros tantos raios de vida c de soffrimenlo? Para o homem existe o passado como uma longa rua de silvas e de maravi­lhas, que vô no declive da montanha que a custo gal­gou, mas que não pode descer; para o homem existe o presente em que pisa e para o qual não olha, que ê apenas como um ponto onde existe uma flôr ou um espinho, uma pomba ou uma serpe; e o futuro ? esse está na cumiada da montanha, cercado de névoas, sem luz, sem fôrmas, perdendo-se no espaço...Só ha pois o que passou eque não póde tornar — painel em que se retração sccnas do cóo ou scenasdo inferno, único para o qual podemos olhar, depondo sobre elle algumas saudades, ou procurando extin- guil-o ou tapal-o com denso véo...Ouanla vez, n’esse lugar em que estivemos, ao vol­tarmos do rio em tarde estiva, ao passearmos pelo campo,ao vermos perder-se na penumbra do crepúscu­lo, como uma nuvem no céo, a alva capella do morro, ao vermos por detrás das montanhas o sol deitar-se, entre cortinas c franjas purpuradas c luminosas, no leito cujo friso de ouro se mostrava nos horizon­tes, para depois lambem extinguir-se, ao vermos o recolher de uma immensa e longa manada, ao olharmos para a lua candida e sem vóos a espe- lhar-sc no riacho, ou escondidos no sombreado mys- terioso da casa que nos furtava sua luz, quanta vez nos não entregámos a essas cogitações pelo passado e
12.



—  210 —a esses sonhos pelo futuro, que não podíamos ver! Quantas outras não lançamos ás aragens os improvisos do momento e da situação, inspirados pela natureza ou pelas circunstancias e por isso mesmo ora arreba­tados, ora tristes e melancólicos, ora extravagantes e caprichosos! Quantas outras nos enlhusiasmamos pelo porvir da palriae discutimos suas forças e seus fins com a eloquência simples de corações brasileiros, moços c cheios de esperanças! Quantas outras nos não embalamos na letra das tradições, no mysterio das lendas dapalria.einetamorphoseamos os montes lon­gínquos em moradas de caciques c as arvores em bosques de brazis?As estrellas que nosalumiavão n’essasnoites divinas que digão nossos eidevos; as arvores a que nos abri­gamos que pintem nossoserilhusiasmos de mancebos; as nuvens, que a briza conduzia, que escrevão essas palavras que com (dias voarão e das quaes só ficarão recordações intim as! . . .Cada arvore, cada sombra, cada caminho, cada llôr marca uma reminiscência; mas essa reminiscência só sepóde exprimir com lagrimas ou com o arquejar do peito em repetidos soluços, que não com a palavra...
VII

Mas seria com clTeito só esse pensamento fatal que o



dominava, ou era porventura uma dôr que o corroia e na qual sentia certa a morte, mas que talvez não rjui— zesse communicar, talvez se resignasse a soíTrer tacita­mente até quando Deus lli'o permitlissc, por causa de sua inãí que era toda extremosa para elle e a quem elle adorava como a Deus'?...O certo é que por este tempo despertou-se n’elle o quer que fosse de infantil para com ella, tanto mais ie  notar quanto só em sua meninice o lizcra... Fôra isto um apego, um conchego assiduo a sua mãi, a ex­pressão profunda, indizivel do amor que por ella sentia, expressão que cessára de patentear-lhe assim desde o approximar da puberdade.1’ouco sahia e este pouco não era de ordinário para passeiare sim para ir escrever, ao cscriptorio de seu amante pui que lh’os entregava contiado, autos aos quaes respondia como advogado perito e abalisado... Todo o tempo porém que lhe restava d’este trabalho, empregava-o junto de sua mãi : deitado a seus pés, sentado junto a ella, abraçando-a e beijando-lhe as mãos, chovendo-lhe sempre as palavras de amor para ella, como o maná do Senhor para o povo de Israel... As noites e alguma parte do tempo que não podia as­sim passar gastava escrevendo muito. E as febris in- somnias d’essas horas banhava-as com risos loucos na tarde seguinte...E quantas lagrimas não derramou ella por isso mesmo! Ouantadoceexprohraçãolhenão fez, ao achai-



— *212 —o palliclo c merencório, inclinado á sua secretaria,, en­tregue a seus pensamentos, triste como o Faust ás apparições de Mephistopheles, como o ilanileto ás visões da sombra de seu pai, transportando-os ásfolhas que diante de si tinha!__Maselle erguia-se:um sorriso como de esquecimento lhe pairava no semblante, abraçava sua mãi c parecia pedir-lhe pcrdüo do que fazia insensivelmente... Quando cila estranhava-lhe suas tristezas, respondia-lhe elle que nada sentia, que tudo provinha do seu temperamento melancólico...iYessas occasiões sua mãi lembrava-se de que elle fôra sempre folgazão e acudião-ihc á mente dous so ­nhos que a respeito d’elle tivera — horríveis pesadel- los ! n’ um dos quaes o vira louco e n’outro mori­bundo cm sua própria cam a...Um dia sua mãi foi achal-o em seu quarto a escre­ver, convidou-o a sahir d’a h i,a  ir conversar : voltou- se elle e dice-lhe que ouvisse a poesia que acabava de escrever e que queria mandar publicar e com voz ma­viosa leu :
Se «u morresse amanhã, viria a» menos 
Fechar meus olhos minha triste irmã,
Minha mãe de saudades morreria,

Se eu morresse amanhã!Nfto vos diremos as outras estrophes : quasi todos as sabem ... e demais o pranto nos escurece a vista e humecta a penna... São dòres tão demasiado fortes,



rjue não podem ser escriplas complelamente, canção a mente, espedação o coração, afogão o pensamento em mares de desanimo... 0 tremor de nossas mãos, o soluçar de nosso peito nos diz lia muito ipic cessemos...Mas não : em que nos pòze, cumpriremos nossa missão...
VIII

Nóscomprelicndemos,o vós todos que sentis o pranto do coração subir aos olhos podeis comprehender qual seria a dòr d’essa pobre mãi e suas lagrimas! Come­çou a exprobrar-lhe o contristal-a e o ter na sua idade só pensamentos de morte, quando os devia ter de pra­zer e amor c de illusões do futuro... Logo Azevedo pareceu sentir confranger-sc-lhc o coração e terpezar: depois riu-se e respondeu-lhe que seu futuro e seu unico amor era o de sua mãi! Que choro amargo ver­teu esse triste coração materno... Ella afastou-se por não poder mais conter seus soluços!...Não parece que elle sentia a morte ir-se-lhe apode­rando do corpo, como a boa se enrosca á ovelha, i que não queria morrer longe de sua mãi cm S. Paulo?...Foi isto poucos dias antes de cahir enfermo... para não levantar-se senão para a tum ba!...Podcr-sc-ha dizer que o moral — esta ideia tcrrivcl do seu acabamento —  influíra para a sua morte; mas
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não : se este inllnio loi talvez para resignar-se, para occultar o soffrimcnto (pie ás vezes — por acaso insen­sivelmente — lhe rompia aos lábios aquellas palavras. Não! parece que cllc o sabia, que clle o sentia como um toxico que o mirrava internamente e a que não poderia escapar ! Também, desde o dia em que o me­dico reconheceu a séde e o gencro da enfermidade, declarou-a mortal...No dia 10 de mareo, do anuo que corre para o seu termino, queixou-se M. A. A. de Azevedo pela pri­meira vez. Tudo 11io foi feito, e por alguns dias con­servou se no seu quarto, mostrando ledo o semblante quando qualquer se chegava a elle, e até gracejando e dando motivos especiosos da sua moléstia. Sua mãi, que o não deixava, dice-lhc um dia que seu quarto era muito quente e cffereccu-lhc a sua cama. Parece que a fronte do mancebo carregou-se; sorriu-se depois e recusou firmemente. — Talvez se lembrasse do sonho a seu respeito que sua mãi lhe contara (l'ôra no co­meço do anno) e do qual —  cousa singular ! — ella se esquecèra complelamente até á sua ultima hora; mas uma esperança de vida bateu ainda n’aquelle coração de 20 annosl...Dias depois,porém,foi clle proprioquem instou para ir para a cama de sua m ã i.., E desde então não quiz arredar-se mais d’ahi; apenas Ires dias antes do seU fallecimento conseguirão a custo liral-o d’ahi por mo­mentos, tendo elle dicto antes que desejava licar n’essa
r í



—  2 1 5  —cama até o fim, e tendo por mais dc uma vez manifes­tado desejos de vòr certos objectos, respondendo, quando lhe pergunta vão a razão, que era para poder vel-os (ni te a de sc ir embora. . .Em fim, ao cabo de 46 dias de horrorosas dores, de padecimentos inexprimíveis, de uma resignação santa e firme, depois de ter sofirido uma grave operação no ventre e seus doridos curativos, pedindo sempre a pre­sença da sua mãi, que passava dias e noites ao pé de sua cam a, sulTòcando junto d’ella as expressões de seus sofIVimentos, que substituía por olhares de cor­deiro a embeveccr-se nos d’aquella, que procurava ler sempre o riso nos lábios com a angustia no coração, aporlando-lhe a mão que quasi continuamente linha entre as suas, e depois de ter tido uma melhora admi­rável, que fez conceber suaves esperanças c durou Ires dias, durante os quaes até chegou a levantar-se (G dias antes do termo fataP, rendeu a alma ao seu Creadorás b horas da tarde de 26 de abril...N ’este dia pediu uma missa e a confissão : a missa, não obstante ser o desejo de um moribundo que ainda uma vez queria elevar-se a Deus nas palavras do Evan­gelho, foi-lhe negada... por ser domingo. Confessou-se c ungiu-se... Quando sentiu que sua alma queria des­prender-se do iuvolucro das paixões, quando sentiu a mão da morte constringir-lhe as pulsações do coração, pediu a sua mãi que se retirasse, ergueu-se um pouco, reclinou-se ao peito dc seu irmão, c tomando a mão de



— 216 —seu pai, levando-a aos lábios e deilando-lhe um olhar embebido e ardente, murmurou : « Que fatalidade, meu p a i!... » Depois algumas palavras inintelligiveis morrerão-lhe nos lábios : —  parecião ser o complexo dos nomes de seus pais e de Deus, que se tinhão reu­nido para elevarem-se com sua alma em um arranco de saudade ! — crão como as palavras do Christo na hora da agonia ! —  era talvez que a alma já via um mundo novo c soltava uma palavra de admiração ! . . .Foi no momento mesmo talvez em que ellese desli­gava inleiramente da terra que despertou-se na mente de sua mãi a lembrança do seu sonho — fòra como uma inseripção que no livro da vida obscurecera o pó de um século que n’aquclle momento fòra varrido pelo furacão e alumiado pelo raio ! . . .  Quiz correr, cla­m a r... e ealiiu sem conhecimento e delirando, que­rendo como que agarrar-se ainda á cruz de seu filho e bradar no desespero: — Videte si esl dolor sicut dolor 
meus 1

IX
Memorar cada passo que se deu com aquclle que se pranteia, ter de passar em revista todas as phascs de sua cxislcjicia, encher o espirito d'essas recordações alegres e tristes, mas todas saudosas e cobrindo-se de



-  217 —crepe no momento cm que se quer transmittil-asá pá­tria, 6 um impossível, porque o sentimento embarga a voz e enncvôa o pensamento... Fazer apenas um es­boço júé immensosacrilicio : masaquellequesepartiu de nós ainda é merecedor dos sacrifícios do amigo que peregrina pela terra, e a patria também é exigente d’esscs sacrilicios...Eil-o pois! Se cabem glorias para a patria de taes lilbos, glorias lerá a nossa ; se valem memórias para aquella associação que tem por norte a gloria da pa­tria, valer-lbe-ba a memória d’aquelle que com o mesmo fito estudou e progrediu...Cbalterton, Gilbert, André Chénier, Malfilúlre, Mil- levoye também morrôrão jovens! Mancebos de pala­vras de logo, uns queimãrâo-se talvez demais n’aqucl- les lumes que alguma cousa tèm do sol e muito de Deus, outros forão abrazados pelo volcão das revolu ções! E esses nomes mareão paginas de gloria e de en­grandecimento para sua patria... E talvez não hou­vesse tanto sentimento nas ultimas palavras de Ché- nierao seu amigo Houcher : « Pourlanl j'avais qucl- 
que cliose lá ! » batendo na fronte ; talvez não houvesse tanta somma da esperança perdida, porque jà mos- travão dias de gloria c de prazer que no deli rio da fe­bre c por entre as nuvens dos olhos transparecido, n’aquellas ultimas palavras de Beethoven ao seu amigo: « Não é verdade, Humel, que eu era um genjo? » tal­vez não houvesse tanta uneção n’essas palavras, como
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— 218 —n’aquellas ultimas cm i|iie Alvares dc Azevedo parecia esquecer-se de si para só lembrar-se dos seus : « Que fatalidade, meu p a i! ... »Perdôae, Srs. se molhei a penna no sangue do sen­timento, se vos escureci a vista com o crepe mortuá­rio : é hoje dia de festa, e dia solenme. Pois hem! permctti que soho laranjal perfumado e de fruclos de ouro se cnlresache um tristonho cypreste, uma casua- rina gemente, que entre as (lôrcs do ramo de nossa festa se entremeie uma saudade; — e a festa solemne das lettras mais solemnidade ganhará porque terá uma folha de cesalpina para o brasileiro de tanta es­perança que não póde contar em seu grêmio, mas que seria uma gloria da palria : e a patria agradecida to­mará cada uma das lagrimas de sentimento d’csta as­sociação e fará d’ella uma pedra preciosa da corôa de sua existência; e a emulação ganhará vôos entre vós outros, para que no dia em que soar a tuba da eter­nidade tenhaes também uma flôr, uma lagrima does­tas, uma memória; e do alto do Capitolio das lettras patrias, bem que banhado na ingratidão herdada, pos- sacs, ainda que como o Tasso na postrema hora, di­zer com o poeta porluguez :
—  1’osteridade I ís minha I

12 dc outubro dc 1852.
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lista fronte era bella. Aqui nas faces Formosa pallidoz cobria o rosto; N'cssas orbitas ocas, denegridas, Como era puro seu olhar sombrio!
Agora tudo 6 cinza. Resta apenas A caveira que a alma em si guardava, Como a concha no mar encerra a pérola, Como a caçoulu a myrrha incandescente.
Tu outr’ora talvez désses-lhe um beijo, Porque repugnas levantai o agora? Olha-o co’migo! Que espaçosa fronte! Quanta vidaalli dentro fermentava, Como a seiva nos ramos do arvoredo1 E a séde em logo das idéas vivas Onde estíi? onde (oi? Essa alma errante Que um dia no viver passou cantando, Como canta na treva um vagabundo, Perdeu-se acaso no sombrio vento, Como nocturna lampada apagou-se?E a centelha da vida, o eleclrismo Que as fibras tremulantes agitava Morreujpara animar futuras vidas?



—  223 -Os sonhos da sciencia nada valem.A vida é um escarneo sem sentido, Comedia infame <|ue ensanguenta o lodo. Ha talvez um segredo que cila esconde : Mas esse a morte o sabe e o não revela.Os tumulos são mudos como o vácuo. Desde a primeira dôr sobre um cadaver, Quando a primeira mãe entre soluços Do íillio morto os membros apertava Ao olíeganle seio, o peito humano Caliiu tremendo interrogando o tumulo... E a terra sepulchral não respondia.
Levanta-me do chão essa caveira!Vou cantar-te uma pagina da vida De uma alma que penou, e já descansa.

—  Por quem esperas tremula a deshoras,
A miséria venceu os teus orgulhos,

P y :  U  IjL rf'*'
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—  224 —E vens na treva conlractar leu leito? Vem pois. És bella. Tens no rosto frio A imagem das Madonas descoradas. Vagabunda de amor, ós bella c pallida ; Será doce em teu seio de morena Um momento sentir os meus suspiros Estuanlcs nos lábios doloridos.Se inda podes amar, ergue-te ainda, Une leu peito ao meu, pallida sombra!

III
Era uma fronte olympica e sombria, Nua ao vento da noite ipie agitava As loiras ondas do cabeHo solto;Cabeça de poeta c libertino One fogo incerto de embriaguez corava Na fronte a pallidez, no olhar acceso M lume errante de uma febre insana,..



V!
— Mancebo, quem és tu?

— Que importa o nome Um poeta de santas harmonias Que a Musa obscena do bordel profana.Na apparição balsamica dos anjos Porventura enlevei a mocidade.Das virgens no cheiroso travesseiro Porventura dorm i... Meu Deus! que sonhos! Em seios que a innoccncia adormecia Repousei minha fronte embevecida.Amei, mulher! amei!
Que sòde intensa! Seccou-se-me a torrente do deserto Que as folhas de frescura borrifava. Tudo! tudo passou... Am ei... Embora! Quero agora dormir nos teus joelho- , N'cssa esponjada vida inda uma gota 13.



Talvez reste a meus lábios anhelantes, Que me dê um assomo de ventura E um leito onde morrer amando ainda.
Eque vida, mulher! que dôr profunda, Faminta como um verme aqui no peito! Murcha desfallcccu a flôr da vida E cedo morrerá... E vós, meus anjos,Ó Virgem Santa, que eu amei, na lyra A quem votei meu canto deli roso; Amantes que eu sonhei, que eu amaria Com todo o fogo juvenil que ainda Mc ahraza o coração, porque fugistes, Brancas sombras, do cóo das esperanças?
Oh! riamos da vida! tudo mente!Os meus versos gotejem de ironias!Esse mundo sem fó merece prantos?Á orgia! nasaturnal entre a loucura Derrama o vinho somno e esquecimento. Vinde, bcllezasquc a volúpia inllammal Bebamos juntos... Cantarei de novo :A minha alma nas azas do improviso, Como as aves do céo, vôe cantando... Todos cahirão ébrios?., só eu resto? Embora! em minha mão a lyra pulsa,



fV & i '.' -.titi ■ o . > | ,  Am̂ fa -Z'y i*  * Z1 '  t S  .  . <. L & J a  -  & U  -  fetf» - . - M n J  SíL i . *  9  V j .' l o  v *  ~ \  ■ » -  O  r.* -r . ^  . - L á h .  * + J X ,  O ,  e. Jt, ..,- >'«■ >«■•*» « ’vJ ‘ "  <T>t' í IJS. 7*.•:••• 227 ~Meu peito bate, a inspiração agora Cânticos immortaes ao labio inspira !Voai ao ceo —  não morrereis, meus cantos!

A gloria! a gloria! meu amor fni rlla,Poi meu Deus, o meu sangue... até meu genio.. E agora! . . .  Além os sonbos desta vida!Quando cu morrer, meus versos incendiem! Apague-se meu nome; e ao cadaver Nem lagrima, nem cruz o inundo vote.Sou um impio (disscrão-n’0 !) pois deixem-me Descansar no sepulchro!
Porque choras,Descorada mulher? Sabes acaso Quem é o triste, o malfadado obscuro Que delira e desvaira aqui na trova E tuas mãos aperta convulsivo?Eu não le-posso amar. Meu peito morto
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—  228 —E branqueia de escuma : alli não póde Medrar a flôr clieirosa dos enlcvos...Teu am or... Eu descri até dos sonhos... Demais, dentro cm tua alma cu vejo trevas Uma estrella de Deus não a illumina.Quem pudera uas ondas do passado,Ditoso pescador, erguer no lodo0 ramo de coral de teus amores?

V I. « '■

Amei! amei! no sonho, nas vigíliasEsse nome gemi que eu adorava!Votei amor a tudo quanto 6 bello! Escuta... A rua é quòda. A noite escura É negra como um tumulo. Durmamos No leito dos amores do perdido.Vês? nem lua no céo!... tudo é medonho 1i Nem estrella de lu z !.. Silencio! Embora.. .« .1 Escuta, anjo da noite! no meu peitoNão ouves palpitar o som da vida?Deixa encostar meus lábios incendidos



—  2 2 9  —No teu seio que bate. Vem, meu anjo!A alma da formosura 6 sempre virgem! Minha virgem, irmã, meu Deus! comtigo Oh! deixa-me viver! Eu sinto bella A tua alma acordando re(lectir-se N’essos olhos tão negros d’hespanhola. Quero amar e viver, sonhar... em fogo Meus frouxos dias cxhaurir n’um beijo, Derramar a teus pés os meus amores, Minhas santas canções a ti erguôl-as,A ti, e só a til —

V II
— Que tens? desmaias?Que tens, mancebo?— Nada. E cedo ainda. Não óella inda não. Chamei por cila ...Foi em vão... delirei...—  Por quem?— A morte.



Morrer! pobre de ti, ó meu poeta!
— Se a morte 6 soUrimenlo, eu soíTro tanto... Que a mudança do mal será consolo;Se a morte é som no, meu cansado corpo No descanso eternal deixai que durma.
— Eu também solíro... mas a morte assusta. Eu mísera mulher nas amarguras Descorei e perdi a formosura...No amor impuro profanei minh’alma.......E n’esta vida não amcicomludo!Não sou a virgem melindrosa e casta Que nos sonhos da infancia os anjos béijão,E entre as rosas da noite adormecera Tão pura como a noite e como as llòres;Mas na minlTalma dorme amor ainda. Levanta-me, poeta, dos abysmos Até ao puro sol do amor dos anjos 1 6 minha vida, minha vida pura,Porque forão tão breves da innoccncia Das crenças virginacs os bcllos dias?Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito Em vez do anjo do céo senti gelada Sombra desconhecida vir sentar-se.Em beijos frios roxear meus lábios,



— 231 —Em abraços de morte unir-me ao seio. Douda! chamei por Deus c a meu reclamo Veio o torvo Satan... Oh! não maldigas A mísera que os seios innocentes Entregou sem pudor a mãos impuras : Erão taças de Deus... eu bem sabia!Mas todo o pesadelo do passado Foi uma horrenda sina... tudo aquillo Escrevéra Sutaa...

V II I
— Fatalidade f É pois a voz unanime dos mundos,Das longas gerações que se agonizão,Que sobe aos pés do Eterno como incenso? Serás tu como os bonzos te Mugirão? Sublime Creador, porque engeitaste A pobre creação? porque a (izeste Da argilla mais impura e negro lodo E a lançaste nas trevas erra bunda Co’a pallidez na Ironte como anallicma,



—  2 3 2  —

5WK'! ■ • J E

Qual lança a borboleta as azas (Toiro No pantano e no sangue?
Tudo é sina 1O crime é um destino! o genio, a gloria São palavras mentidas! a virtude E a mascara vil (pie o vicio cobre!O cgoismo ! —  eis a voz da humanidade. Foste sublime, Crcador dos mundos!

lx  ‘ ■ ' 'I\
Tudo morre, meu Deus! No mundo cxliausto Bastardas gerações vagão descridas,E a arte se vendeu, essa arte santa Que orava de joelhos e vertia O seu raio de luz e amor no povo,E o genio soluçando e moribundo Olvidou-se da vida e do futuro E blasphema lutando na agonia.Agonia de morte! Só em torno Do leito do morrer as almas gemem.



—  23.'! —E o phanlasma da morlc gela Indo! Porque um ardente amor não mais suspiia Nolas do coração pelo silencio Da noite enamorada? A chamma pura Porque das almas se apagou nas cinzas?E a lyra do poeta, se murmura As illusões do um mundo visionário, Porque estala tão cedo? Vagabundo Adormeci das arvores na sombra E nos campos cm flôr errei sonhando, Coroando-me dos Jyrios da alvorada. Arvore prateada da esperança,Sombra das illusões, ó vida bella E sempre bella, e no morrer ainda,Porque pousei a fronte sobre a relva Á sombra vossa, delirante um dia?
Oh ! que morro lambem ! na noite d’alma Sinto-o no peito que um ardor consome, No meu genio que apaga-se na crapula, Que foge ao mundo, e o sepulchro lem e... Exilei-me dos homens blasplicmando... Concentrei-me no fundo desespero E cxhausto de esperança e zombarias, Como um corpo no tumulo lancei-me, Suicida da fé, no vicio impuro.



E o mundo? não me entende. Para as turbas Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.A gloria ó essa. P’ra viver um dia Troquei o manto de cantor divino Pelas roupas do insano. Os sons profundos Ninguém os applaudia sobre a terra.Para um pouco de pão ganhar da turba, Como teu corpo no bordel profanas,— Fiz mais ainda 1 — prostitui meu genio. 0 ’ ditoso Filinto! elle sim pôde Na miséria guardar seu genio puro;Nunca infame beijou a mão dos grandes : Morreu como Camões, morreu sem nodoal Mas eu 1 A voz do vicio arrebatou-me, Fascinou-me da infamia o reverbero... Maldições sobre mim! Abre-te, ó campal Alli obscuro dormirei na treva...



.
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X f
Ó santa inspiração! fada nocturna,Porque a fronte não beijas do poeta? Porque não llic descansas nos ca bei los A corôa dos sonlios, e rebenlão-lbe Entre as lívidas mãos uma per uma As cordas do alaúde no vibral-as?Ó santa inspiração! porque nas sombras Não escuta o poeta, á meia-noite,Os sons perdidos da harmonia santa Que o pobre coração de amor lhe enchião?
Eu fui á noite da taverna á meza Bater meu copo á taça do bandido,Na louca salurnal beber com elle, Ouvir-lhe os cantos de sangrenta vida E as lendas de punhal e morticínio.De vinho e febre pallido deilei-me Sobre o leito venal de uma perdida... Coraprãmi-a no meu exhausto peito,



Fallei-llie em meu amor, contei-lhe sonhos, Do meu passado a flôr, as glorias murchas E os longos beijos da primeira am ante...Amor! amor! meu sonho de mancebo 1 Minha stkle! meu canto de saudade 1 Amor! Meu coração, lábios e vida A ti, sol do viver, erguem-se ainda,E a ti, sol do viver, erguem-se embalde 1Ouvi, ouvi no leito da miséria A pallida mulher junto a meu peito Contar-me seus amores que passãrão, Fallar-me de purezas, d’esperanças...E soluçava a triste, e ardentes, longas,As lagrimas em lio deslizando Eu vi cahindo sobre o seio delia...Oh! suas emoções, húmidos beijos,Dos seios o tremor, aqucllcs prantos,E os offegantes a is ... crão m entira!...

—  236 —



Ah! vem, alma sombria que pranteias.Por quem choras? Por mim? Em vez de prantos Deixa-me suspirar a teus joelhos.Tu sim és pura. Os anjos da innocencia Poderião amar sobre teu seio.Aperta minha mão! Senta-te um pouco.Bem unida a minha alma, em meus joelhos; Assim parece que um abraço aperta Nossas almas que soffrcm. Revivamos!0 passado é um sonho : o mundo é largo, Fugiremos á palria. Iremos longe Habitar n’um deserto. No meu peito Eu tenho amores para encher de encantos Uma alma de mulher..'. Porque sorriste?Sou um louco. Maldita a folha negra Em que Deus escreveu a minha sina...Maldita minha mãe, que entre os joelhos Não soubeste apertar, quando eu nascia,0 meu corpo infantil! Maldita 1... I



— Z33

X I I I
Escuta :Sinto uma voz no peito que suspira...É a alma do poeta que desperta E canta como as aves acordando.O li! cantemos! até que a morte fria Gele nos lábios meus o ultimo canto!Um cântico de amor, ó minha lyra! Analia! Armia! apparições formosas!Eu amei sobre a terra as vossas sombras,0 ideal que vos anima e que eu buscava... Vive apenas no céo! vou entre os anjos, Entre os braços da morte amar com ellcs!

X IV
O poeta a tremer cahiu no lodo:A perdida tomou-lhe a fronte branca,



Pôl-a ao collo — era livida — inda o fogo Lá dentro vacillava agonizando,Como fluctua a.claridão da lampada Apagando-se ao vento
E quando a aurora Nos céos de nacar acordava o dia,E nas nuvens azues o sol purpureo Se embalava no elíluvlo de ventura Das flores que se abrião, dos perfumes Da briza morna que tremia as folhas, Macilenta a mulher no chão da rua Sentada, a fronte curva, sobre os seios Embalava cantando aquelle morto.

Na manta o encobriu. Medrosa, a furto, A infeliz o beijou — o pobre amante Que umasd noite pernoitou com cila Para aos pós lhe morrer e sem ao menos Nas faces d ’ella estremecer um beijo.
Alguém que alli passou, vendo-a tão pallida Sentada sobre a lage e tão ardente,Chegou ao pé e ergueu ao malfadado A manta.





NO ÁLBUM DÁ EXma. Sua. D.
lira uma llòr a embalsamar-mea vida, lira um astro a doirar meu firmamento, lira um ser ideado em sonhos d’oiro — Angélico o sorrir ao meu tormento;
li essa llòr, e esse anjo, e essa estrella De limpido fulgòr tão peregrina lircis vós tão somente que eu sonhara Qual anjo, melancólica e divina;
E sentimento foi quonão tem nome, Que não é não amor, nem amizade,



Affccto que se sente e não se exprime, Mas olente do odôr da castidade;
E esse meu sentir nasceu bem santo, Gomo vós repassado de pureza,E bem cândido vive, bem suave,Como da lua a mórbida tristeza 1



PEDRO IVO

Perdoai-lhe, Senhor! elle era um hravo! Fazia as faces descorar do escravo,Quando ao sol da batalha a fronte erguia E o corcel gottejantc de suor Entre sangue e cadaveres corria!— O geniodas pelejas parecia...Perdoai-lhe, Senhor1
Onde mais vivo, em peito mais valente, N’um coração mais livre o sangue ardente Ao fervor desta America bulhava 1— Era um leão sangrento que rugia,



— 214 —Da guerra nos clarins se embriagava E vossa gente pallida recuava Quando clle apparecia!
Era fillio do povo! o sangue ardente As faces lhe assomava incandescente, Quando scimava do Brazil na sina... Hontem —  era o estrangeiro que zombava, Amanhã — era a lamina assassina,No cadafalso a vil carnificinaQue em sangue jubilava!
Era medonho o rubro pesadelo!Mas nas frontes venaes do gênio o sello Gravaria o anatbema da historia!Dos lilhos da nação a rubra espada No sangue impuro da facção inglória Lavaria dos livres na vicloria A mancha profanada!
A fronte envolta em folhas de loureiroNão a escondemos, n ã o !... Era um guerreiro!Despio por uma idéa a sua espada !Alma cheia de fogo e mocidade,Que ante a furia dos reis não se acobarda,



—  245 —Sonhava nesta geração bastarda Glorias... e liberdade!
Tinha sôdc de vida e de futuro: !I.Da liberdade ao sol curvou-se puro E beijou-lhe a bandeira sublimada!Amou-a como a Deus e mais rpic a vida !- -  Perdão para essa fronte laureada!Não lanceis á matilha ensanguentada A aguia nunca vencida!
Perdoai-lhe, Senhor! Quando na historia Vêdes os reis se corôar de gloria,Não é quando no sangue os thronos lavão E envoltos no seu manto prostituto Olvidão-se das glorias que sonhavão!Para esses —  maldição! que o leitocavão Em lodaçal corrupto!

i

Nem sangue deltatcliffs o togo apaga Que as frontes populares embriaga,Nem do heróe a cabeça decepada Immunda, envolta em pó, no chão da praça, Contrahida, amarella, ensanguentada, Assusta a multidão que ardente brada E thronos despedaça 1



—  2 4 6  —0 cadaversem bênçãos, insepulto, Lançado aos corvos do bervaçal inculto, A fronte varonil do fuzilado Ao som no imperial co’os lábios frios Podem passar no escarneo desbotado, Ensanguentar-te a seda ao cortinado E rir-te aos calefrios!
iNão escuteis essa facção impia Que vos repete a sua rebeldia...Como 0  verme no cbão da tumba escura Convulsa-se da treva no myslerio,Como o vento do inferno cm agua impura Com a bocea maldita vos murmura :« Morra 1 salvai o império 1 »
Sim, o império salvai, mas não com sangue! Yôde — a patria debruça o peito exangue Onde essa turba corvejou, cevou-se!Nas glorias do passado elles cuspirão!Yôde —  a patria ao bretão ajoelhou-se, Beijou-lhe os pés, no lodo mergulhou-se t Elles a prostituirão!
Malditos! do presente na ruina



Como torpe, despiria Messalina Aos apertos infames do estrangeiro, Tralicão d’essa mài que os embalou!—  Almas descridas do sonhar primeiro Venderiào o beijo derradeiro Da virgem que os amou!
Perdoai-lhe, Senhor! nunca vencido,Se em ferros o lançarão foi traindo! Como o Arahe além no seu deserto, Como o cervo no páramo das relvas, Ninguém os trilhos lhe seguira ao perto No murmurio das selvas.
Perdão 1 por vosso pai! que era valente, Que se balia ao sol co’a face ardente,Rei — e bravo lambem e cavalleiro! Que da espada na guerra a luz sabia E ao troar dos canhões intumecia O peito de guerreiro?
Perdão, por vossa mãi! por vossa gloriai Pelo vosso porvir e nossa historial Não mancheis vossos louros do futuro! Nem lisongeiro incenso a nodoa exime!



—  248 ——  Lava-se o polluir de ura leito impuro, Lava-se a pallidez do vicio escuro,Mas não lava-se um crime 1
Kiu ilc Jai.ciro -  novciubru de





—  2 5 0  —Dos sonhos no luar, a mente pura Só delira ambições pelo teu filho!
Pensa em mim, como em ti saudoso penso, Quando a lua no mar se vai doirando :—  Pensamento de mãi é como o incenso Que os anjos do Senhor beijão passando.
Crealura de Deus, ó mãi saudosa, No silencio da noite e no retiro A ti vôa minh’alma esperançosa E do pallido peito o meu suspiro!
Oh! vêr meus sonhos se mirar ainda De teus sonhos nos mágicos espelhos... Viver por ti de uma esperança infinda E sagrar meu porvir nos teus joelhos...
E sentir que essa briza que murmura As saudades da mãi bebeu passando... E adormecer de novo na ventura Aos sonhos d’oiro o coração voltando...
Ah! se eu não posso respirar no vento, Que adormece no valle das campinas,



A saudade de mui no desalento,E o perfume das lagrimas divinas...
Ide, ao menos, de amor meus pobres cantos, No dia festival em que cila chora,Com ella suspirar nos doces prantos, Dizer-lhe que também eu soffro agora 1
Se a estrella d’alva, a pérola do dia, Que vô o pranto que meu rosto inunda, Meus ais na solidão lhe não contia E não lhe conta minha dôr profunda...
Que a flôr do peito desbotou na vida E o orvalho da febre requeimou-a;Que nos lahios da mui na despedida 0 perfume do céo abandonou-a 1...
Mas não irei turvar as alegrias E o jubilo da noite susurrante.Só porque a magoa desnuou meus dias, E zombou de meus sonhos delirantes.
Tu hem sabes, meu Deusl eu só quizera Um momento sequer lhe encher de llôrcs,



Contar-llic que não linda a primavera, A doirada estação dos meus amores. ..
Desfolhando da pallida corfta Do amor do filho a perfumada flôr Na mão que o embalou, que o abençòa, Uma saudosa lagrima depôr...
Suffocando a saudade que delira E que as noites sombrias me consome, 0 nome delia perfumar na lyra,De amor esonlios coroar seu nomel
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Como era doce aquelleseio arfando!Nos lábios que sorriso feiticeiro!— l)’aquellas horas lem bro-m e chorando!
Mas o que ó triste e dòe ao mundo inteiro lí sentir todo o seio palpitando...Cheio de amores! e dormir solteiro!



THEBEZÀ
ío  l ’«ym e tant une Jc n'o»c In jn icr 

Clkjikst lU aoT .

Quando junto de mim Thoreza dorme, Escuto o seio d’ella docemente . . .  Exhalão-sc d’alli notas acreas,Não sei que de amoroso e de innocenle. . .
Coração virginal um alaúde Que dorme no silencio e no retiro... Basta o roçar das mãos do temo amante, Para exhalar suavíssimo suspiro!
Nas almas em botão, n’csse crepúsculo Que da infante e da flór abre a corolla,



256Murnmrão leve os trêmulos sentidos,Como ao sopro do vento uma viola.
Diz — amor! —  essa voz da lyra inlern.. E suspiro de flôr que o vento agita,Vagos desejos, ancia de ternura,Uma briza de aurora que palpita.
Como dorme innocente esta criança! Qual ílòr que abriu de noite o niveo seio E se entrega da aragem aos amores,Nos meus braços dormita sem receio.
O que eu adoro em ti é no leu rosto O angélico perfume da pureza ,São teus quinze anuos 11'iima fronte santa O que eu adoro em ti, minha Thercza!
São os loiros anneis de teus cabellos,O esmero da cintura pequenina,Da face a rosa viva e de teus olhos A saphira que a alma te illumina!
tf tua fónna aerea e duvidosa ■— Pudor d’infante e virginal enleio,fr-t,' • /< I/Í- , «
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—  257 —fiorpo suave que nas roupas brancas Revela apenas que desponta o seio.
Eu sei, mimosa, que tu és um anjo E vives de sonhar, como as Ondinas,E és triste como a rola, e quando dormes Do peito exhalas musicas divinas!
Ah! perdéa este beijo! eu te amo tanto!Eu vivo de tua alma na fragrancia!...Deixa abrir-te n’um beijo as dores d’alma, Deixa-me respirar na lua infância!
Não acordes tão cedo! emquanto dormes Eu posso dar-te beijos em segredo... Mas, quando nos teus olhos raia a vida, Não ouso te tilar... eu lenho medo!
Emquanto dormes, eu te sonho amante, Irmã de seraphins, doce donzclla :Sou teu noivo... respiro em teuscahellos E teu seio venturas me revela...
Deliro... junto a mim eu creio ouvir-te O seio a suspirar, teu ai mais brando....

tuXiCU 4 o  t d t x l K o o t L c -



Pouso os lábios nos teus; no teu alento Volta minha pureza suspirando 1
Teu amor como o sol apura e n u tre ... Exliala fresquidão e doce briza,É uma gota do céo que aroma os lábios E o peito regenera e suavisa.
Quanta innocencia dorme alli com ella! Anjo d'csta criança, me oerdôa!Estende em minha amante as azas brancas, A inlancia no meu beijo abandonou-a 1



A MEU AMIGO J. F. MOREIRA

N O D U  DO E N T E R R O  DE S E U  IR M lO

VA vida é uma comedia sem sentido,Uma historia de sangue e de poeira,Um deserto sem lu z ,..A escara de uma lava em cranco ardido.. E depois sobre o lodo... uma caveira, Uns ossos e uma cruz!
Parece que uma atroz fatalidade A mente insana no porvir alenta E zomba da illudida!O frio vendaval da eternidade

I í/vj j  ( í-Aao* Ç • J *• <Us t i*  /  

/■>/ ? /■-- <2r »



—  260 ~Apaga sobre a fronte macilenta A lampada da vida.
Não digas, coração, que a alma descansa Quando as ideias no prazer enfurda O escarneo zombeteiro...Que loucura! . . .  amanhã o peito cansa... Resta um enterro... e uma reza surda... E depois... o coveiro!
Fermente a seiba juvenil no peito, Vele o talento n'uma fronte santa Queogcnio empallidece... Embalde! á noite, ao pé de cada leito O pliantasma terrível se levanta...E seu bafo entorpece I
E comtudo essa morte é um segredo Que gela as mãos do trovador na lyra E escarnece da crença;Um pesadelo, uma visão de m edo... Verdade que parece uma mentira E inocula a descrença!
E quem sabe? — é a duvida medonha! Quem os véos arregaçado inlinito



E ostunuilos destampa?Quem, quando dorme ou vela, ou quando sonlia, Ouviu revelações no horrendo grito A rebentar da campa’
E quem sabe? 6 a duvida terrivel,É a larva que aos lábios nos aperta, Entre-abrindo o sudário!A realidade 6 um pesadelo incrível!Semelha um sonho a lapida deserta E o leito mortuário 1
E quando acordarão os que dormitão? Quando estas cinzas se erguerão tremendo, Em nuvens se expandindo? Perguntai-o aos cyprcstes que se agilão.Ao vento pela tréva se escondendo,Nas minas bramindo 1
E comtudo parece um desvario, Blasphemia atroz o cântico atrevido Que rugem os atheos;Sem a sombra de Deus 6 tão vasio O mundo —  cemitério envilecido!... Oh! creiamos em Deus!



Creiamos, sim, ao menos para a vida Não mcrgulliar-se n ’ uma noite escura...Enão enlouquecer...—  Utopia ou verdade, a alma perdida Precisa de uma idóa eterna e pura — D euseCéo... para crer!
Consola-te! nós somos condemnados A’ noite de amargura : o vento norte Nossos pharóes apaga.. .Iremos todos, pobres naufiagados, Frios rolar no littoral da morte Repellidos da vagai

g. Paulo, 9 de novembro 1891,



Perdôa-me, visão dos meus amores,Se a ti ergui meus olhos suspirando 1.., Se eu pensava n’um beijo desmaiando Gozar comtigo uma estação de flores;



—  2G4 —Morro, morro por t i ! na minha aurora A dôr do coração, a dôr mais forte,A dôr de um desengano me devora...
Sem que ultima esperança me conforte Eu — que outr’ora vivia! — eu sinto agora Morte no coração, nos oJiios morte l



A MINHA ESTEIRA

A ini do valle respirando á sornlfM, Passo conlando a mocidade inteira... Escuto no arvoredo os passarinhos E durmo venturoso em minha esteira.
Respiro o vento e vivo de perfumes No murmurio das folhas da mangueira.. — Nas noites de luar aqui descanso E a lua enche de amor a minha esteira.
Aqui mais bella junto a mim se deita Cantando a minha amante feiticeira;



—  2G6 —Sou feliz como as ternas andorinhas E meu leito de amor 6 minha esteira!
Nem o arabe Califa, adormecendo Nos braços voluptuosos da estrangeira, Foi no amor da Sultana mais ditoso Que o poeta que sonha em sua esteirai
Aqui do valle respirando a sombra Passo cantando a mocidade inteira; Vivo de am ores... morrerei sonhando Estendido ao luar na min! a esteirai

( V ' \ A A  • \ A 9VT



SE EU MOKESSE AMANHA!

Se eu morresse amanhã, viria ao menos Fechar meus olhos minha triste irmã; Minha mãi de saudades morreria,Se eu morresse amanliã!
Quanta gloria presinto em meu futuro Que aurora de porvir e que manhã 1 Eu perdèra chorando essas corôas,Se eu morresse amanhã 1
Que sol 1 que céo azul 1 que doce n’alva Acorda a natureza mais louçã!



— 2G8 —Nâo me batéra tanto amor no peito, Se eu morresse amanhã!
Mas essa dôr da vida <|ue devora A ancia de gloria, o dolorido a fan ...A dòr no peito emmudecôra ao menos, Seu e morresse amanhã 1

1



SONETO

Oh ! paginas da vida que ou amava, Rompei-vos! nunca mais! tão desgraçado!... Ardei lembranças doces do passado!Quero rir-me de tudo que eu amava!
E que doudo que eu fu i! como cu pensava Em mãi, amor de irmã! em socegado Adormecer na vida acalentado Pelos lábios que cu limido beijava!



Embora —  é meu destino. Em tieva densa Dentro do peito a existência finda... Presinto a morte na fatal doençal...
A mim a solidão da noite infinda!Possa dormir o trovador sòm crença... Perdoa, minha mãi, eu te amo ainda!







CANTO PRIMEIRO

Man belng reasonalile must get drnnlt Tlio bcst oi Wo I» intoilcatiou....U v K u .v , Uoii  Juan.

IEia! acorde-se a gloria aos meus lamentos Com as faces de sangue salpicadas!Trcmão nos cantos meus da lide aos ventos As gotejanlcs lúcidas espadas!Revolvão-se raivando macilentos Os cavalleiros das nações passadas 1



N’essas li vicias mãos rompa-se a Jv r a !Além canções cheirosas como o nardo Que nos festins da noite o vinho inspira!Não vêdcs que da guerra aos sonhos ardo? Não vêdes que meu ccrebro delira E arqueja em fôgo o coração do bardo,E como um rei trocara o meu laurel,Meu reino —  por um ferroe um corsel (1)?

J

u i
Gomo das grutas de Fingal na bruma • Do norte a ventania se derrama,Gomo róda o tufão no mar que espuma, Gomo a craléra do volcão se inflamma, Como a nuvem de fôgo no ar se apruma, Assim no peito meu o estro em chamma Agita-me, afoguòa o peito langue E, como as aguias, só anhela sangue!

1 S i u k s p k a h e ,  Ih n n j l f  : «  M y  k in g d tm  lo r a  horsct »



—  2 70  —
IV

Mas em que mar cavado eu me perdia ! De erranle pescadôr leve canôa Que rajada nas agoas te impeli'a Por entre essa tormenta que rebôa? Minha alma é um balão : na calmaria Boia plácido no ar, gentil se escôa, Embala-se voando mollemente,Mas teme a trovoada uue o rebentei
v

Olásoffiôa-te, corsel selvagem!Por que banhas-te em sangue entre a peleja E nos espinhos roças da folhagem?Não v ê s  o tressuar que te poreja No abafado calôr d-essa bafagem?Não sentes que a pciluga te lateja ?E a onda louca da sanguenta raiva As tuas crinas candidas enlaiva?
vi

Além ! além ! c tu, lyra mimosa, Que do lago nas selvas esquecida



—  2 7 6  —Eu votei a uma fada vaporosa Que uas folhas esteude-se dormida, Vém, rninlia lyra, canta-nie saudosa Alguma nenia pallida, sentida,Algum sonho que as fôlhas balouçando Te gemessem nas cordas, expirando 1
VII

Ou em quanto meu cálice transborda Coralino licôr, e um puro havana Sonhos da vida no vapôr me acorda, Venha o rosto gentil da Sevilhana,Ou d’ harpa aerfia tenteando a co rd a ... Ao luar a lasciva Italiana Co’ as roupas de velludo desatadas E a madeixa em torrentes perfumadas.
VIII

Quero a orgia que á noite desvaria, Quando fresco o luar no céo lluctúa E a vaga se pratêa de ardenlia! Pcrlutncs, flòres, a vertigem sua Vertendo no festim que me inebria! Lasciva a dansa voluptuosa c nua
(  tr



Nas rosas que desfolho trepidando! Pagenslouros as laças coroando!...
IXE as roupas onde o seio transparece,As formas crystallinas desenhando, Collos onde o suor limpido desce Nos seios como pérolas rolando,E as tremulas madeixas ondeando,E a valsa que se agita e que resvala E entre perfumes lúbricos se emha’« .. .
xTrovas cheias de amor, que afogão beijos,E o afim a ondular os niveos seios,O collar que na alvura se palleja,E o olhar que enlanguesce nos enleios, Vestes soltas ao fôgo dos desejos E respirando os lábios devaneios,Amantes e o Xerez em laças bellas E a embriaguez mais louca cm meio d’cllas!
xiE apds ébrio de amor no frouxo leito,



—  278 —Entre os aromas de esfolliadas llórcs, Quero dormir co’ a loura peito a peito, No lábio o Tabio d’ella, as vivas còres Quero as ver desmaiar n’um ai desfeito, Amal-a ao luar, viver de amores! ó noite! da illusão que a vida esquece Que mais doce tremôr nos enlanguesce?
xil

Amo nas tardes de verão, correndo,A' virarão dos laranjaes em ílòr,Na praia solitaria a sós gemendo,A pensativa languida, o pallòr Entre as mãos melindrosas escondendo, Amo no baile a incendida côr Da donzella na dansa estremecida, Gomo uma borboleta ã luz da vida!
XIII

Mas eu amo inda mais sentir no seio A alma cheia de febre c de esperanças,E a tímida donzella de receio Pender a fronte nas cheirosas tranças; Amo inda mais no labio ardente e cheio



—  279 —De amor que passa e aroma-llie as lembranças! — E quando o olhar afoga-se em desejo, Implorar illusões, pedir um beijo!
xiv

Escutai-me, leilôr, a minha historia É phantasia sim, porem a m e i-a ....Sonhei-a em sua pallidez marmórea,Como a nympha que volve-se na areia Co’ os lindos seios nús.. .  Não sonho gloria: Escrevi por que a alma tinha cheia —  N'uma insomnia que o spleen entristecia —  De vibrações convulsas de ironia 1
xv

\ iMas não vos pedirei perdão comtudo Sc d ’esta canção negra não gostais (1) . . .  Não penseis que me enterre em longo estudo Por vossa alma fartar de outra harmonia:Se vario no verso e idóas mudo É que assim me desliza a phantasia...
1 O autor escrevera também :

51 nfto gostuls iTcsU cançflo sombrio. (.V. do Editor.')
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—  2 8 0  —Rias a critica, n ã o ... eu rio (Telia... Pretiro a inspiração de noite bella
XVI

A critica é uma liella desgraçada Que nada cria, nem jamais criara,Tem entranhas dc areia regelada ,É  a esposa de Abrão, a pobre Sara Que nunca foi por Anjo fecundada,Qual a mãi que por cila assassinara Por sua inveja e vil desesperança Dos mais santos amores a criança.
XVII

0 meu imaginar é um navio Que entre as brisas da noite se perfuma, Que ã placida monção do morno estio Resvala pelo mar á flôr da escuma !E da noite no fresco e no arrepio Das vagas a gemer uma per uma Sobre a quilha que languida se escAa Os marinheiros vão dormir na prôa.
XVIII

K dorme o capitão : e dorme e sontei



—  281 —Aos fumos do charuto recendente E do rlium nos vapores vem risonha Nas scismaslhe dansar alegrcmcnle, Esquecer-lhe a viagem enfadonha A Andalusa gentil de lahio ardente ,E embala-se em monotono descante Sonhando os seios da morena amante 1
X I X

O marujo a dormir no chão immundo Sonha o riso da nédia taverneira,Da terra a folga, o vinho rubicundo E nas mezas da lasca a bebedeira!A i! coitados de ntfa ! todo esse mundo Não vale do sonhar a liuri faceira 1 —  Dil-o o nauta no mar, o rei no throno Da vida tudo o mais não vai o somno!
xx

E que durmão! se a languida ventura No regaço cheiroso os adormece!E que durmão! seé muito fresca e pura A noite de sonhar que a vida esquece!E se quando se dorme nodoa impura



—  282 —Nem os lyrios do amor amarcllece,E a estrclla não mergulha-sc na tieva... Assim meu pensamento —  um sonho o leva!
XXI

Quando a lagrima sinto que tressúa N’uma palpcbra rôxae desbotada,Então minha alma tem na lyra sua Uma corda por ella perfumada!E quando eu amo ao clarão da lua N’um olhar de morena desmaiada E o iabio em sede férvida me inílamma, 0 meu peito canções de amor derrama 1
XXII

Quando gelou-se moribundo o peito, Que um amor insensato consumia,No deserto lodaçal, em frio leito Houve por elle o ai de uma harmonia : N’ umcoração ás lagrimas affeilo,Um udcusijá ilòr que se perdia,Um adeus á lembrança do pa-sado, Uma saudade cm chão abandonado 1



— 283 —

XXI I I

Frouxo o verso talvez, pallida a riina Por este meus delírios cambeleia,Porem odeio o pó que deixa a lima E o tedioso emendar que gela a veia! Quanto a mim . . . é  o fogo quem anima De uma estancia o calor : quando formei-a Se a estatua não sal)iu como pretendo. Quebro-a. mas nunca üeii inetai emendo./I)
XXIV

Meu heroe é um moço preguiçoso Que viveu e bebia porventura Como vós, meu leitor; se era formoso Ao certo não o sei. Em mesa impura Esgotara com labio fervoroso Como vós e como eu a taça escura...Era pallido sim ... mas não d’esludo :No m ais... era um devasso e dice tudo!
xxv

Dizer que era poeta —  é cousa velha : No século da luz assim é lodo
)\ j ' | •'V. }V í  A yVr ■■ ■ C*- Lf • ptd I ':»</{■ ■<



284 —0 que heroe de novellas assemelha.— Vemos agora a poesia á rôdo ! —  Nem ha nos botequins lace vermelha, Amarcllo caixeiro, alma cie lodo,Nem Ilocagc d'csquina, vate immtmdo, One não se creia um Dantc vagabundo!
x X V I

0 meu não era assim : não se imprimia,Nem versos no theatro declamava!Só quando o fogo do licor corria Da fronte no pallór que avermelhava,Com as convulsas mãos a taça ench ia.,.,Então a inspiiaçâu lhe alef voirava E do vinho no diluvio e nos resabios Vinha o fogo do gcnio á llor dos lábios 1
x xvir

Se era nobre ou plebeo, ou rico ou pobre Não vos direi também : que importa o manto Se ó bello o cavalleiro que elle cobre?E que importa o passado, um nome santo De pútridos avós? plebeo ou nobre Somente a raiva Ibc acordava o pranto.



—  285 —Embuçada no orgulho a fronte erguia E do povo c elos reis escarnecia!
x x vm

Não se lançara nas plebéas lutas,Nem nas phalangesdo passado herdeiras, No turbilhão das multidões hirsutas,Não se enlaivou da patria nas sangueiras. Nem da praça no pó das vis disputas! Sonhava, sim, em tradições guerreiras, Nos cânticos de bardo sublimado...E nas épicas sombras do passado.
XXIX

O presente julgava um mar de lama Onde vis ambições se debatião,— Ruina immunda que lambera a cliamma— Cadaver que aves fétidas roião! Tudo sentio venal! e ingrata a fama! Como torrentes trepidas corrião



Não quisera mirar a face bella N’esse espcllio de lodo ensanguentado!A embriaguez preferia : em meio d'e!la Não virião cuspir-lhe o seu passado 1 Gomo cm nevoento mar perdida vela,Nos vapores do vinho assombreado Preferia das noites na demência boiar-—  como um cadaver! na existencial
x x x i

Uma vez o escutei: todos dormião Junto á meza deserta e quasi escura : Lembranças do passado lhe volvião;Não podia dormir! Na festa impura Fôra afogar escarncos que doião...Não o póde : dos lábios na amargura Ouvi-lhe um m urm urar... lírão sentidas Agonias das noites consumidas I
XXXII

Olvidei a canção : só lembro d’ella Que d’alma a languidez a estremecia :

*



Como um anjo u’um sonho de douzella Sobre o peito a guitarra lhe gemia I E  quando á frouxa lua, da janella, Cheia a face de lagrimas erguia,Como as brisas do amor lhe palpitavão pallor que bafejavão...
X X X I I I

Amar, beber, dormir, eis o que amava : Perfumava de amor a vida inteira... Como o cantor de Don Juan pensava Que é da vida o melhor a bebedeira...E  agua philosophia executava...Como Alfredo Musset, a tenta asneira Acrescento porem... — Juro o que digo Não se parece Jonathas co'migo.
x x x iv

Promelti um poema, e u esse dia,Em que a lauto obriguei a minha ideia, Não prometti por certo a biographia Do sublime cantor d’esta Epopéa. Consagro a outro fira minha harmonia... Por favor coutarei n’esla Odysséa



—  2 88  —De Jonalliasa gloria não sabida.... Mas não quero contara minha vida.
x xxv

Basta! foi longo o prologo! confesso !Mas ó preciso á casa uma fachada,A ’ fronte da mulher um adereço,No muro um lampião á torta escada !E agora d’csse canto me despeço Com a face de lagrimas banhada,Qual o moço Don Juan no enjôo rola Chorando sobre a carta da Kespanhola (1).
1. -By r OK, Don Ju a n . ' auto II .



CANTO SEGUNDO

And Ju r licad drooj/d ns wlie» lhe llly lie 0'crchargod wft t rnlii,
JtYKôK, Don Juan.

^  y uDorme ao eollo do amor, pallido amante, Repousa,sonhador, nos seios (Telia . . . .  Qual em seio de mãi, febril infante!No õTliãr, nôSTãoios da infantil donzeiia /V1?
Inebria teu peito palpitante!O murmúrio do amor em forma bellaAZEVEDO, TOME I



KãBoãH H I

—  200 —Tem doçuras que csmaião no desejo Dos sonlios ao vapor, na onda de um beijo!
li

Uue imporia a perdiçtão manchasse um dia A alvura virginal das roupas sanlas,E o mundo a esse corpo que tremia Rompesse o véò que tímido alevantas?E, á noite, lhe pousasse a fronte fria N’essc leito em que tremulo te encantas,E ao bafejo venal murchasse flores,Flores que abrião a infantis amores ?
u i

Que importa? se o amor teu rosto beija, Se a beijas nua e sobre o peito d’ella Teu peito juvenil ama c lateja !Se lua langue pallidez revela Que lua alma febril sonha e deseja Desmaiar-lhe de amor, gemer com cila, Ebriode vida, a soluçar d’enleio,Pallido sonhador morrer- lhe ao seio?



—  2Ü1 —

IV

Que importa o mundo além? teu mundo é esse Onde na vida o coração te alegra !Teu mundo é o seraphim que ãs noites desce Eque lava no amor a mancha negra!É a nevoa de luz onde não lô-se Escripla á porta vil a infame regra Que assignala o bordel á mão polluta E diz nas letras fundas — prostituta!
v

A essa pobre mulher na fronte bella Anathema escreveu a turba fria! Ilanhe o remorso o travesseiro d’ella, Gorrão-lhe a mil da palpebra sombria Prantos do coração ! Não ha crguel-a A eterna maldição 1 E quem diria A solitaria dor, da noite ao manto, Que lavra o seio á corlezan em pranto?
vi

Ah! Mngdalenas míseras! ardentes Quantos olhos azues se não inundão



—  202 —Nos transes do prazer em prantos quentes Quando os seios febris em ais abundão,Que o amante nos osculos trementes Crê sonhos que do amor no mar se afundâo! Que suspiros no beijo que delira Que são lagrimas só) que são mentira!
VII

E quantas vezes na ebcirosa seda Ha longa trança desatada, solta,Onde o moço de gozos embebeda A fronte ã febre juvenil revolta...Quando a vida, o frescor, a imagem leda De esp’ rança que morreu ao leito volta, As lagrimas na dor ferventes correm ... Como em céo de verão estrellas morrem?
VIII

Ah! não chores 1 que valem perfumadas Do Oi icnle as manhãs e cóos c lúa E a natureza a vir entre alvoradas E a laureado porvir que sangue süa,O vai deserto, as noites estrelladas Quando languida a vida em ais fluclua...



-  293 —Quando um suspiro as lagrimas apaga E o labio treme, e em beijos se embriaga?

Mas tão bclla! <|ucseio de Madona! Nunca amara tão nivea crcatura Como aquella mulher que ali resomna!
A lampada no leito, que murmura Sobre a amante que núa se abandona, Envolta nos seus lúcidos cabellos, Semelha um cherubim pallido ao vel-os!

Era alta noite. Jonatbas sahira: Precisava frescor — enfebrecida A fronte na descrença succumbira. Maldizia no tedio a negra vida,Até as illusoès qíie ellcsentira! Curvava a testa mórbida, abatida, Sempre sedento, sempre libertino, Blasphemando do amor e do destino!

i x
Amar uma perdida! que loucura 1



■ B K U r i H l
— 2U4 —

XI
Elle viu — não foi sonho — : era sentada A’ sombra, no balcão de uma janclla Angélica mulher : luz embaçada I)c um cslrcllado cóo nas laces d’ella Branqueava-lbe a face descorada E os seios niveos que o selim revela... Alôm imagens vansl a oitava linda :Só posso vos dizer que ella eia linda.

XII

Nem tão aerôa Jocelyn passando Vira Laurencc pallida, abatida...Nem tão bclla a sentira suspirando Abafando a saudade emmurchecida!Com a face na mão — muda, scismando. Tão branca era a gentil desconhecida! Nos cabcllos a noite recendia!Era tão bei la assim ... e ella dormia!
XIII

Esperavão alguém ? A porta aberta Bem essa idea despertar podia.



— 2ÍI5 —Entrou. Do lampeão a luz incerta Entre as sombras alentos exhauria...Elle subiu — a sala era deserta... Passando p’la cabeça a mão, sentia Não sei que atropellar de mil ideias,Que frio ignoto a comprimir-lhe as veias.

E que scismas! que insano devaneio Na mente exhausta repassar-lhe vinha! Do vicio e do bordel tinha receio?Volvia á fé que desbotado tinha? Doia-lhe ao coração de um torpe enleio — Como as azas no lodo a andorinha — Do leito profanado ás sombras densas Uma per uma ter manchado as crenças?

Não! revoava-lhe um outro pensamento, Mais duro e positivo e verdadeiro :A ideia do devasso macilento Lhe doía no cerebro altaneiro...Pensava que amanhã o seu sustente Findaria por mingoa de dinheiro...

m
m



—  200 —Poucas moedas viu na bolsa linda... Porem bastantes para amar ainda 1
X V I

A m ar! amar e sempre! eternamenle! Como da infancia os trêmulos desejos! Amar, por que a alma se alimente Na seiba do prazer que manão beijos! Amar! como aos crepúsculos do Oriente A sultana das noites aos bafejos!Am ar! por que das convulsões do peito A hora mais divinal se csvac no leito!
XVII

Amar! por que esta vida se desfolba Entre aromas no labio que desmaia!E seu orvalho o coração nos molha Como a escuma do mar a fria praia!E treme-se ao prazer, qual treme a folha Quando influxo vital o amor espraia! Quando o extase ao espasmo preludia E o peito arqueja e a bocca balbucia!
i



Amaria esta noite : e quando exliauslo Acordasse amanhã, como um mendigo Levára a vida, peregrino infausto,Dos relentos da noite ao desabrigo...— A i! do ardente prazer, quando holocausto Nas aras tremeleou o íogo amigo,E só rcslão as cinzas da fogueira...Que importa a cinza fria, a vil poeira?
xix

Misérrimos de nós! nossa existência O hoje ahrange só, vermes de um dia! Iíontem foi de um anhelo a impaciência Um desejo fogoso que incendia!Eque importa amanhã seja a inclemência Á intempérie do ar, á noite fria? Peregrinos! no barco adormeçamos...Que em mar desconhecido navegamos!
xx

O mancebo passou um reposteiro De purpureo veludo, arregaçando...



Passou, bem como passa o caminheiro Da floresta os folhedos afastando... Entrou lento na sala o estrangeiro... Tinha um riso nos lábios deslisando... Na sacada onde o vento se expandia Gandida e bella mulher ahi dormia 1
XXI

Elle chegou-lhe ao pé : era tão pura, Que de leve osculou-lhe a fronte núal Era uma estatua de marmórea alvura I Melancólica e bella como a lúa !E tão bella a madeixa a sombra escura Derramando-lhe ao collo que íluctua! Leve passou a mão no seu cabello E ternamente murmurou — Consuelol
XXII

Consuelo despertou (era o seu nome)E tão doce volveu os olhos santos Que elle sentiu que a febre que consome Humano imaginar em sonhos tantos, Que delira corôas e renome Desmaia da mulher ante os encantos,
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X X I I I
Do mais eu nada sei. Senti somente "Ã noite duas almas suspirando :Ouvi na brisa um hálito fremente,Qual de um seio em prazer se dilatando Ouvi a jura ephetncra, demente Passar como um suspiro desmaiando : Vi a lua celeste e vagarosa N’um leito derramar a luz saudosa!

XXIV

. 1

Depois o vóo do leito estremecendo Vi duas crcaturas soerguidas,Como dois anjos, pallidas gemendo! Invoca vão as virgens consumidas Em desejos de amor, a Deus se erguendo As folhas ipie se beijão recendidas,
t



Que palpitão á luz, e em logo lento Murchão de gozo ao lialilo do vento 1
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xxv
Myslico beijo se escoôu sentido,Gomo de pombos cândidos que adejSo O susurro de vôo estremecido !E sobre os peitos que febris latejão Sulíocava-se o túmido gemido,Como donzcllas que de amor se beijãol Almas cbeias de vida 1 parecião Que as vidas n’uma vida confundido I

XXVI
D'aurora a doce luz, as brisas calmas A lhes passar nos húmidos cabellos Era o sopro de Deus 1 As duas almas De suave hymeneo nos doces elos Tremião como no deserto as palmas, Quando á noite nos cachos amarcllos, Entre os florões o vento perfumado Do pollen lhes derrama o pó doirado 1
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X X VI I
Si quereis, meu leitor, saber agora O que a isto seguiu-se... eu não o digo Por que senão minha leitora cora ;— E obro n’isto por certo qual amigo — E também por que a musa me descora Quando n‘estas visões a ideia sigo... Demais lindou-se de licôr meu copo E a sccco... poetar jamais eu tópo!

X X V I I !
Importa-vos porem saber que a sccna,Que descrevi primeiro n’estc canto.Veio d’esta ao depois. — A Magdalena Por quem ali cu desatei em pranto Foi a presente crèatura amena,Que, certo, 6 digna que cu fizesse tanto!E pois que o meus bernes Morphòo namora Também eançado vou dormir agora 1





CAUTO TERCEIRO
O' gracioso primor dn natureza, Attrnctlva, douosn yarledado!Que tudo qunulo tocn*> íurinofldAS!PHiL. Ki.rgia

l
De certo o Creador na tal semana,Em que o mundo surgiu da escuridade E sobre o mundo a luz e a raça humana, Por lei estab’leceu a variedade,Teve muita razão : com todo o siso Attesto que mostrou muito juizo
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ISofé ! que se uma atroz monotonia De um elemento a vida compusera O homem até morrer bocejaria,E cm morna estupidez se cmbrulccéra. Quanto a mim, eu adoro a variedade E amo ató no verão a tempestade 1

Por gostar das galhofas da comedia,Da alegria folgaz de Molière,Nem por isso me esqueço da tragédia E desamo o sombrio Miserere!Quando Hamleto findou sua agonia Do Falstaff — bon-vivaní, vinha a folia !

Acho bello o oceano, quando võo Pelo seu verde-mar n’um barco á vela; Porem odeio as aIdicções do cnjôo E o vento do alto mar que me regela... Amo a lua no mar e o mar sem lua, Astarte vaporosa e Lolah núa.

u i



Como varia o vento, o cóo, o dia,As estrellas e nuvens e mulheres,Pela regra geral todos os seres,Minha lyia também seus tons varia.... E sem fazer esforço ou maravilha Troca as rimas de oitava p’la sextilha.
vi

E agora tem lugar duas palavras Em queo aulhora nú põe este poema : Quem o arado levou por essas lavras... O marujo que n’esse bole rem a... Paliemos sem rodeio c com verdade : Este livro escreveu um pobre frade.
v i i

Um frade 1 no convento envelheci-me, Do mundo ao lôdo fui viver bem longe, Nem minha fronte rebucei no crime! Alas, apesar das orações do monge, Gosto assaz do prazer, gosto do vinho, Na ceia faço inveja a um barbadinho.
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VIU
Lancei-me ao desviver : gastei inteira Na insania das paixões a minha vida.Qual da escama o fervor na cachoeira Quebrei os sonhos meus n’alma descrida.. E do meio do mundo prostituto Só amores guardei ao meu charuto!

IX

E que viva o fumar que preludia As visões da cabeça periumada 1 E que viva o charuto regalia !Viva a tremula nuvem azulada,Onde s’embala a virgem vaporosa !Viva a fumaça languida e cheirosa!
X

Cante o bardo febril e macilento Hymnos de sangue ao poviléo corrupto, Embriague-se na dor do passamento,Cubra a fronte de pó e traje lu to ...Que eu minha harpa votei ao esquecimento Só peço inspirações ao meu charuto 1
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XI

O li! meu Deus! como é bello entre a fumaça No delicioso véo que as anuvia Ver as formas lascivas da donzella Entre o véo transparente que esvoaça, Nadando n’esse vaporoso dia Bailando núa, voluptuosa ebella 1
XII

E como é bello no perfume aeròo Sentir morno suor do abatimento Pelas languidas faces orvalhar?Como é doce nas scismas do mysterio Sentir como um alcyon á llôr do mar As lembranças boiar no esquecimento!
XIII

E quando os lábios o charuto finda E a languida visão n’u«i beijo passa E o perfume os cabellos r.os repassa, Como é bello no azul da nuvem linda Entre vapores madornar... e ainda A vida renascer n ’oulra fumaça !
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XIV
E’ bcllo ao fresco da relvosa espalda Os serenos beber á flôr pendente,Do Itlieno o vinho em taças d’esmeralda E sobre o campo adormecer contente !E’ bella a noite que a volúpia escalda E acorda aos seios um suspiro ardente!

XV
E ’  bello o escumar da catadupa,A margem verde que a torrente occupa, Beijar na sombra o collo palpitante Que offega e bale á descorada amante... E de um corsel á tremula garupa Correr a mão ao pello gotlejante!

XVI
Mas nem o Johannisberg, bumidas flores... A relva fôfa da campina verde...E a noite que vem quente de amores...E a torrente do vai que alem se perde... Nem o seio que nuta e que se inHámma... Desmaia o tedio meu que o spleen derrama !



Tem cores de maçã que é dentro infecta 15 cinza aos lábios deixa-nos somente! Além o seio, o coração corrupto Uuc desmentem os sonhos do poeta!Só tu não mentes não, ó meu charuto!
XV III

Só tu és sempre bello como a lua 15 sempre virginal e perfumado,Es o lyrio do céo nunca murchado! flomo a virgem de amor candida e núa, Evaporas no aroma essa alma lua E tens um labio nunca profanado
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XX

Por que n’essa illusão que a amar convida Revelas a morena adormecida A quem banha pallor os doces traços, Tremulo o seio, a palpebra abatida!E sinto em teu vapor anjos da \ida Entre nuvens tremendo os roscos braços!
XXI

Meu charuto cahiu, eil-o se esfria : Além nas ondas vi-o mergulhar, Como o sol no crepúsculo do dia, Como um cadaver arrojado ao mar I Misérrimo! só resta cinza fria!No céo da vida eslrelJa a desmaiar 1
XXII

Tua vida apagou-sc e eu perdi-te!Vai, conta ás nymphas o meu mal tamanho Nos seios de Neptuno ou de Amphitritc Derrama minha dôr, minha agonia,Meu intimo soflrer, quando eu te via Como Saplio morrer tomando um banho.
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XXIII

E vós, bardos nutridos de amargura, Que de prantos banhais a lyra santa, Sc ainda o peito não trazeis corrupto, Vinde chorar a minha desventura, Que no frio pavor de magoa tanta Veio até apagar o meu charuto!
XXIV

Eu não rio-me, não 1 a voz do peito Nos versos meus inãnida se ex ha la!E quantas vezes, quando em ai desfeito, Como uma fibra que no peito estala,A mente de tristezas nos repassa...Não desvanece tudo uma fumaça?
xxv

E quantas vezes, no scismar perdido, No seio o cancro dóe de uma saudade, E alento das internas agonias Nas cordas de alaúde enternecido
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— 312 —Não anceia, não arfa ile anciedaile,Que esvai-se em leu vapor de melodias?
XXVI

E então, qual geme a rola de mistura Como arroio mollemente nas areias,E qual se escôa pelas mornas veias Os hálitos vernaos da formosura,—  Como nas cordas de harmonia cheias A medo uma infantil canção m urm ura...
XXVII

E nos lábios derrama-se a lembrança,Do passado o sorrir nos prantos d ’h o jê ... Cobre-me o coração a vaga mansa l)c uma saudade que suspira e foge!E lembro ás vezes o pallorda vida Do gélido cadaver do suicida...
XXVIII

È o canto dos languidos amores Perdido como o céo na escuridade...Do intimo seio peregrinas flores Abertas ao sereno da saudade...
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A li! quando emtim a lampada apagar-se Do leito sepulchral na pedra Iria,Quando a palmeira ao florescer murchar-se E a ave d’ouro que do sol vivia Cuhir morla na relva recendida,Gottejante das lagrimas da vida...

xxx
E tudo se acabar e a terra escura Cobrir-te a lace roxa, desbotada... E tu fores da cal na sepultura Suffocar-te nas tenebras do nada... Agora sim virei — e solitário —Na solidão chorar o teu fudario!

xxxi
Virei tecer de moribundas flores A  pallida coroa do finado,Lembral-os, reviver os teus ardores E  as puras illusões do leu passado 1

i 13



Quero chorar meu desgraçado amigo, Na lousa tua inda sonhar comtigol
XXXII) Ah! quando as noites, n’um viver perdido, Ião-me longas anhelando amores Do teu peito no sonho recendido,Como cysne a boiar entre vapores Vinha sorrir-te loura e perfumada A angélica visão de tua amada!,
X X X III

Poeta! era feliz : a mão divina Quando passa na fronte sublimada Os seus languidos olhos illumina E ante uma sombra de mulher amada Revela os hymnos, que murmura o vento, E susurra á donzella o sentimento!
xxx iv

E no oceano do amor, entre harmonias, Da tarde a languidez embala os sonhos E perfuma o pailor aos roseos dias Entre as canções dos seraphins risonhos!
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xxxv

Senhor 1 foi bello o sonho da esperança!E f|iiem sentiu-as... impressões tamanhas E tantas lagrimas deu a uma lembrança? Noites e luas, brisas das montanhas,E vós, ílores do vai, pallidas flores,Não lembrais a canção de seus amores?
XXXVI

Não onvieis do labio as melodias Une vibrava a paixão? não as onvieis?No murmurar das molles assonias Amorosos effluvios não sorvieis?Não arfaveis também, pallidas flores,A tremula canção dos seus amores?
X X X V II

E que sonhos de amor que amou na vida! Perguntai-o ã estrella que divaga,Ao vento na lagoa adormecida,Ao cirio que no tumulo se apaga,



— 31Ci _Perguntai-o cia insomnia aos arrepios,De Werther o suicida aos lábios frios 1
XXXVIII

Era só cila seu pensar: por cila Do porvir esquecerão-llic victorias,E pelo amor da candida donzella R irad’escarneoao laurel das glorias!(lomo uma taça onde o fervor transborda Tinha na harpa do genio uma só corda.
xxxix

Era um seio de neve... o brilho langue De uns olhos onde o azul se humedecia...Da face no rubor lepido o sangue...Onde o labio sonhava c se embebia N’um extase de amor, ebrio desejo De vida e alma lhe votar nTim beijo!
XL

E o anjo? não o amou? quando clle em foge Ardente a fronte pallida pendia E como um ai de solitário afôgo O peito sulTocado lhe gemia,
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X X LI

Era uma estatua ! sim : um deus a erguera N’um rir d’escarneo e dd , de lòdo cheia, Nem sol de amor o peito lhe accendera,O morto coração era de areia I Gomo o céo nos crepúsculos do dia,No vapor da vaidade cila dormia 1
X IH

Por que tanto sonhar? tão bebas ilores No esmero lhe sagrar dentro do peito? Anathema! ella riu-se dos amores : Que mulher! não sentiu em ai desfeito Esse alento de bocca enlebrecida De um beijo no calor perdendo a vida!
X L l l l

Desgraçado 1 a insomnia do marlyrio O cerebro lavoso delirou-lclE o vórtice das aguas do delirioDas insomnias da febre ao sol queimou-te!
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'

X L IV
« Quando a morte nos dentes nos rompera « As taças do viver, quem descrimina « Do sabio ou do insensato qual a sina ?« Sequem toda a l)el>eu qual Deus a enchera, « Da morte aos sonlios immolando a vida »

XLV
Tens razão, Jocelyn! e ao Deus perfeito Por ventura dirão esses perdidos Que vão da morte se esconder no leito :Por que as aspirações, os ais sentidos E alma em fogo ao céo um sonho erguia E o sonho a enlevou.. .  se elle mentia
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XVLII

Mas eu sei : que senti o amor ardente Convulsivo bater n’um peito exhauslo!Sei : que senti a lagrima tremente Como na insana pallidez o FaustoM Quando o somno fugia ás noites minhas Como ás nuvens do inverno as andorinhas.
x l v i u

Bebi-a. . .  essa tristeza, essa doença Que nos arranca lagrimas sombrias, Que nos revolve sós na vaga immeusa Do oceano das internas agonias 1 Que empallidecc a face e morte lenta Nos estampa na fronte macilental
1 G cethis, Fm itt.



Ah ! virgem das canções, entre vapores Es pura e bella sim, porem teus lábios Me fazem delirar como licores Que afervorão nos tépidos resabios! Quando em teu collo vou deitar-me agora Teu palpitar as laces me descora 1

E cedo morrerei : sinto-o, nas veias O meu sangue se escôa vagaroso Como um rio que secca nas areias, Comodonzella que desmaia em gozol Teus lábios, fada minha, me queimarão E as languidas artérias me esgotarão!
L!

Mas que importa nas sombras da existência Se mentiu-me o sonhar, quando eu sentia Um dos pallidos anjos do innocencia Pousar-me a tace ao peito que gemia ! . . .  Se n’um sonho de amor, em noite bella Nos suspiros do mar amei com ella 1

J.



—  321 —U IEra uma lua pallida c sombria Que seu leito nas ondas embalava !Na mão de neve a face lhe pendia E nos sonhos a virgem se enlevava!E que cstrellas no cóo! e que ardenlia! Que perfume seu véo estremecia!
L I I 1

E que sonhos, meu Deus! c que ventura! E que vento de amores palpitava Na escuma do batel a vaga pura E lascivos suspiros lhe arrulhava! . . .E cm torno mar c ceo, a noite bclla, Nos meus braços a inúnida donzella!
Ah! virgem das canções, aos brancos lyrios Por que tão cedo me chover na infanda O magico sereno dos delírios Que adormece, embalsama na fragrancia?E do amor entre os languidos conselhos Minha fronte embalar nos teus joelhos?
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LV
Por que tão cedo o vinho da harmonia Nos beiços infantis correu-me aos sonhos, Entornou-me essa nuvem que inebria,Que gela o riso aos lábios meus risonhos? Tão quedo o somno meu, por que lurval-o E de illusões esplendidas povoal-o?

LVI
E tão cedo! porque encher meu leito ITestas sombras suaves, delirantes?E na harpa adormecida de meu peito Suspirarem me sons tão offcgantes?E  por que não deixar o meu sentir Da infanda d’oiro nos irouxeis dormir?

LVI!
E assim eu morrerei : co’ a sede ainda Amargosa no labio resicadol... Cançando os olhos na extensão infinda, Perguntando se a crença do passado Também verei no lodo revolvida!...—  E como tu suffocarei a v id a !...



LVI1I
E quem sabe? é a duvida do Hamleto E o —  ser e não ser —  que toma o passo: O mundo 6 lodaçal, é leito infecto,E a turba 6 sempre a que se rio do Tasso! .Mas o que 6 o morrer ? e a sepultura Que mysterios contém na noite escura?

ux
Ah! mysterios! não rias, sceplieismo, Do agoureiro terror que a morte fria Do banho do cadaver no baptismo Os regelados nervos arripia !Somno de chumbo, lhalamo de terra, Que nodoa negra teu sudário encerra ?

LX
E tu dormes, su icida?... E á noite inlinda Que sonhos roção-le o livor sombrio?A magica visão te passa aindaCom a urna d’esse amor que te mentio?Inda sorves m s avidas lembranças0 perfume de amor das loiras tranças?

■■■
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E o pai, não sonhas n’e lle ? ... eascans tão pura IVaquella que embalou teu berço infausto,E na magoa das suas desventuras Nem te pftde beijar o corpo exhaustoy Misérrima ancian! que só vivia Por ti —  e por ti desce á noite fria 1

LXII
E o  filho? essa criança que palpita Nos seios que um insano amor consome, Que profanado amor gerou maldita,Que virá amanhã pedir seu nome,E que não saberá que sepultura Guarda o pai e o segredo em terra impura!

LXin
E a patria que entre as lagrimas d’escrava Co’ a lace hella gélida, pendida,Salpicada de lôdoem ti sonhava,Como o sol da manhã de uma outra vida? A patria! que a infamia prostituta Tenta vender no lupanar polluta !
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LXIV
li não erguem-tc ahi os grilos d'clla?Não vôs que a forção, que seus lábios la pão? E, desgrenhada, rompem-lhe á donzclla Os veslidos que ás frias mãos se escapão?Não ouves o tinir de vil dinheiro E a lúbrica risada do estrangeiro?

LXV
Dorme pois, desgraçado! no futuro Alem . . .  no meu viver, quando minh’alma Candidá se despir do manto impuro...E (piando a noite que o soffrer acalma Nas pálpebras pesar-me o som no amigo Do nada ao leito irei dormir comtigo!

LXVl
Onde vou? onde vou? Oh! quão diversos Do meu trilho meus passos dcsvariào! Onde correis, meus desgraçados versos?... — A tempo os açaimei: onde corrião! ? ... No phantaslico pd que elles pisavão Entre nuvens ardentes galoparão.

0  J

Aznvuco, TOMIi I
f// t f  t o  «-• /  f< ■ <*<
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Alem, minhas canções! alem as flore; Que essa nenia saudosa n’alma abria! Queio scismar o canto dos amores E do amor a confusa melodia!Ouvil quero sonhar ! quero seutil-as.. Visões do céo nas iilusões Iranquillasl

LXVlll
Harmonias de a m o r :... é tardei é tardei Vejo a raorle n’um peito que se engoia... Da saudade o chorar que os olhos arde... E alem um corpo que nas aguas hoia: — Dm cadaver... um rosto corrompido Que até fòra da mãi desconhecido.

LXIX

0 cadaver na praia se estendia Engcitado p’lo mar: —  as roupas húmidas, 0 cabello a correr de areia fria,As faces rôxas, mãos geladas... túmidas, Mais alvo ainda que Don Juan dormido,De fome, sêde e frio embranquecido.



Porém não vinha oriental donzella,Envolto o collo em pérolas, correndo,Nos hombros niveos a madeixa bella,One o mimoso Hespanliol na praia vendo... E ao vel-o nú e pallido, ao relento,Beijou a face ao bello macilento!

V
LXX1

Com o seio a bater cm seda incerta Nào veio Ifaydéa, não, ao naufragado... Ninguém passou : a praia era desci ta,E o mar adormecia socegado,Só a maré que as ondas tremulava A nenia á podridão lhe rouquejavaI
LXXII

«EEEE
Oh! quando os hymnos virginaes da lyra as delicias do amor que a noite ouvia as harpas do porvir que nos sorrira. a esperança e os anjos da harmonia, o esplendido sol se esvaecerem... as convulsões do peito arrefecerem...

1
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I.XXIII

« E o cadaver lançado em chão d’areiu Não ter o bcllo abraço derradeiro,Nem amante a chorar, que a magoaanccia, Nem o adeus do poento caminheiro! li ninguém lhe escutar essa tristeza Que do tumulo exhala a natureza ( ' ) . . .  »
LXXIV

Deve n’alma doer, deve ser duro Esse abandono ao pobre m alfadado!...E nem sentir no seu lençol impuro A lagrima a caliir de um rosto am ado!... E sobre clle da noite á monodia A amante confundir sua agonia!...
LXXV

E quem sabe? nos lábios amarellos Do morto não deslizão-sc lembranças?E o verme nos seus húmidos cabellosNão ri — moi tas com elle — as esperanças ?
(1) Doo F o s o o l o , Tumulo».
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E  ao peito n'essa ncvoa do dormir Póde inteiro calar-se-lhe o sentir?
Lxxvr

E quem sabe? c dorm ir... e tão somente?— E o somno que as palpcbras lhe chumba E elle não sente a lagrima demente Que orvalha de saudade a fria tumba?E se a alma foge á podridão impura, Nunca lhe vem gemer na sepultura?
I.XXVII

Nunca chora no pó que ella acordara,Onde cila derramou a luz clherea,O cranco que incendeu, que afervorara, Que lavara do lodo na matéria,O corpo que a seu hálito tremia Que a essência de Deus n’clla bebia?
L XXV II l

Alta noite porem, eu não sonhava.... Achegava-sc a luz. de uma lanterna,E candida mulher se debruçava...E nos lábios a voz chorava terna
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LXXIX

A lo u c a !... ao vel-o alii enIoiii|uecera Junto ao amante a mísera Consuelo :Das flores da restinga entretecera A corôa da fronte no cabei lo.Dia, ria porém com dor tam anha...Como a onda do mar que os pés lhe banha
i.xxx

Dòz ao collo o cadaver : repassou-lhe Por sobre a fronte a mão que estremecia E nos eançados braços embalou-lhe A cabeça qu’ inda liontcm lhe fervia...E cantava beijando os lábios d'el!e ... Coitada! adormeceu pensando n elle!
LXXXI

Por que era morto ahi o libertino Jonalhas—  o cantor da vida im p u ra !? ... Não o posso explicar ao peregrino.Creoi a morte porem caverna escura,
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L X X X l l

Sobre o tumulo pois os braços cruzo E dobro tiritando os meus joelhos!Não sacudo á mortalha o pó escuro E nem leio da campa nos espelhos.... Da morte no fatal despenhadeiro Desfolho apenas uma llor sem cheiro \







M’embriagão dc perfume e as puras liulias Das faces, do teu collo voluptuoso O coração a fogão-me de gozo?
. u

Forão sonlios, mulher! porem na sombra Eu tc via febril e delirante,Como dormida dos haréns na alfombra Dos amores do Oriente a bella amante 1 E como em sonhos cu senti a vida Na lousa de minh’alma resurgidal
ui

Que amores insensatos! que delírios Me accenderâo as fontes consumidas!Era no somno o perfumar dos lyrios,Ei a o vinho das orgias desabridas,Era a febre, o tremor, o beijo ardente...
IV

Como nas rochas bate o mar frem ente!... Mulher! e quem te não sonhára um dia No morbido pallor das faces tuas,Dos olhos n’esse fogo que inebria



As formas alvas, transparentes, nuas E esse teu collo em palpitar desfeito,Os véos macios a tremer do leito?v
E quem te não sonhou ! d’esses perdidos,Que o genio a suspirar beijou em fogo,—  Poetas que de amor enfebrecidos Se volvem das paixões no desafogo?Em cujas noites se perfuma o vento Das lagrimas do amor no sentimento?vi
Mulher! e qnem és tu? que mão divina O leu somno quebrou de um céo de amores? Que fada lou ra... que suave ondina Deu-te o olhar de languidos fulgores?Que flor do mar se abrio morna d'enleio Para assim te alvejar no terno seio?vu
Fôra a vida viver em sonho, incerta,Como embebida a mente das alvuras No effluvio fresco de magnolia aberta...



Amar-te de joelho as formas puras... Beijar-te as alvas mãos, o collo bello... Beijar-tc a face, o pallida Consuclo! . . .
VIII

Eôra viver, como em um sonho, a vida... Ao sentir-te a nuez do nivco seio.Ao aperlar-le languida, abatida,Com esses lábios a queimar de enleio 1 N ’um beijo teu os sonhos esquecer...Em teus lábios inànidos morrer!
IX %E’s muito bella, s im ! anjo agoureiro Como estatua de amor ergueu-te um dia! Talvez sonhou comligo esse estrangeiro — O bardo altivo de canção sombria 1 E por ti viverei... que me revela Porvir de gozos lua imagem bellalx

Vem, rainha da noite I quero amar-te Com os lábios molhados nos licores,No leu seio de fogo derramar-le



—  337 —A mysliea illusão dos meus amores!Alt! vem,repousa, embala-le em meus braços... Quero viver, morrer nos leus abraços!
XI

Eila dormia : a rosa desmaiada,Que a noite serenou, nem 6 tão pura Nos molles véos da nevoa mergulhada! Dos sonhos no frescor, na santa alvura Era mais bella ipie de luz divina A pallidez em nuvem peregrina.
XII

E tão pallida e bella! semi- núa,As palpcbras do somno em véo sombrio, Languida como vagarosa lua,Quando voga no mar de um céo d’estio... Eoseio palpitante... como a vaga Que da praia a soidão de noite alaga '
XIII

Do cabello nas ondas a donzella Inda mais alva a face adormecia . . .



— Que fria morbidez nas faces d’cila I Rosa <|uc as folhas candidas despia Dos amores do vento nos delirios,No frio orvalho de prateados lyrios.
XIV

O h ! sonhava talvez! vi-as tremendo,Qual de collar em seio voluptuoso Pérolas soltas, lagrimas correndo!E nos seus lábios como som mimoso De arroio d’agua límpida ao bafejo Os ais tremião ao scismar de um beijo I
xv

Era o vento da noite que passava Da magnolia a pender no molle seio? Creatura deamôr que ao somno em meio Vaporosos suspiros emanava ?Era a lua que inânida gemia Quando entre nuvens pallidas se erguia?
xvi

Que pensamento ,que desejo incerto Que saudades e amor a palpita vão?



Flores ou anjos, nuvens do deserto Entre a nevoa dos sonhos que a roeavào? Ou da Julielta, pallido, risonho Por seu bello Romeo ardia em sonho?
xvti

Ella dorme. Silencio 1 ó noite bella! Fresco e perfume só derrame o vento Nos cabellos da languida donzclla!E da noite ao frescor o sangue lento Corra nas suas azuladas veias Como a onda no mar sobre as areias l
xvi ti

Mas ahl minhas visões 1 n ’um céo escuro, Nas trevas minha nuvem dissipou-se...A capella viçosa do futuro No oulomno da desgraça amarellou-se. Solitário liquei nos sonhos m eus...Das illusòes só resta-me um — adeus 1
XIX

Adeus 1 —  é o prantear do marinheiro A patria que desmaia em mar doirado l



—  340 —Aos ais do peito gotlejar primeiro Da lagrima nas laces do soldado,Aos abraços da mãi <|iic geme c chora E aos gemidos da amante que o dcmoi a !
xx

Suspiros de Romeo na despedida A sua Julietta desmaiada !Blasphemias do Rei Lear, beijo sem vida Nos lábios de Gordelia inanimada !É a magoa da dor que aflbga, opprimc,E na agonia laz sonhar no crime 1
XXI

Sonhar-te, Consuclo, em minha noute,Em teus prantos, o peito suspiroso...E sentir que nos seios eslalou-le Essa fibra gentil que accende o gozo,Que falia aos olhos, no hálito suspira,E nos transes do amor n ’um beijo expira...
XXII

Esse raio do Eden, de flor divina Emanação babamicae celeste,



r

Reflexo de uma alampada argentina,Que esse lodo mortal de luz reveste,Que em nós vive, cm nós ama e sonha c sente E que chama-sca alma do vivente 1
XXIII

Sentir-te no morrer volver sombtia, Tacteando o negro cliâo, os olhos baços,Os olhos que a paixão dc pranto enchia... Vcr-le depois, convulsa, erguendo os braços, Anciando no estertor, na praia fria Arquejar e torcer-lc de agonia 1
XXIV

c par che dorma 1 
Tasso.

XXV

Nunca a viste na lúbrica nueza A brisa enlouquecendo de bellcza,



—  3 4 2  —Solto o caliello, o roseo véo desfeito,Tremula corno do hymeneo no peito Noiva cheia de amor, de morbidezza Aos longos beijos no convulso leito?
xxvi

Tarde! quem não te amou, minha su lta n a !? ... Qiiem tão arido eivou a mente insana Em claustro que os alentos assassina ?! . . .Unem não te amou cm nuvem purpurina,Como ardente de amor a Americana Uue pullida e entre ílôres se reclina I ? . . .
XXVII

E sempre virginal e vaporosa Pensativa de amor, voluptuosa . . .Sorrindo ás virações que te bafejão,Á claridão das nuvens que lampejão,Á lua, á pomba, á selvgi suspirosa,Ás flôres que na morte se entrebgjjão I
xxvni

Que te importa (pie as raças d’este mundo, Blasphemando as canções que a Deus erguerão,



—  343 —Vaguem no tedio, em lodaçal immnndo, Onde as brisas de Deus se corromperão, Onde oamor crepuscúla moribundo,E os anjos d’esperança se perderão?
XXIX

Como és fresca no céo, entre fulgores Na túnica de rosa transparente,Myslica rosa, abrindo ao sol de amores 1.. Que anjo te embala a fronte recendente, Quando a estrella da noite vem ardente Doirar o teu palacio de vapores?
xxx

Ai dorme! o sonho na cheirosa vida Para ti é bromelia humedecida,Sempre cheia de chuva c de frescores 1 Para nós.., é a gaivota que esvoaça, Vagabundo batel que ao longe passa... Irreílectido beijo entre amargores I
XXXI

Tu és a fada que os verões tempera,Raio de luz da eterna primavera!



—  344 —Es o sonho da llor, o amor da brisa,Ks o néctar que a laça purpuriz i Do triste sonhador que ainda espera...E nos vapores do viver desliza!
X X X I I I

Acorda-te, ó poda macilento!Acorda-to, meu peito, ao sentimento, Revive as esperanças que nutrias, Refresca a medo as palpcbras sombrias, Bebe seiba de vida iTesse vento E dorme como o sol entre harmonias 1
xxxu I

Acorda-te, meu peito moribundo,A’s visões juvenis de um outro mundo! Sonha! mas não blasphcmcs do destino, Quando amanhã topar o peregrino Teu cranco li\ido, amarello, im m undo... Teu cadavcr no lodo resupino.
XXXIV

Se o nada não engole a croalura,Se inda sente o não ser da sepultura.



Sc alem arqueja o desespero errante, Sc ha uma eternidade delirante,E dóc sentir morder na carne impura O verme da saudade devorante...
XXXV

Tarde 1 quando eu morrer e desprezado Ao corvo dém meu corpo desbotado, Derrama sobre mim teus mornos és tos! — Talvez reviva o Togo do passado Nas libras rolas, nos infaustos restos Do cadaver no campo abandonado!





CANTO QUINTO

i

Era uma tarde, mas a chuva Iria Dos húmidoscyprestes gottejava, Alem no céo escuro o sol morria, Como rola na terra a rubra lava...E o vento alem no farfalhar funéreo Gemia no hervaçal do cemiterio!
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Era o campo onde brola a herva inculta Sobre o corpo do ancião e da donzella, Aonde o verme a forma nivea insulta E o mármore dos seios am arella...E aonde ao apagar de uma esperança Dos amigos cnlerra-se a lembrança. . .

ui
Era o campo da morte ! abi gemidos \ão busques, solitário, foge ao m undo:Os miasmas da campa, os ais sentidos Vai antes suffocar n’ um peito immuhdo!Filho da dor! para esquecera vida Bastão os seios da mulher perdida 1

IV
Ninguém que vá ch o ra r... ninguém! A campa tó solharia e muda. O apodrecido Se volve no mysterio... Só se estampa A lua no seu tumulo esquecido!E nem filhos, nem mã i l . . .  Da dor no cumulo O homem no lupanar esquece o tumulo!



Por entre as sombras uma luz espanca A treva que no chão o vco repassa,.. Roça nas folhas uma forma branca,.. No sombrio hervaçal um vulto passa, Como de ave agoureira o longo pio Escutou-sc um gemer no campo frio.

Quem g e m ei?... errante cão que a lousa escarva Para cevar em podridão a fome?Ou sobre a cova se debruça a larva,A sombra que uma eterna dôr consome?Era um morto no tumulo acordando...Ou corvo negro no dormir grasnando?

Era um canto som brio!... era o coveiro Que nas urzes, cantando, um fosso abria E no labio o sarcasmo zombeteiro Na cantiga fatal estremecia !Cantava e r ia ... e contracção nervosa Agitava-lhe abocr a Ircmulosa.



Os monotonos sons da cantilena Corrião doces como essencia pura:—  Era o canto dc amor, a voz serena... Mas ahi, junlo ao lar da sepultura, D’essa bocca nervosa na ironia l)’alma nos seios a canção doía!
IX

E cantava ! também o marinheiro Canta e sonha Alhion se a vaga uiva,Sc lhe escuma no rosto sobranceiro E molha em ílocos a melena ruiva! Também dos brancos seios que desbolão Da virgem que morreu violetas brotão!

Era moço : mas já envelhecido No avezado calcar na terra solta lio cadavero ventre entumecido, Sem pela fronte livida e revolta Sentir a fria mão do passamento Fria locar-lhe o rosto macilento!



Era um fosso que abria: eterno leito A um cadaver de mais. Quando o senlio Profundo e longo — do caixão estreito No sudário tomou um corpo frio ...Ia lançal-o... As nuvens se entreabrirão, Frouxos os raios do luar sorrirão...
XII

Deu no corpo o luar. Era alva imagem Reflexo branco de mulher divina!As tranças negras á nocturna aragem Tremião como um lyrio que se inclina! Tão bella! parecia adormecida!...Era o som no... porem não o da vida!
XII

Assim a noiva de Romeo dormira — A pallida Julietla regelada, Quando nos lábios e na face fria Elle sonhava os beijos d'alvorada, Das noites breves o celeste encanto, O ai da ventura, o amoroso pranto 1
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XIVEra tão bclla! a pallidez sorria!E a  forma feminil tão alvacenta Nodiaphano véo transparecia!Pendeu o homem da morte macilenta A cabeça no peito ; c em vil desejo Longo, mui longo profanou-lhcum beijo!
XV

« Tão formosa e morrer! » e murmurando 0 coveiro deilou-a na jazida,Encobrio-a de cal . .. e susurrando Da noite á sombra uma canção descrida, Erguendo na mão pallida a lanterna Foi da morte olvidar-se na taveina !

xvi
li] sombrio, confesso-vos, meu canto... E obscuro demais, o que é defeito, Mas é um sonho apenas que reconto,



One em noite longa me gelou no leito!..— Sonlio de febre, insano pcsailclo Que á fronte me deixou pallido sello!
X V II

Não teve o Dante magoa mais profunda Quando na sombra ergueu o condemnado ( ' ) . üe um craneo carcomido a bocca immunda...E enxugou-a em cabcllo ensanguentado :E contou sua livida vingança Na mansão da eternal desesperança...
xvi u

Nem mais estremeceu quando o passado Do tumulo na sanie revivia...Quando o velho rugindo suffocado De fome e raiva ainda se torcia...Como quando as crianças se mo rd ião,E ardentes, moribundas, pãopedião...
xix

Quando contou as noites regeladas
(t) Inferno , cantoXXXIII.

?0.



lí o ar da podridão... e a fome impura Saciando nas carnes desnervadas De seus lillios... du sua crealura. . .—  Como a panlhera eminagrecida come Os lillios mortos p'ra cevar a fome!
xx

Acordei ao tremer de calafrios Com o peito de magoas transbordando, Enxuguei com a mão suores frios Que sentia na face porejando...E um dia o pesadelo <[tie eu sentira Mesclou-se aos mollessons de minha lyra.
xxi

Mesclou-se, como ao vinho um dilhyrambo, Ao farfalhar de Pança ( 1) um velho adagio, A’s alvas flores se mistura o jambo E um osculo de amor em um naufragio,— Creio que vou dizer alguma asneira... — Como o nome de Deus á bebedeira!
(1) Sancho Pança.



Escrevi o meu sonho. Nas estancias Ila lagrimas e beijos c ironias,Como de noite muda nas fragancias Perde-se um ai de ignotas agonias 1 Tudo 6 assim — no sonho o pesadelo, Em almas de Madona quanto gelo 1
XXIII

E’ assim o viver. Por noite bclla Não durmas ao relento na janrlla, Contemplando o luar e o mar dormente Poderá apanhar-le de repente Fria constipação, lebre amarella,Ou alguma prosaica dor n'um dente.
xxiv

Vai, co’a mão sobre o peilo macilento, Curvado como um velho peregrino, Vai, tu soffrcs, implorar sedento Uni remedio do amor a teu destino!... Um doutor sanará o teu tormento Com tres chiçaras d’oleo de ricino !



—  356 —

XXV

Eu vi, cu ví um typo de Madona Que os ares perfumava de belleza...Que suave m u lh er!... ali ! não resomna Uma virgem de Deus com lai pureza! Era um lago a dorm ir... na ílor sereno, Porém sua agua azul linha veneno 1
XXVI

E agora —  boa noite ! eu me despeço D’esta vez para sempre do poema : Como soberbo sou, perdões não peço ; Mas, como sou chorão, deixai que gema, Que dê largas a esfaim a entumecida Na dòr de tão solemne despedida 1
xxvn

Que prantos I que suspiros suffocados 1 Se eu gostasse dos versos eloquentes, Como eu descreveria bem rimados Do meu peito os anbelitos frementes... Porém nos seios eu suffoco tudo Por que da magoa o seraphim é mudo.
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XXVIII

Silencio, coração que a dor inílamma,Alem do escarneo, sons! quero o meu leilo Das lagrimas banhar que a dor derrama! Quero chorar, quero chorar, meu peito! Dizer adeus ao sonho que cu sentira,Sem profanar as illusõcs nalyra!
XXIX

Eu não as profanei! guardo-as sentidas Nas longas noites do scismar aerèo, Guardo-as na esperança, nas doridas floras que amor perfuma de mysterio! Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus En posso ainda murmurar — adeus!
XXX

Ah 1 que na lyra se arrebente a corda, Quando profana mão os sons lhe acorda... E o pobre sonhador na phantasia O sonho que ama e beija noite c dia Não saiba traduzir, quando transborda Seu peito dos alentos da harmonia!.
/
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Que não possa gemer a voz saudosa, Como o sopro dos ventos jjyeiuiiçus, Corno a noite que exliala-se amorosa, Corno o gemer dos ramos dobradiços, Para exprimir os pensamentos meus Nos cantos melancólicos do adeus!

XXXII

Adeus!., é renunciar n’ uma agonia A esperança que ainda nos palpita, Sentir que os ollios cegão-se, que esfria O coração na lagrima maldita ,One inteirição as mãos e a alma aíTlicta, Como Agar no deserto era sombria!
XXXIII

Sentir que tudo em nós se gela e chora, E o coração de lagrimas se véla E a natureza alòm revive agora E a existência por viver, mais bella, Novas delicias, novo amor revela Do luzente porvir na rôxa aurora1
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XXXVII

È as crenças senlir uma per uma tíue sc adormecem... c o bale! da vida No oceano escuro cobre-se d’escuma E se afunda no m a r... e dolorida A alma do marinheiro empallecida No arrebol da morte se perfuma !
jfxxvm

Adeus! tudo que amei! o vento frio Sobre as ondas revoltas me arrebata,Além a terra perde-se... o navio Trilha nos mares sobre um chão de prata ! Adeus! tudo que amei, que me retrata lnda a saudade ao terno desvario!
xxxix

Meu cão! minhas montanhas verdejantes! Selim azul da languida bahia!Manhãs cheias de brisas susurrantcsl Noites cheias de esl relias e ardentia!Oh! noites de luar! Oh! melodias Que nas folhas gemeis, ventos errantes...
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XL

Valles cheirosos, onde a infancia minha Virgem peregrinou entre mi! sonhos! Noites, luas, estrellas da noitinha,Que os lábios entreabristes-me risonhos Eorvalhavcis de morno sentimento A aberta flor do coração sedento!...
XLI

Silencio que eu amei, que eu procurava Na varanda romantica e sombria,Sorvendo dentro em mim o ar que sentia Na fresca viração que se acordava, Suspirando a scismar n’essa atonia One de amor minhas palpcbras banhava!...
X LI I

Sobre ascolumnas o luar batendo lí nas palmeiras húmidas tremendo Filtrava-me socego!... e o molle engano,Km que se abysma o pensamento insano,Que empallece da noite os sons bebendo E harmonias escuta no oceano!...
AZKVHIO, TOME 1. ^M i-"1 » I  [ijft
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XUII

E vós, aguas do mar, que me embalava Ao som dos remos da gentil falua!Onde a fronte de escumas se banhava E, á morta luz da vagabunda lua,Scismava como a nuvem que IInclua De escravo á nenia estranha que soava!
XL1V

O’ minha te rra l... o’ tarde recendente, Que embalsamando vens com teus cabcllos Derramados á lu z ! .. .  o’ sol ardente,Como os lábios do a m o r!... luares bellos, Como das flores de laranja o cheiro Que perfumâo da noiva o travesseiro!...
XLV

Eadeus, vós que eu amei, que indasentidas As illusões me acordão na tristeza,Que inda choro nas minhas despedidas 1... Bellas dos sonhos!... anjos de belleza! . . .  Morenas a quem banha a morbideza,Como as rosas da noiva empallecidas! . . .  ts



Ai I ..  todos vos sonhei, cândidos seios, Onde amor pranteara delirante...Onde gemêra em derretido enleio,Como em seios de mái sedento infante.. Aguas mysticas aonde estrcllas santas Deixarão trilhos das argênteas plantas!.
XLVH

Como o triste alcion vaguêa errante Nas frias primaveras do oceano E ama as alvas, a noite susurranle, Tardes, ondas e so l!... e leviano Na leviana affeiçào embriaga insano A existancia nos seios., o inconstante..
XLV1II

Eu todos vos am ei! cri no mysterio Que o libertino Don Juan levava Nas noites profanadas do adultério, Quando a alma sedenta evaporava... E a vida, como um alaúde aerúo,A todos os alentos pntregava! . . .



Terra elo am or! ri niinlia mãi! na vida Se o fado me levar cm magoa lenta . . .  Sempre n’csta saudade esmorecida One de tristes lembranças se alimenta.. Na morte a minha fronte macilenta Inda a ti volverei qual flôr á vida...
L

Viverei do que foi — dos sonhos meus Da seiba do passado heide essa flor Regar das quentes lagrimas do amor:E quando a luz apague-se nos céos E o frio coração á dor succumha Inda murmurarei —  adem, da tumba.
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POEMA DO FRADECanto I_____________________________________________._______
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