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Eililam-se de novo e pela quarta vez as obras de
Alvares de Azevedo, gracas a aceitagcdo que tém mere-
cido do publico e a necessidade de satisfazer os reite-
rados pedidos dos apaixonados de lam mavioso poeta.

Tendo de renovar a impressdo das obras do mallo-
grado poeta, entendeu o seu editor-proprictario que
deveria dar mais regularidade a collocacao das maté-
rias,uniformisando a presente edi¢do (t) e submelten-
do-a ao plano adoptado para as obras que constituem
a colleccdo que, sob o titulo Brasilia bibliotheca dos
melhores autores antigos e modernos, eu e elle come-
¢amos a publicar ja haalgunsannosequeatéopresente
ndo tem tido o desenvolvimento que almejavamos por

(2) Vejain-se as notas no fim desta Inlrodiirgiio.

crriiiiiin i LTI i, 1111

;11 n 111111111111 n



obstaculos que sobrepujam os maiores esforgos e tor-
cem as melhores intengdes, sendo pena que, materiacs
ajuntados com tanto esmero e diligencia, a poder de
despezas e ndo pequeno consummo de precioso tem} o
para mim, figuem ahi ao desamparo e esquecidos, sem
gue possam ser empregados no monumento erigido
&s lettras nacionaes e & memoéria de seus collabora-
dores.

Figuram no primeiro volume d’estas, alem da in-
troduccdo e das pecas elegiacas sobre o poeta, as suas
Poesias diversas e o Poema do frade.

No segundo volume reuni todas as tres partes que
compde a Lyra dos vinte annos, que na ultima edicao
saltava do primeiro para o terceiro volume.

No ultimo volume estdo as obras escriptas em prosa,
comprehendendo os estudos litterarios e dramaticos,
discursos académicos, oragdes fanebres e cartas diri-
gidas a um de seus mais intimos amigos.

A Inlroducg¢do das primeiras edi¢des,devida a penna
do Sr. Dr. Jacy Monteiro, figura agora n’esta ultima
como fazendo parte do juizo critico dos escriptores
nacionaes e estrangeiros, e o seu Discurso biographico,
lido em sessdo solemne do Gymnasio brasileiro, acha-se
no fim das pecas elegiacas relativas ao distincto poeta.

Orna a presente edicdo O retrato do autor com o
fac-simile da sua assignatura.

Revi com todo o cuidado a ultima edi¢do e corrigi
os erros e faltas que escaparam ao revisor de Paris.



juizo critico

DOS ESCRIPTORES NACIONAES E ESTRANGEIROS

Alvares de Azevedo!

Eis ahi um nome (Jiie deve de ser escrito em ca-
racteres de ouro no marmore da Historia da littera*
tura; eis ahi um nome que deve de viver, viver muito,
aquecendo a nds outros — mancebos que demandamos
a estrada do progresso, caminheiros que tomamos por
norte a palavra de Byron, o iabarum da civilisagdo
— Away! e que procuramos tornar esta terra em que

vimos a luz ao primeiro descerrar dos olhos — inve-
jada das nacbes mais cultas da velha e vaidosa Eu-
ropa.

Alvares de Azevedo
E no emtanto morreu tdo moco, tdo moc¢o, quando
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risonha lhe despontava a manhd, quando sentia a
fronte escaldar-lhe o fogo santo do genio, quando
tinha no vasto craneo em ebullicgdo um milhdo de idéas
a crear e desenvolver ainda 1

Morreu tdo mocgo! flér da primavera, crestou-a o
simoun do destino, que emmurchecéo-lhe as pétalas
cor de ouro e sem vigo e sem seiva tombou & beirado
regato, que arrastou-a em sua correnteza.

E quéo vasta que era aquella fronte! e qudo fecunda
que era aquella imaginagao! Fadara-o Deus para des-
tinos bem altos; mas, ineteoro brilhante, cortou por
um momento as nuvens e esvaeceu-se no nada da
morte, no silencio da lousa.

Ehojeprantéa-o umafamilia, que vive de suagloria;
e hoje chora-o seu pae, seu pobre pae, de que erao
orgulho bem legitimo ; e hoje chordo-n*o as lettras de
nossa terra, a que tanto e tdo vivo impulso em téo
pouco tempo dera.

Que fado é o das lettras entre nés! Junqueira Freire
morréoao despontar-lhe aprimavera daexislencia; Alva-
res de Azevedo, também como elle, foi arrastado no
torvelinho da morte, que lhe cortou os voos.

Resignemos-nos.

Prophetas da civilisacdo, apostolos da luz lancgardo
a semente fecundante em seu perpassar na terra; pois
bem, reguemol-a nés outros, obreiros do progresso,
com o suér de nosso rosto, e oxal4d que arvores fron-
dosas e fructos doces e vicosos venhdo abencgoar



nossas noites de insomnia, nossas accepcbes e amar-
guras.

Estrellas scintifiantes a luzrrem no céo, sejao
elles nosso norte, e levantemos-lhes estatuas e engri-
naldemos-lhes as frontes nos tragos vivos de nossos
arroubos e inspiracgdes.

A terra de Bueno e dos Andradas, e onde pela pri-
meira vez sodra a vOz vibrante do principe guerreiro
— que nos déo fdros de livres, foi o berco de Al-
vares de Azevedo.

S. Paulo, a patria de tantos heroes que a Historia
canta, illuminou com seu reflexo dourado a fronte in-
fantil do mancebo poeta.

E a crianca, que balbuciava apenas, cresceu e tor-
nouse o arbusto verdejante, que se foi cobrindo de
folhas que o vento agita, de ilércs que perfumaéo a brisa.

Rapidos fordo seus progressos nos primeiros ramos
dos conhecimentos humanos, o laurel de bacharel em
lettras pelo imperial Collegio de Pedro Il Ihe ornou a
fronte,infantil ainda e os primeiros lampejos do gcriio
comecardo a sahir d'aquelle cerebro inspirado.

E voltou a S. Paulo a conquistara carta de bacharel
em direito.

F)i ahi que Ihe nascerdo a maior parle d’essas com
posi¢bes admiraveis, d’esses rasgos estrepitosos do gé-
nio; foi ahi que illustrou o espirito e viu incendida a
imaginacdo na leitura aturada, constante, rcflectida
e sisuda dos principaes classicos — poetas e prosadores
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da litteratura franccza, ingleza, allemaneitaliana; foi
ahi que se inspirou no incessante meditar da Biblia,
de Ossian, de Lamartine, de Sliakspeare, de Tasso, de
Geethe, de Uhland, de Chénier e sobretudo do Byron
inimitavel, companheiro constante de suas noites de
ardente insomnia, de seus dias passados no silencio
do gabinete.

Foi n’esses poetas brilhantes ou sombrios, n’essas
leituras fantasticas e tristes, no delirar do Dante e nos
gritos de desespero de Gilbert que adquiriu Alvares
de Azevedo essa eloquéncia apaixonada, essa lingua-
gem tdo do coragdo, esse estylo melancholico, impre-
gnado de doce suavidade, de arrebatamentos delirosos,
que tanto impressiondo a quem os Ié.

Como tanto escreveu e em tdo pouco tempo, para
nos € mysterio ainda. Tres volumes de bellas produc-
¢Oes ahi vao publicados e material bastante ainda
tinha para mais.

E para escrever tanto e tdo bem, e para ostentar essa
profusdo immensa de conhecimentos variados, essa
erudicdo profunda da antiga e moderna litteratura,
gue a cada passo, a cada momento se depara em suas
obras, que de tempo ndo era preciso, que gastar de
horas, que consumir de dias!

E ndo era sO n’isto que se empregava Alvares de
Azevedo. Cultivando a litteratura amena e facil, intel-
ligencia poética, delirante, e inspirada culto tam-
bém votava as sciencias aridas que formé&o 0 objecto do
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curso que seguia. Primeiro entre os primeiros era elle
nos bancos da Academia de S. Paulo e os compéndios
de que se servia aclido-se cheios de notas extensas, de
reflexdes tdo bem cabidas e profundas, que farido honra
aos mais abalisados e dislinctos jurisconsultos. Con-
hecia perfeilamenle o Direito Mercantil e a obra que
folheou, como estudante, acha-se tdo annotada que
s6 as reflexBes ahi contidas fornecerido matéria para
um bom volume.

E apesar d’esse offegar constante de trabalho,
d’esse estudar continuo, d'esse escrever sem inter-
rupcdo e sem descanco ainda restava-lhe tempo
para desenvolver na esperangosa mocidade que o
rodeava— o gosto pelasleltras,as aspirac@es da gloria.

Mas tanto afan, tanto lidar de noite e dia alquebra-
va-lhe ocorpo delicado; e o joven arbusto pendia a
haste para a terra, ao sépro violento do furacdo. Muita
vez ao trabalho fatigante de um dia e dous e tres, sem
trégoa, sem interrupcdo, vinha-lhe a prostracdo e u
desalento e a pallidez das faces e o bater fraco e
sumido do pulso indicavdo o abatimento e a dimi-
nuicdo das forgas

E demais, & prostracdo do corpo vinha juntar-se o
desalento d’alma. O coracdo tem prcsenlimenlos, cuja
origem ignoramos, mas que nem por isso deixdo de
ser infalliveis como as sentencas lavradas no livro
myslcrioso do destino.

Perseguia incessante ao joven poeta — a idéa de

AZEVEDO TOME | t.
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quc cddo, muito cddo seria arrancado da lerra <liie
pisava, indo dormir no silencio lugubre da campa o
somno de linados.

E tdo joven morrer!... Morrer, deixando lagrimas
a sua pobre mai que amava-o tdo de dentro d’alma,
a seu pae, a seus irmaos que Ibe admiravdo o genio
¢ se orgulbavéo d’elle!

E perseguia-o essa idea dia e noite, no silencio do
gabinete, & s6s com suas reflexdes, e no ruido das fes-
tas, na vertigem da valsa.

E de sua alma,que assim padecia, ed’esse desalento
terrivel da vida, que Ibe comprimia o peito, tirava es-
sas notas dolentes ¢ sentidas, ou esses grilos profundos,
slridentes, que ndo podemos ler sem (pie borrivel ca-
lafrio nos venba gelar o sangue.

E morreu : o arbusto virente que se debrucava a
beira do regato vio cahir uma per uma as folhas que
Ibe formavdo a coma, as ll6rcs que perfumavao a
brisa, e deixando também pender a fronte foi arreba-
tado pelo impulso da correnteza.

« — Que fatalidade, meu pae! »

Foi o ultimo adeos do moribundo, a saudade legada
a nés outios, seus com paubeiros, soldados de que era
o chefe.

E morreu!... E o sol da litteratura patria annuveou
o semblante, e 0 anjo da gloria desdobrando as azas
candidas Ibe cobrio o setubUnte que desbotara a
morte.
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Que importa | Morrera por ventura o genio que illu-
mina? Alvares «ir Azevedo pertence a essa raca de ho-
mens que vivem sempre nas paginas immorredouras
da historia.

« A sua perda, diz o Sr. Lopes de Mendoncga, é
d’aquellas que se devem deplorar, como um funesto
acontecimento para a situacdo ¢ progresso das Icltras.
Era um talento innovador, que ndo limitaria a sua
ambicdo a percorrer as veredas conhecidas, que
alcancaria novos horizontes, impellido pelo fogo da
sua inspiracdo e lambem pela madureza de seus
estudos. »

« Ha vocagdes que reproduzem os prodigios das
sibjllas antigas. Prophetizam involuntariamente sobre
a tripode e deixam-se arrastrar pelo enlhusiasmo de
suas proprias palavras. O joven poeta ndo cantava,
sOmente para que as turbas se deixassem commovei
pela harmonia dos seus cantos, cantava porque lhe
ardia no peito um fogo devorador, porque a sua alma
ebria e palpitante lhe accendia a imaginagdo e como
Ihe intimava que traduzisse aos outros a magia dos
seus sonhos, o fervor dos seus desejos, o esplendido
irradiar da sua esperanca. »

Digamos algumas palavras a respeito do escritor, e,
deixando de parle tudo quanto se tem escrito sobre
esle ponto, vamos emillir nossas préprias reflexdes.

N&o é um artigo de critica o que fazemos ahi; ndo
vamos tdo longe que cnngaremos no caminho: o que
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escrevemos sd0 puramente nossas impressdes e ndo
nos pe¢do mais do que isto.

Alvares de Azevedo pertence a essa escola roman-
tica em que avulldo as figuras gigantescas de Shaks-
peare, Byron e Lamartine.

Estudando os a todos esses grandes mestres, seu
estylo possue essa grandeza mascula de ideas, essa
elevacdo de pensamentos, essa bellcza de plirase ijue
causdo arrebatamento e prazer.

Lendo muito Byron, demasiado talvez, vemos
n'elle, cm seus pensamentos, cm suas imagens, esse
delirio febricitante, esse arroubo de iddas, esses ras-
gos apaixonados, frenéticos e violentos que carac-
terizéo o autor do Don Juan.

Como ¢€ belio esse estylo facil e natural que o carac-
terizale (pie grandeza nos pensamentos! que elevagéo
na plirase! que dMnspiracbes brilhantes de sensibili-
dade e d'imagina¢do 10ra semelha o gemido dolorido,
a explosdo da dor nas profundidades do peito, e depois
prorompe em uma gargalhada estridente, frenoticu,
que coalha o sangue e eriga os cabellos.

O estylo de Alvares de Azevedo na poesia, além de
original, é facil, natural, ameno, deslisando-se suave,
sem affectacdo e sem esforco. Nem sempre escoimado
de gallicismos, elle 0 € porém d’esse purismo ridiculo
de muitos que,querendo & risca seguir os conselhos de
Filinto Elysio, cabem no excesso contrario.Nao ba alii
esse estudo forcado de pluase, esse estylo immensa-



mente castigado e tdo castigado e tdo limado que, a
forca d’escovadelas perde aquclle brilho, aquelle colo-
rido, aquclle avelludado brilhante, aquelle perfume
balsamico emfim, como tautos exemplos et de hem
acreditados escritores poderiamos apresentar.

Defeitos tem—n’os elle por certo,mas inleiramenle
proveniente da soiTrcguiddo com que escrevia, do
pouco tempo que teve para limar e polir o que lhe
sahira da fronte escaldada — n’essas noites de delirio
e de vigilias. Ha somente a natureza, somente o lam-
pejo fulgurante do genio.aquillo que a arte podia fazer,
0 que competia & reflexdo:—né&o lhe déo tempo a véz
do archanjo do cxlerminio.

Mas como bello é mesmo assim em seus defeitos!
Gomo agrada aquelle deleixo, aquelle abandono que
as vezes se lhe nota no estylo! Gomo cala aquclla su-
prema poesia que transpira de suas palavras, quando
canta ou a mulher que o inspira, ou as flores dos
campos, o canto das aves, o vento do céo, o ciciar da
brisa, o silencio da noite e a luz pallida e desmaiada
da lua! Como sabia dizer tdo bem as affec¢bes do peito
as emocdes sentidas d alma!

CuUivando com gosto e felicidade a musa joco-seria,
ainda ndo pbde alé agora ter muitos imitadores.

Muitos tem tentado semelhante tarefa, mas os re-
sultados pallidos e frios de seus tenlamenlos lem-n’os
feito recuar desanimados. Aquelle bello spécimen, a
gue denominou de — spleen e charutos, tem attra-



liiclo a attcngdo dc todos e os esforcos de muitos, mas
até agora ninguém, que o saibamos, tem chegado &
altura & que elle subiu iTaquellas jocosas producgoes,
em que a naturalidade resalta. Falta-lhes a inspiracdo
e a espontaneidade, a idéa e a linguagem, o senti-
mento e o vigor que possuia Alvares de Azevedo.

Na prosa é seu estylo pomposo, colorido, cheio de
rasgos e de lampejos, como tracos scinlillantes de luz
no meio do espago e algumas de-suas producgoes sdo
verdadeiros poemas — ndo metrificados.

Imaginacéo de fogo era as vezes demasiado arrojado
em suas idéas e em suas opinides. Para prova ahi
estdo algumas de suas poesias.

Cremos que si 0 poeta vivesse e tentasse dar-lhes a
luz da publicidade, certo que lhes modificaria, ndo o
estylo, queé bello e grandioso, mas o arrojo do pen-
samento, o arrojo das idéas.

Temos terminado esta desalinhada introduccao;
mas, como dissemos, ndo foi nosso fim fazer um
artigo critico-lilterario: escrevemos o que sentimos e
nada mais.

Em nosso coragdo de mogo, que nao descr6 do
futuro d’esta terra téo bclla, tdo bem fadada, erguemos
culto santo & mem@ria de Alvares de Azevedo. Sentia-
mos necessidade de alguma cousa dizer e escrevemos.

Que nos desculpem, pois, os criticos; quantos aos
outros — cremos que nos comprehenderao.

). Jacv Monteiro.
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Alvares de Azevedo 6 o cysne da poesia byronica per-
sonificada n"um liomeiii fraco e em cujo peito a paixdo
devorava uma alma pura. Amou no idealismo o que na
realidade ndo achou quem lhe recompensasse. O enthu-
siasmo de sua intelligencia subia aopalacio para descer
a taverna mais insignificante. Percorreu lodo o mundo
feminino e ndo encontrou um sé peito que entendesse
0 seu : era que elle ndo nascera para a terva! S6 encon-
trou os beijos vendidosda messalina dasvuas ou os peitos
frios de mulheres que ndo o comprehendiam. Entaofoi
poeta: escreveu, e escreveu em dous volumes o que
muitos talentos ndo escreveriam em vinte. Cantou essa
‘Noile na Taverna, tdo cheia de poesia e onde o espirito
do leitor recua de horror em cada pagina que 16. Seu
espirito percorria 0 mundo inteiro; via as mulheres
mais bellas da Italia em torno de si,- em quanto sua
penna percorria com velocidade o papel, onde escrevia
ndo tudo, porém parle de seus sublimes pensamentos.

Leu muito e, quando em Byron apreciava essa
melancholia e descrenca do cantor do Child-
ilarold, regosijava-sede achar um peito igualao seu.

Depois d’esta luta, entre a paixao c o indifferentismo
gue encontrava, descreu: e a dér d’esta terrivel molés-
tia em breve o sepultou nas frias lages do tumulo onde
repousa tranquillo das lides da vida humano. Repousa,
0 poeta! que foi longo o teu sofli er sobre a :erra | (3).

W.
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Conheceis nada mais triste do que um poeta que
morre na aurora e no brilhantismo de um esplendido
futuro? Dar de lace com um cypreste, gemendo lugu-
bremente sobre um tumulo, quando se esperavam en-
contrar corbas de louro e grinaldas de flores, ndo 6
por ventura um espectaculo desolador?

Para que veio a mdo da morte pousar sobre a fronte
altiva do que anciava conquistar a gloria? Que sonhos
phantasticos, que ignorados poemas, que deslumbran-
tes inspiracdes ndo pereceram com esse ente, pallido e
moribundo, despedindo-se, entre lagrimas, dos aflec-
tos que mais o prendiam na vida?

Manuel Antonio Alvaresde Azevedo, poeta brasileiro,
cujas poesias posthumas viram a luz em 1853 no Hio
de Janeiro, era um talento de primeira ordem, uma
d’aquellas vocagdes omnipotentes, que revelam, desde
0 berco, os fecundos dons do génio. Morto no anno
de 1852, s6 um anno depois é que o Drasil péde de-
plorar a perda de uma das suas mais esperancosas
illustragoes.

E o poeta tinha o presentimenlo da sua morte pre-
matura! Entre os delirios de sua alegria, vem sempre
pousar um pensamento melancbolico, uma vaga aspi-
racdo de que asua passagem na terra ba de ser fugitiva
e rapida........

« Eu deixo a vida como deixa o tedio
Do deserto, etc. »

Esta poesia tem por titulo Lembranca de morrer e
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nao 6a Unica que manifesta os seus dolorosos presenti-
mentos. Se eu morresse amanh& 6 lambem uma sau-
dosa despedida aos prazeres da vida, o revoar prophe-
120 para as sombrias regides da morte.

As suas poesias dividem-se em duas partes: n'uma,
iJueellepropriointitulou : —Lyradosvintc annos, inse-
riu todas as inspiracGes de sentimento, todos esses so-
nhos de uma phantasia, ao mesmo tempo terna e
excéntrica. A segunda parle revela ternamente a vasta
instruccdo que possuia em tam curta idade. Conhecia
todos os poetas modernos, enassuas invengdes, apesar
de incompletas, denuncia a proxima licdo dosauc-
tores inglezes — desde Shakspeare at6 Lfyron. Era um
poeta d’este século, percebendo a fundo as suas aspi-
racdes e tendéncias. A sua musa,graciosa e facil, verte
o humour n’uma versificacdo descuidosa e deleixada.
Nos Bohemios, aclo de uma comedia ndo escripia, ha
vivacidade e movimento, qualidades dramaticas, cstylo
ligeiro e solto, ironia fina e penetrante.

Mas quem ndo applaudira o seu esperangoso talento
n'esta poesia que vamos citar, em que a ternura da
sua alma se une eslreilamente ao vago sonhar de uma
imaginacdo absorvida nas delicias do ideal ?

« Na praia deserta que a lua branqueia,
Que mimo | etc. »

Poderiamos inserir muitos rasgos de admiravel ins-
piracdo, mas para quem ama e percebe as delicadezas
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da arte. basta este para conceituar ojoven poeta, que
tdo cedo abandonou uma carreira de gloria e foi
dormir o somno eterno com a donzella que os seus
magoados suspiros invocavam!

Sem querer ferir de modo algum os talentos vivos,
ndo podemos deixar de suppor entretanto que Manuel
Antonio Alvares de Azevedo tomaria como poeta um
dos primeiros logares na litleratura de' Portugal e do
Brasil, se tdo cedo ndo deixasse este mundo.

A sua perda é d'aquellas que se devem deplorai
como um funesto acontecimento para a situacéo e pro-
gresso das leltras. Era um talento innovador que ndo
limitaria a sua ambicdo a percorrer as veredas conhe-
cidas, que alcancaria novos horizontes, impellido pelo
fogo da sua inspiracdo ¢ lambem pela madureza dos
seus estudos

Ila vocacgGes que reproduzem os prodigios dassibyllas
antigas. Prophetizam involuntariamente sobre a tri-
pode c deixam-se arrastar pelo enthusiasmo das suas
préprias palavras. Ojoven poeta ndo cantava sbmente
para que as turbas se deixassem commover pela har-
monia dos seus cantos, cantava porque lhe ardia no
peito um fogo devorador, porque sua alma ebria e
palpitante lhe accendia a imaginacdo e como lhe in-
timava que traduzisse aos outros a magia dos seus
sonhos, o fervor dos seus desejos, o esplendido irradiar
da sua esperanca.

Estamos politicamente separados do Brasil: a colonia



forte ¢ poderosa emancipou-se e fundou um império
florescente e vasto. Portugueses,’ o amor da patria nao
nos torna surdos & voz dos principios humanitarios.
Erajusto que atutela acahasse e que as immensas re-
gides do Novo Mundo,livres e independentes, podessem
desenvolver a sua aetividade e completar os seus des-
tinos. Mas é em nome dos antigos lagos, que estreitar
mente nos uniram, que ndo podemos deixar de obser-
var com desvanecimento os progressos e o esplendor
d’essa nacdo que (alia a mesma lingua, em cujas veias
corre o mesmo sangue e cujas tradi¢cbes mais gloriosas
também pertencem a nossa historia. Vocagdes,como a
do Sr. Antonio Gongalves Dias, como a dojovem poeta,
expirando na aurora de seu talento, testemunham elo-
guentemente a vitalidade da nagdo brasileira. Portu-
guezes, ndo podemos deixar de ler orgulho de ver a
nossa lingua acordando maviosamente os echos d'a-
quellas ridentes campinas e d’aquellas copadas flores-
tas; esc nos faltassem outros estimulos de fraternidade,
bastava esta inevitavel communlitio das lettras para des-
truir rivalidades, pouco préprias da mutua dignidade
de duas nacbes que, por assim dizer, nasceram no
mesmo bergo (4).
A. P. Lopes de Mendonca.

As obras de Alvares de Azevedo sdo bem conheci-
das en rapidez com que se esgotou a primeira edicdo
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da eloquente e significativo testemunho do apreco que
lhes liga o publico brasileiro, de sorte que, ocioso féra
guanto sobre cilas quizessemos dizer. Além d’isso, a
recordacdo de um estudioso mancebo que, fallecemlo
aos 20 annos, nos deixou tres volumes de escriptos
Seus, ataria as maos a critica severa.

E estudioso e amante «las lettrasera Alvares de Aze-
vedo: d'isso nos sdo irrecusavel prova as suas obras.
Na idade em que a mocidade corre desenfreada atras
dos prazeres ruidosos, encontrava elle os seus no re-
manso do gabinete, lia, meditava c legava-nos, pores-
cripto, uma prova dos seus estudos lillerarios, que,sem
querermos inculcar como seguros lodosos juizos pro-
feridos, apontaremos sémente como monumento da
applicacdo de um joven, cuja perda témpora seria
para scntil-a a mais rica litteratura.

Em tdo verdes annos ndo podia Alvares de Azevedo
deixar-nos nem no fundo, nem no eslylo um padrao
paraapresenlar-se como modelo aos que carecem ainda
de formar o gosto, incapazes de discernir o belio ver-
dadeiro dos sendes menos dignos de se imitarem; mas
ba nas obras do mal fadado mo¢o muito com que fazer
esquecer os defeitos que uma idade mais madura e a
continuacéo do estudo lerido por sem duvida corrigido,
e esse muito as torna credoras de um lugar dehonra
na estante dos amigos das lettras patrias.

Gomo todos os génios predestinados tinba Alvares
de Azevedoum presentimento claro e dislincto da sua
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morte préxima, e essa triste certeza derramava-lhe
nmameluncholiasuavee resignada sobre todas as suas
trovas, até sobre aquellas em que o poeta fazia esfor-
r;0s por se mostrar folgazdo e faceto. Ha nestas o que
quer que seja que mais faz chorar do que rir. E ver-
dade que para isto também concorre involuntéaria-
mentea constante ideia da lamentavel morte do poéta.

Ledo-se estas palavras de um mancebo nascido para
altos destinos, rcilicta-se que esses primeiros cantos de
que elle falia fordo lambem os dltimos e sejdo severos
se poderem :

4S80 os primeiros cantos de um pobre poeta. Des-
culpai-os. As primeiras vozes do sabid ndo tom a do-
gura dos seus canticos de amor.

« E uma lyra, mas sem cordas; uma primavera,
mas sem flores; uma cor6a de folhas, mas sem vico.

« Cantos espontaneos do coragdo, vibracgdes doridas
da lyra interna que agitava um sonho, notas que o
vento levou — como isso dou a lume estas harmonias.

« S80 as paginas despedacadas de um livro ndo
lido.... «(0).

Encore enfant, il avait montré ses disposilions et
son amour passionné pour la poésie; mais son pen-
chantse développa duranl lesquatresderniéresannées
de sa vie, a Iécole de droU deS. Paulo, avcc une rapi-



dité Iébrile, provcnant a la fois de son état maladif et
du pressentimenl qu’il avait du peu de tcmps gni lui
était donné pour se faire un nom dans les lellres, but
de toutc son arabilion. Azevedo dévorait les oeuvres
des premicrs poetes de tontes les nations, mais scs
écrivains de prédilection étaient les romantiques fran-
¢ais modernes, Victor-Hugo, Alfred de Musset, Lamar-
tine, et, avant tout, Ityron. Enflammé par les oeiivres
de cesgrands liommes, poussé par son génie, aiguil-
lonné par un désir inoul de créer, il consacrait non-
seulement lesloisirs que lui laissaientses eludes, mais
soiivenl les nuitscnliéres a écrireses inspiralions. C’est
ainsi qu’'on peut expliquer la masse de poésies qu’il a
composées dans les derniéres anndes de sa vie. Eu
ayanl égard a la maniere donl elles onl été concgues,
on pourra sainemenl juger ce génie prématuré, qui
produisil avecune chaleur deserre-chaude, et qui de
vail si l6lse ilétrir. Un 1ail digne de remarque et trés-
caractéristique, c’'est qu’Azevedo, malgré cetto passion
pour la poésie, ne s'en livrait pas moins avec zéle a
Tétude aride de la jurisprudence. Scs connaissanccs
dans le droil romain et le droit commerciul surtout
étaient si étenduesque, non-sculemenlses professeurs
lui donnerenl les meilleurs témoignagcs, mais que
despraticiens consommeés le consultérent, et son peére
lui iit prendre pari aux afidires du barreau.

Azevedo était forl allaché A son pore, a scs frores et
sceurs, avant tout a sa mere. La pensée dela donleur



que causrrait a cellc-ci sa mort prématurée, le rcm-
plissaitde la mélancolie la plus profonde, et vinl aug-
menter encore son pencliant naturel a la tristesse.
Lorsque I'heure de réternelle séparation arriva, il
pria sa mere de se retirer, se dressa sur son séant,
s'appuya sur la poitrine de son frére, saisil la niain de
son pére, la baisa, lui jeta un dernier regard plein de
la plus amére douleur, et rendit le dernier soupir en
prononcgant ces paroles : « Quelle 1'atalité, mon pére! »

Le plus beau monument que pouvait lui ériger son
pére, c’était la publication de sesoeuvres. Un an apres
sa mort parut a Rio-Janeiro, en 1853, la premiére
édition en deux volumes; elle fui bienlot épuisee, et
la seconde, augmentée d'un volume, vit le jour
en 1862.

Azevedo lui-mémc avait préparé un choix de scs
poésies lyriques, et voulail les publicr sous le litre de
Lyra dos vinte annos. 1l ne devail pas les voir impri-
mées. Ce rccueil et quelques autres productions du
meme genre remplissent tout le premier volume de
Lédition que nous avons devant les ycux, et la plus
grande partie du troisiéme.

Ce sont bien les épanchements lyriques d'un cosur
qui déborde, agité par I'amour et Tambition, par un
amour tanlét idéal et roveur, tantdl cbercbant les
jnuissances et plein d'unc andeur toolc sensucllc, tan-
tét se livrant a des plaintes sur un honhenr insaisis-
sable, tanlot, eniin, s'énivranl de brulanls baisers.
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C’cst ce que clevaient produire dans une imaginalion
si ardente les symptémes d'une mort procliainc, eta
la fois le désir de jouir d'une vie si courte. Ajoutons-y
rambition de montrer sasupériorité, Tassurance d’'un
esprit qui plane bien au-dessus des idécs vulgaires sur
I'existcnce, et qui veut surpasser des écrivains aussi
consommeés que Byron et Alired de Mussét, ces Idasés
de bon ton, babitués a regarder ironiquement le
monde de la hauteur de leur lalent, ces débauchés de
génie! — Nous voyons percer dans cetle ceuvre une
véritable nature de poete, qui met au jour son talent
original, malgré toutes les indnences extérieures et
meme dans ses errcurs.

Lesbelles poésies Anjos do mar, A cantiga do ser-
tanejo, véritable bymne des foréts brésiliennes, et Cre-
pusculo no mar, montrent combien Azevedo avait su
comprendre la poésie de la nature et la pénétrer du
feu de ses passions. Ac6lé de produetions idéales nous
trouvons une tendance réaliste et ironique qui rappelle
presque Heine,' comme dans le Vagabundo et dans
E ella\ Mais la disposition élégiaque de son Ame, pro-
duite par le pressenliment d’'une mort prématurée,
perce dans la plupart de ses poésies; cc pressenliment
forme méme le sujet de quelques-unes de celles qui
sont le micux senties, comme le Doze dc setembro,
jour de sa naissance, production si caractéristiquc
pour Iétat de son Ame, surtoul la IV* slropbe, dans
Lembranca de morrer ei Se eu morresse amanha! Ce



scnliment clierche méme avec Jironie dti désespoir,
avec ce cynisme qui n’appartient qu'a Heine, a se
moquer de lui-méme, a s'étourdir, comme dans la
ciirieusc poésie O poeta moribundo. En revanche, Aze-
vedo est saisi de la trislessc la plus déchirantc quand
il pense a la scparalion de sa mére, qu’il aimait par-
dessus tout, el a qui il a consacré une de ses plus bcl-
les productions— A minha mécl

Ces poésies lyriques expriment tellcment la vie la
plus intime d’'Azevedo, qu’elles porlcnt toutes plus ou
moins I'empreinte de roriginalité, quoiquc on y re-
marque souvent Tinlluence de ses lectures et surlout
de ses écrivains de prédilection. On y sentsi peu le
travail, elles sont écrites avec tant de verve que I'im-
pression lotale fait oublier les impcrfeclions de délail,
leslautcs de versiiicalion, la diclion souvent maniérée,
une rudessc quelquelois rccherchée, etc.

Mais Zitiiluence corruptrice des romantiques mo-
dernes et de Byron, les défauls que nous venons d’6nu-
mérer ressorlent bien plus dans les poemcs d'Azevedo,
qui sont nalurellcment plus objcctifs. La manie qu’a
leur auteur de vouloir surpasser ses mallres en scepti-
cisme, en mépris des hommes, en spirituelle rouerie,
cn cynisme enfinfait souvent de ces poémesdcvdrita-
bles caricatures dont limpression est fort péniblc. On
s'afilige de voir se perdre dans la fange une nature si
bien douée, quipouvail s’élever jusqu’auxcicux. Cilons
commc exemples se» poci«ies épico-lyriques : Um ca-

AKVKDO TRBE | 2



daver de poeta, Gloria moribunda (qui a pour sujet la
inort scandaleusedu célobrc poéte porlugais Bocage) ct
O Poema do frade,production en cing chants.en pai tie
en oltave rime, en partie en sextilhas. Gest une imi-
lation du Don Juan de Ryron que le poéte lui-méme a
trés-bien nomméele produit « d’une insomnie amenée
par le spleen et accompagnée des convulsions de I'iro-
nie. » On peut rapprocher deces dcrniers écrits quel-
ques scenes dramatiques, ainsi les lloliemios, acto de
uma comedia ndo escripta, cn vers et d'un Itumour
forcé, Macario et Noite na taverna, en prose et qui
ont pour liéros de vraies caricatures a moitié Faust,
a moitié Don Juan, radotant comme des fous et cxpo-
santaux regardsun cynismedégoultant. Leurs expres-
sions sonta la fois d’une sentimenlalilé recherchée et
d’'une rudesse de mauvais gout, k diction est ma-
niorée. Le poeme lui-méme a dgalcmenl fort bien
jugé ces productions.

Azevedo a, en outre, écrit en prose quelques dis-
cours de circonstancc, des critiques de Jacques llolla
d*Alfred de Musset, del'ya/dode Georges Sand, eiitin
un petit travail sur la litlérature porlugaise. Quel-
ques pcnsées inglnieuses y percent avec peine un vé-
ritablc cbaos de phrases, de citations, de comparaisons
et de paradoxes : la diction ct le slyle sont maniérés.

Par bonheur, La Ltjrede Vingt ans, ol sont expri-
mées avec tant de vérité les amours, les aspirations et
la tristesse d'Azevedo, couvre de sa voix puissanteces
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tantos dn poole, el sa gloire future n’en recevra au-
anie alteinle (6).

Fiiiinandu Woolf.

Acommcttido de doenca grave na idade de cinco
annos, nao poderam os soccorros da medicina rcsti-
tuir-llie de todo a saude, ficando desde entdo fraco e
valetudinario. Superiores aos do corpo foram comtudo
0s progressos do espirito, depois (pie aos nove annos
entrou em um collegio do Rio de Janeiro, onde fez os
primeiros estudos, tomando em 1847 o grau de ba-
charel em lettras. Matriculado no curso juridico da
academia dc S. Paulo, que seguiu com dislinccao, re-
partia o tempo entre o estudo da jurisprudéncia e o
cultivo da poesia, a que o chamava uma vocagao irre-
sistivel, fomentada pela leitura dos mais afamados
modernos, merecendo-lhe particular predileccdo as
obras de Byron, Goelhe e Victor Hugo.Ja ia comecgar o
guintoeullimoannod&suacarreiro escolastica,quando,
assaltado desde algum tempo de uma sombria tristeza,
precursora do ultimo limja morte o atulhou, expirando
aos 20 de abril de 1852, ap6s quarenta c cinco dias
de penoso padecimento, entre as lagrimas de uma
familia inconsolavel! (7).

I nkocéncio Fuancisco da Silva.
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Discipulo de Byron, educado na descrenca d’Alfredo
de Mussct, alistou-se Alvares de Azevedo na legido dos
que amaldicoam o mundo antes de conliecel-o, e mos-
tram-se gafos antes do trabalho. Foi esta uma lamen-
tavel tendéncia que impregnou do fel do seepticismo
os cantos d*um poeta mancebo, cujo (uturo com pur-
pureas nuvens desenbava-sc nos paramos da gloria(8).

CONEGO J. C. FeUNANUES PINIIEIRO.

Aos vinte annos, na quadra risonha das illusdes da
vida, quando o coracdo estremece ao impelo de gene-
rosos affectos, quando o cerebro, escaldando no fogo
da mocidade, sonha todas as brilhantes loucuras da
phantasia, cré em todas as chimcricas e enganadoras
promessas do mundo, quando finalmente a gloria, essa
mentirosa e fatal culpada de tantos sacrificios incruen-
tos, acena com todas as suas seduccbes e embriaga
com seus osculos voluptuosos a temerdrios, que lhe
pedem o baptismo da immortalidade, deve ser muito
doloroso descer lentamenlc, sem forcas no corpo e
sem esperancas na alma, immovel e frio por entre as
agonias do solTrimento e do desespero, & estacao final
da morte. E no entanto foi esta a sorte de Alvares de
Azevedo. Morreu quando carece que devia principiar
a viver M9),

Einuo Zaltuar.



LIDA EM UMA DAS SESSOES DO INSTITUTO HI3TOR1CO
BRASILEIRO NO ANNO DE 1872.

Aos vinte annos de existéncia appareceu e finou-se
um grande poeta. Mallograram-se em seu ultimo sus-
piro as esperancas apenas concebidas, e, para prova
testemunhal do que deveria ser, eis ahi o legado im-
menso de seu talento : — os cantos de sua juventude!

Estrella d'alva, que apenas brilha em sua ligeira e
fulgente madrugada, Manuel Antonio Alvares de Aze-
vedo alvoreceu na aurora de sua vida. O fulgurante
meteoro consumiu-se no espago devorado pelas cha-
mas que o abrilhantavam, depois de illuminaro rastro
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da passagem com os raios de seu esplendor, e deixar
admirados os que o viram passar tam rapidamente,
como os corceéis de fogo da tempestade.

Ligou-se & celebridade de que tinha de gozar a fama
de seu bergo natal; ca palria laureada de Amador
ISueno, dos Gusmdes e dos Andradas lhe coube por
heranca.Repetiram-lhe os vagidos da infancia os mes-
mos eclios que resoaram com o brado do Ypiranga c
que proclamaram ao mundo a existcncia de mais um
grande império.

Orgulha-se pois a cidade de S. Paulo cm poder
coiUal-o como seu (ilho, e,por uma circunstancia for-
tuita mas que ndo deixa ie ser notavel, nasceu o
joven poeta no edificio do curso juridico ¢ na propria
sala que Ihe servia de bibiiolbeca. Eram 2 horas da
tarde do dia 12 de setembro de 1831, e os estudantes,
que sabiam das li¢Bes, ouviram os vagidos do reccnv
nascido, ealguns d’cntreellesauguraram-lhe o destine
quando direram ; — « Temos mais um estudante! *

Dous annos depois vinha elle para a cidade do Rio
de Janeiro na companhia de seuspaes, o Dr. Ignacio
Manuel Alvares de Azevedo e 1). Maria Luiza Silveira
da Moita, e conservou até a idade de seu primeiri
lustre aquclla robustez infantil, que Ihe dava a salde
que tivera até entdo, quando um quadro luctuoso veio
cominovel-o profundamente. Aquclle espectaculo que,
ainda na infancia de Henrique Heine, ferira os olhos
do sccptico poeta, apresentando-lhe pela psimeira ve/



entre 0s seus jogos e risos o0 pliantasma da morte, e
patenteando-lhe sobre a eca iunebie a companheira
de seus brincos pueris, aquellc anjo de innocencia cujo
nome passou-lhe dos labios as paginas dos Reisebilder,
veio também influir cm seu organismo c alterar-lhe
a saude paia sempre.

Involto nas vestes angelicaes, illuminado pelo bago
clardo das tochas, descansava no meio do feretro,
entre as flores da primavera e os selins da vaidade
seu tenro irmdozinho, ipie elle apenas tinha visto nos
bracos malcrnacs e ao qual na singeleza de sua inno-
cencia queria acompanhar com aquelles trajos de anjo
e ir com elle para o céo. Tornou-se o infeliz menino
tristee pensativo, como Henrigue Heine, quando viu que
lhe roubavam aquellc anjinho &s caricias fraternaes.
Appareceram symptomas que desinvolvendo-se ag-
gravaram-se mais e mais, e declararam-se depois em
violenta febre. A seiencia dos médicos, os cuidados e
esforcos de seus paes triumpbaram da moléstia, mas
0 seu corpo resentiu-se do insulto da enfermidade e
nunca mais recobrou o seu vigor.

Deixaram-n-o entregue a natureza e curaram mais
do seu desinvolvimento physico do que do intellectual;
por isso,desdeosseis atd aos nove annos pouco ou hem
um aproveitamento fez no estudo das primeiras let-
iras, e s6 no comeco do anno de 1840 entrou para o
collegio Stoll, d’'csta corte, onde tornou-se 0 seu or-
namento. — o orgulho de seu mestre. — o alvo da



emulacdo deseus condiscipulos,— asesperancasdeseus
pacs. StolU que havia adgnerido no ensino da infancia
grande experiencia, além da sua perspicécia, anteviu
para logo na agudeza e penetracdo dc espirito do disci-
pulo, a par de um humor risonho e sobretudo da ex-
pansdo de um coragdo nobre e generoso, todaa extensdo
de sua intclligencia, capaz do maior desinvolvimento.

Albleta da intelligencia, Alvares de Azevedo robus-
teceu as belias faculdades de sua alma, ornando-a
com a conquista das elucubragdes e vigilias, e esque-
ceu o seu desinvolvimento physico. Quando o seu
mestre Stoll dava conta a seus pacs de sua applicacao,
dizia sempre que era elle o primeiro entre os eslu
dantes das classes litterarias, e o ultimo da dos exer-
cicios gymnasticos (10).

Durante quatro annos cursou Alvares de Azevedo as
classes do collegio Stoll com o maior aproveita-
mento (11); e pela sua capacidade inlellectual e pelos
seus estudos era admirado por todos quantos visitaram
aquelle afamado collegio (12). Fatiando francez e
inglez com desembaraco, declamando acerca da his-
toria, discorrendo sobre geographia promeltia tanto
de si que, 0 seu preceptor ndo receiou errar quando
asseverou a seu pae que a continuar assim viria a ser
seu filho um brasileiro que cm algum tempo poder-
se-ia medir comas primeiras capacidadeseuropoas (12),
pois nunca vira na America tanta aptiddo como n’elle
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Em agosto de 1814 deixou os bancos do collegio em
gue se tornara tam eminente alumno. Duas circuns-
tancias concorreram para isso. N&o s6 Stol! tinha de
deixar o seu estabelecimento, como alguns médicos,
qgue haviam sido consultados, aconselharam a seus
paes que o fizesse mudar de clima, pois a sua saude
era cada vez mais precaria.

Partiu para S. Paulo, a sua cidade natal, em com-
panhia de seu lio materno o Dr José Ignacio Silveira
da Motta, lente do curso juridico, hoje senador do im-
perior; e ahi, sob as vistas de tam abalisado vardo,con-
tinuou com muita vantagem osseus estudos, ganhando
lambem muito na regeneragdo de sua satde. No fim
d’esse anuo fez os exames de francez, inglez, latim c
regressou a corte para junto de seus paes.

O bardo de Planilz, homem extremamente erudito,
dado ao estudo das linguas e historia, havia se estabe-
lecido entre ndse era professor no collegio Pedro Se-
gundo, ¢ poisa seu zelo e critério foi confiado o espe-
rangoso menino afim de poder cursar aquelle afamado
estabelecimento e completar alli os preparatérios, e
até junho de 1845 tinha clle satisfeito o desejo de seus
paes ¢ conseguido matrlcular-se como interno do
fj° anuo, sendo approvado nos exames exigidos.

Aos deseseis annos de idade concluia os estudos das
bcllas Icltras ¢ obtinha o grau de bacharel, mas ndo
foi sem ditficuldade que Alvares de Azevedo attravcs-



do internato. A vivacidade de seu genio despontava
com todo o seu vigor: o epigramma que se mesclava
aos sainetes que animavam-lhe a conversagdo, como
arabescos de seu espirito salyrico, e o lapis caricatu-
rista, que manejava menos mal, tornaram-se em s ias
maos uma espadade dous gumes sempre prompta para
ferir os empregados do estabelecimento, seu alvo ob-
jectivo; e, apesar das suas aptidao e assiduidade, teve
por vezes de amaldicoar a escuriddo e o isolamente
do carcere do collegio. Longe de dobrarem a alLiveza
de sua alma,aigravaram a irritabilidade de seu genio,
de que reseniiu-sc a sua saude ja tam precaria e
pois trataram de desculpar os pequenos desmandos
apadrinhados pelo talento que o caracterizava, e de
gue davam testemunho inequivoco os condiscipulos,
admiradores de suas tentativas poéticas, e 0s proprios
professores que prezavam seus progressos, principal-
mente nos estudos cm que mais se distinguia, como a
historia ea philosophia.

Em 1818 partiu Manuel Antonio Alvaresde Azevedo
para S. Paulo, e no grémio de sua provinda um novo
mundo patenleou-se a seus olhos, abriu-se a sua ima-
ginacdo, e acordou a sua indolc. Alli na terra natal
cresceu e avigorou-se-lhe a intelligcncia, despertada
pela seriedade do estudo ou acariciada pela diversao das
musas.

A subita mudanca da vida sedentéria do internato
para a vida um tanto livre de estudante académico
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alterou-lhe os lialiitos e exerceu poderosa influencia na
sua maneira de viver n’aquella cidade, que ellc descreve
com as tintas de sua palheta romantica sem que se im-
porte que as cOres sejam por demais vivas e repu-
gnem ao bom senso (15).

Os quadros, que Ihe pintavam os versos de Byron,
de Goillie e de Alfredo de Musset e que ainda nos ban-
cos das escolas faziam as suas delicias, apresentaram-
se-lhe em scenas reaes; e quando lhe faltavam essas
scenas 0 poeta as reproduzia na imaginacdo, rememo-
rando as pinturas predileclas e traduzindo-as em
suas poesias, ou narragdes romanescas, abrilhantadas
pelo vigor de seu pincel, que excedia-se muitas vezes
dos limites tracados pela decencia.

lira por isso que preferia a cidade de S. Paulo a do
Rio de Janeiro,apesar da lerra natal ndo se revestir do
esplendor da vegetacdo luxuriante da altiva Guanabara,
onde as tardes tem o matiz purpurino e as flores o
perfume da primavera cda esperanca (16). La na
serra as noites com seu ar mimoso, a0 menos para
elle, erarn mais suaves com as suas aventuras amoro-
sas do que as noites do céo italiano, e aquella cor
sombria, proveniente de seu manto nebuloso, bem sc
assemelhava a pallida vida e ao somno innocente da
douzella adormecida no deserto (17).

Sentado nos bancos da faculdade juridica, Alvaresde
Azevedonem mediu forgas, nem calculou tempo;sacri
ficou tudo ao estudo levado além das raias do possivel



« Ha uma cousa, dizia clle escudado com a autoridade
de Agostinho Thierry, que vale mais do que 0s gozos
materiaes, mais que a fortuna, mais que a saude
mesma — o sacrificio asciencia! (18). » Estudou pro-
fundamente o direito romano, como a origem de to-
dos os direitos, e o Godigo do commercio, ainda ha
pouco sanccionado, ja elle osabia de cor e paraiogo-
analysou-o, confrontando-o com os codigos estran-
geiros. Juizes competentes admiravam seus notaveis
conhecimentosem diversos ramos dassciencias sociacs
(t9). Advogados distinctos e até seu proprio pae o con-
sultavam durante as ferias, e entrcgavam-lhe causas
importantes; e os seus trabalhos, que apenas necessita-
vam dos retoques da phraseologia da praxe, eram coro-
ados pelas decisdes dos tribunaes (20).

E esses successos longe de delel-o0, enthusiasma-
vam-n’'o ainda maise convidavam-n’o a redobrar de es-
forgos : arcava com a salde e pensava que 0 seu tri-
umpho ndo era uma derrota, como as victorias de
Pyrrhus.

Fatigado com o estudo das sciencias atirava-se 4 lit-
teratura. Nasua cabeca turbilhonava um mundo de
ideas, desembryonava-se uma litteratura inteira. Seu
cerebro parecia enfermo, sempre inflammadoc ardente
com a febrequeo devorava, como essas noites de verao
descriptas por elle emque a lua avermelhada néo lanca
luz no céoescuro, nem a briza bafeja o ar com os seus
halitos (21 . Era Torquato Tasso com as epopéas, ou
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LopedeVegac Calrleron com as suasnumerosas come-
dias a lhe bulharem na menle (22). Ainda 1d0 moco, ja
se considerava rei na critica, e julgava as velhas e mo-
dernas litleraturas, vendo em torno de si tudo pequeno
— 0 genio e seus primores. A aguia ainda em seu
ninho media a abalada das aves magnanimas, cacha-
va-se com for¢a para Lancar-se no pareo e ir perder-
se no grémio dos trovoes.

Apesar das seducgbes que lhe oflerecia a cidade
de S. Paulo com seus prazeres e distraccGes ndo mul-
tiformes, como nas grandes capitaes, mas concentra-
dos na sensualidade que mais arrasta a mocidade a
perigosas aventuras, entregou-se Alvares de Azevedo,
sem descanco, noite e dia, a seus estudos; e, durante
lodo o primeiro anno, aproveitou as horas v3gas, entre-
gando-se especialmente em manusear os poetas bri-
tanicos, imitando o Othello de Shakspeare e tradu-
zindo a Parisina de Byron. Compoz também por esse
tempo muitas poesias ligeiras, algumas no gosto de
Queiroga, que alli havia deixado, com a fama de seus
talentos, as suas elegantes e mimosas composi¢des
eroticas, e outras paraphraseadas de Henrique Heine ;
tracou as scenas principaes do drama Conde Lopo, do
qual apenas nosrestam pequenos fragmentos; ecome-
COU um romance, meio em prosa e meio em Verso,
gue deixou em borrdo inlegivel pela pressa com que
compunha e a rapidez com que escrevia (23]

A vida de estudante nnssou-a elle com todos os seus

1. 3
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episodios extravagantes e aventuras amorosas, Ssem
que a interrompesse e se entregasse a seriedade da
existéncia, que era para elle a terra de promissao,
desejada mas nunca conseguida. Tinha a sua disposi-
¢do os melhores livros que seu pai lhe remellia do Kio
de Janeiro a seu pedido, satisfazendo a sode de leitura
que o devorava, ventura de que ndo gozou Casimiro
de Abreu; a cabeceira de seu leito podia conhecer-se,
comoa de Alexandre, pelospoemas de Homero, Dante,
Shakspeare, Byron, Mussete Heine: eram os seus poetas
de predileccdo sem exccptuar a Bibliaf24)

A amizade cra uma das paixdes que elle mais cul-
tivava. « Bom amigo, modesto e agradavel, diz o Sr.
Dr. Macedo, ninguém o tratou que o ndo iicasse esti-
mando (20)». Gomo Gongalves Dias incensava a mente
com a doce lembranga que sO seus amigos eram Seus
prazeres,e que sémente elles seriamos seusamores. 0
Sr.br.Luiz Antonio da Silva Nunes,hojedistincto advo-
gado, foi o depositario dos seus intimos segredos,e, na
correspondéncia que com elle entreteve, encontram-
se 0s mais interessantes pormenores sobre a sua vida
académica (20'. Os Drs. Bernardo Guimaraes e Aure-
liano Lessa, este ultimo roubado ainda em flor &s es-
pcrancasda litteratura.eram os collaboradores com que
no livro As Ires lyras devia confundir as suas inspira-
¢Oes (27). Bespeitava os seus preccptores eos contava
no numero de seus amigos; assim conservou sempre
do bardo de Planitz a mais grata lembranca (28).
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Sentados,clle eseus amigos de em torno & meza.conli-
dentedc seus intimos segredos, allumiados apenas por
um candiciro, que era o astro de suas inspirac@es, mis-
turando o fumo de seus cachimbos, conchegados pela
amizade, unidos pelos estudos, tocando 0s seus copos
de cognac, saboreando o ponche da noite de inverno,
compunham versos humoristicos, liam uns aos outros
as suas composicdes, applaudiam-se, animavam-se,
mais felizesdoquequandoas recentes mensal idades Ihes
teniam nos bolsos, e as levavam ao turbilhdo das dansas
dos logarescquivocos e as sensacdes do lasquenet (29).

Alegre, risonho c folgazdo em sua inlancia, tornou-
se melancélico na mocidade, talvez devido & concen-
tracdo de suas idéas e a soliddo a que se entregava
as mais das vezes para fortificar o seu espirito eculti-
var a sua razdo, o que, segundo ellc, o ia tornando
misanthropo como Rousseau. O spleen, que elle des-
creve melhor do que um inglez (30) e que oacom-
mettia nas insomnias do genio, quando a iada noc-
turna, a santa inspiracdo, abandonando-o deixava de
vir beijar aquelia esplendida cabeca, promelledora de
tanto futuro (31), combatia-o elle com o fumo de seu
charuto, com as liba¢6es do cognac, mais por imitacdo
de Byron ou de Alfredo de Mussel do que por necessi-
dade real (32), pois o seu cerebro ainda fresco ndo
precisava de excita¢cdes ardentes para produzir, como
esses estomagos inertes que s6 iunccionain & forca dc
causticas especiarias.
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O presentimento de seu proximo fim, concorreu
lambem para aggravar ainda mais essa pesada melan-
colia. Ralava-o a saudade dos amigos; e a dura lem-
branca de quanto a sua morte seria sentida por sua
mai, ella que ja definhava com as suas tristezas (33),
0 precipitava n’um abysmo de dores. Procurou o jovcn
poeta convencer-se a si mesmo da puerilidade d’'cssa
idéa fixa, combater os pensamentos lagubres em que
a seu pezar engoliava-se-lhe a alma, arrastada para
esse terrivel maelslron, e reagir contra a fatalidade que
lhe parecia mais um capricho inexplicavel da imagi-
nacdo enferma do que uma previsao de seu raciocinio
tirada de justas illacGes.

Leva-se a mal que poetas lam mogos caiam nos
queixumes lacrimosos dos byronianos, mas seriam eiles
em Alvares de Azevedo pura imitacdo? A sua alma
ndo padeceria com as visdes do espectro que lhe im-
pellia 0 berco para lam proximo da campa ? Nao foi
para distrabir-se que elle buscou, como Henrique
Heine, a facécia e compoz em tom humoristico muitas
poesias ? E ainda assim a terrivel idéa, como o esqueleto
no festim dos Egypcios, vinha mesclar-se aos pensa-
mentos de sua musa humoristica (34).

Das idéas abstra ctaspassou-se o0 poeta para o campo da
realidade, e buscou e achou as maiores distrac¢des
langando-se no turbilhdo dos prazeres e das insanias,
que o deixaram impressionado por longo tempo e
entregue a seus amores ideaes, loucas visbes (33), as



— 41 —
quaes no delirio de sua imaginagdo passavam ainda
escandeccntes puraas paginas de seus dramas,romances
e poesias (30); e essas esplendidas orgias, descriptas
por elle, em que figuram os viniios de Hespanha, que
reanimam as pallidas voluptuosas de Italia e as
Americanas morenas, cujos beijos tinham o perfume
vertiginoso das magnolias e o ardor do sangue meri-
dional (37), ndo eram mais do que essas noites com
seus mystcrios calabrioseeleusinios de que nos falia o
Sr. Dr. Couto de Magalhdes (38).

Era durante as ferias e quando vinha para o Rio de
Janeiro rever seu pac, sua mai e irma, objectos tarn ca-
ros a seu coracao, que Alvares de Azevedo atirava-sc aos
seus estudos predilectoscom uma voracidade iuexcedi-
vel, sobrepujando as préprias forcas, mas nunca tanto
como no pequeno espaco decorrido entre o fim do anuo
de 1819 c principio de 1850. Em Ires mezes escreveu
mais de duzentas paginas de um romance, sete cantos
de dous poemas, as analyses de Jacgurs Rolla de Al-
fredo de Musset, os Estudos litlerarios sobre a marcha
da civilisacdo e poesia em Portugal, alem dos frag-
mentos de um poema em linguagem muito antiga e
muito mais difficil de entender-se do que as sextilhas
de frei Anldo de Gongalves Dias, porém ao gbsto de
Tliomaz Rowley dc Chattcrton (39). Depois de escrever
muito e por longo tempo, agitado pela febre do genio,
cabia extenuado no somno do repouso, como as arvores
em seguida a sua fructificacdo. « A esta minha agitacéo



de espiiito, diz elle, sobrevem as vezes um marasmo
invencivel, tioras d’aquellas ilue os navegantes te-
mem, em que a calmaria descae ho mar morto e as
velas cahem ao longo dos mastros \MU) ».

Uma applicacdo insensata, imprudente, um estudo
apaixonado, seguido, constante, uma sede insaciavel
de conhecimentos e logo a ambicéo de reproduzir, de
arcar peito a peito com os grandes mestres, esgotaram-
Ihe as forcas, e quando a enfermidade veioa acommet-
tel-o0, achou facil campo para seus estragos.

Gomo Gongalves Dias, que, contando bago por bago
os Ultimos instantes que lhe restavam na ampulheta da
vida, apressava a terminacdo de suas obras, as quaes
tragou com elle o Oceano, assim Alvares de Azevedo
dava-se pressa em conceber e executar os seus poemas,
trabalhando durante dias como se fossem mezes. Em
sua alma tinha elle o vaticinio de seu futuro. A aurora
fresca e rosada de sua juventude nao deveria succeder
a noite, envolveria o negro bulcdo da tempestade...
0 espectro da morte Ihe apparecia a todo o momento.
Como Casimiro de Abreu ndo precisava perguntar, sen-
tado 4 beira do caminho da existéncia, se estava muito
longe o porvir. 0 fatal marco tinha-o elle bem patente,
ndo muito distante de seu estadio. Sabia-o melhor do
gue ninguém, pois a pagina tarjada de luto da sua vida
presenli-a elle sob seus dedos promptos para voltal-a no
curto livro de sua vida. Gomo Pascal que via constante-
mente a seu lado entreabrir-se um abysmo, Alvares de
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Azevedo tinha sempre ante si a visdo do sepnlchro. A
aurora que desvanecia-se nos céos, as estreOas que*se
apagavam no infinito, as flores da manha que emmiir-
checiamaos raios do sol, o crepusculo que se extinguia
nas nuvens, as ondas que expiravam nas praias, mor-
rendo com oseu murmario,a briza que se perdia nas fo-
Ihas das palmeiras, os sorrisos fugitivosque rocavam as
faces de sua irma@, tudo, ahl ludo. tudo isso eram ima-
gens presagas de sua breve vida, essa madrugada de
risos e flores queocyclone da fatalidade envolveu em
negras azas antesque viesse anoite da velhice. Pungia
assim a idéa de morrer tam cedo a quem tinha a des-
marcada ambicdo de empégar-sc no oceano sem fim
de seus incendidos projectos, cm busca de novos as-
sumptos para seus cantos e numerosas epopéas e dra-
mas (41). A seiva era demasiada para tam debil
arbusto e pois matou-o a superabundancia de seu
immcnso e brilhante talento.

Voltou ao Rio de Janeiro pelas ferias do quarto anuo
académico com o negro prcsentimento de que néo
regressaria mais aquella cidade que tam cara lhe era.
Havia alguns aunos que a mdo da morte inexoravel
roubara ao curso juridico de S. Paulo um de seus
alumnos do quinto anuo. Esta coincidéncia de tal modo
impressionou a Alvares de Azevedo que, em uma das
paredes de seu gabinete de estudo,escreveu elle o fatal
necrologio, deixando o anno de 1852 em claro, a es-
pera do nome da viclima académica ,42). No discurso



recitadoa beira do tumulo docollega, que o precedera
n”~quella terrivel imposicdo da morte, pronunciou estas
palavras, como que prevendo oscu proximo fim: « Na-
vegantes misérrimos pelo Oceano da morte, a nau que
conduz as nossas esperangas para o Oriente do futuro
tem uma sina terrivel! Cada anno uma victima sc
perde nas ondas, e a sorte escolhe sorrindo os me-
lhores dentre nds! Ha um anno que aqui viemos, 0s
mesmos de hoje, acompanhar um cadavere murmurar
um adeus & mais hella das esperangas académi-
cas (40) ».

Aquelle anno fatal estava escripto em sua alma com
algarismos negros, deixou-se de passeios e distraccoes,
e concentrou-se todo nos seus trabalhos. Durante o dia
procurava o escriptorio de seu pae, que lhe confiava os
autos mais importantes de seus clientes, e & noite vinha
para junto de seu lar, gozar das caricias de sua mai e
dos affagos de sua irmd. Voltavam os hellos dias de
sua infancia e com os mesmos dias voltavam aquelle
apego ao seio materno, aquelia ternura filial que ma-
nifestava em continuo conchego, em repetidos abracos,
e incessantes beijos, vivia em seus olhos, bebia-lhe as
expressdes de amor, concentrava-sc-lhe n'alma.

Despertou-se também o preseutimento maternal:
estas manifestacbes deram rebate nos seios d’alma de
sua mai e sobresaltaram-n’acom mil pensamentos,que
4 noite convertiam-se em sonhos duros e pesadelos
maus, que lhe vinham interromper o somno e que-
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brar-lhe o repouso. Sonhéara ella uma vez que seu
filho estavalouco; outra vez era ella que em seus bragos
0 embalava ao somno da morte! Mai e filho ambos
eram victimas de seus tam puros amores — maternal
e filial; ambos luctavam com os mesmos presenti-
meutos, que cautelosos se occultavam mutuamente.

Com a magoa no coracdo, que se lhe despedacava
fibra por fibra, com o presagio n'alma, que em vao
procurava esquecer ou illudir, a mai o vigiava cons-
tantemente. Vinha achal-o as mais das vezes escaldado
pela febre do genio que o devorava, com aquella ca-
beca ardendo-lhe como um vulcdo, debrugadoa secre-
taria, dobrado sobre o papel ou curvado sobre os livros,
compondo ou lendo & luz do candieiro das lucubra-
¢Oes, e entrando pelas longas horas da noite.

Reprehendia-o ella por causa tle tam improbo es-
tudo, pedia-lhe, instava com elle para que evitasse
tam continuas vigilias e que fosse entregar-se & repa-
racdo de suas forcgas; obedecia elle, procurando tran-
quilisal-a, confessando-se habituado aquelle trabalho
n’'essas horas mortas e silenciosas que toda a cidade
dormia cancada de suas lidas.

Uma noite a surpreza foi cruel para ambos: encon-
trou-o a mai debulhado em pranto, e o papelaque en-
tregara os intimos pensamentos de sua alma traliiu-
Jhe o presentimento de seu coragdo: eram paginas
humedecidas pelas lagrimas, eram versos inspirados

pelo amor filiall
. 3
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Instado por ella, o filho leu agnelles pungentes
versos de uma bella agonia que se debate na ancia
de gloria, ante a aurora de seu porvir, na manhd la
vida em ipie o sol é mais esplendido, o céo mais azul,
mas com a doce consolacdo de que sua irma lhe fe-
chard os olhos e sua méi chorard de saudade (44)!

Antes que elh- concluisse aquella leitura cahiu a
mae em seus bragos, misturando 0s seus aos Seus SO-
lugos, e as suas &s suas lagrimas. SO aquelles dous
coragbes que se comprehendiam tam infimamente,
abalados pelas revelagdes do mesmo presentimento,
poderiam ralatar o que se passou entre elles rfaquella
scena intima de tam longo martyrio d’almal

Gomosempre,ambosprocuraram-se enganar no mu-
tuo conforto. A mai, enxugando o pranto, buscou
reprehendel-o por se mostrar tam allu io &s suas an-
tigas illusdes, elle, o joven de vinte annos, a quem o
talento abria as portas do porvir e a quem esperavam
dias de gloria, e ao mesmo tempo lhe perguntava pe-
los seus dias alegres e folgazdos, pelas suas facécias,
pelas suas poesias escriptas cm tom humoristico e
zombeteiro, que tantos momentos lhe haviam dado de
riso e de prazer.

Reanimou-se o joven poeta e fez-lhe ver que toda
essa mudanca provinha de sua natureza propensa a
misanthropia e de sua indole ou temperamento me-
lancdlico; ergueu-se de suacadeira, deixou pairar em
seu semblante um sorriso..abracou-a,pediu-lhe per-
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ddo do que fazia tam insensivelmente... e conveio em
retirar-se para o seu aposento e ir dormir (45).

E dormiria? ou seria esta unia d’aque!las noites de
insommia com suas visdes fervorosas, com suas har-
monias desconhecidas em que a alma delirante seen-
golphava uoinfinito dos seres phantaslicos,como essas
aves nocturnas que mergulham no seio do mysterio?
(46). Ja entdo a enfermidade caminhava para elle
como a realidade de seus presentimentos: aproxima-
va-se a quadra de ir para S. Paulo e essa natureza,
gue Ihe mostrava a terrivel palavra na ultima pagina
do breve livro de sua existéncia, ndo o dotou do ins-
tincto necessario para evitar o mal, ndo patenteou-lhe,
sendo através do mysterioso nevoeiro do futuro, o marco
da fatalidade, o fatal — Bastai que o Sr Cons. G.
Magalhdes, Bardo do Aragnaya s6 adaplara ao hymno
da velhice (47).

No dia 10 de Marco d’aquelle fatal anno,que clle
escreveu na parede de sua sala de estudo, appareceram-
lhe os primeiros symptomas da moléstia e toda a fa-
milia sobresaltou-sc, mas de novo tranquilisaram-n'a
as facécias e gracejos do enfermo, a quem talveza proé-
pria natureza procurasse illudir na origem de seu
mal; até que a final reconheceram os médicos a séde
e o genero da enfermidade, e para logo se perderam
todas as esperancgas. E para aquelles miseros coracgdes
paternos tornou-se o filho, na expressao eloquente de
Felix Xavier da Cunha, um sol que se apagava, um
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lyrio que enunurchecia, um presente sem vida, uma
vida sem futuro! (48,. Pregados acruz 3osoffrimento
beberam na esponja de fel toda a amargura d'aquella
sublime agonia, sentiram sobre as suas cabecas o do-
loroso pungir que lhes infligiu a immensa corba de
soffrimento.

Longos dias succederam-se a longas noites, sem o
menor vislumbre de confianga para tanta aflliccdo
rcdobrararam-se os esforgos, amiudaram-se o0s cui-
dados, multiplicaram-se as conferencias; e a sciencia
de Hippocrates ou Galeno, inerte cm seus meios de
debellacéo,tentou em vao um esforco, procedeu a uma
operacao gravissima, cujas dores se prolongaram em
seus dolorosos curativos (49;. Em seus padecimentos
horrorosos, em suas penas inexpremiveis mostrava o
infeliz joven a mais santa resignagdo, contendo as
lagrimas, suffocando os solugos, compadecido de sua
mai, cuja mao entrelacada as suas, sentia-lhe as con-
torsGes que lhe vinham do coracgdo. Alli ao pé de seu
leito, a familiae os amigos comprimiam as lagrimas,
abafavam os ais de angustia, para lhe mostrarem nas
faces o fingimento, o riso mentido da dissimulagao.

Mais um raio de esperanca luziu para aqucllas al-
mas. Melhorava o enfermo sensivelmente depois de
guarenta dias de atrozes soffrimentos. Parecia que o
Eterno tinha ouvido as preces dos labios, os votos dos
coragdes paternos, - que dias serenos e benignos de
convalescenca se aproximavam. O enfermo chegou a
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erguer-se de seu lei(0; reanimou-se a satisfagdo em
todos os peitos... desmentiu-se o fatal prognostico da
sciencia... Mas de novo desdoura-se a illusdo... agra-
va-se a enfermidade, e o doente calie sobre o leito
para nunca mais levantar-se.

No domingo de 25 de abril de 1852 despertou Al-
vares de Azevedo com a suspeita de que a noite d’esse
dia a dormiria elle no sepulchro. A descrenca de seus
dias dourados, tam cheios de loucasavcnluras.desappa-
recia n'aquelles momentos solemnes e brilhava fe-
lizmente para elle aaurora da resurreicdo de seus
sentimentos religiosos, e a religido vinha com o bal-
samo da fé curar-lhe as chagas do scepticismo.

Resignado, com os olhos fitos nos humbraes da
eternidade, recebeu a extrema unecdo e esperou com
a alma do justo que nos céos batesse a hora de seu
passamento (50).

Elle a viu aproximar-se, sentiu-a no seu coragdo
guando as pulsac¢bes secontrahiam, quando a nevoa do
sepulchro lhe comecgava a obscurecer a vista. Oh 1o
espectaculo era bastante doloroso para sua méi e elle
pediu, instou para que se retirasse. O joven poeta er-
gueu-se um pouco e, reclinando-se ao peito de seu
irméo, cravou um olhar ardente em seu pae, tomou-
lhe uma das maos que levou aos labios e deixando-a
cahir pronunciou estas lugubres palavras :

— Que fatalidade, meu pae!

Baixava o0 sol no horizonte e a essa hora solemne



da oracdo finava-se o joven poeta, contando apenas
20 annos, 7 mezes e 13 dias!

Quando a desventurada inai ouviu 0 annuncio da
sua morte, levantou-se da cadeira onde se sentara e,
como se um raio a illuminasse, despertou-se-lhe na
mente o sonho fatal que a esperanca.. havia velado
por tantos dias, e um grito doloroso partiu de seus la-
bios e ella cahiu sem sentidos... Esse brado pungente,
esse ai maternal parece que electrisou o cadaver
do filho... Alvares de Azevedo descerrou as palpebras,
como se quizesse ainda ver sua mai, e abriu a boca
como se quizesse ainda lhe fallar... e assim se con-
servou para sempre! (51)...

O seu funeral realisou-se no dia seguinte. Acompa-
nharam-n’o a ultima morada os seus e 0s amigos deseu
pae, e la ao pé da campa lhe diccram em sentidos dis-
cursos os seus saudosos adeuses (52).

O dislincto e malogrado poeta s6 foi apreciado em
sua vida pelo limitado numero de amigos e conheci-
dos. Fora d'esse acanhado circulo poucos sabiam de
sua existéncia e muitos menos ainda lhe apreciavam
os dotes. Os ultimos versos murmurados & beira do
sepulchro, quando os echos de além-tumulo ja lhe
repetiam as canc¢des da morte, despertaram a popula-
¢do de um vasto império, que cedo o conheceu para
chorar a sua immensa e dolorosa perda.

Tantos talentos cortados ainda em il6r! Tantas per-
das para a nossa lilleralnra ainda lam nova! Prece-
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(lido na manhd da vida por Francisco Bernardim Ri-
beiro e Dutrae Mello, seguiram-n'o ainda de perlo
Franco de S&, Junqueira Freire, Casimiro de Abreu e
mais recentemente Castro Alvares, o novo cantor do
ameno Gonzaga e quasi tam infeliz como elles! 83).

Uma pléiada de brilhantes talentos ergueu-lhe o
cenotaphio e dedicou-lhe honras flunebres. Era a
associacdo Ensaio Pliilosopbico Paulistano que cele-
brava academicamente as suas exequias (54).

Seus manes, sem duvida, contemplaram essa ob-
lacdo da saudade votada a seu genio pela estima e
admiracdo de seus amigos. S6 elle, roubado &s espe-
rancas da patria, descancava no ataude, ceifado na
carreira de seus estudos! Seus companheiros, que lhe
pranteavam a morte, tinham ante si abertas as portas
do porvir, immenso caminho a percorrer, Servigos
importantes a dedicarem a patria. Oh! todos elles gal-
garam os degraus superiores da escala social que
conduz aos primeiros logares da sociedade politica.
Eram ministros de Estado, representantes da nacéo,
presidentes de provincia, advogados, publicistas, que
ainda alli se crearam nas vestes primitivas de simples
estudantes, como as chrysalidas contém em si bri-
lhantes borboletas que um diarutilardo nas ondas da
luz , eram amigos etnfim, mais felizes do que elle que
lhe vinham dizer o adeus da eternidade JS5).

A quem o destino puzera o berco ao pé da campa,
todas as pliases da curta existéncia, todos os trabalhos



de estudo, todas as applicacdes do espirito tinham que
se succederem quasi que tumulluariamente.. Inspira-
¢Oes, poesias, dramas, romances, historia, scicncias
lettras e artes, tudo isso Ihe brilhava na faculdade d
concepcdo tam ligeiro como um relampago, e mal
tinha elle tempo para entregar ao papel as confidencias
de sua musa, os delirios de seu estro, os estudos sérios,
que emprchendia a sua intelligencia, ou os desenhos
e aguarellas de sua imaginacao.

N&o escolhia assumptos, ndo calculava, ndo medi-
tava, acceitava a batalha sem plano, em qualquer
terreno, certo de que a palma da victoria lhe per-
tencia; e se alguma vez a meditagdo ou o estudo lhe
indicavam o caminho que deveria seguir, a musa o
transviava, e forga era contentar-se com o que lhe
dava a inspiracdo. Rara vez emendava. Assim, elle
improvisava e escrevia ao correr da penna, embora
depois nédo o possamos comprehender, como no poema
do Frade, no drama-romance Maeario ou na Noite na
taberna. Acontece isso a esses Colombos (piando diva-
gam por desconhecidos mares, sem a tenacidade do
Ligurio; contentam-se com as vaporosas Vvisdes que
tomam por novas terras e, como Benvenuto Cellini,
decahem de seus assumptos nas obras que contra a sua
espectaliva lhes entrega a final a sua inspiracdo. Em
tam pequeno theatro, em tam breves dias de exis-
téncia, o poeta dominou lodo o seu estadio: ndo o
percorreu somente, elevou-se e abrindo espaco



com as longas azas de sua imaginagdo perdeu-se no
infinito. « N&o foi mister, diz um de seus collegas, ir
assentar-se nos marmores desabados do Partlienon ao
lado das estatuas de Phidias, como o poeta dos Mar-
tyres, a pedir inspiracdes aos capiteis derrocados da
cidade de Solon; ndo foi, como o cantor de Joceiyn>
remogar o alalde ao murmurio das ondas do Bos-
plioro, que osculam Stamboul em suas muralhas eter-
nas. Ndo, na terra abencoada de seus paes sua alma
sabia palpitar a sombra dos coqueiros no estalar dos
leques, no ciciar das brisas, nos nevoeiros de um luar
sombrio, no ultimo raio do sola bruxolear nas vagas,
qual pallida lampada no sacrario do templo (56). »
A Alvares de Azevedo madrugara a inspiracao.
Ainda no berco, entre as flores da candidez, ainda
na infanda, entre os brincos da puericia, ainda
nos bancos das escolas, entre as applicagdes do es-
tudo, elle ja era poeta!l Tudo lhe sorria inspira-
cOes; e avida se lhe desabrochava como um sonho
dourado da esperancga: era um hymno matinal que
antes da noite deveria converter-se em uma nenia.
Sua alma avida de trabalho e de gloria ambicionava
os louros da poesia, e seu genio, abrindo as azas
de ouro na immcnsidade, procurava os rastros lumi-
nosos de Byron, Uante, Shakspeare. Ignorava ainda os
triviaes preceitos da arte e ja buscava medir-se com
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silencio de seu gabinete e repetia-os no meio de seus
estudos obrigados, para um dia identificar-se com
clles, para depois igualal-os, e por fim ultrapassal-os,
perdei os de vista na imitacdo, e apresentar-se, se-
gundo a expressdo de Affonso Karr.em toda a origina-
lidade de sua individualidade! (57)

Cabeca immensa, cria alojar em seu ccrebro vastas
e originai s concepg¢des que o eternizassem em todos
0s géneros da lilteratura, mas o destino acerbo con-
verteu tudo nas esperangas mallogradas de Chénier, «
aguella pezarosa exclamacdo que arrancéra ao martyr
do cataclysmo social a vista do patibulo, traduziu-a
elle n'aquelle brado que se lhe escapara dos labios
moribundos.

Lamenta-se, como ja dice, que o0 poeta em tam
verdes annos se sentisse accomcllido do spleen de lord
Byron, tendo no coracdo a descrenca de Alfredo de
Musset e nos labios o sarcasmo de Henrique Heine.
Stippbe-se que fingia, que imitava os génios que
tomara por mestres; mas ndo foi assim. O seu tempe-
ramento levava-o a essa melancolia negra que tocava
as raias da misantbropia, e por fim a leitura de lam
predileclos poetas acabou por Ibe transtornar o ce-
rebro.

Creados na fé, que pede nossa razdo infantil a sua
crenca, sem a discussdo de seu raciocinio, achamos-
nos depois envoltos na duvida quando com o facho da
philosophia corremos em busca da verdade, vendo



- b5 _

muitas vezes a nossos pés insondaveis abysmos...
Entdo a alma parece despertar de uma illusdo, ea voz
que a invoca as indagacgdes philosophicas acerca de
sua origem, sua essencia e seu destino lanca-a na
duvida que a conduz pelos tortuosos trilhos do laby-
rinto da descrenga, cujas trevas se condensam mais e
mais, fechando-se na completa noitedo materialismo;
a crenga triumpha por fim, como o naufrago, que
depois de luetar com as ondas escuinosas do oceano
batido dos ventos, agarra-se a laboa da salvacdo que
se Ihe depara aos olhos illuminados por uma resteade
luz que Ihe vem do céo coada nas sombras da tem-
pestade.

A duvida embalava-o entre a crenca e a des-
crenca (58). Duvidava ora do que cria, ora do que
descria. Era a lula do corpo e da alma, da vida e da
morte, entre o céo e a terra, entre as melodias de
Ariel e o fel de Caliban, perdido no sonhodas noites
de verdo de Shnkspeare, segundo elle mesmo affir-
mava \69), e, como a crenca tem suas inspiracfes
sublimes, acreditava que também havia na descrenca
0 seu que de poético. « E o scepticismo, perguntava
elle, ndo lema sua poesia? O qucéa poesia? Nédo é
por ventura essa commogao intima de nossa alma com
tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo
0 que € bello e doloroso?... A poesia sera s6 a luz da
manhd scinlillando na aréa, no orvalho, nas aguas,
nas flores, levantando-se virgem sobre um leito de
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nuvens de amor e de esperanca? Ollia o rosto pallido
d’aque)le que viu, como a Niobe, morrerem uma por
uma, feridas pela méo fatal que escreveu a sina do
homem, suas esperancas nutridas da alma e do co-
racdo — e dize-me se no riso amargo d’'aquelle des-
crido, se na ironia que lhe cresta os beicos ndo ha
poesia como na cabe¢a convulsa do Laocoonte As
doiees do espirito confrangem tanto um semblante
como as da carne. Assim como se cobre de capellas de
flores a cruz de uma cova abandonada, porque ndo
derramar os goivos da morte no cemiterio das illusdcs
da vida? A natureza é um concerto, cuja harmonia sé
Deus entende, porque s6 elle ouve a musica que todos
os peitos exhalam. Sé elle combina o canto do corvo
e o trinar do pinlasilgo, as nenias do rouxinol e o
miar da fera nocturna, o canto do amor da virgem na
noite do noivado e o canto de morte que na casa junta
argueja na garganta do moribundo 60). »

No delirio da sua descrenca podia dizer que cantava
n’'uma vibracdo nervosa, com o sangue a galopar-lhe
febril pelas veias, com a mente ébria de seu sonho ou
de seu pesadelo. Se as fibras da harpa desatinavam,
se a mdo rispida as estalava, é que pensava nos versos
quando pensava na poesia € cria que a estancia era
uma roupa como outra qualquer, segundo o pensa-
mento de George Sand, a qual tem a arte por ura
manto para as belle/.as nlas. Em sua opinido mais
valia deixar uma estatua despida do que pespontar
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de ouro uma tunica de velludo para embugar um
manequim.Pensava que a musicado versoera o acom-
panhamento da harmonia das idéas, e amava cem
vezes mais a sublimidade de Dante com a sua versifi-
cacdo dura, os rasgos de Sliakspeare com o0s seus
versos asperos, do que os alexandrinos feitos a com-
passo de Sainte-Beuve ou Turquety (til).

Estas idéas eram porém combalidas por ellc mesmo,
quando as condemnava n’um dos poetas de sua maior
predileccdo como Alfredo de Musset. Confessa o joven
poeta que no materialismo bruto ndo podia haver poe-
sia, pois era como o ferro em braza sobre o qual cm
vao se derramam orvalhos de aromas, por issi que o
calor os expellia e que era esse de essencia pro-
saico (G2J.

Rindo e chorando ao mesmo tempo, tanto cria como
descria. Esse dualismo de sua natureza ndo € inexpli-
cavel. E o incanto do contraste de um genio humoris-
tico e da sombria incerteza de um descrente que busca
nas trevas a luz e nos abysmos o céo. O espirito de
Henrique Heine reanimou-se no corpo cadavcrisado
para amaldicoar o atheismo, mas o poeta teve ainda
no seio do arrependimento o riso cynico do sceptico.
Em Alvares de Azevedo esse dualismo édislinclo, nédo
se confunde sob as formas apparentes de um e outro,
da crenca eivada da descrenca, como no ferro em braza
se mostram infimamente identificados o fogo e o metal
pela mais perfeita das unides. Nas loucas visfes do jo-
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ven poeta a sua duvida, o seu sceplicismo nos arras-
tam até as bordas do abysino do nada, mas de repente
e le abre as suas azas de ouro e voa para o céo dei-
xando o leitor clieio de assombro.

Aquelle rir jovial de sua musa, aquelle tom humo-
ristico de seus versos embebidos de certa melancolia,
fundidos na mais delicada grada¢do do eslylo, eram
mais de sua iudole do que as reticéncias e incertezas
de suacrenca; e com tudo Alvares de Azevedo pensava
que o seu riso humoristico e seu eslylo faceto eram
devidos a um estudo forcado para lhecuhrir de flores
0 abysino que osceplicismo abrira a seus pés,fructo do
combate da crenga e da descrenca que se dava em sua
alma. lille mesmo dizia que a vida tem o quer que seja
de séria e a morte um ndo-sci que de horrorosa quando
se pensam n’ellas e que o melhor era ndo lomal-as
pelo lado serio e sim pelo lado ridiculo e gracioso.

A semelhanca de toethe.que se moldava no Fausto,
a exemplo de Rafael, que se retratava em seus painéis,
Alvares de Azevedo ndo sdmente se photogripha em
muitas de suas poesias quer subjectivas quer ob-
jectivas, como pde em relevo muitas pessoas de seu
tempo e os costumes e usos de sua cidade natal. Atra-
vés dos nomes e dos trajos estrangeiros dislinguem-se
0s personagens do seu interminavel drama-romance
Macario, e o logar da accdo revela se pela sua cor
local. A narracdo exagerada, ora horrivel, ora invero-
simil, cynica, asquerosa até chegar a ser repugnante,
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faz perder o norle e desvaira e desconcerta a quem
procura collocar os peisonagens em seus ilevidos lu-
gares. Como o gallo de Esopo, o leitor encontra as
pérolas da poesia no esterquilinio da linguagem do
cynismo de estudantes transviados ¢ mulheres perdidas,
entregues ao gozo da vida material no maior desca-
labro da indecéncia.

A lilteratura com suas esperancas, seus triumphos
e suas glorias tem lambem seus dias amargos de des-
crenca ¢ incerteza. O que antes era grande e sublime
aos olhos dc nossa alma, se nos afigura depois pequeno
ecommum ; a admiracdo troca-se em puro desanimo
pela indiflerenca, e o scepticismo lilterario varre de
nossa imaginacdo todas as idéas de gloria e de trium-
pho ¢ nos conduz a questdo de tempo, mais ou menos
remota, de que tanto se arreceiava Bellini apesar das
esplendidas victorias de seu genio — o eterno esqueci-
mento, envolto muilas vezes com a ingratidao!

Assim umas vezes alentavam-n’o doces esperangas;
a palria magestosa e radiante, cheia de porvir, lhe
vinha trazer inspiragdes. Sentia-se filho dc uma nacao
nova, cheia de sangue, mocidade e verdor. Lem-
hrava-se de seus arvoredos gigantescos, seus oceanos
escumosos,seus rios pelagicos,suas cataractas,que tudo
emiim era grande e sublime, que nas ventanias do
sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas
a noite, escutava os preludios d’aquella musa gigante
da terra que entoa & manhd a epopéa do homem dc



Deus, que a sua nacdo infante, embalando-se nos
hymnos da industria européa, como Japiter nas ca-
vernas do Ida, no alarido dos Corybantes, tinha adiante
de si um futuro immcnso (63).

Outras vezes descria de tudo isto e zombava da poesia
americana, ria de nossos poetas e achava que a
poesia em sua maior decadéncia exhalava o adeus do
moribundo. « Nao sabem o que dizem estes homens,
escrevia elle, que para se apaixonarem pelo canto es-
peram que a liosanna de gloria tenha saudado o cantor.
Sdo eslereis em si como a parasita. Mdsicos — nunca
serdo Beethoven nem Mozart. Escriptores — todas as
suas garatujas ndo valerdo um terceto do Danle. Pin-
tores — nunca fardo viver na tela uma encarnacgdo de
Rubens ou erguer no fresco um fantasma de Miguel
Angelo. E a miséria das misérias! Gomo uma esposa
arida tressuam e esforgcam-se debalde para conceber.
Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que
creem sentir o estremecer dofeto nas entranhas reani-
madas.

« Faliam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi-
¢Oes das racas perdidas da floresta, nas tormentas das
serranias, como se la tivessem dormido ao menos uma
noite, como se acordassem procurando tumulose per-
guntando, como Hamleto no cemiterio, a cada caveira
do deserto o seu passado.

« Mentira! tudo isso lhes veio & mente lendo as pa-
ginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de
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contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e
do Orenoco ha mais mosquitos e sezBes do que inspi-
racdo; que na floresta ha insectos repulsivos, reptis
immundos;' que a pelle furta-cor do tigre ndo tem o
perfume das flores; que tudo isto ésublime nos livros,
mas é soberanamente desagradavcl na realidade. »

Ha ainda outras contradiccdes singulares de seu
juizo critico. Assim é para lamentar ndo s6 que con-
demnasse a nacionalidade de nossa litteratura sob vistas
interesseiras e mesquinhas (67), quando prevendo os
obstaculos que se oppunham ao seu desenvolvimento e
progresso havia saudado as tentativas esplendidas dos
seus e nossos Ulustres contemporaneos (66), como
também que achasse digno de louvor o que depois
achou da mais severa critica, qual se infere de seus
julgamentos a respeito do mérito das traduccgdes que
Alfredo de Vigny fez de Shakspeare (67).

0 que ha de melhor de Alvares de Azevedo 6 o que
clle nos legou sob o titulo de Lyra dos vinte annos, e
era lambem d’essas obras a unica que elle se propoz
a publicar.

Esta interessante collec¢dode poesias lyricas divide-
se em tres partes. A primeira parte conlém as poesias
de sua infancia, as quaes sdo borboletas de ouro que
adejam sobre flores esplendidas. O poeta canta 0 amor
e aamizade, tendosempre ante os olhos o fatal espectro
deseu presentimento. Na segunda quiz o poeta dar ex-

pansdo a sua alma, que cancada de arrojados voos desce
1. 4
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& torra para descancar e folgar e canla em tom humo-
ristico. A terceira é uma mistura de composi¢cdes no
genero da primeira e segunda e que melhor seria que
se distribuissem por estas. Os Boliemios, que vem na
segunda parte, figuram como acto de uma comedia nédo
escripta que o autor faz passar na Italia, de pouca im-
portancia e que mal se pddc julgar pela sua imperfei-
¢do. 0 prologo, que acha-se no fim, deveria ser antes
epilogo e talvez seja isso erro de copia.

Tudo o mais quanto elle escreveu sdo ensaios de uma
intelligencia robusta mas ainda ndo amadurecida pelos
annos, pelo estudo e pela reflexdo. Nem foi o talento
que iTelle madrugou (68), mas a imaginagdo, sempre
mais precoce do que aquelle. E quem sabe se elle ndo
condemnaria a seus autos de fé ou se néo sujeitaria a
novas combinacdes e emendas muitas cousas que 0s
seus admiradores conservaram e que féram adduzindo
as suas obras pela avidez com que eram procuradas?
Tudo quanto elle produziu era como o relampago que
annuncia uma tempestade longinqua sob os horizontes.
« E apenas, dizia elle, tudo o que até hoje lenho
esbogcado, como um romance que escrevi nTima
noite de insomnia, como um poema que scismeinTuna
semana de febre, uma aberracdo de principios de
sciencia, uma excepc¢do as minhas regras mais intimas
e syslematicas (69).» Assim dizia elle ; as suas compo-
sicBes eram como esses filhos pallidos que se apoderam
do craneo e inspiram a T«mpeslade a Shakspeare,
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Beppo e o IX canto de 1) Juan a Byron, que fazem
escrever Annunziala e o conto de Antonia a quem 6
Hoflmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna (70).

Essas regras intimas e systematicas, a que o poeta
diz ter-se circumscripto,acham-se expostas no prologo
de seus Estudos dramaticos,nos, quaes bem deixa vero
gosto que o arrastava para o tbeatro, o qual clle dese-
java que se elevasse a altura conveniente e digna da
nossa sociedade e que entretanto ahi decae todos o0s
dias, destronando a escola romanlica ea classica para
morrerds maos da realista, a qual por fim degenera na
rudeza de sua simplicidade elevada & exageragdo (71).
« Greei para mim, escrevia elle, algumas idéas theo-
ricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempoe
vagar, talvez as escreva e dé a lume. O meu prototypo
seria alguma cousa entre o tbeatro inglez, o tbeatro
hespanhol e o thbeatro grego, — a forga das paixdes
ardentes de Sbakspeare, de Marlowe ¢ Olway, a ima-
ginacdo de Galderon de la Barca e Lope de Vega e a
simplicidade de Eschylo e Euripides, — alguma cousa
como Goetlie sonhou e cujos elementos eu iria estudar
n'uma parle dos dramas d’elle, — em Goetz de Berli-
chingen.Clavijo, Egmont.no episodio da Margarida de
Fausto, — e a outra na simplicidade atlica de sua
Iphigenia. Estudal-o-ia talvez cm Schiller, nos dous
dramas de Wallenstcin, nos Salteadores, no D. Carlos;
estudal-o-ia ainda na Noiva de Messina com seus c6-
ros, com sua tendencia a regularidade (72). »
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O joven poeta que via tudo com olhos de aguia, sem
ter ainda lirmado o seu gosto, queria o drama com
todo o seu apparalo romantico, com todas as suas pe-
ripécias mclodramalicas, tendo o palco convertido em
lago de sangue e as scenas de terror elevadas das
raias do possivel, ja por si repugnantes, ao inllnilo
da exageragdo. «A vida e s0 a vida! exclamava elle, e
juntava : mas a vida tumultuosa, forvida, anlielanle,
as vezes sangrenta — eis 0 drama. Se eu escrevesse, se
minha penna se desvairasse na paixao, eu a deixaria
correr assim : lago enganaria o Mouro, trahiria Cassio,
perderia Desdémona e desfructaria a bolsa de Rodrigo.
Cassio seria apunhalado na scena. Othello suflbcaria
sua Veneziana com o travesseiro, cscondel-a-ia com o
cortinado quando entrasse Emilia, chamaria sua es-
posa — a wliore — e gabar-se-ia de seu feito.O honest,
most honest lago viria ver a sua victima ; Emilia, solu-
cando, a mostraria ao demonio ; o Africano delirante,
doido de amor, doido de a ler morto, morreria beijando
os labios pallidos da Veneziana. Hamlelo no cemi-
tério conversaria com os coveiros, ergueria do chdo a
caveira de Yorick, o trudo; Ophelia corbada deilores
cantaria insana as balatas obscenas do povo ; Lacrls
apertaria nos bracos o cadaver da pobre louca. Or-
lando no Wtial you will penduraria suas rimas de Ro-
salinda nos arvoredos dos Gcvennes. Isto seria tudo
assim (73).

« Se eu imaginasse Othello, continua elle, seria



com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com
aqucllaférma irregular que revela a paixao do sangue.
E que as nodoas de sangue quando cahem no ché&o
ndo tem férma geomeétrica. As agonias da paixdo, do
desespero e do ciume ardente quando c6am n’um
sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo
se modulam nas falias banaesd’essa poesia de conven-
¢do que se chama — conveniéncias dramalicas (74). »

0 poeta bem sentiu a enormidade de sua concepgao
guando lhe tomou o peso, e por isso acrescentava
« E uma grande idéa que talvez nunca realise. E dif-
ficil encerrar a torrente de fogo dos anjos decahidos
de Milton ou o panlano de sangue e lagrimas de Ali-
ghieri dentro do pentametro de marmore da tragédia
antiga (75). » Previu Alvares de Azevedo o que acon-
teceu mais tarde. A Noite na taberna 6 um drama-ro-
mance, notavel pela originalidade de suas extrava-
gantes scenas, uma sequencia de narra¢gdes mons-
truosas em que Solficri, Berlhran, Gennaro, Claudio,
Hermann e Johann, libertinos que se apaixonavam
por mulheres perdidas e que nas aras das orgias, en-
tre as baforadas do fumo fétido de seus cachimbos,
batem com suas tacas nas lacas d’ellas, contam, cada
qual por sua vez, suas historias romanticas.

N’essas scenas informes amontoam-se as inverosimi -
lhancas; succedém-se os duellos fratricidas as traigdes
conjugaes; encadeam-se as perdicbes das virgens os

raptos de mulheres castas por meio de philtros, que
l. <



promovem longas anesthesias; e no meio d’esse chdos
impera a anlropophagia sobre as ondas do mar, em
queos corvos marinhos disputam a ragdo de carne hu-
mana, e 0s amores candidos e puros sdo os gozos mal-
ditos de Satan e Eloa, tendo por lhalamo o Oceanoe
as vagas por sedas que lhes alcatifam o leito; mas o
autor seduz com o brilhantismo do eslylo e arrebata
com as palavras de fogo, adornando esses quadros dos
delirios de sua imaginacdo com os arabescos da poe-
sia danlesca e shakspereana.

O seu Poema do Frade é um delirio poético, com
um titulo incomprehensivel, imitacdo do Dou Juan de
Byron, sonho de uma noite de insomnia, motivada
pelo spleen, devido as convulsdes da ironia e no qual
liguram trechos lindissimos (70).

N’estase outras composic¢des inexplicaveis lampejam,
brilham em borbot6es as imagens. Seu genio ardenie
como o cavallo do gaucho, com as narinas em fogo,
j& ndo corre, devora o espago, atira-se alravez dos
precipicios, salva-os e respirando ao longe ndo para,
prosegue na sua vertiginosa carreira e perde-se nas
campinasbatidas pelopampeiro. Ndo sabe conter-se eno
meio do seu enthusiasmo, que deroga todas as regras
anteriormente creadas, derrama as maos cheias a eru-
dicdo em suasproducgdes, nem sempre apropriadas e
muitas vezes pesadas pelo acervo de citacGes.Este defeito
requinta-o elle quando o empresta as personagens de
seus poemas e ainda mai»*le sons informes dramas(77).



Nas obras cm prosa deu 0 autor mais expansao a seu
génio ensaiando-se era varios generos da litleratura,
denunciando a queda que tinlia para a critica lidera-
ria, como nos seus trabalhos sobre o Jarques Rolla
de Alfredo e Musset, o Aldo de GeorgeSand,a Rhar-
salia de Lucano c a Litleratura e civilisagbes em
Portugal.

Em politica sdo as suas idéas as de um livre pen-
sador. Sem compromissos com os partidos mesqui-
nhos, se debatendo no meio da grandeza material da
patria, quando todos os esforcos reunidos seriam pou-
cos para aproveital-a a bem de sua prosperidade,
expunha a sua opinido sem rebuco referindo-se a
todos os governos de todos os credos do império (78).

Sem ser o chefe de uma escola nova, Alvares de
Azevedo teve e ainda tem imitadores, e, como sempre
acontece, seus discipulos ou antes, para melhor qua-
lifical-os, osseguidoredse suaescola copiaram as cores
mai sexageradas de seus painéis, reproduziram os seus
defeitos, sem que pudessem imilal-o nos toques ma-
gistraes de suas hellezas e atrevimentos.A sobreviver,
bem poderia repetir a seu respeito o que dice relati-
vamente aos grandes génios caricaturados pelos servis
imitadores: « Goethe, ponderava elle, lamentara-se de
seus imitadores; criticara acerbo o sentimentalismo
falso que o seu Werther fizera brotar nos romances e
0 desregrado do drama que seu desordenado, mas
bello, Geetz de Berlichingen fizera bem querer. Cha-
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teaiibriand queixava-se do bronco da expressdo, do
exagerado de idéas, que sua reaccdo romanlica acor-
dara nas escolas do bello horrivel que excederam lodo
o medonho da ronda de horrores e lascivias de Lewis
e das morlualhas dramalicas de Malhurin. E que os
discipulos, na fascinagdo da apolhcose que erguem ao
genio, no trasladar, no arremedo de suas bellczas,
imitam-lhe também, e, mais que o resto, os defeitos,
porque foi no embellezal-os, em escondel-os sob
flores, que os mestres envidaram suas forcas (79). »

Tem defeitos e ndo poucos o talentoso poeta; de-
ve-se-lhe porént levar em linha de conta que néo foi
elle quem publicou, nem quem reviu as suas obras.
Beubcndo as suas inspiracGes a largos tragos, produsi
muito e promettia ainda mais, sendo muitissimo. A
sua fecundidade nad havia ainda ganhadoo seu vigore
madureza e os frutos resenlem-se ainda da sua pre-
maturidade. Bem que haja em seus poemas trechos
lindissimos de um colorido inimitavel, que deixam a
alma docemente impressionada (80), e outros que des-
tacados constituiriam por si s6 um poema, como dizia
Boileau dos sonetos bem acabados (81), pecca com
tudo pela extensdo que da a seus escriplos, estendendo-
se sobre os mais frivolos assumptos (82), com pas-
mosa facilidade.

Nem sempre é original. Conhece-se nos seus mais
arrojados voos a influencia da linguagem e do estylo
de Gongalves Dias (83). Distingue-se na maior parte
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de suas composi¢des 0 poeta eminentemente erudito.
Deparam-se com imitacBes que offerecem remotas
reminiscéncias ja de lord Byron (84), jd de Heine(8i>),
ja de Musset (86).

Apoiado ao comegar a sua carreira nas imitacoes,
tinha que deixar na longa marcha que promettia os
exemplos favoritos paia perder-se em novos caminhos
inteiramente desconhecidos; eos indicios d’essas espe-
rancas era esse colorido com que sabia renovar as
cores desbotadas dos velhos quadros (87), como se
Carlos do Nascimento lhe tivesse ensinado o segredo
de sua arte (88).

O seu estylo é florido e corrente. Conhece-se a faci-
lidade que tem em escrever e que asua penna mal
pbéde seguir a impetuosa torrente das palavras que Ihe
dieta o pensamento. Quando porém a aflectacdo lhe
retem a inspiragad natural e Ihe empola o estylo e lhe
encarece a dicgdo, tirando toda pureza a sua lingua-
gem (89), tudo se transforma e soO resta o autor artifi-
cial (90), com toda a sua ostensiva erudicdo, defeito
qgue seria desculpavel na sua idade se isso mesmo ndo
féra ridiculo.

Quando o poeta entrega-se insensivelmente a sua
inspiracdo apresenta imagens riquissimas, dignos or-
natos de seu bello estylo (91), engenhosas metapho-
ras (92), bonitas repeticdes (93), das quaes abusa con-
tudo ndo poucas vezes, ora manejando-as com graga
e delicadeza (94), ora as empregando viciosamente
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como um echo incommodo(98). Pecca,todavia,sempre
que as suas imagens tem por assumpto a mistura do
sagrado com o profano ;9fi), ou sdo systcmaticameute
empregadascomo fim de ridicularisar o que 6 por sua
natureza serio e que pelo lado da religido e da so-
ciedade e suas tradi¢cdes loma-se digno de acatamento
e respeito,senadintimosao menosapparentemente(97).

Este defeito nal para aqui; redunda em aiitillieses
que se fazem notaveis pela inconveniéncia do sublime
anteposto ao sublime. Esvoacando entre as estrellas,
feeba o poeta as azas e deixa-se cabir sobre o lodo dos
panes. Que aberracdo de lam esplendido talento! Suas
tendéncias sad sempre para a lascivia ; licencioso néo
toca recuando, excede as raias da libertinagem e vae
até a impropriedade (98).

A sua metrificagdo é boa, mas ndo isenta de de-
feitos. A mistura dos versos agudos e graves da-se
ainda nas eslropbes regulares, pelo dcleixo com que
rima (99). E sempre variado o metro, sem que com-
tuclo o leve ao extremo de usar dos chamados alexan-
drinos, os quaes privados das suas iniciaes, como boje
0s escrevem os sectarios da orthographia hespanhola,
reduzem-se & prosa mal estampada (100).

N&o raras vezes erra na afinacdo dos versos pelo
excesso ,101) ou falta (102) do numero de syllabas,
qguando néo se soccorre dos diminuilivos para acabai-
os de encher (103). Muitos d’entre elles se resentem
de prosaismo, e oulros da inobservéancia das regras do
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rhitmo adoptado, pois deixa de altender a exacliddo
dos accentos ou pausas (104). Usa abusivamenle da
syncope (105), mas apezar de escrever lauto e de li-
mar lam pouco (106), I& uma ou outra vezcae na lio-
tnonymia das syllabas e das desinéncias e no abuso
do emprego de vogaes muito abertas e sonoras (107),
e l& uma ou outra vez se Ihe depara com a concur-
rencia de sons que se tornam cacophonicos (108) ou
que degeneram em puro calembour (109).

Quando se submetle ao jugo da rima, suas estro-
phes sdo sempre symetricas (110). Nos versos soltos
porém as estrophes sdo quasi sempre irregulares e
compoem-se de versos inteiros equebrados. A sua rima
é pobre e na falta de consoantes converte as palavras
em diminuitivos para facilitara sua composicéo (111),
e vae até ao extremo de rimar diminuitivos com di-
minniti.os (112). O seu ouvido acostumado a rima
chega ao abuso de introduzil-a insensivelmente nos
periodos cm prosa (113) e as vezes inconveniente-
mente (114). Descuida-se e deixa que toantes fortes se
facam ouvir pelos hemistichios de seus versos (1 1S).

Sua perda prematura foi immensa para nés e uma
d’aquellas, segundo a opinido de um joven tam talen-
toso e infeliz como ellc, que se devem deplorar como
um funesto acontecimento para a situagdo e progresso
das letras. « Era um talento innovador, ajunta ellc,
que ndo limitaria a sua ambicdo a percorrer as ve-
redas conhecidas, que alcangaria novos horizontes,



impellido pelo fogo da sua inspiragdo ¢ também pela
madureza de seus estudos. Ha vocacbes que produzem
os prodigios das sibyllas antigas. Prophetisam invo-
luntariamente sobre a tripode e deixam-se arrastar
pelo enthusiasmo das suas proprias palavras. 0 jovcn
poeta ndo cantava somer i para que as turbas se
deixassem commover pela harmonia de seus cantos :
cantava porque lhe ardia no peito um fogo devorador,
porque sua alma ebria e palpitante lhe accendia a
imaginacdo e como lhe intimava que traduzisse aos
outros a magia dos seus sonhos, o fervor dos seus de-
sejos, o esplendido irradiar de sua esperanca (116). »

Dorme, poeta! Ainda no teu leito de marmore ciciam
as brizas da solidad dos cemilerios os seus hymnos
matinacs. Os primeiros raios do sol que nasce douram -
te a campa, a luaoargentea comasua luz vaporosaea
multiddo que passa pronuncia o teu nome. Diz a lenda
que Deus ama os poetas que fenecem na juventude:
também os povos choram os bardos que morrem pre-
cedendo a noite da existéncia; e os que ainda hoje
murmuram os teus versos convertem o teu sepulchro
cm aras da sua idolatria e sobre ellas esfolham as
flores da saudade.



NOTAS

(D A primeira edicdo em dons volumes in-8° gr. appa-
receu em 1853-55 e para logo esgotou-se, tendo por pro-
logo estas Duas palavras do Sr. Dr. D. JacyMonteiko :

«Ahi damos a luz uma colleccao de poesias do finado
bacharel em letras M. A. A. de Azevedo.

« O autor havia colleccionado em um quaderno uma
porcdo de poesias que pretendera dar a publico em S.
Paulo; muitas outras, depois d’essa tentativa,coUeccionou
elle em varios quadernos, tendo ajuntado mesmo algumas
ao primeiro, parecendo assim indicar que, quando poste-
riormente désse aos prélos asua— Lyrados vinteannos,
n'ella incluiria todas ou quasi todas. Nao podendo
porém,nés publical-as todas em um volume, entendemos
dever preferir sémenle o que j;i tinha elle colligido para

A/.KVKDQ, TOMB 1, 5
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a publicagdo projectada, juntando-lhe a segunda parte
existente com aquelle titulo e mais algumas poesias sob
adenominagcdo — Diversas, fazendo-as preceder por

algumas cartas do auctor epor um discurso biographico,
e acompanhando tudo de algumas notas.

#A este volume seguira outro, contendo uma colleccao
de escriptos em prosa, no fim do qual daremos varios
discursos e poesias que appareceram poroccasidoda sua
morte.

«Restaram pois muitas outras composicdes: farad parte
de outra colleccdo que talvez possa ser dada a lume,
depois da publicacdo dos dous volumes a que nos propu-
zemos.

« Crémos fazer com isto um servico & pal ria, que carece
e muito de taes obras, que devem ser mostra de seu pro-
gresso e cimento de sua civilisagdo, conservando a
memoaria de um talento que tao util Ihe poderia ser.

« Cedida a propriedade ao editor B. L. Garnier, comple-
taram-se em 1861 e em tres volumes, igualmentein-8 gr.,
a publicacdo das obras do autor, sendo em 1862 publicada
novamente in-18", tendo ambas as edi¢cBes o seguinte
prologo :

«A primeira edi¢do das obras dojoven poeta, tao cedo
roubadot literatura 4e & patria, achava-se esgotada.Nas
livrarias nao se encontravaum s6 exemplar parasatisfazer
a sofreguiddo dos apreciadores d’esse tao bello e precoce
ialento, e alguém que ainda na sua estante conservava
algum exemplar guardava-o como uma reliquia, como
oavarento guardaoouro de medo que naon‘o roubem.

« Em vista, pois, da necessidade que havia, empre-
bendemos esta segunda edi¢cdo, augmentando-a com as
p »sias, ainda ndo publicadas, do joven Alvares de Aze-
V/lo, e que por si sés formam mais um bello volume.



« Offerecemol-a ao publico illustrado e apreciador das
lettras patrias: € um presente de festas que Ihe fazemos,
€ uma grinalda de rosas de perfumado aroma, que collo-
camos na fronte pura do porvir da patria. »

(23 Introducctlo, que figurava no terceiro volume das
edicBes anteriores.

(3 Este artigo, escripto no Rio de Janeiro em 10 de
Janeiro de 1861, foi publicado n’'uma folha diaria e n’elle
tratou o seu autor dos poetas Alvares de Azevedo e
Casimiro de Abreu, SOb 0 titulo Dous génios e um sé
destino.

@ Memdrias de litteratura contemporéanea. Perfis
litterarios em 1855, art. iv, Alvares de Azevedo, p. 318.

(®Jornal do Commercio, n. 237 de 27 de Agosto de 1861
® Le Dresil Uttéraire, chap. xvi, p. 212 e seg.

(7 Diccionario bibliographico porluguez, t. vV, p. 357.
@L Curso elementar de litteratura nacional, p. 560.

©  Artigo publicado no Diario do Riode Janeiro de 20
de Janeiro de 1868, acompanhando uma poesia do Sr.
Joaquim Ignacio Alvares de Azevedo, irmad do illustre
poeta. Comparando estes dous poetas, diz o Sr. A. E.
Zaluar : « Como cultor das musas, o mancebo de que
tratamos agora nao é um espirito agitado pelas emoc6es
violentas, que formavam o caracter e constituiam a indi-
vidualidade de seu irméo. Entreelles haumagrande distan-
cia. O primeiro era o poetadaimaginacdo e da philosophia,
e esteé o dos affectos. Um descrevia o que sonhava, as
creacBes vertiginosas de seu espirito arrebatado, nas
horas da vigilia, da febre, do somnambulismo sublime,
que o acommettia com um accesso irresistivel e o tomava



vidente e prophcta; o outro pinta o que seute. niio na
cabec¢a, mas no coracio.

(100 « Votro petit Manuel, escrevia Stoll ao Sr. |li.
Ignacio Manuel Alvares de Azevedo, m’enchante toujours
davantage; c’est bien Tenfant de la plus belle espérance
de mon college, exccptéd pour la gymnastique, oii il est
le dernier. »

(11) Em Outubro de 1840escrevia o infatigavel precep-
tor : « Votre lils est toujours le meilleur de mes éloves
pour Tesprit, rintelligence, Taimable gaieté, et surtout
pour le coeur... Plus i'analyse cetenfant, plus j'ai lieu de
vous féliciter d’avoir un tel Uls. Dieu lui préte vie et
santé etvousvcrrez qu'il deviendra quelque chosede bon
et de trés-bon. »

(12 Em Maio de 1841 repetiao Sr. Stoll : «J’'ai recu
la visite de M. Guimardes (Dr. Francisco José Pinheiro
Guimardaes) qui.étonné desprogrés de votre petit Manuel,
veut me confier ses deux lils. Vraiment Maneco est mon
recruteur. Plus de quarante personnes viennent me féli-
citer d’avoirfait merveilles avec lui. J'ai entendu un de
vos éleves, mo dit-on; mais c'est vraiment admirable
comme il parle francgais, anglais, déclame, sait Thistoire
et la géographie. »

(13) Eis aqui as suas palavras : « Vraiment il n'a pas
perdu son temps cette année et s'’il continue ainsi, cela
deviendra un Brésilien qui pourra se rnesurer avec les
premiéres capacités européennes. »

(14) Dizia assim escrevendo a seu pai em Abril dcl841:

« Notre petit héros fait toujours ma gloire et mon
bonheur. Il réunit, ce qui est bien rare, la plus grande
innocence de mceurs ala plus vaste capacité intellectuelle
que j’aie rencontrée en Amérique dans un enfant de son
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age. Rien n’est plus charmant pour moi que de le voir,
aprés avoir surpassé tous les grands dans les lecons,
8occuper dans ses jcux a planter des fleurs sans racine
pour faire un petit jardin d'un quart d’heure de durée,
ou bien a batir une petite maison que le vent emporte.»

(15 Em Macario pOe elle nabocca de Satan a descripgdo
da cidade de S. Paulo; pelo menos é o que se. infere do
sua palavras que séo as seguintes :

Macario. Esta cidade deveria ter o teu nome.

Satan. Tem o de um santo : é quasi 0 mesmo. Nao é
o habito que faz o0 monge. De mais esta terra é devassa
como uma cidade, insipidacomo uma villa e pobre como
uma aldea. Se ndo estas reduzido a dar-te ao pagode, a
suicidar-te de spleenouallumiar-te a rélo, ndo entres la.
E a monotonia do tedio. Até as calcadas.......

Macario. Que tém?

Satan. Sdo intransitaveis. Parecem encastoadas as taes
pedras. As calcadas do inferno sdo mil vezes melhores.
Mas o peor da historia é que as beatas e os conegos cada
vez que sahem, a cada topada, blasphemam tanto com o
rosario na méo que ja estou enjoado. Admiras-te? Porque
abres a bocca espantado? Antigamente o diabo corria
atraz dos homens, hoje séo elles que rezam pelo diabo.
Acredita que fagco um favor muito grande em preferir-te
a moca de um frade que me trocaria pelo seu Menino
Jesus e a um cento de padres que dariam a alma, que
j& ndo tem, por uma candidatura?

E mais adiante :

Satan. A cidade collocada na montanha, envolta de
varzeas rclvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas.
E raro o minuto em que ndo se esbarra a gente com
um burro ou com um padre. Um medico, que alli viveu
e morreu, deixou escrinto n'uma obra inédita, que para
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sua desgraca o mundo nao ha de ler, que a virgindade
era uma illusao. E com tudo nao ha em parte alguma
mulheres que tenham sido mais vezes virgens que alli.

Macario. Tem-se-me contado muito bonitas historias.
Dizem na minha terra que ahi,a noite,as mogas procuram
o0s mancebos, que lhes batem & porta e na rua os puxam
pelo capote. Deve ser delicioso! etc.

E ainda mais :

Macario. Que ruinas sdoestas?Eumaigrejaesquecida?
A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz hori-
zontal banha o valle e branqueia os pardieiros escuros
do convento. Nilo mora alli ninguém? Eu tenho desejo
de correr aquella solidéo.

Satan. E uma propensdo singular a do homem pelas
ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ebrio de sua
crenca profunda, ojesuita que ahi langcou nas montanhas
a semente d’essa cidade. Seria o acaso quem lhe poz no
caminho, & entrada mesma, um cemiterio & esquerda e
umas ruinas & direita? etc.

Veja-se na obra citada o mais que |4 estd e que nao
julgo necessario trasladar para aqui.

(16) Caria escripta a sua irma e datada de S. Paulo
a 12 de Agosto de 1851

(17] Lyra dos vinte annos, p. 1, Na minhaterra, p. 2
quando diz :
Né&o € mais bella ndo a argentea praia,
Que beija 0 mar do sul,
Onde eterno etc.
(18) Discurso recitado na sossao académica de 11 de
Agosto de 1849.

(29) Q Sr.Dr. J. M. de Macedo, no seu Discursonecro-
logico, recitado a beira do tumulo.
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(20) O Sr.Rr.J. J. Teixeira, idem.
(&) Macario, segundo episodio.

(22) Torquato Tasso lastimava-se n50 poder escrever
as epopéas que tracara ua mente. Mais felizes do queelle
férarn a esse respeito Calderou de la Jiarca e Lope de
Vega Carpio, que viveram quasi pelo mesmo tempo e
morreram com a mesma idade, isto é, 73 annos. Dizem
que o primeiro compoz 1500 pecas dramaticas e o
segundo 1800. Calaula-se que este imprimiu 21,300,000 ver-
sos e quemserevia, termo medio, 300 Jiuhas de verso ou
prosa por dia! Os portuguezes oppUe a essa fecundidade
hespanhola a fecundidade portugueza representada na
pessoa de Fr. Francisco deflanto Agostinho de Macedo,
contemporaneo de Galderon. que produziu 36 discursos
panegyricos, 60 ditos em latim, 32 urugflos fanebres, 48
poemas épicos, 132 elegias, 115 epit.aphios, 212 cpistola6
dedicutorias, 700 cartas familiares,.2,600 poemas heroicos,
110 odes, 8,000 epigrammas, 4 comedias latinas e Isatyra
em hespanhol. O ipadre José Agostinho de Macedo n&o
se mostrou indigno do appeillido do fecundo autor, e oSr.
Dr. J. M. de Maoedo ahi vae pelo mesmo caminho

(23) Vé-se de suas cartas o quanto trabalhou em todo
esse anno de 1848.

Em 20 de Julho communicava que estava fazendo uma
tmitacAo do 5o0acto do Othello de Shakspcare.

Em 23 de Agosto ja tinha escripto. cerca de 200 paginas
de seu Conde Lopo, mas havia um mez que o deixara
de parte. Remetteu a um de seus amigos os versos de
um dos entre-actos. Sao o fragmento do canto: — Em
cordas de bronze, que é o que resta d’essa producgao dra-
matica.

Em 27 do mesmo mez achava-se traduzindo aParisina,
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uma das obras mais immoraos do lord Byron, compoz
alguns versos no gosto das poesias eréticas de Augusto
de Queiroga, que alli as dcixara quando cursou a facul-
dade juridica.

Em 4 de Setembro tinha concluido a traduccao do
5°acto do Othello, feitadirectamente do original, dizia elle,
porque quando se podia ir a fonte nao se bebia agua no
rego das ruas. E concluia assim : « E um poema com-
pleto, n’'um canto s6 embora. »

Remetteu n’essa data a dcscripgdo do crepusculo feita
por Byron nasua Parisina, e é o que resta de toda a traduc-
cdo, bem como o romance em verso e prosa. « Nao o
percas, dizia elle, porque este é o borrdo e tenho tido
preguica de tirar delle copia. » A pressa com que 0
autor escrevia, mal acompanhando a velocidade de
seu pensamento, tornava a sua escripta inlegivel e por
isso deixaram de se publicar muitas de suas composi-
¢des e outras perderam-se. O autor compunha com a
maior avidez e nem sempre lia 0 que compunha e quei-
xava-se que era porque a letra Ihe sahia tio ma que elle
a ndo entendia. — Caria de 1 Marco de 1850. « Versos,
escrevia elle, versos, Luiz! pedes-me versos meus!
Pudcra-t'os eu dar para ler, se aqui estivesses, até
enjoar-te; mas nem eu os leio — truncados em meio,
sem fim &s vezes-.. Acontece &s vezes que depois de
lel-os eu os atiro féra, &s vezes rasgo-0s, mas a0 menos
antes me haviam elles concedido sonhar... » Carta de 18
de Abril 1849.

Alguns de seus condiscipulos o viram muitas vezes
accender o seu cigarro n'um pedaco de papel que che-
gava ao candieiro que o alumiava. Infelizmenteeram os
seus versos que ardiam e assim se consumiam as ins-
piracdes de sua musal!
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(29 Elle mesmo o asseverava, quando dizia na Lyra
dos vinte annos, segunda parte :

Junto do leito meu poetas dormem,
O Dante, a Biblia, ShaksjHuirc e Byron

Na mesa confundidos.
Ideia* intimas, XI.

(25) No Discurso necrologico ja citado.

(20) A quem dizia «A toi pour la vie (teu para sempre)
como era a divisa italiana do Antony de Alexandre Du-
mas. » Carta de 4 de sep. de 1848 « Fui e sou teu amigo.
Em quanto aqui dentro do peito bater-me quente o co-
racdo, teu norneacordara n’elle uma pulsagdo; em quanto
houver vida em minha alma, havera n’ella uma lem-
branca tua. Bem vezes t'o hei dito, na hora, senao ale-
gre, ao menos de esperanca, t'o disse; agora, na hora
sendo triste, a0 menos na hora da solidéo, eu t'o repito.»
C. de 18 de Ab. 1849. « Fallei-te sempre e sempre com
a maono coragdo. Se algum dia eu morresse mogo ainda,
na minha febre de ambiciosas esperancas, se — pobre
imaginagdo de poeta! —ogelo da morte me corresse nas
cellulas do cerebro,ha emalgumas das minhas cartas a
ti umahistoria inteira de dous annos, uma lenda, dolorosa
sim, mas verdadeira, muito verdadeira, no seu pungir de
ferro, como uma autopsia de sollVimentos. » C. dei Margo
1850.» A belleza do espiritualismo é o amor das almas,
— essa afinacdo que as palpita unisonas par a par ainda
na separacdo, ainda quando os sentidos que nos ligam &
matéria ndo tacteam mais o objecto que se ama. Adeus
Assim como eu te amo, ama-me. Ndo esquegas entre as
tuas campinas do Rio Grande, ao riso de labios de rosa
onde se desvelam pérolas, das tuas patricias bellas. »
C. 18 Ab. 1849.

AZEVEDO, TOME 1. 5
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(27 Assim devia intitular-se a collecgao das poesias
d’estes tres amigos, desejo que jamais realisou-se. As de
Alvaresde Azevedo viram a luz posthumamente. Havendo
0 autor ao principio chamado-as Brasileiras, depois
Folhas seccas da mocidade de um sonhador e final-
mente Lyra dos vinte annos de um trovador sem nome,
0 qual prevaleceu quanto a primeira parte. O Sr. Dr.
Bernardo Joaquim da Silva Guimaraes publicou as suas,
sob a denominacdo de Cantos da Solidho, que ja con-
tam duas edicGes. Aureliano José Lcssa morreu, creio
que em 1866, depois de haver-se formado no anno de
1853, sem que até hoje vissem a luz as suas poesias, a
nao ser uma ou outra em folhas avulsas. No Diario Oifi-
cial do Império, n. 38de 8de Fevereiro de 1867, vem uma
noticia biographica que a seu respeito publicou o Sr. Dr.
Theodomiro A. Pereira, n Como Alfredo de Musset, dice
um de seus admiradores, Aureliano Lessa tem passado
a sua vida no meio de um mundo gelado e triste. Sua
alma ardente e phantastica é para elle um verdadeiro
tormento n’esta terra fria, onde tudo murcha com a gra-
vidade ridicula dos annos pelos lameiros.

« Depois de ter advogado algum tempo na Diamantina,
Aureliano Lessa estabeleceu-se no Serro. Este logar, bem
que illustrado, ndo tem um movimento litterario capaz
de interessar a alma dos poetas ; o que fara elle pois ?
Desgostoso davida,tera arrebentado as cordas de sua lyra,
ou, solitario no meio d'esses ermos, tange-a,preparando
assim um bello legado a seu paiz? » Dr. Couto de Maga-
Ihdes, Esboco da historia litteraria da Academia de S.
Paulo, cap. VII, p. 308, na Revista da mesma Acade-
mia, Jom. 8cient. jur. e hist., S. Paulo, 1859.

Sob o titulo de Lyra dos Vinte annos pretendeu o
Sr. Dr. Couto de Magalhaes publicar as poesias dos poe-



tas que se tem sentado nos bancos da Faculdade juridica
de S. Paulo e que nao s&o poucos. «Dei 0 nome de Lyra
de vinte annos, escreveu elle na succolenta e noticiosa
introducgdo ja acima citada, a esta colleocao por duas
razBes : 1» porque sO collegi as poesias dos diversos
autores que ahi figuram durante o seu periodo de estu-
dantes e 20 por ser uma recordado histoiica. Alvares de
Azevedo, Bernardo Guimardes e Aureliano Lessa preten-
deram dar esse nome a uma collccgao de poesias que
tinham de dar a luz em 1851; a morte do primeiro inter-
rompeu o plano :reunindo-as eu n'este livro, assentei
dar o nome que elles tinham premeditado, como um
tributo de saudade a estes bellos génios.» 7dem, p. 55.

(2 « Homem, escrevia elle, cuja meméria nos € muito
saudosa pela perda de umloborioso erudito e de um sabio
linguista. » Lilt. e civ. envPort, IV Ind., nota. Obarao
de Planitz ¢ um trabalhador incansavel; escreveu muito
sobre a historia de todos 0s povos, e por vezes tive 0s
seus manuscriptos em meu poder, confiados por elle para
corrigir-lhe alguns descuidos de linguagem. Tudo isso
desappareceu com a sua morte.

(29) Eis aqui a pintura feita por elle n'estes versos das
Ideias intimas, Lyr. dos vinte annos,p. 1;

Vivo 'fumando,
Minlia casa ndo tem menoresnevoos
Que as d'este ceo d'inverno. Solitario
Passo as noites aqui e os dias longos:
Dei-mé agoraao charuto em corpo e alma;
Debalde alli n'um canto um beijo implora,
Como a bollezaque o sultdo deBpreza.
Meu cachimbo alleméo abandonado 1
Né&o posseio a cavallo e ndo numoro.
Odeio o lagqucnet.



Eia, bebamos!
E o sangue cio genio o puro néctar
Que as almas do poeta diviniza,
O cond&o que abre o mundo das magiasl
Vem, fogoso Cognac ! E s6 comtigo
Que sinto-me viver. Inda palpito
Quando os effluvios d’essas gotas aureas
Filtram no sangue meu correndo a vida,
Vibram-me os nervos e as artérias queimam,
Os meus olhos ardentes se escurecem
E no cerebro passam deiirosos
Assomos de poesia.

(30) « Quando ndo ha oamor ha o vinho; quando néo
ha vinho, ha o fumo; e quando ndo haamor, nem vinho,
nem fumo, ha ospleen. » Macario pr. ep.

(31) O santa inspiracdo 1Fada nocturna 1
Porque a fronte ndo beijas do poeta?
Gloria moribunda.

(32) « No licor com que Musset purpurisa a sua taca
sente-se 0 resaibo dosvinhos queimadores de lord Byron,
a opdladouradadolohannisherg eofogo do gin, como 0s
perfumes das rosas no falerno romano. » Alfredo de
Musset.

Em Macario e N0 Poema do Frade S30 0 cognac e 0
vinho citadoswcomo a melhor musa do poeta. .

« Cognac! Es um bello companheiro de viagem. Es
silencioso como um vigario em caminho, mas no silencio
que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se 4s vezes
um canto mysterioso que enleva!

«Cognac! Ndo te ama quem ndo te entende! Ndo te
amam essas bocas feminis acostumadas ao mel enjoado
da vida, que ndo anceiam prazeres desconhecidos, sen-
saches mais fortes ! » Mac. pr. ep.



— 85 —

« Quando se tem tres garrafas de Johannisberg na
cabeca, sente-se a gente capaz de escrever um poema.
0 poeta arabe bem o disse : — o vinho faz do poeta um
principe e de um principe um poeta. » Idem.

N’essas lividas maos rompa-se a lyral
Além cangdes cheirosas como o0 nardo
Que nos festins da noite o vinho inspira!
N&o vedes que da guerra aos sonhos ardo?
Nao vedes que meu cerebro delira

E arqueja em fogo o coragdo do bardo ?

E como um rei trocara o meu laurel,

Meu reino por um ferro e um corcel ?

Poema do Frado, c. I, est. II.

Ou, em quanto o meu cdlice transborda
Coralino licor e um puro havana
Sonhos da vida no vapor me acorda,
Venha o rosto gentil da Sevilhana,

Ou d’harpa aerea, tenteando a corda

Ao luar, a lasciva italiana

Co’ as roupas de velludo desatadas

E a madeixa em torrentes perfumadas;

Quero a orgia que & noite desvaria,
Quando fresco 0 luar no céo fluctua
E a vaga se pratea de ardentia!
Perfumes, flores, a vertigem sua
Vertendo no festim que me inebria!
Lasciva a dansa voluptuosa e nua
Nas rosas que desfolha trepidando 1
Pagens louros as tagas coroando!...

Idem, c. 1, est. vii e VIII.
De mais findou-se do licor meu copo
E, a secco, poetar jamais eu topo.

Idem, c. I1, est. XXVII.
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Que amores insensatos! Que delirios

Me accenderam a» fontes consumidas 1
Era no somno o perfumar dos lyrios,

Era o vinho das orgias desabridas!

Era a febre, o tremor, o beijo ardente...
— Corno nas rochas bate o mar fremente |

Idem, c. 1V, est. in.

(33) Na Lyra dos vinte annos, p. 1, Lembranca de
morrer, diz elle :

S6 levo uma saudade — 6 d’essas sombras
Que eu sentia velar naB noites minhas..

E de ti, 6 minha mai, pobre coitada

Que por minha tristeza te definhas!

(34) lienrique IIEINEcra umde seus predilectos poetas,
e na Lyra dos vinte annos, pari. I11, figuraa traducgéo
de uma de suas poesias — Relogios e beijos.

Na poesia Spleen e charutos vasou Alvares de Azevedo
todo o seu bom humor. Como H. Heine No seu Livro de
Lazaro, n'aquella parte que intitulou Minha desgraga
propondo-se a fazer um longo poema desiste da empresa
por nao ter um vintém para uma vela! No Poeta mori-
bundo, porém, brinca com a ideia da morto e atavia de
risos e flores o seu passamento :

Coragdo, por que tremes? Vejo a morte,

Alli vem lazarenta e desdentada...

Que noival... E devo entdo dormir com elln?...
Se ella a0 menos dormisse mascarada |

Termina assim com esta imitacdo de Henrique Heine :

Ora e forcem uma alma como a minha,
Que no altar sacrifica no deus Preguica,
A cantar ladainha eternamente,

E por mil annos ajudar a missa !
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(35) Os versos que o poeta pde na bocca de Bocage sao
a verdadeira pintura do amor ideal :

Amaiial Armidal Appari¢des formosas |

Eu amei sobre a terra as vossas sombras)

O ideal que vos anima e eu buscava

Vive apenas no céo 1Vou entre os anjos,
Entre os brados da morte, amar com elles 1

Olor. viorib., Xm.

Apesar das suas poesias inspiradas por Venus Vaga, o
poeta repete em muitos logares a pureza de seus senti-
mentos, como n’estes versos:

8e a vida é lyrio que a paixao desfolha,
Meu lyrio virginal eu conservei j
Sémeute no passado eu tive sonhos

E outr'ora nuncaamei.

Pallida imagem, est. vim.
(361 A seu leito conGava os seus segredos de amor :

Meu pobre leito! Eu amo-te comtudo!
Aqui levei sonhando noites bellas,

As longas horas olvidei, libando
Ardentes gotas de licor dourado |
Esqueci-as no fumo, na leitura

Das paginas lascivas do romance...

Meu leito juvenil, da nénlia vida

E a pagina d’ouro. Em teu estylo

Eu sonho-me poeta e sou ditoso,

E a mente errante devanea em mundos
Que esmalta a fantasia. Oh lquantas vexes
Do Levante do sol entVe Odaliscas
Momentos ndo passei que valem vidas|
Quanta musica ouvi que me encantava 1
Quantas virgens amei 1Que Margaridas,
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Que Elviras saudosas e Clarissas

Mais tremulo que Fausto eu nao beijava,
Mais feliii que Don Juan e Lovelace
Nao apertei ao peito desmaiado!

O’ meus sonhos de amor e mocidade,
Porque ser tam formosos, se devieis

Me abandonar tam cedo... e eu acordava
Arquejando a beijar meu travesseiro.

Idea» intimas, est. X.

Tocava Alvares de Azevedo os extremos até no amor;
e amava physica ou idealmente, como sémente sabem
fazer os poetas: mas aquelle amor platonico que pre-
cede os castos amores nunca elle o sentiu, nem jamais
0 conheceu, ndo obstante 0s seus amores serem sempre
com donzellas puras e virgens como 0s anjos.

N’uma das scenas de Macario vé-se a pintura d’esse
amor:

Macario. AMO, amo sim. Passei toda esta noite junto
ao seio de uma donzella, pura e virgem como os
anjos.

Penseroso. Que tens? Cambaleias! Estas ebrio?

MACAnNIo. Ebrio sim, ebrio de amor, de prazer. Aquella
crianga innocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfallece. E minha alma absorta
de ternura s6 tem um pensamento, morrer.

Penseroso. Amar e ndo querer viver?

Macario. Ella € muito bclla. Eu vivi mais n’esta noite
que no resto de njinha vida. Um mundo novo se abriu
ante mim. Amei.

Mesmo na idealidade de seus amores transparece por
demais o amor physico, como se os sentidos actuassem
sobre a voluptuosidade da imaginacao.

Como ndo sdo bonitas pelo seu colorido melancélico as
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estancias 15 16, 17, 18e 19da Virgem morta, da 1p,
da Lgra dos vinte annos ? N’'uma delias diz :

No leito virginal de minha noiva
Quero nas sombras do verao da vida
Prantear os meus U(nicos amores,
Das minhas noites a visdo perdida.

(87 Em Macario, n'uma de suas innumeras scenas,
diz elle : « Uma orgia esplendida como n’'um romance.
Teremos os vinhos da Hespanha, as pallidas voluptuosas
da Italia, e as Americanas morenas, cujos beijos tem o
perfume vertiginoso das magnolias e o ardor do sangue
meridional. »

(3) A par d'osses esforgos litterarios, nasceu em 1845
uma planta parasita, que legou a S. Paulo tristes recor-
dacdes : fallo da Sociedade Epicuréa. Composta de ura
grande numero de mogos talentosos, tinha ella por fim
realisar os sonhos de Byron. Um dos socios que vive
hoje em Minas narrou-me o seguinte :

« Eram diversos 0s pontos em que nos reuniamos, ora
nos Inglezes, ora n'algum outro arrabalde da cidade.
Uma vez estivemos encerrados quinze dias em companhia
de perdidas, commettendo ao clardo dos candieiros,
por isso que todas as jauellas eram perfeitamente fecha-
das desde que entravamos até sahirmos, toda a sorte de
desvarios que se pode conceber. »

« Eu tinha tomado nota dos nomes dos fundadores;
ndo o0s encontro agora e assim nao posso apresental-
0s: se porém apparecerem, ir3o no fim do volume em
forma de appendice.

« Alguns estudantes que se entregaram mais douda-
mente a estes excessos ou que eram dotados de uma
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constituicdo menos robusta, de 14 sahiram com moléstias
de que depois morreram.

« Esta associacdo teve uma grande influencia na poesia
da nossa mocidade; quem ler successivamente os di-
Versos jornaes sente accentos desesperados nos versos
gue correspondem a essa epocha. Dizem que Alvares de
Azevedo na sua Noile na Taberna descreveu, em parte,
uma d’essas sconas.» Esboco da hist. litt. da Acad.,
— Rev. da Acad. de S. Paulo, —Jorn. scient, jur. e
hist., p. 2G4

(39) Carta ao Sr. Dr. Luiz Antonio da Silva Nunes,
de 1 de Marco de 1850. A ultima obra foi escripta tao
inlegivelmente que nao foi possivel publical-a.

(40) ddem.

(4) Em todas as suas composi¢cdes em prosa ou em
verso, quer serias, quer humoristicas, deixou o author a
idéa que o predominava, o presontimento de sua morte,
como se V& nos seguintes extractos :

« Luiz, ha ahi nao sei qué no meu corag&o que me diz
que talvez tudo esteja findo entre n6s.—Sera uma men-
tira, uma d'essas gottas de 'fel que se embebem no ce-
rebro como uma loucura ou um presentimento negro,
embora verdadeiro, como o primeiro pio da procellaria
aos préludios do vendaval por alto mar? Carta ao Sr.
Dr. L. A. da Silva Nunes, de 1 Margo 1850.

« Se algum dia eu morresse mog¢o ainda, na minha
febre de ambiciosas esperancas, se — pobre imaginagdo
de poeta ! 0 gelo da in6rte me corresse nas cellulas do
cerebro, ba em algumas de minhas cartas a ti uma his-
toria de dous annos. » ldem.

Todos aqui me estranham este anno otaciturno da vida
e 0 peso da distraccdo que me assoberba. O meu viver
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solitario, fechado s6 no meu quarto, o mais das vezes
lendo sem ler, escrevendo sem ver o que escrevo, scis-

mando sem saber o que scismo — talvez alguma lagri-
ma furtiva rolou pela face de minha mae... Pobre méae 1
— Nao 6 assim, meu Luiz ? Pobres (nSo o cres?) da-
quellas que vém o filho pender e murchar pallido,
como os sons da musica sombria que elle s6 escuta! »
Idem.

La na terra da vida e dos amores
Eu podia viver inda um momento,
Adormecer ao sol da primavera
Sobre o collo das virgens de Sorrento

Italia, X, est., eto.

A existencia dolorida

Cansa em meu peito : eu bem sei
Que morrerei!

Comtudo da minha vida

Podia alentnr-se a flor
Ho meu amor |

Do coragdo nos refolhos

Solta um ai! N'um teu suspiro
Eu respiro 1

Mas fita a0 menos teus olhos

Sobre os meus; eu quero os ver
Para morrer 1

O paxt. nwr., est. i e XI.

Deixae que eu morrasd | Em quBnto 0 fogo

Da ultima febre dentro em mim vacilla.

Nao venham illusbes chamar-me a vida,

De saudades banhar a hora tranquilla.

Meus Deus. que eu morra em paz | Ndo me coroem
De flores infecundas a agonia!

Oh I'ndo doire o sonhar do moribundo

Lisonjeiro pincel da pbantasia!

Tarde de ver/lo, est. | e I1.
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E tarde, amores, 6 tardej
Uma scentelha mio arde
Na cinza dos seios meus...
Por ella tanto chorei

Que mancebo morrerei...
Adeus, amores, adeus!

Tarde de Outomno, ult. est. 1V.

Tenho febre ... meu cerehro transborda...
Eu morrerei mancebo, inda sonhando

Da esperanca o fulgor!
Oh | cantemos ainda! A ultima corda
Inda palpita... Morrerei cantando

O meu hymno de amor |

Uymn. do Projth., I, est. iv.

De meus dias a lampada se apaga :

Koeram meu viver mortaes venenos j
Curvo-me ao vento forte.

Teu fanebre clardo que a noite alaga,

Como a estrella oriental, me guie a0 menos
Té ao valle da morte.

Idem, li, est. x.

Sombras do valle, noites da montanha,
Que minha alma cantou e amava tanto,
Protegei 0 meu corpo abandonado

E no silencio derramae-lhe um canto.

Mas quando preludia ave d’aurora

E guando a meia noite o céo repousa,
Arvoredos do bosque, abri as ramas...
Deixae a lua pratear-me a lousa 1

Lemb. de morrer, ult. est.

Se eu morresse amanha, viriaao menos
Fechar meus olhos minha triste irma,
Minha méae de saudades morreria

Se eu morresse amanha.

Se eu morreese amanha, eto.
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Debalde nos meus sonbos de ventura

Tento alentar minlia esperanga morta
E volto-me ao porvir...

A minha alma s6 canta a sepultura,

E nem ultima illusdo beija e conforta
Meu suarento dormir...

Tenho febre... meu cerebro transborda...
Eu morrerei mancebo, inda sonhando
Da esperanga o fulgor.
Ohl cantemos ainda la ultima corda
Treme na lyra... Morrerei cantando
0 meu unico amor!

Doze dc Set., est. Il em .

Adeus, meus sonhos, eu pranteio e morro |
Né&o levo da existéncia uma saudade 1

E tanta vida que meu peito enchia
Morreu na minha triste mocidade!

Ad. meus son., est. |.

Embora! E meu destino. Em treva densa
Dentro do peito a existéncia linda...
Presinto a morte na fatal doencal

Soneto.

E cedo morrerei; sinto-0, nas véos

0 meu sangue se escoa vagaroso,

Como um rio que secca nas arcas,

Como donzella que desmaia em gozo |
Teus labios, fada minha, me queimaram
E as languidas artérias me esgotaram 1

Poem do frade, c. Ill, est. L.

(42) Na seguinte ordem :

1850. — Feliciano Corréa Duarte.
1851. — Joio Baptista da Silva Pereira.
1852, - s
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(43) Disc. por occasiao da morte de J. B. da Silva
Pereira.

(44 A poesia Se eu morresse amanha!

(45) Foi entdo que elle compoz aquelle soneto que ter-
mina por estes tercetos :

Embora —é meu destino 1Em treva densa
Dentro do peito a exiBtencia finda,
Presinto a morte na fatal doenga.

A mim a solidao da noite infinda)
Possa dormir o trovador sem crenca...
Perdoa, minha mée, eu te amo ainda |

(46) « Sim, € um anjo que nos adormece e nos seus
bracos nos leva a uma regido de sonhos de harmonias
desconhecidas. Sua alma se perde comnosco n‘um infi-
nito de amor, como essas aves que voam & noite e
mergulham no seio do mysterio. » Macario.

(47) « L'ode a la vieillesse n’est pas moins saisissante.
Il lui crie le fatal basta! mais la console en lui faisant
voir les mystéres de la vie éternelle, le réveil dans le
sein de Dieu. » F. Wolf, Le Drosil lilléraire, ch. 14,
p. 145

(48) Disc. rec. na ses. fun. do Ens. ph. Paul. em 25
de Maio de 1852

(49) A operacdo de um tumor na fossa iliaca feita pelo
Sr. Dr. Bompani, segundo a informacdo que me deu o
meu amigo o Sr. Dr. Moreira de Azevedo. D'esta
mesma enfermidade veio a perecer seu irmdo Ignacio
de Azevedo, com 18 annos de idade, e cuja prematura
intelligencia promettia um poeta da for¢a e vigor de seu
irméo.



(B0 « As forcas foram pouco e pouco fugindo-lhe, e
guando sentiu proxima a sua hora ultima pediu para
ouvir missa, no que nflo péde ser satisfeito por ser do-
mingo, mas confessou-se e ungiu-se. » Carta que me
dlrlgIU 0Sr. Da. Moreira de Azevedo.

(51) Carta do Sr. Dr. Moreira de Azevedo.

(52) Foram elles os Srs. Drs. Joaquim José Teixeira,
Joaquim Manuel de Macedo € Domingos Jacy Mon-

teiro.

(53) Francisco Bernardim Ribeiro, Nascido no Rio de
Janeiro aos 12de Julho de 1815, falleceu em 15 de Junho
de 1837, com 26 annos, 11 mezes e 3 dias.

Antonio Francisco Dutra e Mello, nascido também
no Rio de Janeiro a 8 de Agosto de 1823, falleceu em 22
de Fevereiro de 1846, com 22 annos, 6 mezes e 14 dias.

Antonio Joaquim Franco de SA, nascido em 16 de
Julho de 1836, falleceu em 26 de Janeiro de 1856, com
19annos 6 mezes e 10dias.« Que noite! Que triste noite!»
foram as palavras de seu delirio.

Luiz José Junqueira Fheire, nascido na Bahia a 31
de Dezembro de 1831, falleceu a 24 de Junho de 1856, com
24 annos, 6 mezes e 24 dias.

Casimiro J. M. de Abreu, nascido na Provincia do Rio
de Janeiro a 4 de Janeiro do 1837, falleceu em 18 de Ou-
tubro de 1860, com 22 annos, 9 mezes e 14 dias, pronun-
ciando estas palavras : « A morte serd tam temivel
assim ? »

Castro Alves, falleceu em Junho de 1871.

(4 «E’ uma ceremonia tocante de melancolia subli-
mada essa... em que trezentos ou quatrocentos jovens,
vestidos de negro,se unem para dizer o ultimo adeus ao



companheiro que abandonou a vida antes de ter chegado
ao termo da viagem :a mocidade é um contraste de dor;e
esses quadros tornam-se tanto mais cheios de poesia
profunda, quando os que n’elles figuram sdo mocos pela
maior parte imberbes. A morte tem sido cruel para a
mocidade, ceifando ordinariamente aquelles a quem ella
mais estima.

b A 23 de Maio de 1853 celebrou o Ensaio,pela morte
de Alvares de Azevedo, uma sessdo celebre n’este ge-
nero. » Couto de Magalhéaes, ESbOQO da hist. |itt., Rev.
acad. de S. Paulo, 1859 p. 266.

(%6 A sessdo funebre que celebrou o Ensaio philoso-
phico paulistano foi presidida pelo Dr. Amaral Gurgel,
que pronunciou o discurso da abertura.

Oraram em verso : Antonio Carlos Ribeiro de Andrada
Machado e Silva, depois lente da Faculdade; JoséDiogo
de Menezes Froes,depois advogado no foro dcNictheroy,
morto; José Bonifacio de Andrada e Silva, hoje conse-
lheiro, lente da Faculdade, ex-deputado a Assembléa
Geral e ex-ministro do império; P. J. M. Rodrigues da
Costa.

Oraram em prosa: Antonio Ferreira Vianna, orgdo da
associacdo, presentemente advogado, presidente da Illus-
trissima Camara Municipal e ex-dcputado geral; Felix
Xavier da Cunha, ex-deputado, publicista, morto; Au-
tonio Carlos Carneiro Viriato Catao; Jodo Pires da Silva
Junior; Manuel Antonio Duarte de Azevedo, conselheiro,
advogado, ex-deputado geral e ex-ministro do impé-
rio, etc.; F. da Costa Carvalho; Jeronymo José Teixeira
Junior, conselheiro, advogado, ex-presidente da Camara
doS deputados e ex-ministro da Agricultura, etc.; José



Maria de S& e Benevides, ex-presidente das provincias
dc Minas Geraes e Rio de Janeiro; Manuel Francisco

Correia, conselheiro, director da Reparticdo da Estatis-
tica, ministro dos negocios estrangeiros e ex-deputado
a Assembléa geral, etc.

(56) Disc. rec. na ses. fun. do Ens. ph. Paul.

(57) d E preciosa cousa a individualidade. Fora melhor
nada ser e ser si proprio, que ressumbrar a caricatura
ou a prosa polida de um grande homem : fora para
decepcionar parecer com Voltaire, Napoledo ou Byron.»
Alfonso Kahr, citado por Alvares de Azevedo NO Seu
estudo sobre Jorge Sand.

(58) « Duvido sempre, descreio as vezes. Parece-me
que este mundo é um légro. O amor, a gloria, a virgin-
dade, tudo é uma illusao. » Macario.

(59 Esludo sobre Alfredo de Mnssct, V111, synlhcse.

(60) Macario.

(61 ldem.

(62) Estudo sobre Alfredo de Mussct, V111, synthese.

(63) Macario.

® Idem.

(65) No seu estudo—L.itteratura e civilisacdo em Por-
tugal diz o autor que sem lingua a parte ndo ha littera-
tura a parte. Na Historia da litteratura brasileira com-
bato semelhante opinido partilhada por muitos, pois ndo
sdo as linguas sdmente que constituem as litteraturas.
« E demais, ignoro eu, escrevia elle, que lucro houvera
— se ganha a demanda — em ndo querermos derramar

nossa mdo cheia de joias n'esse cofre mais abundante
da litteratura patria; por causa de Durao nao podermos
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;liamar Camaes NOSSO; por causa... por causa de quem?...
de Alvauenga? Nnos resignarmos a dizer estrangeiro o
livro de sonetos de Bocage ! » E por ventura sdo esses
poetas brasileiros? Pertencem-nos como nos pertence a
lingua portugueza, mas por certo que ndo levantariamos
uma estatua a Camaes ou @ Bocage €m nosso solo, para
deixarmos Basilio da Gama ou Caldas €m eterno esque-
cimento.

(66) O autor que ndo queria, como se vé em a nola
precedente, a divisdo das litteraturas da lingua portu-
gueza segundo as suas nacionalidades para nao deixar
de chamar de nosso os Lusiadas e de nacionaes os so-
netos de Bocage, € quem perguntava no Discurso pro-
nunciado na sessdo da installacdo da sociedade acadé-
mica Ensaio philosophico : « Sem uma pliilosophia, sem
uma poesia nacional, como quereis uma nacao? A copia
livida do que vae pelo mar além podera ser o sangue de
uma nacdo? O parasitismo scientiflco poderad ser con-
dicdo de vida para a intelligeneia de um povo? »

No Discurso académico, lido na sessdo commemora-
dora do anniversario da fundagdo dos cursos juridicos no
Brasil, transluz o amor da patria que anima o autor, o
qgual, passando rapidamente os olhos pelo movimento
scientifico que se tem operado no mundo com a creacdo
das universidades, viu o grande destino da terra de
Santa-Cruz na cruzada da civilisacdo do universo, viu
as sciencias, lettras e artes se encaminhando para o im-
pério diamantino, e a litteratura brasileira se levantando
para occupar o seu logar de honra na republica das
letras.

« Os filhos d’esta nossa America, onde 0s rios Sséo
oceanos, as montanhas gigantes, com seu manto de flo-
restas e catadupas e coroa trovejada nas nuvens, e 0s



paramos extens@es,immensas lastradas da mais luxuriante
vegetacdo, a perder-se a vista n'elles, ndo nasceram
para ficar immoveis ante o assombro d’essa natureza
sublimo. »

Applaudindo os nobres esforcos de Gongalves Dias,
Magalhdes, Penna, Macedo e tantos outros, o autor con-
cluiu assim : « A regeneracao litteraria de nossa terra
deve sahir do meio do nds. Phalange do progresso, nao
ba ficarmos immoveis. Como ao Ashavero da tradiguo,
uma voz nos brada sempre : — Caminhal» Epois a essa
regeneragdo ou movimento litterario 6 que se da o nome
de lilteratura brasileira, e nem por isso deixaremos de
ler os Lusiadas de CamOes ou os sonetos de Bocage.

Alvares de Azevedo prometteu occupar-se com esta
questdo de nacionalidade litteraria em outro logar, mas
nao o fez. Como vé-se ndo tinha ainda firmada a opiniao
a este respeito.

(67) No estudo litterario—Litteratura e Civilisacdo em
Portugal, fallando da Nova Castro, diz que JOAO Baptista
Gomf.s errara ao fazer a sua empolada imitacdo, c accres-
centa : « O que era mister ao velho nume da Castro, ndo
era um homem como o pautador das inspira¢des gotea-
das das rugidoras selvas druidicas do Inglez ; era
porventura antes um Alfredo de Vigny que ahi cercasse
alguma antigualha d’esses desvarios da mente que 0s
contemporéaneos dacreacdo de Hamleto e Othollo applau-
diam e hoje desdizem com a scena moderna, etc. » Nos
estudos dramaticos Puff cahe n'esta contradicgdo :« N&o
se pareceria com o de Ducis, nem com aquella traduccéo
bastarda, verdadeira castragdo deOthello deShakspcare,
feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde de Vi-
gny, etc. »

(68) « Um dos talentos mais madrugadores da terra de



Santa-Cruz, » exprimiu-se assim o Sr. Cons. José Fe-
liciano de Castilho a seu respeito.

(69) Puff, prologo de seus Estudos dramaticos.

(70) Idcm.

(7)) Veja-se a sua Carta sobre a actualidade do
theatro, a qual esta cheia de verdades.

(72) Prologo de seus estudos dramaticos.

(73) ldem.
(74 ldem.

(75 Idem.

(76) Veja-se o que elle diz no Poema do Frade,c. I,
est. 14

(77) Os seus Estudos litlerarios, e sobre tudo Litlera-
tura e Civilisacdo em Portugal offerecem muitos exem-
plos, que nao cito por longos. O sestro da erudicdo passa
do autor a suas personagens. Macario 6 um erudito de
primeira plaina. « Sou daquelles, diz elle, de quem falia
o Corsario de Byron :

« Wiliose soul would sicken over the lieaving wave. #

Quando o Desconhecido lhe pergunta se enjoa a bordo,
responde Macario : « E a unica semelhanca que tenho
com D. Juan. »

Satan, interlocutor no drama-romance Macario, ainda
tem sua razilo, por isso que deve conhecer todo o mundo
e terd lido todos os auctores, percorrendo todos o0s
paizes. Cita as falias de Romeo ao luar, os suspiros de
Armida, os sonetos de Petrarcha, as amantes de Phi-
lippe I, os personagens de Shakspeare como Fals-
tnff, etc., etc.
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(78) O Discurso recitado na Sociedade Ensaio Philoso-
phico provocara a seu pai, que outr'ora figurara no par-
tido conservador, alguns reparos acerca de seu libera-
lismo exagerado levado as raias do republicanismo. Na
Carla que lhe escreveu a 3 de Julho de 1850 explicou o
lilho o seu pensamento, pois a respeito do deleixo que
notara quanto & instruccao publica, referia-se aos go-
vernos de todas os credos que nenhum caso faziam da
Constituicdo do império.

(M) Litt. e Civ. em Port.

(80) Que harmonia ndo reina na poesia Sonhando ?
Como também silo lindos os versosd’aquelle Adeus com
gue termina O poela :

« Adeus! Kasgou-sea pagina saudosa
Que teu porvir, etc. »

E os Ais... em que diz :
Une nos labios teus tua alma ft minha |

A ultima estrophe do Desalento 6 uma bella interro-
gacdo ao Creador :

Que me resta, meu Deus 7a0s meus suspiros
Nem geme a viragéo,

E dentro, no deserto de meu peito
N&o dorme o coragao?

A derradeira estancia da Pallida innoccncia é escnpta
com este primor :

Quem te amasse.'E um momento,
Respirando o teu alento,
Recendesse os labios seus 1
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Quem lera, divina e bella,
Teu romance de donzelia,
Cheio de amor e de Deual

O seguinte final de um soneto ¢ de uni lello eflVito :

Nilo te rias de mim, meu anjo lindo |
Por ti as noites eu velei chorando!
Por ti nos sonhos morrerei sorrindo 1»

Este trecho da poesia Na véarzea é sublime:

u Tudo acorda, meu Deus, n'estas campinas!
Os cantos do Senhor erguem-se em nuvens,
Como o perfume que evapora o leito

Do lyrio virginal | »

E aquellas estancias em que termina o quinto canto
do Poema do Frade sédo dignas de um grande poeta:

Meu céo | Minhas montanhas verdejantes,
Setim azul da languida bahial
Manhas, etc.

®) Como por exemplo a bonita cangOo de Dou Juan,
evocado do sepulehro pelo poeta:

a O faces morenas! O labios em flor
Ouvi-me, etc. »
Sombra de D. Juan.

(82 No Poema do Frade todo o primeiro canto com as
suas 35 estancias constitue o seu prologo, que afinal o
poeta conhece que vae a nflo acabar:

« Basta, foi longo o prologo, confessol »
O seu Charuto occupa 16 estancias do terceiro
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(&) A Cancdo do sertanejo tem suas reminiscéncias
com &Cancdo do exilio de Gongalves Dias. Muitas vezes
usa dos mesmos epitlietos, como frouxo luar etc. na poe-
sia Tenho um seio que delira.

(89 O Poema do Frade é uma imitag&o do Don Juan.

(85 Veja-se a nota.

(8) A Gloria moribunda, em que flgura Bocage, é uma
imitacao de Jacques Rolla de Musset, e o poeta portu-
guez, o rei do improviso,morre nos bracos de uma pros-
tituta, sobre a calcada da rua, como Jacques Rolla nos
bragos da Marion!

(87 Como a noite de luar na poesia Um cadaver de
poeta :

Veio a lua,
Banhando de tristeza o cio nocturno;
Derrama, etc.

E aquella madrugada descripta por Claudius Her-
mann na Noite da taberna, etc., etc.

(83 Sem mestre e apenas com simples leituras o Sr.
Carlos Luiz do Nascimento, insigne retratista, tornou-se
perito na arte da restauracdo dos velhos quadros ndo s6
da Academia das Bellas Artes e sua Pinacotheca, como dos
da Santa Casa da Misericordia e outros estabelecimentos
d'esta cOrte.

(89 La uma ou outra vez offerece odescuido de algum
gallieismo, como n’este verso :

« Que um outro anginlio chamou. »
Angiuho.

O Sr. Dr. D. Jacy Monteiro nota gallicismos em seus
escriptos, mas esse abuso é dissimulado, pois que apenas
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constado torneio daphrase, menos portugueza de cunho,
porém mais apropriado a nossa linguagem moderna. Ha
escriptores que a forgade se tornarem classicos se fazem
pesados; s$o0 mogos com a linguagem de velhos; por isso
Gongalves Dias mostrou que, se nao trajava & antiga por-
tugueza, como 0s mata-mouros, era por que nao o queria,
e quando o quiz, o fez, e para isso vestiu o burel de Frei
Antéo.

(90) Paraprova léa-seo seguinte trechodali/.i. e Cio.
em Fort.:

« O Edda das proezas elysias nao é s6 os Lusiadas.
Cada lauda dos fastos dos paramos e serranias de aguem
doAquedaedo Guadiana, doscampos baptizados no san-
gue infiel dos homens da contra costa, é um canto de lliada
architectonica, como os Nibelungen e o Antar Oriental,
coroado de sacrosantas reminiscéncias, Biblia de velhas
tradicdes portuguezas, como o Edda Islando-Scandinavo,
ou 0 Chanameh Persa, a epopéa mythica do Oriental, onde
elle entrelacara, como um baixo relevo de Pompéia, os
feitos dos homens antigos no seuvéode rnysticas tradi-
¢bes, ou por ventura os threnos dos bardos cimbricos
nos dolmens druidicos de Hirmensul, coroa gigantesca
entresachada de flores poéticas, que enlouram victorias e
onde desapertam enlicadas rosas ribidas e violetas de
amethysta de langues aromas em seus halitos mimosos,
d’essa grinalda das molles can¢bes que se chama o
amor....... »P. |l Lusos e Portuguezes.

Ha outros trechos de igual exageragao de estylo.

(9) Exemplos :

« Que nau cheia de gloria e de esperancas,
Floreada ao vento a ribida bandeira,
Na luz, etc.

('repuse, no mar.



)

- 105 —

« Estrellinhas azues do céo vermelho,

Lagrymas de ouro sobre o véo da tarde,

Que olhar celeste em palpebra divina
Vos derramou tremendo?

Crep. nus mont.
« Como a brisa vernal na relva molle
0 pecegueiro em ilOr derrama flores. »
Tarde de rada.

Exemplos:

L& bem na extrema da floresta virgem,
Onde na praia em flér o mar suspira.

A virgem marta.
Foi um anjo! e murchou-se como as flores,
Morreu sorrindo como as virgens morrem.
Vm cadaver de poeta.
Anjo da vida passa nos meus olhos,
E meus labios orvalha de esperanca.
Lag. da vida.

Teu fanebre clardo que a noite alaga.
Hymn. dopuct.

Irei deitar-me n’essas trevas santas,
Banhar-me na friez lustral da morte.

idem.
Que vida que se bebia
Na noite, que parecia
Suspirar de sentimento 1
Ao mar.

Vae a lua sedenta e vagabunda
O teu bergo banhar na luz saudosa,
As tuas noites estrellar de sonhos
E beijar-te na fronte vaporosa.
Italia.
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E vermelho de sangue o véo da noite
Que na luz do crepusculo se banha.
Orop. no mar.
Kubro flammeja o cén sanguinolento
Da tarde na agonia.
No cinereo vapor o eéo desbota
N’um azulado incerto.
Orep. nas mont.
u Onde o vento adormece e se perfuma. »
Anima nn>a

(%) Exemplos :
E ella, é ella, meu amor, minh’ alma |

E ella, é «11a murmurei tremendo.
E ella! E ella!

A gloria, a gloria | Meu amor foi ella!
Olaria moribunda.
Amei, ameil nos sonhos, nas vigilias.
Amor 1Amor, meu sonho de mancebo
Ouvi, ouvi no leito da miséria.
Idem.

(@) A poesia O lenco d'ella repete o ultimo verso de
uma maneira harmoniosa no flm de cada estrophe, o que
faz lembrar certos idyllios de Bocage, servindo a palavra
pranto de estribilho obrigado :

— Volveu-me os olhos himidos de pranto.
— E deu-me o lengo que orvalhava o pranto.

— O lenco delia que orvalhava o pranto.
— O lenco que banhei também de pranto.

(%) Exemplos :

Dei ao diabo os namoros. Escovado,
Dei de pernas corrido e cabisbaixo.
Jvdm. a Uav.



Po-que ndo dunno quando o sonho passa,
K do passado o nmuto profanado
Me roca pela face?
Sombra de D. lJiian.
A embriagues! preferia, em meio d'olla
Preferia das noites na demeneia.
Poema do frade.

. todos dormiam.
Nilo podia dormir.............cccoeueees .

Né&o o pOde.

N&o ouvieis do labio as melodias
Que vibrava a paixao? Nao as ouvieis?

Onde correis, meus desgrncados versos |
A tempo os acamei | Onde oorriam |

<l6) Exemplos :

« Dormia pesado e fundo como o apostolo S&o Pedro
no Horto das Oliveiras... O caso é que ambos tinham ceado
& noite. » Noite na taberna.

o Deus dorme no seio da creactio, como Loth no regaco
incestuoso de sua filha. » Macario.

(97) Diz Macario:

d Deem alguma ponta de charuto ao burro que estii
suado como um frade bobado! »

4 Deverias ser puro cgcmo um anjo e és devasso como
um conego. »

Estes exemplos tiveram imitadores, como vé-se no Ge-
iiesco, romance da vida académica, impresso em S. Paulo.

(%) Exemplo.
« Pobre mée! embala-o nu... 1trata-se nada menos de
um mancebo! V. Macario, seg. ep.
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« E porque nio se morre de amor? Como uma estrella
que se apaga pouco e pouco entre perfumes e nuvens
cOr de rosa, porque a vida ndo desmaia e morre n'um
beijo de mulher? Seria tdo doce inanir e morrer sobre o
seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de
seu collo confundir um ultimo suspiro ! » Macario,
sed. ep.

« Com as maos virgens porque vibrou o alalide lascivo,
esquecido n’'um canto do lupanar? » ldem.

« Mulheres? tel-as virgens?, adulteras ou prostitutas...
O amor? dar-te-hei donzellas que morram por ti e realisem
na tua fronte os sonhos de seu hysterismo. » ldem.

« Porque lembrar a estrella do amor a luz do lampeéao
ia crapula? » Noite na taberna.

« A poesia € um gozo mystico pelo qual a virgem
morre de volupiae sem sabel-o por que. » ldem.

« Falla-mc antes na belleza de umavirgem nua. » Ma-
cario, pr. ep.

¢ Quereis vcl-a? Esta nua... » ldem.

« A virgindade é uma illusao! Qual é mais virgem,
aquella que é desflorada dormindo ou a freira que ardente
de lagrymas e desejos se revolve no seu catre, rompendo
com as rnaos sua roupa de morte, lendo algum romance
impuro? Macario, prim. epis.

« A virgindade d'alma péde existir nY.ma prostituta e
nao existir n'uma virgem de corpo. ITa flores sem perfume
e perfume sem flores. » Idem.

(@) No Poema do Frade ha este verso :

« Se (Testacangdo negra ndo gostaes. »

que o Sr. Dr. Jacy Monteiro preferiu a esta variante :

@ Se ndo gostaes d’esta cangdo sombria. »
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Mas este rima com harmonia e pliantasia, e nunca deve-
ria ser preferido o primeiro. Restituiu ao seu logar.

(100) Nao pude ainda vencer a repugnéncia de ler versos
cscriptos & moda hespanhola. Tirarem essa pompa ortho-
graphica ao verso é despojal-o de sua magestade; as
edicOes perdem com isso toda a sua elegancia, pela falta
de symetria que d’ahi resulta, restando-llie uma tal ou
qual parecenga com prosa mal estampada; nem sei que
nen hum povo europeu tenha adoptado semelhante ortho-
graphia.

(101) Exemplos :

Pelo astro, pela donzella.
Anglnho.
Das gaivotas do alto mar.
Sem Ululo.
EUluviosa gratid&o.
Canto do sertanejo.
Do anjo das utopias.
Crcj). no mar.

As aventuras tam choradas.
Farde de Outono.

E avoz -Vdlla um liytnno.
Jdem.

A aurora é tua irma.
Cantiga.

Da oriental seminua.



Procura na illusdo tua lembranga.
Lcy. da vida.

A vida é uma planta mysteriosa.
Frindade.

Dei ao diabo os namoros. Escovado....
Num. a oavallo.

E deixam gota a gota no argenteo orvalho.
Na varzea.

E quando eu amo ao clarao da lua.
Poema do Frade.

A embriaguez preferia; em meio d'ella—
Idem.

Na poesia Sombra de Don Juan, parte V, todos os
versos de cinco syllabas das quatro estrophes terminam
com as palavras Don Juan e os versos tornam-se grandes.

(102) Exemplos :
Todos o viam e passaram todos.
Uvi caduvcr de poeta.
Um poeta é um poeta — apenas isso.
l&cni.
N4o sou original | E uma desgraca.

Bohcmios.

Esquece-lhe a viagem enfadonha.
Poema do Frade

(103) Exemplos :

A rosa da manha cedinho aberta.
Imitacéo.

Cada flor a noitinha de leve.
Trad da Parievna..
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Nascisma que anginho te conta segredos.
Sojitmar.
Sao meigos anginlios, sdo filhos de Deus.
Anjo no mar.
B 03 pobres anginhos estdo a chorar.
Idem.
Com os anginlios do cio.
E da noitinha as aragens.
Can. do serl.
B o longo valie de florinhns cheio.
Na minha terra.

Estrellinlias azues do céo vermelho.
Crcp. nas mont.

Na poesia Anginho, que ja é um diminuitivo, nio ha
menos de tres :
No frio da facesinha.

Fobresinho 1 0 que soffreu.
Que um outro anginho chamou.

(109 Nos fragmentos de um canto Cordas de bronze
0s versos saphicos nem sempre tem a pausa sobre as syl-
labas 2n 4a, 8* e 10* tanto nos inteiros como nos partidos,
como se Vé nos seguintes :

A cancdo de meus Ultimos amores,
Sonhos em que afoguei o ardor da vida.
Que lucra a alma descrida
Na orchestra dos ventos ?

Na ultima estancia da imitacdo dos versos de Queiroga
comeca por dous saphicos e muda para dous versos he-
roicos, sendo ainda estes desiguaes nas pausas :

Com os labios que fervem-me d’anhelos
E, teus olhos nos meus, morrer n’'um heijol
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(105) Exemplos :

Os eavallos tocar p'lo bom caminho.
Um cad. de poct.

Um dia atravessando p’la floresta.
Jiohcmios.

Puchado p’lo nariz, o encher de lodo.
Idcm.

(106) Era avesso ao trabalho das correc¢Ocs, comocllo
mesmo o diz :

M Frouxo o verso talvez, pallida a rima
Por estes meus delirios cambetéa;
Porém odeio o p6 que deixa a lima
E o tedioso emendar que gela a véa. »
Poema do Irado.

(107) Como por exemplo n'cstes versos :

u Pelo astro, pela donzella.
Ani/inho

Voltardo amanhd aziagas sinas.
lhjmn. do Proph.
(108) Como n’este periodo :
O caso € que € preciso que eu perguide primeiro. Mu1
cario, prim episod.
(109) Um exemplo :
« SO vela Satnn 1 »

Maeario, id.

(110) O loo 2ocanto do Poema do frade sdo em oitava
rima. No 3opassa para sextilha, rimandoo lovero coms
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030 0 2° com 04» e 05* com o 6°. Continua assim no
4o mas da 25aoitava em diante rima até ao fim o I°com o
2°e 05°% eo 3como 4° e 0 6° innovagao de mau effeito.
No 5° canto continua com as sextilhas e rima como no 3>
e principio do 4°. Nas estancias 30, 33, 34, 37, 39, 41, 42,
45, 47, 48 e 49 varia de novo, como no fim do 4° canto.

(111) Exemplos :

Contem do valle as florinhns.
O poeta.

Junto d’ella a noitinha.
Fui um doido.

Sejam s0 as estrellinhas.

C..
E a tua alma santinha.
Cantiga.
Nos olhos negros a alma inocentinha.
Saudades.

Os sonhos de sua alma inocentinha.
Virgem morta.
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(113) Exemplo :

Desconhecido : Ahi encontrei-vos oulra vez.. A pro-
posito, nao bebeis?

Macario : Pois nao sabeis? Essa, etc. Macario, prim
episod.

« A tarde cahia, os vapores azues do horizonte se
escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da mon-
tanha. E vos contemplaveis a tarde que cahia. » Idem.

(114) Exemplo : « Eu era lindo entdo; que trintaannos
la vao, que ainda os cabellhos e as faces me nao... etc,»
Noite na taberna.

(115) Um exemplo :

Porque recusas levanta!-o agora?

Olha co'wigo! Que espagosa fronte.
uflotia woif/undn.

Aponto estes descuidos para queos jovens e estudiosos
escriptores, que tanto se apaixonam por Alvares de Aze-
vedo, 0s procurem evitar. J& dice n'outro logar : « Nao
*ao erros que envergonhem, porém sao nodoas que
mancham a nitidez dos escriptos.

(116) Lopes de Mendonga, Mem. de lilt.cont. Perfis
litlerarios e art., 1855. art. 4g p. 323.









DISCURSOS

PRONUNCIADOS

Por occasiSo de dar-se a sepultura, no cemiterio
de Pedro |II,

O BSTUDASTK

MANOEL ANTONIO ALVAItES DE AZEVEDO

4 20 1)K 4UlUI, DB 1852.

Senhores:

Duas palavras ao p6 desta cova onde vamos langar
um simples estudante.

N&o venho aqui prantear a sorte dc uma lamilia:
Deus seamerceara d’clla e llie dara o preciso conforto;
venho render homenagem & virtude cao talento, pran-
tear a sorte da patria.

ASOMDO TAK 7
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Sabeis quem era elle? Um genio a que s6 faltou o
tempo. Sabeis quem elle era? Um poeta com as lavas
de Hugo e de Byron ea unccdo de Lamarline. Sabeis o
que o futuro n’elle via? Um Kant e um Cousin, um
Pereira e um Merlin. Ninguém que o conheceu achara
que exagero.

Sabia conceber e meditar, exprimir-sc em lingua-
gem a mais corrente e sublime. A litteratura alleman,
a ingleza, aitalianaeafranccza nada debello apresen-
tdo que lhe fosse desconhecido. Suas poesias sd@o ver-
dadeiras glorias, e as notas com que sellou os seus
compéndios lhes dao valor inestimavel; consullal-as
ha de seu pai— advogado de nome, consultal-as héo
de juizes eadvogados de estudo e consciéncia. Esse di-
reito — o romano, — fonte de todos os direitos, mas
entre nés tdo desprezado, o estudou elle e sabia. Pu-
blicado ainda honlern, o nosso codigo do commercio
j& lhe era familiar; elle o havia ja analysado, e con-
frontado com os codigos estranhos! Ao simples estu-
dante contiei eu causas importantes, e as decisdes dos
tribunaes Ihe coroardo os trabalhos.

Dizer-vos que era elle filho exemplar, mancebo que
sublimava suas altas qualidades coma modéstia com
gue as mostrava, seria repetir o que sabeis todos, o
que todos sentis.

Escutai-o, e vereis patente o sen espirito religioso:

« A idbéa de progresso e civilisacdo, escrevia elle em
S. Paulo, esta ligada aquellcs que seguirdo o Homem
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Deus cloDeserlo ao Calvario, que haplizarao as fiontes
na cliuva de sangue ¢ n'agua suarenta esconda de um
cadaver pelo cedro de uma cruz. »

Escutai-o ainda, e vereis seu amor patrio :

« Tudo esta profanado; a propriaimprensa também
despio seu manto auri-azul de rainha, enlaivou-se de
torpeza no lupanar da calumnia,e chafurdou-se no lodo
até aos joelhos, que nem podera dobral-os para orar a
Deus.

« Que todos aquclles em quem arde a chamrna do ta-
lento e amor patrio se reundo, porque das reunides,
quer litterarias quer politicas, das vozes das pragas pu-
blicas, deve correr grande luz sobre o problema, deve
lambem provir asolugdo d’clle ainda mais directa que
da parte dos parlamentos, porque a chaga do povo é
funda. A lei s6 olha a superficie; e s6 a luz da religido
e da sciencia pode baixar como o mergulhador do
Oriente ao fundo d'aquelles mares.

« Sem uma philosophia, sem uma poesia nacional,
como quereis uma nagdo? A cépia livida do que vai
pelo mar além podera ser o sangue de uma nacgdo? O
parasilismoscientifico poderaser condicéo de vida para
a inlelligencia de um povo?

« Os palpites de hrazileirismono cora¢do dos nossos
governantes p6de ser (Jue acordem & voz da mocidade,
ao reclamo de toda uma geracdo nova que va dos



pés do altar das leltras a perguntar-lhes no leito do
adormecimento : o que 6 feito de lantajura de patrio-
tismo leal, de liberalismo profundo?

« E quando um dia nosso corpo adormecer no nada,
e os homens da terra esquecerem aquillo que foi
nossa intelligencia, restara de nés pelo mar tdrbido da*
peregrinagbes do progresso a trilha assignalada pelo
rasto de ardentias que deixa a ndosumida no horizonte
dos mares pelas noites dos tropicos. »

Escutai agora sua carida de christan... Masnao, se-
nhores, ndo devo aqui relatar o que este cadaver calou
sempre. A sua caridade foi exercida nas trevas; basta
que a conhega Deus.

Eu o vi expirar como um santo; vi-o expirar, cho-
rei-o ; mas choro ainda mais a patria que o perdeu.

Abencoai vos e respeitai a cova do estudante.

Joaquim José Teixeira.

Acaba de apagar-se uma vida bem preciosa: e, n’este
dia funesto, nédo é s6 uma familia desolada que se de-
bate nos abysmos da dér, também a patria lamenta a
perda de um filho prestimoso. O senhor Manoel Anlo-
nio Alvares de Azevedo era um joven das mais bellas
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esperancas: enlrado apenas no vigésimo primeiro anno
do sua idade, chegava ja ao termo de seus estudos de
direita, na academia de S. Paulo, onde s6 lhe faltava
cursar o ultimo anno; talentoso ¢ applicado frequen-
tara sempre com brilhante aproveitamento todas as
suas aulas ; juizes competentes admiravéoj.l seus nota-
veis conhecimentos em diversos ramos das seieneias
juridicas, e, como se poucos fossem ainda tdo ricos
dotes, Deus tinha accendido na alma do mancebo
aquelle fogo sagrado da poesia que eleva o homem
acima da terra e faz correr de seus labios em cantos
sonoros a linguagem do inspirado : elle era poeta e,
a par d’esse espirito elevado,seu coracdo era cheio de
virtude, religioso, filho amante e devotado, bom
amigo, modesto e agradavel: ninguém jamais o tra-
tou que o nao licasse estimando.

Tudo pois parecia vaticinar-lhe o maislisongeiro fu-
turo : ainda um anno e o talentoso joven viria ornado
com um titulo honorifico estrear sua fruetuosa car-
reira ; o coracdo de seus pais palpitava de enlhusiasmo,
adivinhando os louros que coroarido a fronte do filho
amado; seus parentes e amigosja de antemdo se ufa-
navao de seus triumplios; a patria como que se sorria
gostosa prevendoa gloria do distincto mancebo; inasde
repente fatal enfermidade vem arrojai-o sobre um leito
que lhe deveria ser de morte ; quaranta e seis dias sao
passados entre dubias esperancas e sinistros temores ;
finalmente a morte inexoravel triumpha dos moa-
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rosos cuidados da extremosa familia e das solicitudes
de habilissimos médicos... aagonia se approxima... eo
joven poeta, que resignado reeebéra lodos os soccor-
ros da religido, ojoven poeta, conlriclo e animado,com
a alma de azas abertas para voar ao céo, com 0 pensa-
mento embebido em Deus, masainda com o coragdo
voltado paraa terra,onde tinha de deixar lantosamores
e tantas esperangas, iita os olhos em seu pai e triste-
mente balbucia : « Meu pai! que fatalidade! »

Enfim elle estd morto; deixou-nos como provas do
muito que poderia fazer pelas nossas letras alguns
bellos discursose grande numero de excellentes poesias;
o Brazil perdeu n’este mancebo um cidad&o dedicado e
prestimoso, seus pais um filho que fazia a sua gloria e
qgue honraria o seu nome, e todos nés perdemos um
excellenle amigo

Nos o vimos ainda ba pouco, tempo cheio de vida e
radiante de alegria; no em tanto o poeta parecia
prever o seu proximo (im ; alguns dias antes de adoe-
cer confiou-nos uma poesia em que a sua morte parece
prophclizada.

Senhores, permitti que eu conclua lendo-vos esses
sentidos versos: escutai, 6 o canto do cysnc(l).

Da. Joaquim Manoel oe Macedo.

(1) E a poesia : 0 Sc <o morresse rfmnnhS, «



E a tt gno aentln* como poeta, a gnem talve/
3 genio matou u'om beijo de fogo, a quem Deus
dorln na exi&toudn a corda myitlca dos nino*
res, a gloria soas visCes.a noite seus porfiimo*

lua snrts Inmpming de ouro... Bon noite 1

Bl. A. ALVARR* DK AZEVEDO, d morte
de F. Coelho Duarte.

Amigo!.. Irmédol... Ndo ouves? Porque emmu-
deces? Porque me ndo falia tua alma aquellas falias
doces e inspiradoras (Jue jorravao d'esses labios sempre
abertos ao sentimento, qual de fonle do céo jorrdo im-
mensidades de luz? Porque ndo derramas ainda sobre
nés um pouco do teu esplendor, ¢ raio do sol, tdo cedo
roubado & terra?... Como se dilatavdo diante de ti os
rutilos horizontes! Quanta vida n’essas veias e quanta
mocidade extincta! Quanto genio... ai de nés! Mas o
genio ndo é da terra, almeja o céo, sonha com os
astros, procura Deus, e se diverte com seus anjos... E
tu, esperancoso e pensador, buscaste o céo; tu, poeta,
foste ver realisados os teus sonhos dos astros ; tu,
crente, foste ler com Deus, divertir-te com seus an-
jos!..

Oh! bem o previas!... Sentias em derredor de ti es-
voagar uma ave de morte, ouvias o tétrico sussurrar
dc suas azas repercutir no imo de tua alma, como um
mysterio entre tua alma e Deus...
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E ndo te valeu de escudo lauta amizade, lanlo amor
immenso! Deixaste rebentar o collar de pérolas da es-
peranca (Juc rojardo pelo clido de leu leito, e ndo as
ajuntaste... e deixastel-as rolar uma por uma até per-
derem-se no infinito!

Onde essa merite que tanto ao longe expandia suas
docguras, suas harmonias? Porque te ndo posso eu er-
guer d’cssa tumba? Porque ndo péde meu sangue dar-le
vida ? E porque te foste d’entrc tantos bracos que te
cingido, como para obstar a esse desenho fatal?... Ndo
Ves 0s nossos prantos?.. Nao ouves 0s nNossos solugos?
Yolta, volta ainda esses olhos para os que te procuréo,
te desejdo, te chamédo, humedecendo-te as faces luri-
das e chegando-te o calor de sua vida & rija frieza de
teu corpo!...

Mas ndo! tu descansas.. para que perturbar-te?...
Tu dormes : fatigardo-te os trabalhds da existéncia ¢
precisaste repousar.. Dorme pois, embalado pelos ar-
chanjos, um somno do céo... lldo-de rociar-te o leito
as lagrimas ardentes dos teus, hé&o de pcrfumar-le
as iléres do coracédo dos pais, dos irméos, dos amigos
— fallar-le-ha n’ellesbeus — acompanhar-le-hdo os
sentimentos... Vai cumprir teus sonhos e sonha com-
nosco!

Adeus! Ainda nos fallaremos mais vezes: — & na
presencga do Eterno tu ouvirds minhas palavras e me
responderas ; la lambem conversaremos conversas ar-
dentes de um fogo celeste, cheias de suavidade e dos



aromas dos anjos, cercados pelas ilores de Deus... L4
nos encontraremos... Adeus* Deixa dizer comligo
mesmo, deixa beber nos teus labios a minha ultima
lalavra diante do teu leito — Boa noite! Amigo!... Ir-
mao! Boa noite I...

Domingos Jacy Monteiro.






ENSAIO PHILOSOPHICO PAULISTANO
CKLKFUEADA

For occasiao da morto do ‘Ocio teoemorilo e fe_d.hr

O BACHARBI*

MANOEL ANTONIO ALVARES DE AZEVEDO

NO DIA 23 11! MAIO IIK 1852.

Pelas 11 horas da manha, depois de officiar-se na

| igreja deS. Francisco pelo descanco do finado consocio
benemerito e fundador — o bacharel Manoel Anlonio
Alvares de Azevedo, passou o Ensaio Philosophico
Paulistano a celebrar em a sala de seus trabalhosa
sessdo flnebre commemorutiva de tao infausto aconle-

—ecoom> 111 «0 i G111 N T
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tecimerito. Alii, no meio de um concurso numeroso das
pessoas mais gradas d’esla cidade, as quaes o Ensaio é
tdo agradecido pelo interesse que tomdo ja nos seus
prazeres c gloria, ja nas suas dores e saudade, fizerdo
ouvir 0os mais tocantes discursos e as mais ternas poe-
sias grande numero de associados : orou como orgao
da Associacdo o Senhor bacharel A. Ferreira Yianna,
e presidio a sessdo o Illm. Sr. Dr. M. J. do Amaral
Gurgcl, que pronunciou a seguinte allocucdo :

« Senhores:

« Nao vos parece ouvir resoar ainda n’cste recinto
os echos luguhrcs da sessdo funebre com que o Ensa>0
Philosophico Paulistano commcmorou o passamento
d’um seu illustresocio? Eja temos de lamentar a perda
de outro igualmente talentoso, igualmente digno de
saudade?!! Ail como 6 verdade que o homem n’este
mundo phenomenal é apenas um meio-ser, um ente
estropeado,posto entre o nada e a morte! E, na phrasc
do livro de Job, semelhante & flér, que 11'um momento
desabrocha e secca; foge como a sombra e nunca per-
manece no mesmo estado. Assim passou o Nosso con-
socio da aurora da vida ao occaso do tumulo : elle, que
se havia levantado como um gigante para correr a
estrada das sciencias, desappareceu com a rapidez do
relampago; mas deixou apds si tragos luminosos, que
serdo indelcveis na memdria da posteridade. — Vamo
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pois, senhores, derramar uma lagrima de saudade
sobre o seu sepulchro : vamos cumprir este dever sa-
grado. »

Esta aberta a sessao.

Senhores:

A mdo mirrada e certeira da morte, desfechando
medonho golpe sobre uma das mais lisongeiras espe-
rancas de nossa Sociedade e da patria, nos obriga a
chorar n’csle recinto de luto e de tristeza o passa-
mento do nosso mui caro patricio e consoclo Manoel
Antonio Alvares de Azevedo.

Nascido em S. Paulo, provincia cheia de recorda-
¢Bes as mais sublimes c de caracteres os mais dis-
tinctos e altaneiros, mostrou o nosso collega, desde a
mais tenra infancia, que cm seu cerebro descangava
uma dcscommunal intelligencia e em seu coragdo
arrebentavao vicosos sentimentos heroicos : por felici-
dade sua, a natureza lhe tinha dado um pai illustrado,
gue sondando as forcas do filho vaticinou n'elle um
poderoso arrimo a sua velhice, um monumento para
a patria, e um herdeiro de nossas glorias obumbradas
pela insidiosa inveja.

Carregado de despojos, exornado de louros virentes
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que linha alcangado na lula porfiada da inlelligencia,
na acquisicdo da verdade, considerado na opinido de
todas as illuslragbes que o tinhdo dirigido no mar
tempestuoso da vida littcraria e que n’elle descobrirdo
uma razao librada, senlimentos nobres e alma grande
para conjurar os azares da fortuna, constituia oor-
gullio de si proprio e as delicias de sua familia.

Accessivel aos encantos da poesia, acompanhava os
vates cm seus arroubados vdos, apaixonava-se pelo
bello, impressionava-se pelo sublime, tinha escan-
decido seu craneo nas magcslosas labaredas de Dantc,
amoldado seu coragdo as ternuras de Pelrarca, apu-
rado seu gosto nas bellezas de Yictor Hugo e Lamar-
tine, ¢ embebido seu pincel de artista nas vivissimas
tintas de Byron.

A seu nome esta ligado ndo pequeno numero de
producgbes, que, arrancando-o do olvido das medio-
cridades, altestdo seus estudos e seu delicado gosto.

Bacharel em bellas lettras, e cercado de prestigio e
reputacdo, elle frequentou os quatro primeiros annos
da Academia com singular successo, e tendo recebido
no anuo de 1851 a remuneragdo de seu afanoso lidar
elle recolheu se ao seio de sua familia, que anciosa o
esperava para, estreitando-o em seus bragos, impri-
mir-lhe o osculo da gratiddo e da saudade. — Mas
ah! seu destino estava lavrado! Tombou em leito de
morte acommcttido por uma violenta enfermidade
gue o ameacava fatalmente. — Sentado & horda do



tumulo, alcangando com vistas profundas o immenso
da immortalidade e o nada da vida d’este mundo de
misérias e vexames, e percebendo avisinhar-se o mo-
mento d'agonia com a resignagdo do justo,pedioasua
carinhosa mai o crucifixo do Redemptor da humani-
dade e, recolnendo em seu seio de réo o inexoravel
Juiz que em breve tinha de jugal-o e com os olhos
fitos em sua cara méi, cercado de seu pai e de extre-
mosos irmaos, expirou 1bom christdo e bom filho,
como o linha sido em toda a sua vida! Ndo mais
oscilla em seu peito a pendula da existéncia, e a gélida
morte |Ihe avassallu todo o corpo: — é um cadaver que
vai ser abandonado aos vermes da terra!

Quando, senhores, vemos reduzido a completa ma-
téria o homem que durante sua existéncia no mundo
das contingéncias viveo sob o peso dos estudos, nos
monologos do gabinete e na diflicultosa indagagdo da
verdade; quando vemos que os resultados de tantos e
tdo afadigosos trabalhos é fruir por instantes inapre-
cidveis 0 gozo desproporcional dos conhecimentos
adquiridos; quando em fim vemos seu corpo arrojado
ao tumulo de envolto com o lodo da terra, esquecido,
extincta assim a magestade de sua intelligencia, o
brilho de sua razdo e a grandeza de sua alma; uma
idéa por demais sublime nos acode e recolhendo
nosso espirito faz-nos redectir nas vaidades da terra,
e conceber que esta vida é uma provagao ou antes um
combate renhido entre o bem e o mal a virtude e o
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vicio, a obediéncia e a c6lera. Se o homem, ndo obs-
tante as delicias rapidas do crime e 0s gozos passa-
geiros da improbidade e da infamia, despreza tudo
para com aspecto denodado praticar a virtude e s6 a
virtude, oh ! entdo Deus, ser harmonico e justo, sem
duvida ndo consentira que aquclle que assim procede
va gozar da immorlalidadc a par do homem prosti-
tuido pelos vicios, embotado pelo constante exercicio
do mal, abatido pelas exprobragdes do justo, carre-
gado das maldicdes do pobre & quem perseguia na
terra, envolvido no habito do avarento e ligando & si
a historia de um malvado.

E quem sera mais virtuoso e digno de seu autor:
aquclle que sempre viveu na ignorancia primitiva? ou
0 que estuda o Ser supremo, os deveres que tem con-
trahido a Creatura para com oCreador, que gasta toda
uma vida cm busca da verdade?

Deus é a verdade e toda a verdade; e tanto mais

proximo e digno d’elle esta o que possue maior somma
de conhecimentos.

O sabio pois sera salvo, — gozara da Eternidade.

Sim, senhores, enxugai vossas lagrimas, ndo vos
torturem as acerbas dores. O Senhor Deus disse :
— agquclle que for constante na pratica da virtude,
soccorrer os indigentes, alliviar as magoas do aflficlo,
sera digno de mim ; aquclle, porém, que no navegar
da existéncia mundana abalroar alguma vez nos es-
colhos do vicio, essa ndo naufragara, nem perdera
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meu reino se o arrependimento sanctiflcar sua alma.
E quantas vezes ndo vistes o nosso fallecido consocio
sarar as feridas do desgracado, consolar osafflictos com
sua generosidade, reprehender o vicio com sua elo-
quente palavra. O bacharel Manoel Antonio Alvares
de Azevedo goza da felicidade eterna. Sirva essa per-
suasdo para abrandar as dores que lorlurdoo coracdo
de seu pai, de sua mai e irmdos, para consolar seus
collcgas que sempre fordo zelosos apreciadores de seu
subido mérito, que com elle trocado suas amizades e
dedicacBes , — sirva emfim para a tranquillidade do
Ensaio PliilosopIinco Paulistano que inconsolavel-
mente chora sua perda.

Goza no C6o, alma candida, do cantico doce ¢ har-
monioso desprendido das harpas sonorosas dos Anjos,
respira a aura do justo, e brilha como lucida eslrclla
no firmamento dos escolhidos: o leu Creador conhece
tuas virtudes e te prepara louros merecidos — elle
ouviu teu arrependimento ungido de palavras evan-
gélicas :

Seno passado errei, se te esquecia,
Se a blasphemia correu nos labios frios,

Perdao, Senbor meu Deus! que a febre insana
A minba alma perdeu nos desvarios.

Antonio FiiiilUiua Yianna

Aznv o, TnvR t



E tua a’'mn alndn juvenil aribfu ao selo do
Deus nas azas ncgrng da morte, como 0 or
valho da terra se alcvnutu ao c<io n‘um ralo
do sol.

ALVARKS >R AZISVKDO, NtC, O
BajiHiUi lareira.

Senhores:

Ha dores tdo pungentes e tdo intimas que o coracdo
se parte no delirio do desespero, tdo agudas que elle
la se vac a derreter cm lagrimas na cruz do atalde
onde o filho do nada se prosterna para beijar uma
campal

Ha momentos na vida, em que o homem, gasto de
amarguras, tomba esmorecido no horto do soffri-
mento, olha a Providencia como uma sombra vaga que
rar6a nas trevas e em seus labios de atlibo — christao
deoutr’ora — desenha-se a blasphemia da increduli-
dade n’um sorriso d'escarneo : — é quando a Provi-
dencia fere cega, como a fatalidade!

Ha cisuras na alma tdo fundas que os balsamos ndo
fechdo e nem a poeira do olvido coada polo tempo
pode seccar : — é o passamento do genio!

N&o d’aquelle que viveu da embriaguez dos trium-
phos, que teve um leito de louros por tumba, as

hosannas e gemidos de um povo por hymnos de
morte.
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Ndo d’esse, porque cumpriu sua Missdo e passou.
Ndo de Cesar symbolisando um povu, de Goetlie se
moldando no Fausto, de Itapbael revivendo n'um
quadro! Mas do genio em botdo que as ventanias de
gelo penderdo da hastea, porque é uma lyra sem
cordas, uma fléor sem aroma, um firmamento sem
luzl Do genio que encosta a cabeca macilenta em
travesseiro de pd, joven de vinte annos! De vinte
annos!— quando as illusGes entre sorrisos deshbotdo
da fronte e vdo-se evaporando aos poucos, COMO 0S
echosde uma lyra dedilhada no ermo! Devinte annos!
— quando a seiva da vida é pura e ardente como
sonhos de infante e regcuma do coracdo em harmonia
e perfumes de embriaguez e vertigens! De vinte
annosl — quando o fogo da inspiracéo lhe desce n'um
raio de primavera e vae derramar seus reverberos em
cordas de ouro.

E entdo que o genio se pranteia.

E entdo que os goivos resequidos pedem lagrimas
intimas, que a cruz pede saudades! E, pois,lagrimasc
saudades vamos nos — 0s vivos de boje, entornar sobre
a lousade um irmdo, que nos cobrird lambem a nés
— 0s mortos de manh&. Seu nome? A dor o cinzelou
nos coragdes; e quantas vezes eentre solucos ndo tera
elle atravessado vossos labios, imprecando a negra
sina que desbotou a mais embalsamada flér de nossa
grinalda académical!

Era um genio! N&o vergado pela caducidade sobre o
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pé do passado que lhe borrifa o sudario, mas alta-
neiro e gentil como a palmeira d’Abyssinia, vicoso e
frondente como um cedro novo do Libano, recostado
aos velhos troncos d’essas atalaias dos séculos ; um gé-
nio embahdo pelas nossas brisas, rico de inspiracdes
como esta natureza virgem que lhe tecera um berco,
fulgente como o seu ceo de chrysolithps.

Nao foi mister ir assentar-se nos marmores desa-
bados do Parthenon ao lado das estatuas de Phidias,
como o poeta dos Martyres, a pedir inspiragdes aos
capiteis derrocados da cidade de Solon; ndo foi, como
o cantor de Jocelyn, remocar o aladde ao murmurio
das ondas de Bosphoro que vao oscular Stamboul em
suas muralhas eternas. Nao! Na terra abencoada de
seus pais, sua alma sabia palpitar & sombra dos co-
queiros no estalar dos leques, no ciciar das brisas,
nos nevoeiros de um luar sombrio, no ultimo raio do
sol a broxulear nas vagas, qual pallida lampada no sa-
crario do templo. Erdo as notas de sua harpa — tristes
as vezes como as lagrimas do Tasso nas pedras da
masmorra ou como as recordagdes de Chénier na ves-
pera do supplicio; outras vezes — altivas e sombrias
como os vapores de Byron, cujos cantos, no dizer do
poeta, semelhdo o adeus do cysne na hora do pas-
samento. Childe Harold foi-lhe o poeta do coragao.

Um dia, correndo as cortinas de seu leito, elle se
alevantou cantando a aurora que lhe sorria fagueira
como um labio de noiva, mas seu canto era lugubre
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como o pio do mocho que presagia o morrer , — téo
Inste como o gemido extremo de extremo solucar. O
sol foi-se encravar em chdo de negro; e a morte bai-
xando em nuvens pretas quebrou sua lyra no angulo
dos mausoléos, destemperou suas cordas como fétido
bafo que cxhalou das tumbas e sua voz descahiu... e
morreu... Que importa! Seu canto,perpassado de me-
lodiosa angustia, eterno echoarda nas fibras d'alma,
como a prece do peregrino nas abobadas sombrias das
catacumbas de Roma!

E uma lapida que o Brazil deve aquecer de pranto!
N&o foi um nome que se apagou, uma gota de menos
no oceano da vida, um corpo frio n'um leito de cal:
foi um busto que o Brasil perdeu para a galeria das
grandes intelligencias, — um astro de menos no céo
de seu porvir, — uma cabeca que lhe sonharia um
.monumento e uma penna que o gravaria em marmore,
— foi um eysne implume que se alou nas azas d'um
anjo, deixando os louros da terra para perfumar-se
dos risos de Deus!

E que saudades téo tristes nos deixou !...

E o peito de um pai que rala angustias, que segre-
dava um futuro tdo de encantos e luzimento n'essa
fronte engrinaldada pelo talento, abrilhantada pelo gé-
nio, aformoseada pela esperangado amanh@?...

E a desolada mai, que crava beijos de fogo em labios
frios, que estreita um cadaver em angustiado transe,
pedindo vida a uma palpebra chumbada, fallando em

Azevedo, tome i 3.
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balde e sempre a um corpo exadnime... enregelado...
e <|tiedo?...

Pobres! — N&o ha conforto aqui na terra que serene
esse volcdo de suspiros, que seque a fonte de lagrimas
¢ gemidos que uma agonia veio cavar fundo em vosso
amor! Chorail... chorai um sol que se apagou, — um
lyi io murcho, — um presente sem vida, — uma vida
sem futuro! Chorai!__pregados acruz da vossa afilic-
¢do e desespero, como Magdalena abragada no Golgo-
tha, e olhai para Deus até que elle vos diga : — basta!

FeLIX XaVIEH IM CIJiNDA.

Escuta, 6 cedo ainda, porque Mges?
Nao tem o dia a aurora, a noite eslrcllas,
Os campos flores ¢ a folhagem brisas

A murmurarem lépidas?

E as ondas que mansas se espreguicao

A’ noite,quando o sol descamba pallido,

Ndo tem arcanos que seduzem a alma,
Nao tem primores?

Né&o tens os peitos dos fieis amigos,
P'ra nelles derramar as magoas tuas?
N&o tens a irman c’o riso scductor

E a mai tdo céra



Soldado da lua idéa
Caminhaste, fronte altiva,

N&o pungiu-te a de’speranca
Por que tinhas a fé viva ;

E quando alguém te apontava
O futuro que enganava

Os teus almejos de poéta,
Mostravas, co’a fronte erguida,
A carreira percorrida

No horizonte pela sétta

Pendida a face pr'a o seio
Meditaste teu viver,

E quando chegou a hora
Que te forcou a morrer,
Lavaste a médo de guerreiro
No sangue do almo cordeiro
Do rebanho do Senhor :
Alma rigida, sem ira,
Abracaste tua lyra

No ultimo abraco de amor.

fill diivuii i itiism |
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E elia a pobre coitada
Vacillou, estremeceu,

E suas cordas vibraréo
Como um céantico do c60;
Por entre o pranto sumida,
Era uma queixa sentida,
Era uma infinda vontade
Que real ndo ponde ser,
Era um continuo dizer

As magoas de uma saudade.

E além murmurava o canto extremo

Do cysne que nas trevas se atufou;

E na 6rlado horizonte... desmaiada

Uma voz s'extinguiu... tremeu... chorou.

Morreste, viajor, na impia cidade
De tuas sandalias sacudiste a poeira,
E 14 no teu dormir gelado ¢ fundo
Teu anjo vela & tua cabeceira.

E sobre a terra, a mo de poov cm flria

Busca, no embate sanguinoso, a gloria;

Etu — tens |4 no céo remanso ameno,
Num coragdo de mai tua memdria.
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Morreste, em tua rapida passagem
Fundo marcaste o sello de teus feitos;
Era brilhante o teu futuro de homem,
Sorria a fama, te aguadavao preitos.

E pois desconfiado esvoagaste.

Fendeste os mundos, te abrigaste aos céos,
Eu que tardio demorei-me ainda

D’aqui te envio o derradeiro adeus.

A. G. Ribeiro d’Andraua Machado e Silva.

Em mauso adejo desflorando a torra

Fassou um dia o cysnc peregrino,

G harmoniosos quebros gorgeando
Dcsparcceu nus nuvens |

B. J. DA SIL.LVA GUIVALAEB.

Vbéa, ndo pares, 6 genio, que a tua vida é breve! E
qual rapido raio de luz, que passa no horizonte em noite
de procclla, no céoalom se esvai! Vba, sim, sobre tuas
azas d'ouro, a demandar em regifes ethcreas oque na
arida terra teus avidos olhos de balde buscdo— Felici-
dade, palavra vaga e mysteriosa com que a esperanca
enganadora envolta em trai¢cdo nos embala cm illusdes,
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desde o primeiro arfar de vida alé que horrido phan-
tasma, ennegrccido pela mao do Senhor, venha dizer-
lhe : Poeta, porque corres? deple a lyra, tua gloria <
esta! Ella, a campa avara com seus horriveis,insonda-
veis mysterios. E curvado, submisso, qual escravo ao
mando do senhor, tremulo recebe com a dextra a taca
de amargo veneno com que a mdo da morte vai dene-
grir seus roseos labios!

E entdo que elle vé a harpa harmoniosa, a cujas notas
myriadas de povos se curvavdo respeitosos diante
d’ella, quebrada na terra para ndo mais cantar, porque
0 poeta é peregrino, sua patria é o céol... E 4 que
elle vae cantar como Byron sua peregrinagdo na terra,
esse genio da antiga Albion, que, em sua imaginacdo
esbraseada, cansado de solTrer as vicissitudes da sorte,
povoa novos mundos, canta novos prazeres em meiga
soiddo, patria da morte, para servir-lhe de asylo em
horasde tristeza.E,n’essas horasem quea mente cbum-
brada ao peso do infortanio comsigo exprime em lin-
guagem silenciosa ad6r, o poeta ainda € feliz, porque
a Musa, companheira inseparavel, lhe segue sorrindo
atéa campa, a campa horrivel, mas que a seus olhos 6
um somno de longo dormir, para acordar na Eter-
nidade ao brilhod’essa luz pura e doce que se espalha
ao redor dos homens justos — Felicidade Eterna.

E tu, por quem hoje cobrimos de lueto o templo da
sciencia, tu, que como Byron sabias comprehender o
perfume e a sublimidade da poesia, aceita as home-
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nagens, que te rendem nossos irmaos de lettras reuni-
dos n’este recinto, no qual a corba dos virentes louros
do triumpho das seieneias deveria coroar lua fronte
tdo joven e de tdo profundos conhecimentos na
sciencia ¢ nalitleratura. Morreste sim! mas, como Gil-
bert tomando no ultimo momento alyra, presentiste
rocar sobre tua fronte as azas da morte e disseste :
— Se eu morresse amanha! .. Mas debalde! o céo
nao quiz!...

Eu te saudo, 6 genio brazileiro, no teuoccaso ador-
mecido.

Antonio Gahlos Carneiro Viuiato Catéo.

Sii n vfrtnde Impero M&n (lo tumulo e
perdura pelos séculos, som dobrar seu vigor
&s fulilidudcé do inundo.

Quando o homem, Senhores, vem carpii ho som-
brio silencio dos tumulos a perda de uni amigo sin-
cero ¢ leal, de um amigo devotado e extremoso, cum-
pre por sem duvida um dever profundamente humano
e religioso; quando, porém, apalria vem prantear a
morte prematura do filho prcdileclo, que formava
uma de suas glorias, uma de suas mais bellas espe-
rancas, entdo, Senhores, o sentimento é mais que
profundo, é um colosso sublime que se arvora nas
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fluctuagbes da sensibilidade, como um pedestal inde-
level que deve immorlalizar seu nome prestigioso.

E com effeito, Senhores, esse joven tdo amavel, em
cujos labios ainda se deslizava o sorriso da infancia e
para quem o futuro se ostentava immenso e grandioso,
infatigdvel no esmero de suas fadigas e portentoso em
suas concepcgdes, ainda nos primeiros arroubos de seu
enthusiasmo ja havia penetrado esse involucro tene-
broso da scicncia, e escalado a muralha de bronze
que offusca o esplendor dos grandes pensamentos nas
trevas da ignorancia.

Dotado de aspiracGes tdo vastas, imaginai-o, Se-
nhores, transpondo as raias das Sciencias Juridicas e
Sociaes, e, guindado |4 por sobre os encantos da liile-
ralura, entoar seus hymnos ao poeta inspirado, a esse
Byron de imaginacéo divina, que era o objecto que-
rido de seus sonhos. Ah! Senhores, nés o vimos lam-
bem no extase d’esse sentimentalismo seductor que
faz do homen um herdée, um semi-Deus, electrisado
pela uncgdo da poesia. Elle sorria-se aos canticos ce-
lestes dos seus amores, mas também, reclinada a
fronte sobre a palmeira do deserto, modulava a lyra
do poeta enternecido e chorava as misérias humanas.

Quando n’cstc sancluario augusto da scicncia, no
meio de uma scena igualmente luctuosa, vinhamos
outr’ora render as ultimas homenagens ao nome glo-
rioso do nosso amigo e collega Duarte, elle choiava
sobre seu tumulo, e escrevia as consolagdes do poeta.
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Mal soubera entdo, Senhores, que n’cste momento
solemne nossas lagrimas correrido copiosas sobre
sua lembranca, e que o Corpo Académico e a Cairia
tdo cedo sentirido esse vacuo immenso nos annacs dos
amigos jovens e esperangosos. Sim, Senhores, nin-
guém o pensava, porque ao homem ndo é dado pers-
crutar os mysterios doCreador. Elle o quiz e sua von-
tade € uma lei imperiosa, cujo poder o homem con-
templa absorto na 16 da Religido, sem comprehendel-
0 na existéncia do seu nada.

Deixemos, pois, Iranquillo dormir o somno dos mor-
tos esse amigo, cuja perda nos deploramos; e per-
metti, Senhores, que ao joven companheiro nas lidas
de quatro annos ainda uma vez rendamos nossas sau-
dosas saudagdes.

Joao Pires da Silva J unior.

O dia do nnmnha nflo vos pertence :
AmantiQ... uuianhd... porvir... iuluro.M
Prohlcmu <'e*pcranga ~ ou tudo ou mula.

E, no meio do tantas ironias.
De sonhos, cTiliusOos, dVnpnno o nada
Culdn-se o homem rei... vaidmie humana !

Diu D.J. G. i%x Magalhae&

Quantas vezes no céo puro e sereno

Uma nuvem se quer ndo vendo ao longe,
ABEO TOME | 9



De repente notamos ponto negro
Manchando o azul celeste.
E depressa e veloz a dilatar-se
Pela dos astros regido sublime?
Quantas vezes nos ares assomando
Procella carrancuda
Fugir ndo faz o dia espavorido,
E apaga a luz que o mundo esclarecia?
Quantas vezes contente 0 NOsso espirito
Né&o se expande adorando a natureza,
Mas logo em trevas, por idea triste
De chofre acommettido,
Bem dentro de si mesmo se concentra
Nossos peitos de crepe revestindo?
Inda lia pouco orgulhoso este recinto
Trajava lestas, ostentava galas,
E era o pavimento salpicado
De prazenteiras, de vigosas flores;
Mas hoje sobre o chéo seccas, chorosas,
Atiradas se vé so flores tristes !
Que d'ossos n'um torrdo tao so vicejao !..
Inda lia pouco a entoar alegres hymiios
O horéscopo cantava.
Nos animados, nos contentes rostos
Scintillava o prazer ; e |4 fagueiro
O futuro luzindo apresentava



DYste mesmo recinto, que enluctudo
Pelas azas do anjo do scpulchro
Prantea o passamento
lio joven vale, do cliorado socio
Que altivo defrontou c’o a féra morte,
E que altivo caliio
Beijando as plantas, descarnadas, 0sseas.
Negras, empoeiradas,
Quando da gloria a estiada perlustrava :
Sumiu-se, sim, sumiu-se qual estrelia,
Que ufana no horizonte se mostrando
N&o vé a denegrida, immovel nuvem
Que pretende roubar-lhe a luz divina
Encerrando-a no vasto, opaco seio.
Apagou-se, morreu, morreu pr'a sempre
A luz que resplendendo
Em o vasto horizonte da sciencia
Ja c’os raiosseus brincando sempre
Nas laces do futuro
Roubar-lhe as negras cércs,
Transformando seu rosto carrancudo
Em placido semblante!
Estalando quebrou, cahtu por terra
Mais este poderoso, egrégio fuste!
Pobre moco!... tdo moco.... e j& na campal
Quantos thesouros nédo soterra a lousa!
Sumiu-se sua voz; jaz enterrado,
Envolto nos leugoes de frio leito,
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Onde dorme c’o rei triste mendigo,
O moco de talento em cuja cilhara
Tdo grandes esperangas s'enroscavao!
O futuro tdo bello que fulgindo

No horizonte da vida
Espera o genio pr'a cToar-lhe a fronte
Também ealiiu na lousa! Que mais resta?
Uma idea tdo so, triste, pungente,
De vagar passeando ante a memoria,
Os nossos coragBes estorlegando.
Sim, tudo que é terreno desparecc!
De tantas perfei¢Bes, que recamavéo
Essa vida que nos hoje choramos,
SO a virtude ficou, illesa, augusta,
Pr'a junto ao throno do Senhor dos mundos
O passado advogar do joven probo,
Que o caminho seguio por Deus marcado!
SO a virtude ficou illesa, augusta

PVa escancarar-lhe as portas
Da gloria, do saldo da Eternidade.
Tyrannos.quc regaes de sangue a terra,
Adiante de vos 18 vai a morte
Aguardar-vos sentada no fastigTo
Das grandezas ephcmeras do mundo!
Impassiveis magnates, deslumbrados
Pelo ouro que cobre esses vestidos,
Veéde : — a morte cruel, inexoravel,
N&o se deixa vender! tentaesdebalde
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Cegar-lhe os ollios c’o luzir do ouro!

Essa riqueza va ella repelle,

Esses aureos galGes a terra entregal

A virtude somente é nosso cscupo :

Tudo mais 6 terreno, ao pd se junta.

Aonde esta o talento que choramos,

O nosso amigo que eomnosco junto

Nos ajudava no lidar insano?

Separou-se de si, deixando & terra
Seu corpo que é da teria,

E tez voar a Deus su’alma egrégia,

PVa com clle viver, viver c’os anjos.

La na egregia mansdo recebe o pranto,

Ouve o gemido da saudade nossa.

No6s te choramos por perder o mundo

Uma alma ingénua, poderosa e forte,

No crisol da virtude depurada.

Adeus, espTato feliz, por nds depreea

Ao arbitro do mundo, ao Ser dos Seres.

Josi: Dioco BE Menezes Eiibes.



Qne fatnIMnrie! meu pnf.

A. DK AZKVKDO, no morrer.

Uma por uma vao cahindo todas as esperancas da
vida, como aquellas golas Irias ¢ monotonas (Jue ile
espago a espaco caliido do tecto himido da prisdo de
Esmeralda. 0 astro que se levanta bello e radiante,
como sdo os brilhantes do céo, some-se em breve en-
volto no manto negro da tempestade ; a flor que se
desprende as auras matutinas murcha-se & calma
do meio dia, ou quebra-se ao vento frio da tarde. E
porque, senhores? E que a vida serd uma chimera, a
esperanca um sonho, o futuro uma decepgdo? Digdo-
ifoas nuvensquepassdo,asestrellas queempallidecem.
Nos cantos magoados de Ossian chora o guerreiro de
Inasfail; morto de saudades, pensativo no ermo, tendo
apenas por companheira a columna derrocada da
terra classica da Grécia, detinha o louco enthusiasta
cantor de D. Juan.

0 pensamento do futuro é vario como o pensa-
mento do homem : o calculo da vida 6 incerto e trai-
dor como o espelho das ondas. E oque 6 a vida? folha
secca que o vento leva, ave perdida na amplidao dos
mares’ Ndo, é uma hora da eternidade, 6 um tempo
do infinito, mais ou menos calculado no pensamento
de Deus.

N&do o viste, esse mogo de quem tendes tantas



saudades? — Elle scismava na sua hora extrema, mas
scismava com a lucidez do moribundo e ja um pouco
alumiado por um raio do céo, mas ainda solugando
ii vida o seu ultimo adeus, murchos os labios ao sopro
gelado da morte ; e languidos os olhos & nevoa eterna
do sepulchro, como <Juc intermediério entre a divin-
dade e o homem, inspirado propheta de um mundo
desconhecido, dizia ao triste que ainda Ihe sustentava
a fronte e que via a cada instante voarem as suas espe-
rangas— que fatalidade! meu pai.

Pobre moco! que pensavas em um futuro tdo lindo,
gue sonhavas com tantas corbas! porque tdo tarde te
desenganaste? Era um génio, senhores : naquella
fronte pallida e bella, como a fronte de Gilbert, lia-se
a imaginacao de Ghatterton e Werther,com a placidez
de VVerncr e de Uhland. Era um homem de futuro :
ao menos d’esses poucos que, pregando ao hombro a
sua divisa de cruzado, sacrificando prazeres mesqui-
nhos a essa realidade que se lhe antolhava como a sua
estrella d'alva, lobrigava um porvir esperangoso no
horizonte embora acobertado de nevoeiros. Era o ma-
rinheiro que, &s lufadas do furacdo, por entre o céo
da tormenta, l4 divisava a salvacdo no ponto brilhante
que luzia como o anjo da sua guarda.

E entretanto — morreu! era que asua missdo ja
tinha sido cumprida. Ave do céo, pairou apenas sobre
a terra, como aandorinha do inverno que apenas busca
uma brigo: mal se ponde equilibrar : adejou e adejou
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muito e tanto que sumiu-se! E quai xoi sua missdo?
passar, passar apenas pelo mundo, como as flores
murchas que o vento atira & corrente.

Agora dorme elle um somno longo e soccgado : com
a sua viagem lindou o seu dia ; sacudiu 0 seu manto
da chuva himida da vida, teve pousada no cuo c
dorme aquecido pelo manto da Virgem & sombra
eterna das palmeiras do paraiso.

Entretanto, senhores, deixou-nos um legado : € a
sua memoria que ir4 voando como as brancas pennas
do condor que o vento da tempestade arranca do alto
das serranias. Nao o desperteis do seu somno: se 0
quizerdes ver, fazei como Haydéa — a grega,fechai os
olhos que vol-o0-heis no coracao.

Manoel Antonio Duarte de Azevedo.

O sol nasceu apenas : peregrino,

Porque teu passo afrouxas fatigado?
Né&o é doce a manhd ? — e a paz respira
Na terra... e ar__e céogalio socei do!

Luz que cercou-te a fronte ao nascer d'alva
N&ao to aponta o porvir, o mundo, a historia?
A viragdo que passa murmurante

N&o ¢ teu canto nobre de victoria?
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Na margem do caminho porque estacas,
E amortecido teu olhar parece?
Porque do lahio a flor um ai te morre,
Como a vaga nas praias adormece?

E teu ai derradeiro que ha-de eterno

N um coragdo de mae viver guardado,
Como a innoccncia vive em peito infante
E o puro incenso em peito recatado!

Nasceu-te d’alma ! — 6 canto de solucos,
Itaio que linda a somhra de uma cruz,
Perfume da saudade evaporado,

Da estrella que se apaga ultima luz!

O sol nasceu apenas : peregrino,
Porque parou teu passo fatigado?
Nédo é doce a manha?— e a paz respiia
Na terra... ear.... ¢ céo lao socegado!

Inda cm botéo; no alvor da juventude
Vés claro aqui e alem escuridade:

Foi 0 anjo da morte que mostrou-te
Entre murchos lauréis.... a eternidade !

E o destino, mancebo! A gloria mata,

Os sonhos d'alma séo uns beijos loucos!

Mas quando a sede inda nos sécea a vida,

Quem no somno licou ? — talvez bem poucos |
9



E que as goltas de orvalho embebe a terra;

E que os frocos de espuma espalha o vento;
Equc entreador e a esp’ranca 0 homem vive
E o pranto lhe precede o nascimento 1

Mas tua dor loi celeste! — No furtuo

O leu olhar proplielico perdeste ;

Rezaste a Deus, poeta ! e assim tranquillo
No marco do caminho — ahi morreste!

Inda a manha reluz, a tarde 6 longe,
— E tu néo voltas, 6 meu caro amigo!
Oh! quando a noite creio ouvir-le o passo,

Vai-se sumindo ao longe... embalde o sigo!

José Bonifacio oe Andraua e Silva.

Un tombeau est nn inonnment plncd sur
les limitei dos deux mondes.

BKRHABDIN DB SABIT-PIKfIRB
Senhores:

Quando, ndo ha muito tempo, ouviamos ufanos le-
vantar-se neste recinto a voz eloquente e harmoniosa
de um de nossos mais illustres consocios, e altivos ap-
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plaudiamosos vbos da imaginacdo enthusiastica de um
joven cheio de esperancas e de futuro, de certo nin-
guém ousaria presagiar que hoje nos haviamos de re-
unir aqui para chorar a perda d’'essa flor, que com
seus perfumes vivificava a nossa associacao.

Mas quem ordenaria que tdo cedo a morte viesse
com seu sopro funereo bafejar aquella fronte, em que
brilhavéo a intelligencia e o enthu6iasmo de um filho
do solo americano?

A Providencia! a Providencia, que ndo quiz que por
mais tempo habitasse entre nds quem merecia mais
elevada morada. Ella quiz que soflressemos um golpe
tdo duro, nos que nunca prestamos o devido culto
a tdo excelso talento e a tdo sublimes qualidades.

Se por uma disposicdo natural para a virtude, os
liunulos dos grandes homens nos inspirdo uma vene-
racdo profunda e tocante, nascida da pratica do bem
e dos beneficios esparsos durante o seu rapido tra-
jecto neste mundo de illusGesede torpezas, por outro
lado, quando se abre um tumulo a um joven que
cheio de ardor e ja coberto de triumphos que annun-
ciavao o génio, estreava uma vida que toda se devia
passar no meio de glorias e de ovagdes, um sentimento
de melancolia e de desanimo se apodera de nés e como
gue nos arrasta & descrenca.

Senhores: — 0 bacharel Manoel Antonio Alvares de
Azevedo era um joven cheio de talento e de esperan-
¢as, e destinado por suas brilhantes qualidades a oc-
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cupar uma posicdo eminente no mundo social. Nas-
cido em S. Paulo, logar tdo nolavel pelos filhos illustres
que tem dado & patria, e descendente dessa raca he-
roica ¢ leal queahi vemos ennobrecendo as paginas da
nossa historia, ndo desmentia a hem fundada gloria
de sua provincia.

Ellc era dotado de alma apaixonada; e quando en-
levado pelos encantos da natureza e pelas modulagdes
da poesia vibrava sua harpa afinada pela mdo de
Deus, d’ella desprcndido-sesons harmoniosos e repas-
sados d’cssc sentimento terno e doce que o creador faz
germinar no coracgdo dos seus privilegiados. Cheios de
elegancia e de helleza os seus escriptosndo respiravao
sendo patriotismo e enlhusiasmo pelo que é grande e
sublime.

Faltando-lhe apenas alguns mezes para concluir a
sua carreira escolastica, dispunha-se a gozar os frutos
de tantos amios de trabalho. O horizonte de sua vida
se alargava limpido e radiante de gloria, e a patria
orgulhosa e ovante o esperava como um filho que a
honrava e ennobrecia.

Mas de um momento para outro se dissipardo todas
as illusdes: o futuro até entdo bello e encantador
tornou-se negro ¢ medonho. Uma moléstia fatal domi-
na-lhe todo o corpo e o arrasta pouco e pouco a borda
do sepulchro, onde em breve 6 precipitado pela méo
inexoravel da morte.

Toda a familia se reune em torno de seu leito de
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morte, de todo? o desanimo se havia apoderado : elle
s6 impavido e resignado, com a consciéncia tran-
quilla, encarando a morte como a recompensa dojus-
to, abragcado com a efligiedo Martyr da redempcéo, e,
dando um exemplo sublime de uma morte grandiosa,
disse o ultimo adeus a sua triste miii, que debulhada
em pranto sentia-se morrer com tdo infausto golpe.

E o0 que resta boje desse genio que audaz se le-
vantava até os céos, onde ia beber suas inspira-
¢des divinas?

Um tumulo na terra, e a saudade em nossos
coracgoes!

P auUNO José Soakes de Sousa Juxioit.

K ftindit um» aurorasem dia que perdiu-so
na noite do unia tempestade de inverto.

Aivakks i)K Azevedo.

Porque morreu? A aurora entre sorrisos,
E o sol do amanhecer que resurgia,

E o céo sem nuvens limpido e sereno
Deram-lhe ba pouco a saudacéo do dia!

liula tdo cedo! flér aberta apenas

Bem pouco olhou o céu, pendeu & terra,
Nas flrias de um tuiao cahiu pr’a sempre
E a fria lago de uma campa o encerra.
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Era o porvir o sonho de sua alma;
Scismava n’clle, & noite, adormecido.
Ao nascer da manhad, G tardo, sempre,
Dos vapores da gloria embevecido.

Tinha as azas do Génio — e foi ldo rapido
0 sen vbo no mundo... cil-o mirrou-sel
Nem uma csp’ranca! sua lousa é muda

E o branco cysne em seu cantar finou-se.

Erguéra-se do leito a fronte pallida
E o coracdo sem forgas pr'a viver;
Mandou um triste adeus a natureza,
Cantou inda uma vez e foi morrer.

Deixou no mundo o coracdo sem vida
A quem na vida o coragdo lhe deu
Alou-se ao céu e ao senhor nas nuvens
Sua alma pura, humilde offereceu.

Porque morreu? ! E a tarde inda o espera
Para entoar-lhe o canto da saudade ;

Ai! ndo mais voltara — Deus quiz ouvi-lo :
Deu-lhe um poema no céu — a eternidade!

da Costa Carvalho.



Xfto iiio ohorrm, IrmAost sc meti wulnvor

nnohou-se cm ptMIrUlfto e Jhinle Impura,
MItlm ttbuu xo ncovdou : com sixns eeramas
Foi uo wjlo do Deus dormir rnnls pura !

ALVILUIIS MC AZKVUOO.

Senhores:

Em um diade lulo, em que a mocidade académica
possuida da mais acerha doér pela perda de um
irmdo de Iclras, procurava um lenilivo & sua justa
magba, satisfazendo aos suffragios prescriplos pela
nossa religido; no momento em que a ceremonia
se havia ultimado, deixando ouvir apenas o0s
altimos echos dos hymnos sagrados e o solucar dos
amigos e dos irmdos, — entdo, uma fronte varonil,
qgue ainda na primavera da vida ja deixava distin-
guir os caracteristicos do talento e da virtude,
rompeu a multiddo e, approximando-se do funerario
leito para dizer um ultimo adeus aos preciosos restos
que ahi repousavao, fez ouvir umavdz eloquente mo-
dulada pelos accentos da sabedoria, que assim fallou:
« Nao é preciso que eu venha escrever sobre este
tumulo um nome que vos acorde reminiscéncias
do passado, que eu vos diga que essa fronte fria é
a de um nosso irmao de lettras, que aqticUe peito
pulsou fervente no cnthusiasmo santo do poeta, e
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aquolla cahog¢a sublime sonliava no porvir os louros

da gloria, que ndo as flores murchas e cheias de cinza
da capella do finado. »

E sabeis, senhores, quem era esse joven que
assim nos lallava, carpindo a fatalidade que sobre
niis havia pairado? Conheceis essa vO0z eloquente,
180 cheia de altractivos quéo digna de admiragéao?...
Ai de noés! Qudo doloroso é dizermos com elle: —
ndo O preciso que eu venha perante esta lugubre so-
lemnidade enunciar seu nome, que nos recorda um
tempo mais feliz, em que elle era estreitado em
nossos bracos, ndo é preciso que eu vos diga que
essa fronte varonil, essa véz eloquente, era a do nosso
consocio o bacharel—mManoel Antonio Alvares de
Azevedo, cuja cabeca sublime sonhava no porvir os
louros da gloria, que ndo as flores murchas e
cheias de cinza da capella do finado. Mas ah! Que
disse eu!... Uma pergunta vos suscitei.. eu a vejo
assomar em vossos labios!... Onde pois esta elle,
quereis dizer, que ndo veio como outr’'ora auxiliar os
nossos trabalhos? Porque ndo compareceu & hora da
peleja?... Oli! ndo profirais essa phrase, por isso que
entdo forca sera dizer- vos :

Porque na fronte os louros do poeta
E da louca ambicSo febris venturas?
Como a onda na praia o soubo estala
E mirrdo-se os lauréis nas sepulturas!
AnvanES de Azevedo.
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Sim, senhoresl Eis a Irisle realidade que o Ensaio
Pliilosophico hoje prantea, commcmorando o ines-
perado passamento d’esse irmdo querido, «pie agora
jaz nafunerariacampa, gozando o descanso eternol...
Porém, senhores, que triste anlithese se ollerece a
nossa contemplacao!... Ainda ha pouco cheio de vida
e de talentos, conquistando os louros académicos,
grangeando a estima de todos aquclles que linhdo a
dita de conheeel-o, fazia a ventura de sua familia e
cios seus amigos; e hoje? Reduzido ao nada!... E’
cerlamente um quadro repugnante para aquclles que,
como nos, partilhardo suas fadigas, presenciando
com admirardo 0s gigantescos passos com que pro-
gredia na brilhante vereda que havia encetado!...
Quéo precaria é a condigdo do homem! Vida... ta-
lentos... essa gloria que presentia em stu futuro...
essa aurora de porvir e de manhé... tudo em um s6
momento se exlinguio!...

Sim, realisou-se a fatal lei do exterminio. Mas
a sua memdria ndo desapparecera a entrada do tu-
mulo, nem os lagos da vida dissolvidos pela fatali-
dade extinguirdo jamais a lembranca da amizade
e o respeito devido ao mérito: a dor ndo apagara os
vestigios de suas nobres ac¢des, emquanlo a historia
do Ensaio Pliilosophico Paulistano oliercccr &
nossa apreciagdo os servigos que lhe fordo prestados.

Mas, senhores, para que perturbar o silencio
do tumulo? para que revolver tdo preciosas cinzas ?



para que e*sas inli uctifcras lagrimas? para que crnliin
clamar eonlra essa fatalidade? si ella, ai de nés! é a
vontade do Todo Poderoso? E cmquanto o atliéo pro-
cura debalde sondar os arcanos de Deus e seu espi-
rito confuso se emmaranha no dédalo do mysterio,
— o christdo deve respeitar essa vontade sagrada,
curvando-se humilhado ao alto poder que a promul-
gou. Deixemos, pois, em repouso esses restos pre-
ciosos, entreguemos & morte os seus despojos e exul-
temos de possuir aquillo que ellajamais nos podera
roubar — a memdria do bacharel Manoel Antonio
Alvares de Azevedo, que sempre sera grata aos ou-
vidos dos seus contemporaneos.

E tu, sombra querida, 14 do empyrco em que te
achas acolhe o adeus saudoso que hoje te dirigimos;
recebe mais esta lagrima derramada sobre a lousa,
que para sempre te occultou a nossa vista : — ella
ndo 4 a offerenda da vil lisonja, é a dadiva leal e
sincera de um amigo, que sempre chorara tua perda
e bem dird lua memdria.

E vés, Soberano Ssnhor, derramai sobre a sua
alma a abundancia de vossas misericdrdias, aceitai
os sacrificios que por ella vosoiTcreccmos, e, fazendo
com que repouse no seio das delicias da vossa celeste
morada, dignai-vos attender a sua prece tdo cheia
de uucgdo, que assim vos diz:

Se no passado errei, se te esquecia,
6e a blasplioniift corroo nos labios frios,



As terriveis impress@es porque passou minha alma,
a ilér intensa que me langcou no abismo da agonia ¢
mergulhou-me no pégo das decepgdes, vés o sabeis,
amigo, la mesmo do mundo da verdade para onde
voou vossa alma. Eu ndo venho, n’esla occasido so-
Icmne, scudo dar aos sentimentos a expansdo que
exigem, para que nao morrdo suffocados no estreito
circulo de meu peito. Gomo amigo ¢ companheiro de
lettras, ndo posso deixar de acompanhar ajusla dor
que a illustre associacdo manifesta hoje pela morte
do mui digno socio o bacharel Manoel Autonio Alvares
de Azevedo.

Quando o homem, identificando-se com um futuro
luminoso que aguarda a inlelligencia, mesmo 4 na
extrema de sua peregrinagao terrestre, COM O Pros-
cénio as portas da eternidade que lhe serdo escan-




cai adas, descortina o lisonjeiro quadro dos preclaros
leitos de talentos em bem da patria, da humanidade,
e cm gloria do ser, o espirito humano se aniquila e
de si mesmo duvida se, fazendo ouvir seus direitos, a
inexordvel morte corta o fio de tdo preciosa exis-
téncia. 0 espirito mais calmo, das puras regides da
verdade, seria arrastado ao scepticismo e, em sue.
descrenca, com agigantados passos profanaria o re-
cinto augusto da Divindade se por ventura a fé, re-
flexo de Deus no espirito do homem, ndo estendesse
suas salvadoras maos, reedificando as santas crencas
que baqueavdo. Ella serena as tempestades sobran-
ceiras, ¢ nos revela a necessidade do facto como
realisacdo dos planos da Providencia.

Morreu ! Fatalidade! Onde essa fronte virente, séde
de tdo ferieis concepg¢les, esses labios d’onde se
exhalavdo as flores da imaginagdo de Lamartine ou
Pelrarca, de Ossian ou de liyronlTudo estasubter-
rado na lousa; mas sua fama sera immorredoura e
seu nome com iettras de ouro serd gravado no Pan-
theon dos povos.

Sim, o ser cuja morte hoje pranteamos foi uma
d’essas intelligencias, um d’esses espiritos raros que
apparecem no mundo de quando em vez e que cedo
e rapido vdo ao Empyrco, um d’esses coragdes de-
purados pelo crisol da virtude que se ndo digndo de-
morar na lena em contacto com seus vicios e misé-
rias : qual raio de luz no meio das trevas, assim sdo
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elles no meio da corrupgdo. Deus bem cedo os chama,
e a humanidade elernamente os chora.

Eia, uma lagrima sobre a campa, e resle nos a
consolacdo da consciéncia da dor e da saudade, e a
conservagdo dos monumentos que legou a posteridade,
onde o espirito do crente, do philosopho ¢ do poeta
sc acha estampado com indeleveis caracteres.

Jose Maria Corréa i>e Sa e Benbvides.

<o to fizemos nés que (e assim tilo cedo
Teus amigos deixaste?
Tu nAo vfi» que choramos ?
Choramos e j.or tl.

M aoauiAks.
Senhores:

A vida humana, tdo cheia de vicissitudes, t&o in-
constante, volve sobre um eixo de tal sorte fraco
gue, muitas vezes, hasta um sopro para derribal-a; a
vida humana, 8s vezes tdo cheia de encantos, é um
dom tdo precéario que, quando d'clla nos julgamos
mais possuidos, um acontecimento inopinado nol-a
rouba, para precipitar-nos nos insondaveis abysmos
do nada; é a vida humana fmalmente um peregrinar
de tal modo perplexo que nunca lhe podemos assi-
gtialar o tempo de duragdo, nem os caminhos que
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cila tem de percorrer antes que chegue ao periodo de
seu aniquilamento completo.

E por isso que ora vemos o soberbo magnate, no
momento em que mais delicias se Ihe preparéo, caliir
para nunca mais erguer-se; € por isso que as vezes
presenciamos arrancar-se dos bracos da mui desvel-
lada o filho que lhe servia de arrimo; é por isso
também que vemos, ante um sopro, esvairem -se as
mais bellas esperangas ¢ um porvir inteiro de glo-
rias, quando se rouba o joven de talento du seio de
uma familia desolada, e da patria que se deleitava ao
contemplar o filho predileclo.

E seu desapparecimento € mais lamentavel,
quando se realisa no instante em que elle se achava
prestes a ver sua fronte coroada de louros pelo ultimo
triumpho, e quando o mundo lhe abria os bragos. Oh!
entdo mais intensa deve ser a dér de quantos o conlie-
cido! Trabalhar incessantemente no desenvolvimento
de sua intclligencia, e morrer sem ler colhido o frueto
de seu trabalho! Passar insomnias e vigilas, e re-
ceber em paga o frio marmore de um tumulo! Pra-
ticar a virtude e ser interrompido por um golpe ines-
perado! Amar extremosamente sua familia e sua pa-
tria, e prival-a tdo cedo de tdo grande affecto! Oh!
tudo é doloroso ! E no emlanlo o nosso infeliz con-
socio — Manoel Antonio Alvares de Azevedo passou
insomnias c vigilias para esclarecer sua alma da luz
eterna da verdade, e ndo pdde colher os fruetos; pra-
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ficou a virtude, ¢ foi impedido de continuar a pra-
lical-a; amou extremosamente sua familia e sua
patria, e nem se quer pbéde continuar a amal-a! Des-
appareceu ao sopro gélido da morte, e com elle se
foi um amigo dedicado, um iillio respeitoso, um ci-
daddo capaz e instruido, deixando em nossos coracgdes
um vacno eterno, privando sua familia de um arrimo
infatigavel, e sua patria de um aslro brilhante que
devia luzir em seu lirmamento.

Eil-o a prever que era chegada a hora suprema, e
de seu punho salienct os sentidos versos : — Se eu mor-
resse amanha.

Eil-o padecendo auguslias e torturas, e nunca pro-
ferio uma blasphemia; cil-o prestes a expirar, esempre
um respeito profundo aos decretos do Altissimo,
sempre uma unecdo admiravel!

Bem viu Deus que a terra ndo era digna d’aqueila
alma ardente, d’aquelle espirito abundante de poe-
sia!... e foi por isso que o arrebatou de nds! Nao quiz
que sua alma sublime se emraaranhasse nas torpezas
do mundo! Fez que este o conhecesse para choral-0;
mas ndo quiz que elle conhecesse 0 mundo para ndo
ver 0 mal que lhe corroe as visceras.

Privou-o das illusdes traicoeiras e levou-o a ha-
bitar o reino da luz, a gozara verdadeira tranquilli-
dade, a legitima ventura na eternidade! Era alma feita
para 0 ceo que o mundo ndo devia possuir! Viveu,
viveu quanto era bastante para que hoje o prante-
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emos; morreu, morreu, COmo morrem os anjos, para
que festejemos sua asccngdo ao céo!

Viveu, como tinhdo vivido Descartes, Bacon, Male-
branche e Locke, dedicando-se ao estudo do espi-
rito humano; viveu, como Blair e como la Harpe, es-
tudando a iitteratura; viveu, como Byron, como Sa de
Miranda e como Pereira, cultivando a poesia, essa
poesia emanada do Altissimo, e concedida a seres pri-
vilegiados! Morreu, como sdem morrer 0s que nha
terra antevém o céo, como Agostinho, como Francisco
Xavier, como o rei Luiz, como Jodo de Castro, tran-
quillos de consciéncia e com o pensamento cm Deus!

Sua morte deve ser pranteada pela patria,que n’elle
via um dos elementos que devia constituir sua futura
gloria; mas ndo devem pranlcal-o seus amigos e pa-
rentes, tdo certos que, um dia, lido-de ir gozar a seu
lado as immorredouras recompensas destinadas aos
justos.

Cessai pois de chorar, parentes, amigos desvelados,
por que elle se acha no seio do Eterno em porto de
salvamento!

E vés, Soberano Senhor, cessai o llagello com que
nos perseguis, talvez por nossas culpas; abrandai a
ira, que, durante successivos annos, tem roubado os
nossos melhores irméos de lettras, muitos dos quaes
tem exhalado o ultimo suspiro, tem visto passara hora
derradeira ausentes d’aquelles cujos carinhos lhes
poderitio adogar o calix de amargura!
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Ah! Senhor, ainda nos achamos no comeco de
nossas fadigas annuaes, e ja lemos perdido dons de
nossos irmaos!

Minorai os males que pesdo sobre nds, paia que nao
tenhamos de, supplicantcs, repelir-vos conlinuamente
as palavras cheias de sentimento e de unegdo do nosso
chorado consocio, quando, com a consciéncia de seu
proximo iim, volvendo os olhos para os que mais o
estimavdo e para seu pai inconsolavel, exclamou
Meu pai, que fatalidade!

Manoel Francisco Correia.

Amizade, illusfto que os tumaos somem.
Amor, um nomo sd bem como o nudn.
A dor no con™Ao, delicias IUaltna,

Nos tubios o prazer, nos olhos pranto,
Tudo d vAo, tudo d vOo, exeepto u morte

ti. 18

Consenti que enlre llorcs de eloquéncia
Um funéreo cypreste se levante

De dor curvado, os ramos lutuosos,

A flnebre raiz em chdo de morte.
Eis-nos hoje do do trajando as vestes,
O adusto coracdo em dor immcrso,
Olhos demissos de pezar e pranto,

Itoxa saudade nos enluta a face.
10



N&o 6 que a pntria que soluca e gome
Visse em seu sangue iinigos ferros tintos,
N&o é que de grilhdes a tyrannia

Nos arroche de novo os livres pulsos;

Sao suspiros de dor e de saudade,

Sdo lagrimas da infancia brasileira,

Que geme hoje do immaluro golpe

« Que tdo azinha nos roubara um genio. »

Vate — morreu no vico de seus anuos.
Mal chegou a trilhar da vida a senda;
Morreu quando a existéncia lhe sorria

E um risonho porvir se Ihe antolhava.
Um risonho porvir? sim!... de chimeras,
De esperanca — que n’ella esvae-se a vida.
Como sonho fagueiro que se extingue
Fatal realidade apés deixando!

Mesmo no leito da cruento morte,

De dores lacerado o corpo exangue,

As palavras de um genio se reveldo :

— Fatalidade, meu pai!... fatalidade!..

Era o carpir do cysne peregrino

Que as brancas azas sacudio da poeira,

Depois de haver trinado seus queixumes
« Repassados de amor e de saudade. »

Era um genio que havia entrado apenas
Pelos mares do mundo procellosos,
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E ndo poiulc suster da vida o embate...
Era bella violeta, entre perfumes,

A meneiar a fronte melindrosa

Em seu tenue pedunc’lo, ao brando sopro
L'os favonios que a vida lhe embalavao!
Mas ergueu-se o bulcdo, toldou-se os ares,
Desbotou-se a corolla tdo mimosa,

E a florziulia... pendeu.. murchou... cabio.
0 que lhe resta agora?... a sepultura!

— Murcha coroa deesfolhadas flores,
Uma vida a gozar 14 n'outra espbéra...

E a n6s como legado — uma saudade 1

Que ao mundo dos mystcrios
Sorrindo se inclinou,

E nos chordes da campa

A lyra pendurou.

1* J. Al ItoDUiCUiis Costa.
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Onde o poeta ardente, esperangoso,

Que ao limiar da vida ainda sentado

Hymnos soltava de harmonia clieios,
Desvendando futuros?

Onde essa alma tdo grande e generosa,

Essa fronte de genio erguida ao alto,

Que a cento e cento borbulhava ousada
Idéas gigantescas?



— 174 —
Onde para também esse destino,
Essas vindouras glorias deslumbrantes
Que a mente esclarecida debuxava
Nas vestes do porvir?

Tudo, tudo no abysmo foi sumir-se!
Com o sopro da tarde a llor murchou-se,
Que pétalas abria rescendentes

De celeste eperfume!

Quando teu nome em caracteres d'oiro
No horizonte da palria burilavas
Oude foste, mundano peregrino,

Onde a sorte arrojou-te?

Caminheiro a lutar foi sempre ufano
Pelos inlindos campos da éxMenciu,
Ora dorme no crepe mortuario

Dos vivos desterrado!

Tu subiste as alturas sublimadas

Onde fulgura Deus e falldo anjos,

Os mares da sciencia roteando
Com olhos aquilinos.

Mas da morte a secure cefadcira

Veio os vOos cortar, arreceiosa

Que zombando mais um de seus estragos
Immorredor ficasse!
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Caminheiro a lutar foi sempre ufano
Pelos inliiiilos campos du existéncia,
Ora dorme no crepe mortuéario

Dos vivos desterrado 1

Dorme, dorme, 6 poeta, no jazigo!

Muito lutaste na afanosa lide,.

Descanga agora em paz, soou ha campa
A hora do silencio!

Dorme, dorme, 6 poeta, 0 somno eterno,

0 véo da vida para li correu-se;

Novas scenas p'ra ti vao desdohrar-sc
Dos justos na manséo.

Dorme! — tuas noites perturbar ndo quero,

Deixa que espalhe apenas sobre a lousa

Eslas JIAres mirradas que bem mostréo
Minha dor e saudade.

M. Ribeiho de Almeida.

Sonho ou deliro? A luz me falta ou vivo?
Descri dos céos, do mundo, da ventura,



Ai t pobre coragao! soluca, soffre,
— O sentimento no sofirer se apura...

Ser cie virtude! porque em meus ouvidos
Inda ndo cbas lavas de poeta?

Porque mais me nao dizes do futuro

Que tu sonhavas infinita meta?

Porque aos bracos do amigo ja ndo corres
A contar-lhe extremados sentimentos?
Porque o canto ndo ergues, desvendando
Ao mundo os teus divinos pensamentos?...

Tudo 6 silencio! — Cala-sc a bafagem
Que os cabellos de joven te beijava,

E queria apartar da fronte excelsa

A nuvem que os ardores assombrava...

Mas inda ougo-te a voz de sala em sala
Entre o luto que cobre e extingue a luz :
— K o eclio brando d'essa voz sentida
Que um Anjo aos lares célicos conduz!...

Ouco inda os passos que dizido vida,
E ora perdem-se em lellial mudez!...
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Gemem as vagas ha arenosa praia,
— Fallao de ti, gemendo, inda uma vez!...

E eu le vi... Quanta gloria n’essa fronte!

— Inda crér parecias no porvir...

N’esscs olhos que logo! — Inda abrazou-me
Os seios d’'alma em lobrego sentir!...

Junto do teu meu coracéo batera,

Minha mao estreitara a tua méo :

Fil-o ainda — ca m&o nem mais moveu-se,
Nem bateu uma vez o coracéo...

Entdo chorei... 0 meu ardente pranto
Cahiu-te sobre o peito e te acordou...
— Ouvi-te segredar no meu ouvido,
Senti pulsar o peito que esfriou...

Moveste os cilios negros, resignado

E meigo olhar langaste sobre mim ;

Fallaste dc teus pais... a voz baixinha
Perdeu-se na minha alma e em céos sem fim..

Foi um momento s6! — Delicio ou sonho?
— Sonho! insania da vida! atra visao!

Vi a campacerrar toda a esperanca :
Fatalidade! é bronzea tua mao!...
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De lagrimas reguei a fria lei ra;
Muda os prantos comtigo sepultou...
0 duvida! 6 engano! crengas! vida!
Morrer! morrer! — A mente tresvariou!

Creatura celeste! uma vez inda

Recebe d'almao extremo intimo adeus!
E deixa-me sonhar, e nos meus sonhos
Vem, Poeta! trazer-me o ardor doscéos!

D. Jacv Monteiro.

Deus gnlix onvfl-o,
Dcu-lbe uui poemu no céo — u Eternidade

F. da Costa cauvalho.

Morreu! foi como um sonho ventui iso
Que horrivel pesadelo espedagou 1

Foi um riso nos labios comecando
Que em pranto de repente se trocou*

Foi dourada esperanca, que descrida



Uma flor que perfumes exhalando
Pendeu tdo bella ea se murcharcahio!

Foi um canto que ouviu-se arrebatando,
Um som que harpa atinada desprendeo!
Foi um écho que hosanna repetira
Um poeta tdo joven que morreol...

Voou ave do céo! seu véo eterno
Para o espaco de Deus se retirou,
Pairando as azas em gorgeio edenico
A terra que lhe ouvira — arrebatou...

Era uma cstrella scintillanle e pura

No céo da poesia, que brilhava,

Era Byron ou mais em sua idade,

— Era um genio que o0 mundo admirava.

E um futuro que a mente enlouquecia
A querer divisal-o... era do céo ;

Bem na terra prophclas ndo podido
Rasgar a venda, descortinar-lhe o véo.
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E essa eslrella tdo formosa
Em seu céo pallidcceo!

E esse poeta — esse gcnio
Aos vinte annos morreo!

E hoje o que nos resta cm troco delle,
Do talento que tanto careciamos?!...
Nada mais que o luto da sciencia,

A perda d’csse amparo nos estudos,
Cordas quebradas de uma lyra d’ouro.
E tu, minha alma, que padeces tanto,
Falia também do pranto (Tamizade,
Liga a dor que soffreu a intclligencia
A dor do coracdo tdo dolorida.

Que nos resta na terra em troco d’elle ?!...
Nada mais do que o nome tdo lembrado
A saudade pugente que nos rala,

Nos corta as libras e nos sangra o peito,
E na mente uma sombra, desenhando

A imagem do que foi esse cadaver
Deitado 14 na cal da sepultura.

Oh! mas o que vale o que sofTremos,

E os solucos de um pai sorvendo U goles
0 fel da dér a corroer-lhe o peito—
Diante de uma méi enlouquecida

De joelhos chorando ao pé da lousa

Da pedra tumular que encobre o filho?
Onde encontra-se amor assim immenso,



j»mor de mai estremecido e santo?!...

Esse amor que o mysterio cila so salte,

Que Deus, nem mesmo Deus, ndo pode lel-ol...
(Jtie saudades tamanhas, que torturas

Lhe iecorda essa bencdo derradeira,

O beijo maternal do adeus eterno!

E louca a pobre méi exclama ainda

« Meu lilho » e ndo o tem mais neste mundo!
Ja ndo tem « minha mai » quem lhe responda;
Somente ao longe emmudecido e triste

S’escuta um éclto a repelir — meu lilho.

Leonel Maiviimano de Alencak.

S. Pnnlo, *2tli flinlo de 18&2.

A norto, uﬁg 6 um eoniro etermo,
Irtlo contrario, Uo conicgo du limnor-
lalldudc!

1tO UK SriKItRE.

Lra um genio! no eraneo escandecido

A lava das paixdes dentro bramiu!

Era um'aguia que os paramos fendia

Em busca do impossivel! Era um descrido!...

Era o genio do mal! Salan na fronte
O esti.ema de Byron lhe estampou 1

AV.LVI 1)0, TOME | ]J.



Tinha sangue de mais! Era-lhe a vida
Horrivel pesadelo! Amava a gloria!

E pbddéra dos tempos na memoria

Seu nome gravar de « Genio suicida! »

Imh meio aos histrides, a liberdade
Tinha em siTalma um culto fervoroso!
No porvir antevia o sol formoso

0 Santelmo de luz da mocidade!

Era a luz do progresso! 0 povo escravo
Remordia os grilhdes do despotismo!
O (Juatro do passado, o torvo ahysmo
Chamava-o lidador, poeta e bravo!

Dorme, cantor! A mocidade chora
Sobre a lousa que guarda os restos teus!
Tua morte precoce ella deplora

Porque o genio, poeta, é quasi Deus !

| ereira Rocas.



do senhor Munoel Antonio Alvares de Azevedo. A sen-
tida imitacdo dos versos do joven pocla, com que ter-
mina a carta do nossoamigo, deve merecer a uttengdo
dos leitores.

« Apreciador do mérito, talentos e qual idades do eru-
dito mancebo cuja, preciosa existencia acaba de linar-
se, ndo fui o ultimo a pagar-lhe o tributo de minhas
saudosas lagrimas : foi sob a impressdo do geral sen-
timento e da pungente magoa que enluta o coragdo dc
seus verdadeiros amigos que devorei com os olhos ra-
sos d’agua a tocante noticia que de tdo triste successo
deu hoje o Correio Mercantil, e os melindrosos versos
(por si s6s bastante para fundar uma reputacdo
poética) que com tanta propriedade denominou o
canto do cysne. Do fundo d’alma e como um accenlo
dedur, escapou-me nesse instante a seguinte imitacédo,
a qual lhe peco dé publicidade, como prova de consi-
deracdo por sua familia e para melhor real¢ar o inex-
primivel merecimento do original :

M Se mo fosse, mancebo, dado ao menos
A tua doce mai, a triste irma
Os prantos mitigar, eu morreria

Sem pezar amanha.

u Essa gloria brilhante, esse futuro

Que tesorria na feliz manha,

Convertera em lauréis, em dulias o' ruas,
E morrera amanha.

« O sol, o céo azul, essa gne n‘alva
Natureza tu vias téo lougd,



Nilo me roubara nem um ai do po'in
E morrCra iimmihii.

u Mas esta dor <Jue a vida me devora,

A pungente saudade, amargo afa

Nao sentira cruel, poupara ao meuos
Se morresse arnanha 1

L.8

it RIO do JliUCiro, -7 de Abril de 1852. »

Os Ensaio* Litlcrarios, continuando na lica do jor-
nalismo, vao sentir um vacuo immenso na morte pre-
matura do senhor Manuel Antonio Alvares de Azevedo,
um dos seus mais distinetos ¢ zelosos collaboradorcs,
que nao poupou esforcos e cuidados para fadar-lhes
um destino cheio de vida e de esperancas.

Ainda nos primeiros arroubos de sua quadra infan-
til, quando sua inlelligcnla parecia apenas um holao
que lutava com as forgas do tempo no seu desabro-
char, fruetos doces e sazonados pendido copiosos de
seus talentos e fecundavdo as paginas dos Ensaios
Utlerarios.

O gosto depurado pelas letras ateou-lhe n’alma o
fogo poético da imaginacdo ¢ prometliaao mundo lit-
terario uma grinalda immarccscivcl no horizonte de
seu futuro esperanc¢oso.
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Suas producgdes, «juc ahi correm impressas, ser-
virdo para allestar o clastcrio dos seus talentos e eru-
dicdo, e avivar 110 volver dos tempos o nome glorioso
d’essc joven, que fez lionra & corporagdo académica e
4 mocidade brasileira.

Os Ensaios Lillerarios muito lhe devem : c, pois,
neste momentosolcmno, quando de novo vém reassumir
0 peso oneroso de sua alia missdo, ndo podido deixar
de imprimirem uma de suas paginas tuna lembranca
dolorosa do seu nome, que na cOrle e n'esta capital ja
havia recebido as ultimas homenagens de litteratos
abalizados ¢ da mocidade académica. E um dever que
cumprimos tracando esta lembranca cm signal de res-
peito ¢ gratiddo aos servicos de sua inlelligencia : e
fazemos votos ao (Ircador pelo descanso de sua alma
na mansao dos justos.

(Artigo da revista fiiisalLl IMvhriHos &» Aheneo PuuHsiano. —
& Paulo, ngo.-co de E)

Nao sei que maldi¢do do inferno pesa sobre a cabeca
do poeta! Nao sei que médo de ferro eslorlega o leito
de purpura que é reservado ao gcnio,e o atira na cn-
chcrga da miséria ou desventura !

Esse sentimento melancdlico e divino, que éeomo a



lampada mysteriosa que se alimenta na inspiracdo e
no génio... essa imaginacdo ardente e caprichosa que
faz hrotar phantasmas do seio das lldres e nuvens
d’oiilo do regago negro da tempestade... hem depressa
geldo-se no sceplicismo da exisleneia, ¢ como que can-
cados de soffrer procurdo na descrenga a tregoa de
seus males e infortanios!

E esse genio, que era como o fogo do eéo penne-
jarulo fagulhas de diamantes, se perde nos dithyram-
hos da vida — como a phalena nos malagéaes incultos;
e essa imaginacdo, que era como 0 vio da aguia
por sohie os paramos do sol, se descora — como a luz
de uma aurora de llalia ennuveada pelos vapores cer-
rados do inverno!

Que de lyras, lao ricas de inspiragdes ¢ musicas, nédo
se tem quebrado antes de tempo aos lategos da fatali-
dade? ! Que de astros brilhantes ndo se tem offuscado,
quando para elles Deus apontava cm que eéo devido
brilhar.

Tasso humedeceu de lagrimas as pedras negias de
sua masmorra ! Gamdes chorou no fundo do hospital a
ingratidao de sua patria ! Ghatterton no suicidio ab-
negou um futuro de misérias, um viver de privacdes e
lagrimas! Mallilalre ¢ Gilbert morrerdo na miséria,
engolindo suspiros e déres!

Chénier, o cantor da heroina de 92, o poeta da li-
berdade, afogou-se nas lavas do Vcsuvio revoluciona-
rio que ameagou engolir a Europa inteira. A guilho-
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tina rebenton-llie as cordas da lyra, ceifando ao
lampo do clardo da vida um apostolo das instituicGes
liberaes! Como os bardos da Thebaida, elle nao foi
pendurar sua lyra nos - .".uiriros do valle; foi sua pa-
tria ingrata, ingrata é sempre, que envenenou-lhe as
fontes da vida e o embarcou nas lages frias do tumulo !

Lamartine, o bardo santo, cm cujo cerebro ar-
dente a médo invisivel da Omnipoténcia encarnou a
fibra delicad ia religido e crenca, também descansou
a lyra, como ,je adormecida nas decep¢des da vida,
também perdeu o véo da aguia altiva e pairou em ou-
tras regibes mais frias a que cliumdo — historia.

L& vae caminho de desterro o proscripto de Jersey!
A cabec¢a ungida nas aguas lustrées da liberdade, fora-
gido na terra do exilio, chora a patria escravisada, e
do fundo de seu leito de déres apenas manda-lhe um
suspiro de saudade 1

E o poeta vae perdendo suas inspiracdes e harmo-
nias na pocrita viagem do desterro ; e sua imaginacao,
gue ora baloucgava-se no pincaro das nuvens, ora em-
brenhava-se na crypta dos abysmos — como que vae
empallidecendo aos tibios raios de sol da Inglaterra!

Quéo grande ndo é o numero d'esses desventurados
génios que passdo na terra — como o canto matutino
da avesinha, extasido-nos de melodias e doguras, e
desmaido n’aurorada vida— como o lirio branco cres-
tado pelas geadas do inverno! ‘(Quéo grande néo é o
numero d’essas fléres do paraiso, que mandadas ao

n:11lm 1lilf



mundo para perfumar-nos com seus altraclivo’ i %-
ducgdes, emmurchecem, cantando — como 0 rouxi-
nol a ultima saudade, e nos Icgdo uma tristeza nooe e
suave, poripie é (ilha do coragdo e da do6r!?

Um exemplo vivo vem confirmar esta minha triste
assercao :

— Ila hem pouco tempo que nas extensdes do céo bra-
sileiro um cysnc desdobrou suas longas /as. Seu
canto se fez ouvir, ora doce e intimo cumo uma
recordacdo de ventura, ora terno e merencorio
como as brisas que gemem nos cedios do sepulchre,
ora suave ¢ meigo como o gorgeio do rouxinol por
noites de primavera !

O Itrazil o saudou. Era mais um talento raio, que
esmaltava a nossa lilleratura com seu esplendido ful-
gor ! sublime como Lamarline, quando de sua alma
desprendia-se o canto melliiluo da crenca e do amor,
da religido e do céo ! grandioso como llvron, quando
a ironia rcsaltava de seus labios e a descrenca lhe or-
valhava o fel da vida! doce como Chénier, quando
antes de debrucar-se no leito da morte sifalma alou-
se ate aos céos esparzindo em sua passagem os perfu-
mes do coragdo nos immortaes versos — Se eu mor-
resse amanhd. Era o presagio do genio, que sentia a
morte na dardo coracdo'.... do cysne, que se reclinava
no berco da correnteza soltando o seu canto de morte!

E o cysne afogou-se nas ondas do sepulcbro.Sualyra
perfumada das fléres da juventude estalou suas cordas
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de soiilios, 180 lerieis cie vida e esperancas, 180 ricas
de inspiragdes e harmonias!

Hoje o Brasil prantea o eclipse d’esse astro que ja
rebrilhava no céo da gloria, e cinzelava o sen busto de
mancebo, cingido dos louros da scieneia, no panlheon
da litleratura patria!!

M. A. A. de Azevedo é um dos poucos nomes no Bra-
sil (Jiic o velho deve repetir com amor, e 0 mancebo
com enthusiasmo... um d’csses nomes que ficara es-
culpido nos bronzes da historia, entre esgalhos de sau-
dades e o reflexo risante das glorias!

Poeta de sentimento que ao dedilhar as cordas de
sua lyra d’oiro sé linha vozes do coragdo a derramar
monodias de morte!

Em todas assuasestrophesressumbra semprea ima-
gem pallida do tumulo a sorrir-lhe nas rosas verdes da
mocidade! Em todas as pérolas que form&o sua gri-
nalda de poeta ha sempre um écho de morte que vem
annuviar as paisagens cOr de rosa de seus sonhos de
mancebo ! 1

Como 6 doce e suspirosa essa poesia intitulada —
Lembranca de morrer! Toda cila € um liymno triste e
dulgoroso, como as lagrimas do amante de Leonor go
tejadas nas paredes himidas do carcere!

S6 levo uma saudade —6 d'essas sombras
Que eu sentia velar nas noites minhas......
E deti, 6 minha mai. pobre coitada

Que por minha tristeza te detinhas 1
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De meu pai... de meus Unicos amigos,
Poucos, bom poucos !... e que ndo zombavao
Quando, em noites de ielire endoudccido,
Minlias imitidas crencas duvidavéo.

Oli! parece <|»e a mao do anjo da saudade escrévera
estas estrophcs n'nma hora de recolhimento e solidéo,
esvocando por sobre os goivos emmurchccidos da
campal

Nao repetirei os topicos mais arrojados do genio,
porque difiicil féradistinguira estrclla mais brilhante
da noite, ou a concha mais rosada das praias do mar!

N&o me seria dado dizer : isto é melhor queaquillo;
pois que para mim cada uma de suas produccdesé
como o pedestal de um titulo de gloria, onde se pdde
alevantar a auréola brilhante de sua reputagdo litte-
raria!

Choremos, pois, mais unia fronte despida de vida
que seenvergou ao vento do scpulohro. Ella era como
o0 sol que doirava o alto verdejante das serranias e que
anuvem da tormenta escureceu com sua sombra. Era a
estrclla d'alva, coberta do orvalho da noite, desma-
iando antes de ostentar todas suas galas eluzimentol...

E onde a lapida que guarda em seus marmores
frios o sudario sacrosanto do genio ?

Em nossos labios— 0 seu nome; em Nossos cora-
¢Bes — a saudade.

Lindorf Ernesto Ferreira Franca.



DISCURSO BIOGRAPHICO

DO BACHAREL

M. A. ALVARES DE AZEVEDO

RECITADO
Na quarta sessdo solemne de Gymnasio Brasileiro
pelo socio eliectivo e primeiro secretario
DOMINGO JACY MONTEIRO

0 Brazil 6 fecundo em génios : nem é a primeira
vez que o dizemos, nem a dizél-o somos o primeiro.
Também por outro modo ndo podia acontecer. Ao
fulgor das alampadas celestes das nossas noites, ao
abrazear do sol dos nossos dias, ao cicio das aragens
de nossas tardes devia seguir o canto das myriadas dos
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nossos passaros € o brilho das suas mil cflres, devia
seguiro brotar das iléresque sdo maravilhas do mundo
e que ndo escolhem manhés para abrir porque lodas
as manhas sao bellas, nem esperdo por primavera por-
que todas as estacOes sdo boas.. e a tudo isto devia
seguir-se a expansdo dos talentos, como uma acgéo de
gracas ao Creador, o apparecimenlo dos génios,
como predicados de tal patria.. Aquelia imagina-
¢do ardente e superior da Arahiada tradicdo, aquelia
eloquéncia magestosa c arrebatadora da Grécia a ve-
tusta e de Roma a barbara, aquellc amor da sabedoria
e aquelle arrojo da Germania e de Albion, aquellc es-
pirito atlico e tino da nacdo dos lizes, aquelle brio
dos lusos do Indo e Ganges e do Cabo-das-tormen-
tas, aquelle cavalheirismo da patria dos Cids, tudo se
devia reunir na terra a que a natureza doara quanto
ha bello e grande e sublime !

Quereis nomes? Nado; néo os prccisaes : longo seria,
arduo, até impossivel para nés o lazol-o, que para
tental-o féra mister para cada umuma historia... Gizem-
os alguns livros, ou apenas, quando muito, algumas
Colhas ou revistas, que sdo expostas ao po dos cantos
ou ao desdem de mercadores ignorantes como pasto
aos vermes...

E entretanto assim ndo deveéra ser; porque 0s homes
gloriosos de uma nacdo devem ser emmoldurados era
ouro, como preciosidades dagrande familia — a patria,
%ue ndo envolvidos no pé do olvido, que ndo atirados
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ao iremoilal da indilTerenca c da ignorancia, como as
telas (juc passardo da moda, como as iléres que ao
calor do baile servirdo de aprazimcnlo e recehérao
osculos e que, ao transpdr as portas da mansdo ale-
gre, fordo beijar a lama das ruas e desapparecer ao
pisar dos urcos... Seria pois aqui uma repeticdo mais
fria, menos meritéria que as outras e demais van
talvez...

Mas silencio ! que estas maculas o povo — quando
chegar a ser o que esperamos, o povo brasileiro la-
val-as-ha como o ferido as chagas... quando porven-
tura ndo gangrendo...

Se porém o vento da devastagdo varre com seu So-
pro infesto as cumiadasdas montanhas ou as faces dos
valles, onde as arvores se ostentdo arreiadas de milha-
res de iléres, leva-as aos centos, nem s6 aquellas que ja
derdo seus perfumes, como ainda as que desabotodo...
Por isso. nem s6 havemos que commcmorar osgrandes
nomes que derdo suas iléres a patria, como lamcntal-a
por aquellcs que as ndo derdo ou apenas as comeca-
rdoadar. Se pois temos para mentionarCayrii, Pizarro,
Silva liisboac outros, lemos tamhem P.ernardino tli-
deiro, Penna, Dutra ecom tantos outros — Alvares de
Azevedo emfiml...

Cumprindo, portanto, a missdo que nos impuzemos
quando, ao sonhar grandezas e progressos para a pa-
tria, nos reunimos com lirme vontade a phalange de
alguns estudiosos, cumprimos ainda uma vez a da
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amizade.. — missdes nobres ambas e que se ndo
extinguem para coragBes que sentem...

As duas boras da tarde do dia 12 de septembro
de 1831, nacidade de S. Paulo, ao passarem, sahindo
da licdo, estudantes do curso juridico, ouvirdo-se va-
gidos de recem-nascido, partidos de uma sala que ser-
via de bibliothcca... Aquelle em quem pulava o cora-
¢do ilc pai, inquirindo &cerca do novo frueto do seu
amor, obteve de alguém a resposta : « E um estu-
dante! »

Foéra sina ou acaso?

Dous annos depois, pouco mais ou menos, voltou o
menino para o Rio de Janeiro com seus paes, o Dr.
Ignacio Manuel Alvares de Azevedo e Il. Maria Luiza
Silveira da Moita Azevedo.

Foi-lhe até cinco annos brilhanlea robustez, o vico
da saude, a par das gracas, das alegrias, da vivacidade
que nos olbos scinlillava, e da expansdo gne na fronte
lhe exarava o futuro. Entdo,pelavez primeira sua vida
perigou. Ao lado de um irmdéozinho (inailo, de
guem desejava as vestes e a quem queria acompanhar
na folganga dos anjos por certo — a que julgava
que ia elle, comecavéo a apparecer-lhe os phenome-
nos de uma lebre das muis graves, que depois sedecla-
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rou com loda a violéncia! iNao fordo, porém, baldados
os esforcos dos médicos e os desejos de seus pais...
Restou-lhe entretanto alguma cousa d'essa enfermi-
dade : foi certa fraqueza, certo adoenlamento do
coipo, que persistiu até a sua morte. Foi talvez por
isso e também pelos mestres que, dos seis annos em
gue comegou as primeiras letras até aos nove poucos
progressos fez.

Foi entdo, em janeiro de 1840, que entrou para o
eollegio, que ja ndo existe, do Sr. Sloil. Tres mezes
ainda ndo erdo passados e ja este homem, tdo severo
como conhecedor do caracter e talento de seus discipu-
los, que estudava acuradamente, escrevia ao pai do
seu novo discipulo o seguinte : « Volrc petit Manuel
m 'enchante loujours davanlage ; c'est bien Tenfanl de
la plus belle esperance de mon collége, excepte pour la
gymnasiique, ouilest le dernier.. » Ve-se por aqui
ainda provado o que dicemos sobre aquclla fraqueza
que lhe restou sempre da fatal moléstia aos cinco an-
nos, fraqueza que o impediu sempre de rentrar com
seus companheiros nos brincos que exigido esforgo.
Em outubro desse mesmo anuo dizia elle : « Votre
/ils est loujours le meilleur de mes éléves pour Tespril,
/intelliijrnre,1’aimablegaieié, elsurloul pour lecaeur...
Plus j 'analyse cel enfunl, plus j ‘ai liet de vous félici-
ter d’avoir un lei fils. Dieu lui préte vie et sanlé, el
vous verrez qu’il deviendra quelque chose de bon, el de
Irés-bon. » — E em novembro : « Vraimenl il n'a pas
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perduson untps cetleannéeets'il continue ninai,rela de-
viendra un brésilien quipourra se mesurer avec leaprc-
miéres capacites européennes. » — Em abril de 1841.
assim sc exprimia esse professor : » JVolre petit heras
fait loujours ma tjloire et mon bonhenr : il rctinil, ce
(/ai esl bien tare, la plus (irando inmcence de inamrs o
la plus vasto capacite inteUecluelle qucj'ai rcncontrec
en Ametique dansun enfant desou age... lliett u’est.plu«
charmant pourmol que de le voir, aprés avoir surpassé
tons los grands duns leslegons, s'occupcr datis sesjeux
a planter des Aeurs sans racirte, pour faire un petit
jardiii d’'une houve de durée, ou bien a balir une pelite
ntuison que le vent einporle. » — Em maio deste mes-
mo armo referia o seguinte : « J'ai recu la visite de
Air. Guimaraes (i) qui, etoimv des progrés de volte
petit Manuel, veut me confier ses deuxjils. Vraiment,
Manecti est mon recruleur. Plus de quaranic per-
sonnes viennent me féliciter d'avoir fait des merveille

avec lui. « Pai cnlcttdu un de vos eléves, me dil-
on, mais c’esl vraiment admirable comine il parle
[ram ais, anglais, declame, sait Vhistoire cl la géogra

phie »

Eis como ja entdo se exprimia esse professor, <ui-
nao era prodigo de elogios e sabia avaliar pela obser-
vacdo até onde iria o talento de seus discipulos.

Passados corca de quatro annos, estando o Sr. Stoli

1 O Sr bx Francisco José Pinheiro Guimaraes.
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proximo a deixar o seu estabelecimento, e demais tor-
nando-se prccaria a saude de Azevedo, saliin ellc do
collegio, ¢ mezcs depois (em agosto de 1844) partiu
para S. Paulo com seu lio o Ur. José Ignacio Silveira
da Moita, pelo receio que seus pais conceberdo de sua
vida, e até por conselho de alguns médicos. N'essa ci-
dade passou melhor e fez exames de francez, inglez e
latim, voltando no fim d’esseunno para o Rio de Ja-
neiro, ndo lendo ieilo exame de historia e geographin
por ndo ter idade para seguir o curso juridico, a que
se destinava.

Até junho de 1843 estudou com o bardo de Planilzo
gue lhe faltava para entrar para o quinto anuo do Gol-
legiode Pedro I, em que se matriculou como interno,
depois de haver feito os exames exigidos.

N'esle collegio soflreu bastante a principio. Quer
porque a altivez propria estranhasse certas usangas
quer porque seu gosto pelo desenho, junto a um genio
mais ou menos travesso, como succede em tal idade, o
levasse a pdr em caricatura empregados do estabeleci-
mento, apesar de ser reconhecido como dos primeiros
estudantes do seu anuo teve por varias vezes de ver a
escuriddo do céarcere do collegio. Todavia, atinai,
vendo que lhe ndo quebrantavilo o genio e até tirando
d’cstc bons augurios do seu futuro,e vendo ao mesmo
tempo que sua saude ja prccaria mais se resentia por
aquelle lacto, desculpardo-lhe esses pequenos des-
mandos pelo talento que o caractcrisava Seuscompa-
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nliciros o eslimavao e abonaviio-lhc espccialmenlea
imaginacdo, o conhecimento da historia e da philoso-
phia.

Em 1847 tomou o grdo de bacharel em letras, e em
1848 partiu para o curso juridico de S. Paulo, que
frequentou até ao fim de 18'iil, em que completou o
seu quarto anno de estudos, bem, como sempre. Sélhe
faltava um anno para fechar a sua carreira...

Temos resumidamente visto a sua carreira escolés-
tica ; vejamos o seu progresso littcrario durante ella
até a sua morte.

Tinha elle dezanno»: estava no collegio do Sr. Stoll.
Este ralhara fortemente por um facto acontecido entre
um criado, uma criada e um outro empregado do esta-
belecimento, cada um de racdo liferente. Dias depois
veio um criado qucixar-se-lhe de que Azevedo o :idi-
culisava em companhia de outros collegas. O Sr. otoll,
qgue ndo perdoava o desrespeito, vae com intengdo de
reprehender severamente 0 menino. Passava-se a
scena em uma das cnmarns de estudo : erdo horas va-
gas. Stoll chega & porta; mas, para ndo ser preci-
pitado, olha pela chave e escuta. O que viu ¢ ouviu por
tal forma Ihe mudou os sentimentos com que ia que
em vez de reprehensdo, quando abriu a porta, foi um
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apertado abragco que lhe deu ! — Tao bem reprodu-
zidos viu pelo seu pequeno tjenio, como em suas cartas
o chamava, o seu modo, os seus gestos, a sua falia de
sotaque estrangeiro no facto citado!... Era um entre-
mez que 0 menino ideidra e para cuja representagdo
convidara seus companheiros.

O seu gosto pela poesia e pelos pietas ja era muito
pronunciado : recreiava-se na leitura dos Lusiadas de
Camoes e da Hcnriqueida de Voltaire. J4 entdo gostava
também summamente do desenho. Foi ao enviar a
seu pai, no dia dos annos d’esle, um dos desenhos por
elle feitos no collegio que fez os primeiros versos, em
referencia ao dia dasua lembranca, e em francez, ver-
sos porventura informes, masque ninguém diria serem
producto de uma crianca de dez annos.

Quando em 1844 foi pela primeira vez para S. Paulo
ndo se esqueceu da poesia, e no Albvm de sua querida
irma escreveu, despedindo-se, quatro versos, também
em francez, reibxo talvez de uma poesia do mesmo
gcnero de M"e Flaugergues.

No collegio de Pedro Il ainda ndo deixou de dar em-
prego a sua imaginacao, escrevendo algumas compo-
sicBes e traduccBes e compulsando os bons autores das
diversas linguas que cultivava.

A moér parte porom dos seus primeiros escriplose
papeis perdeu-se entre as rosas desfolhadas de sua in-
fancia... Tudo isso era ainda nada : apenas singelos
arrojos de crianga que denunciavdo prccocemente 0s



leilos do futuro homem,como essas faiscas ciivollas em
fumo e cinzas que o volcdo atira as auras da planicie,
antes de arremessar aos furacdes das alturas as tiam-
mas que torndo noites cm dias...

O seu principal ponto de partida dc progresso, o
seu ahrangimento da lilleratura, a sua volta em der-
redor de lodo esse mundo de intelligcncias superiores
foi do (im do primeiro anno do seu curso juridico para
diante. Foi entdo que comegardo n’clic a desenvolver-se
em todo o vigi, em todas as galas, &s ilércs do talento.
() aturado estudo, o compulsar continuo dos bons li-
vros— e bons os tinha e podia clle ter; que llie nega-
ria seu pai, a clle, océo de suas esperancas? — 0
puzeraoa parda grande lilleratura.

li desde entdo até & época dc sua morte 0 progresso
foi rapido, admiravel! Discorria, e ndo perfuncloria-
mente, sobre a lilleratura portugueza, franeeza, in-
gleza, italiana e allcman. Erdo-lhe conhecidos os
principaes escriplores d'essas linguas.

N&o se pense porém que a lilleratura lhe absorvia
lodo o tempo: cmquanto se entranhava nella, ndo se
esquecia da sua carreira, ¢ no lim do quarto anno ja
conhecia,tdo hem como a qualquer dos modernos poe-
tas, o direito mercantil a que especiamenle se dedicava,
¢ o direito romano.

As provasahiiicardo : — poucacousa, bem pouca, é
0 que deixou para o que aquella cabeca sonhava e me-
ditava ! Mas esse pouco diz muito, ndo aos seus amigos,
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gue o sabido e demais para muito cboral-o, mas a
patria, que ainda ndo sabia o (illio que aili criava !..

A forca, a profundeza de seus estudos ficou exarada
em razles por elle feitas, em autos por elle respondi-
dos, em pareceres por elle dados, ndo a bisonhos, mas
a advogados peritos ¢ que ouvido com lodoo apreco.
A extensdo dc seus conhecimentos lilteraiios e a
grandeza de seus pensamentos e de sua imaginacéo
lieou tracada cm discursos que deixou, em poesias
que cornpoz.

Os seus escriplos mostrdoa primeira vista um fundo
conhecimento da lingua porlugueza : ha n'elles certo
geito de plirase que lhe era peculiar. Na prosa lia,
as vezes, mais ou menos affcctacao de quinhenlismo;
na poesia ha ora aquclla docura de Millcvoyc, acom-
panhada de certa vollUpia, ora aquelle pensar chdo e
austero que encerra o epigramma e a duvida, mais
vezes aquelle sentimento melancoélico que se acha cm
André Chénier, de que muito gostava. Ha entretanto
um devaneio quasi continuo, certas imagens, certas ex-
pressdes que sempre lhe transluzem nos escriplos e so-
bretudo uma ideia de morte, de morte em mancebo,
de morte sem altingir a meta do seu futurol!...

‘ouco publicou elle : — apenas um discurso recitado
na festa académica deS. Paulo, como representante de
seus collegos de segundo anno; um ensaio critico a res-
peito do poema Jticquc* Holla de A. de Musset; poucas
poesias.duas das quaes na Guanabara,sem assignatura;

MwudllILL)
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e algumas allocugbes necrologicas por occasido da
morte de companheiros de estudos. No seu quarto
anuo académico tencionou publicar com dons collegas
e amigos, os Srs. Bernardo da Silva Guimaraes e Aure-
liano José Lcssa, uma colleccdo de poesias com o titulo
— as tues L.YUAS8; ndo se tendo porem podido verificar
esta publicacdo, resolveu elle, a conselho de alguns
amigos, publicar sdmeule as suas com o titulo — 1viia
nos vinte ANNos, resolugdo que lambem nédo foi levada
a eiTcito.

v

M. A. A. de Azevedo era bom amigo, caridoso, affa-
vel, as vezes porventura um tanto altivo : sua conver-
sacdo era sempre agradavcl, e até a sua voz, fina e
pouco cheia, parecia dar-lhe certa macieza. Ainda até
além do seu primo anno académico era alegre ¢ ri-
sonho; depois porem seu riso ndo linha tanta expressao
de contente.

A sua vida intima, em S. Paulo, compartiu-a a prin-
cipio com alguns amigos seus com guem morava, €
com alguns outros que o procuravam, ou a quem elle
procurava. Com elles, por noites escuras e invernosas,
ao redor de uma mesa, allumiados por um candieiro,
envoltos no fumo dos charutos ou dos cachimbos, pas-
sava 0 tempo em palestras liderarias, em disputas



escolasticas, em fantasias extravagantes, em improvisos
longos, ou escrevendo quanto a imaginacao lhe dietava
impressionada pela occasido. Outras vezes, por noites
alvas de luar, ido lodos apreciar e embevecer a mente
nas hellezas fantasticas da natureza n’essas horas mor-
tas... Outras vezes era elle s6 quem figurava diante da
sua mesa, lucubrando horas esquecidas, e d’essas
lucuhragdes brotando no outro dia folhas marchetadas
de sombrias scismas, de matizes do pensamento e da
imaginacdo, como dos orvalhos da noite resalldo fais-
cas aos primeiros raios do sol, ou esparzem seus aromas
as flores cujos seios a aura da noite e o fulgor persis-
tente dos astros foi abrindo mysteriosamenle. Depois
ao peso d'essas noites veladas feehavéo-se-lhe as pal-
pebras e os olhos cansados se tornavdo a abrir pela
hora do trabalho quotidiano...

Por ultimo deixou até os seus mais intimos amigos
e foi viver s6. O que entdo pensava e sentia sO elle e
Deus o sabido — s6 Deus o pudera ter escrito no seu
livro eterno.. O facto é que elle escrevia e muito, e
seus prazeres consistido em concentrar-se comsigo —
s6zinho — em sua casa... Mas lambem, como o mer-
gulhador do Oriente que desapparece nas profundezas
oceanicas e torna depois & flor das aguas com as pérolas
que colheu, assim elle de mais em mais se engolfava
nos estudos de direito e das iittcraluras estrangeiras,
d’onde colhia pérolas que mais se esparzido nas suas
curtas conversas ou no seu longo escrever...
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Assim sc tinha itlo operando nclle uma mudanca que
reflectia em lodososseushabitos. Ja,quando nas férias
do segundo anno veio de S. Paulo para o Rio de Ja-
neiro, Alvares de Azevedo ia-se tornando tristonho, de
idéias melancélicas. Era que talvez penetraraclle mais
nas fantasias do Faust, nos sentimentos apaixonadosde
VVerther, ou que talvez requeimavéo-lhe o cerebro os
pensamentos bebidos porventura no desprezo da vida,
noscismarsceptjcodc Byron acerca de suas amarguras
¢ das injusticas do mundo ?... Aquella sombra triste
e merencoria n'aquelle desejo de soledade era o resul-
tado (Fesse devaneiar que se esquece do presente para
procurar os futuros envoltos em nuvens sem sol, d‘esse
philosophar taciturno e mosto que preza mais as noites
do que os dias, mais a lua do que sol, mais o0 murmu-
rio triste do riacho occulto que se despenha n’um sor-
vedouro, do que os canticos festivos dos passarinhos da
aurora, ou era o resultado d’esse alinco ao estudo,
d’esse desejo de entranhar-se nos ramos emmaranhados
da vasta lilleratura, ou cmlim o resultado de alguma
dor occulta, de algum pensamento intimo, de algum
presentimento?...

A verdade 6 que elle escreveu muitas cartas e
de diversos lagares a um amigo, em uma das
quaes dizia : « Se eu morrer mogo ainda, sejdo as
minhas cartas a historia da minha vida, a autopsia
dos meus sofirimentos... » N'eslas palavras parecia
presenlir seu lim tempordo, como lendo confianca
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cm que seu nome seria levado & posteridade por seus
escriptos...

Desde ent&o tudo quanto escreveu teve esse caracter
mais ou menos epigrammatico, mais ou menos extra-
vagante de quem descré do mundo e ri-se d’elle, ou
esse caracter, ora delirante, ora triste, de quem se en-
trega as illusdes para esquecer-se, de quem sdespera —
talvez — o futuro para sua memoria, e vé no presente
a imagem do acabamento..

Eu deixo a vida, oomo deixa o tédio
Do deserto o poonto caminheiro...

diz elle cm uma de suas poesias que tem por titulo
— lembranca ué morrer. E n'oulraem que pranteava
a morte de uma formosa moca linada no Uio de Ja-
neiro :

Cem cedo a0 menos cu serei comtigo :
—Na dbr do coracdo a morte leio...

Em uma poesia feita cm S. Paulo, cm 18U1, no dia
de seus annos, poesia a que intitulou — saudares,
péz uma epigraphe tirada de livrou, que diz : « De que
vaie esforgar-me, se eu liei de morrer mogo? » e na
poesia — tarde de VKRAo diz:

... Mancebo morrerei.
Adeus, amores, adeus |

Esempre esta ideia apparccia em lodos ou quasi lo-
12
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dos os seus escriptos, de envolla também com o pousa-
mento de seus pais, ijiic lauto o ainavao. I>lo era talvez
nada; mas havia o quer que fosse de sinistro nos seus
pensamentos, principalmenle nos dos Gltimos tempos
da sua existéncia. Qual a causa d’'essa dor, d’essas tris-
tezas/

Depois do exame do seu quarto anno voltou, como
de costume, para o Rio de Janeiro.

Algum tanto influia talvez n’elleo clima d’esla ci-
dade, porque de S. Paulo sempre vinha mais corado e
menos desfeito do que ia do Itio; entretanto,n’este ul-
timo anno veio porventura peior...

Aqui ndo parou ; mostrou quanto havia aprofundado
os estudos dc direito; leu muito; escreveu muito;
era-lhe &s vezes uma especic dc frenesi, uma ancia in-
dizivel de deixar exarados em caracteres indeléveis os
seus pensamentos; tinha pressa, e medo talvez de
que clles perecessem...

Juntos passdmos o mez de dezembro em uma fa-
zenda de provincia, e entdo mais uma vez pude apre-
cia-lo : que mocidade e que futuro1.. E entretanto
(cousa singular!) parece que elle procurava os abalos
e as distrac¢Oes, para fugir a uma ideia maldita que
parecia ter-sc-lhe gravado na mente: era oanno dasua
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morte. Um dia, ap6s um passeio a0 campo e quando
conversavamos, ellc, nés ¢ uma pessoa muito sua
amiga, a respeito de estudos e progresso, vimol-o,
como que de chofre assaltado por aquella idéia, pro-
nunciar estas palavras : « Tenho vontade de ndo ir este
anuo para S. Paulo, porque esla-se-me figurando que
morro... » E explicou-nos, ao dissuadirmol-o de se-
melhante pensamento, o succcsso repelido e estranho
de haver fallecido consecutivamente por Ires ou quatro
annos um estudante de cada quinto anno; que estavao
escriptos, cremos que até n’'uma parede da casa cm que
elle morava, os nomes dos estudantes quinto-annislas
com a o6ra concernente & sua morte, achando-se em
branco na éra de 1852 ologar do nome que o havia de
oceupar, com a declaragdo de quinto annisla. «E, ac-
crescenlava elle, parece-me que 0 meu nome é que se
ha de escrever no lugar branco... »

E esta mesma ideia lacerante ainda a repetiu aqui
na cidade cm nossa presenca ¢ na d'essa mesma pes-
soa... Logo depois parecia querer afugentar esse pen-
samento, e entdo dizia : « Mao! isto nada vale; irei
para Pernambuco. » Mas entdo parecia passar-lhe pela
fronte uma nuvem, como um desanimo, que elle pro-
curava extinguir com o sorriso esperan¢oso das ulti-
mas paluvras ' entretanto este sorriso esperangoso
tinha alguma cousa de fantaslico, de chimerico, em
que ndo cria, como o sorriso daquelle que refu-
giaudo-se em uma gruta vd na escuriddo de um bara-
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Iro, cuja abertura llie est4 fronteira, luzirem olhos de

féra, e Ihe parece certo <pic vae ser tragado, mas sorri-

se com a esperanca e sorriso <jue logo lhe parecem sim-

pliccs pretextos do espirito que se ndo verificarao!...
E repetia muita vez esse pensamento...

Vi

E triste, bem triste! a posicdo d’aquelle que tem de
arrancar a urna de seu peito a lembranca saudosa de
guem amou e tem de rasgar o véo de seus prantos e
deixal-o penetrar da luz publica, como se quebrasse
o sigillo dc um mysterio em noite de tormenta, e osol
da madrugada viesse desperlal-o do seu embebimento,
mostrando-o avistas estranhas, a risos muitas vezes
de mofa.

Ainda ndo ba muito... Tdo depressa passou a manha
d’csses dias e chegou-lhes a noite profundaccinercal.
Foi ainda hontem , e porque ja ndo o € mais hoje?...
Porque ? Deus 0 sabe ! — Deus, para quem nao ba pre-
sente, passado, nem futuro! Mas para o homem? —
misero que se debate entre areias, ora aquecidas pelas
dores, ora molhadas pelos prantos, e que apenas tem
por allivio o sol que as vezes rutila sobre sua cabeca,
uma ilér que as vezes matiza-lhe as tardes, ou uma
gota de orvalho que as vezes refrigera-lhe as noites!
para o0 homem que sente osaffectos que océolhc deu,



que os scnle fundo, eque sdo para elle outros tantos
raios de vida ¢ de soffrimenlo? Para o homem existe
0 passado como uma longa rua de silvas e de maravi-
lhas, que vd no declive da montanha que a custo gal-
gou, mas que nao pode descer; para 0 homem existe
0 presente em que pisa e para o qual ndo olha, que é
apenas como um ponto onde existe uma flér ou um
espinho, uma pomba ou uma serpe; e o futuro ? esse
estd na cumiada da montanha, cercado de névoas, sem
luz, sem férmas, perdendo-se no espaco...

S6 ha pois 0 que passou eque ndo pode tornar —
painel em que se retragdo sccnas do céo ou scenasdo
inferno, Unico para o qual podemos olhar, depondo
sobre elle algumas saudades, ou procurando extin-
guil-o ou tapal-o com denso véo...

Ouanla vez, n'esse lugar em que estivemos, ao vol-
tarmos do rio em tarde estiva, ao passearmos pelo
campo,ao vermos perder-se na penumbra do crepuscu-
lo, como uma nuvem no céo, a alva capella do morro,
ao vermos por detras das montanhas o sol deitar-se,
entre cortinas c franjas purpuradas ¢ luminosas, no
leito cujo friso de ouro se mostrava nos horizon-
tes, para depois lambem extinguir-se, ao vermos
o recolher de uma immensa e longa manada, ao
olharmos para a lua candida e sem vOos a espe-
lhar-sc no riacho, ou escondidos no sombreado mys-
terioso da casa que nos furtava sua luz, quanta vez
nos ndo entregdmos a essas cogitagcdes pelo passado e

12
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a esses sonhos pelo futuro, que nao podiamos ver!
Quantas outras ndo langamos &s aragens 0s improvisos
do momento e da situacdo, inspirados pela natureza
ou pelas circunstancias e por isso mesmo ora arreba-
tados, ora tristes e melancélicos, ora extravagantes e
caprichosos! Quantas outras nos enlhusiasmamos pelo
porvir da palriae discutimos suas forcas e seus fins
com a eloquéncia simples de coracbes brasileiros,
mogos ¢ cheios de esperancas! Quantas outras nos nédo
embalamos na letra das tradigbes, no mysterio das
lendas dapalria.einetamorphoseamos os montes lon-
ginquos em moradas de caciques ¢ as arvores em
bosques de brazis?

As estrellas que nosalumiavao n’essasnoites divinas
gue digdo nossos eidevos; as arvores a que nos abri-
gamos que pintem nossoserilhusiasmos de mancebos;
as nuvens, que a briza conduzia, que escrevdo essas
palavras que com (dias voardo e das quaes s6 ficardo
recordacbes intimas!...

Cada arvore, cada sombra, cada caminho, cada ll6r
marca uma reminiscéncia; mas essa reminiscéncia so
sepb6de exprimir com lagrimas ou com o arquejar do
peito em repetidos solugos, que ndo com a palavra...

il

Mas seria com clTeito s6 esse pensamento fatal que o



dominava, ou era porventura uma dor que o corroia e
na qual sentia certa a morte, mas que talvez nao rjui—
zesse communicar, talvezse resignasse a soiTrer tacita-
mente até quando Deus Ili'o permitlissc, por causa de
sua indi que era toda extremosa para elle e a quem
elle adorava como a Deus'...

O certo é que por este tempo despertou-se n’elle o
quer que fosse de infantil para com ella, tanto mais ie
notar quanto s6 em sua meninice o lizcra.. Féra
isto um apego, um conchego assiduo a sua mai, a ex-
pressdo profunda, indizivel do amor que por ella
sentia, expressdo que cessara de patentear-lhe assim
desde o approximar da puberdade.

Touco sahia e este pouco ndo era de ordinario
para passeiare sim para ir escrever, ao cscriptorio de
seu amante pui que lh’os entregava contiado, autos aos
quaes respondia como advogado perito e abalisado...
Todo o tempo porém que lhe restava d’este trabalho,
empregava-o junto de sua mai : deitado a seus pés,
sentado junto a ella, abragando-a e beijando-lhe as
maos, chovendo-lhe sempre as palavras de amor para
ella, como o mana do Senhor para o povo de Israel...
As noites e alguma parte do tempo que ndo podia as-
sim passar gastava escrevendo muito. E as febris in-
somnias d’essas horas banhava-as com risos loucos na
tarde seguinte...

E quantas lagrimas ndo derramou ella por isso
mesmo! Ouantadoceexprohragdolhendo fez, ao achai-
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tregue a seus pensamentos, triste como o Faust &s
apparicbes de Mephistopheles, como o ilanileto as
visdes da sombra de seu pai, transportando-os as
folhas que diante de si tinha!__Maselle erguia-se:
um sorriso como de esquecimento Ihe pairava no
semblante, abragava sua mdi c parecia pedir-lhe
pcrdiio do que fazia insensivelmente.. Quando cila
estranhava-lhe suas tristezas, respondia-lhe elle que
nada sentia, que tudo provinha do seu temperamento
melancdlico...

iYessas occasifes sua mai lembrava-se de que elle
fora sempre folgazdo e acudido-ihc a mente dous so-
nhos que a respeito d’elle tivera — horriveis pesadel-
los ! n'um dos quaes o viralouco e n’outro mori-
bundo cm sua prépria cama...

Um dia sua méi foi achal-o em seu quarto a escre-
ver, convidou-o a sahir d’ahi,a ir conversar : voltou-
se elle e dice-lhe que ouvisse a poesia que acabava de
escrever e que queria mandar publicar e com voz ma-
viosa leu :

Se «u morresse amanha, viria a» menos
Fechar meus olhos minha triste irma,

Minha mée de saudades morreria,
Se eu morresse amanha!

Nfto vos diremos as outras estrophes : quasi todos
as sabem... e demais o pranto nos escurece a vista e
humecta a penna.. Sdo dores tdo demasiado fortes,



rjue ndo podem ser escriplas complelamente, cancédo
a mente, espedagdo o coracgdo, afogdo o pensamento
em mares de desanimo... O tremor de nossas maos, o
solugar de nosso peito nos diz lia muito ipic cessemos...

Mas ndo : em que nos poze, cumpriremos nossa
misséo...

Vi

No6scomprelicndemos,o vos todos que sentis 0 pranto
do coracdo subir aos olhos podeis comprehender qual
seria a dor d’'essa pobre mai e suas lagrimas! Come-
¢ou a exprobrar-lhe o contristal-a e o ter na sua idade
sO pensamentos de morte, quando os devia ter de pra-
zer e amor ¢ de illusbes do futuro.. Logo Azevedo
pareceu sentir confranger-sc-lhc ocoracao e terpezar:
depois riu-se e respondeu-lhe que seu futuro e seu
unico amor era o de sua mai! Que choro amargo ver-
teu esse triste coracdo materno... Ella afastou-se por
nao poder mais conter seus solugos!...

Né&o parece que elle sentia a morte ir-se-lhe apode-
rando do corpo, como a boa se enrosca & ovelha, i
gue ndo queria morrer longe de sua mai cm S. Paulo?...

Foi isto poucos dias antes de cahir enfermo... para
ndo levantar-se sendo para a tumbal!...

Podcr-sc-ha dizer que o moral — esta ideia tcrrivcl
do seu acabamento — influira para a sua morte; mas
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ndo : se este inlinio loi talvez para resignar-se, para
occultar o soffrimcnto (pie &s vezes — por acaso insen-
sivelmente — lhe rompia aos labios aquellas palavras.
Nao! parece que clic o sabia, que clle o sentia como
um toxico que 0 mirrava internamente e a que ndo
poderia escapar ! Também, desde o dia em que 0 me-
dico reconheceu a séde e o gencro da enfermidade,
declarou-a mortal...

-~ Nodia 10 de mareo, do anuo que corre para 0 seu
termino, queixou-se M. A. A. de Azevedo pela pri-
meira vez. Tudo 1lio foi feito, e por alguns dias con-
servou se no seu quarto, mostrando ledo o semblante
guando qualquer se chegava a elle, e até gracejando
e dando motivos especiosos da sua moléstia. Sua mai,
qgue o ndo deixava, dice-lhc um dia que seu quarto era
muito quente e cffereccu-lhc a sua cama. Parece que
a fronte do mancebo carregou-se; sorriu-se depois e
recusou firmemente. — Talvez se lembrasse do sonho
a seu respeito que sua mai lhe contara (I'6ra no co-
me¢o do anno) e do qual — cousasingular! — ella se
esquecéra complelamente até a sua ultima hora; mas
uma esperanca de vida bateu ainda n’aquelle coracdo
de 20 annosl...

Dias depois,porém,foi clle proprioquem instou para
ir paraa cama de sua madi.., E desde entdo ndo quiz
arredar-se mais d'ahi; apenas Ires dias antes do seU
fallecimento conseguirdo a custo liral-o d’ahi por mo-
mentos, tendo elle dicto antes que desejava licar n’essa
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cama até o fim, e tendo por mais dc uma vez manifes-
tado desejos de vOr certos objectos, respondendo,
quando Ihe perguntavdo a razdo, que era para poder
vel-os (niteade sc ir embora...

Emfim, ao cabo de 46 dias de horrorosas dores, de
padecimentos inexprimiveis, de uma resignacdo santa
e firme, depois de ter sofirido uma grave operagdo no
ventre e seus doridos curativos, pedindo sempre a pre-
senca da sua mai, que passava dias e noites ao pé de
sua cama, sulTocando junto d’ella as expressbGes de
seus soflVimentos, que substituia por olhares de cor-
deiro a embeveccr-se nos d'aquella, que procurava ler
sempre 0 riso nos labios com a angustia no coragao,
aporlando-lhe a mao que quasi continuamente linha
entre as suas, e depois de ter tido uma melhora admi-
ravel, que fez conceber suaves esperancas c¢ durou
Ires dias, durante os quaes até chegou a levantar-se
(G dias antes do termo fataP, rendeu a alma ao seu
Creadoras b horas da tarde de 26 de abril...

N’este dia pediu uma missa e a confissdo : a missa,
ndo obstante ser o desejo de um moribundo que ainda
uma vez queria elevar-se a Deus nas palavras do Evan-
gelho, foi-lhe negada... por ser domingo. Confessou-se
c ungiu-se... Quando sentiu que sua alma queria des-
prender-se do iuvolucro das paixdes, quando sentiu a
mao da morte constringir-lhe as pulsa¢des do coracao,
pediu a sua méi que se retirasse, ergueu-se um pouco,
reclinou-se ao peito dc seu irméao, ¢ tomando a méo de
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seu pai, levando-a aos labios e deilando-lhe um olhar
embebido e ardente, murmurou : « Que fatalidade,
meu pail... » Depois algumas palavras inintelligiveis
morrerdo-lhe nos labios : — parecido ser o complexo
dos nomes de seus pais e de Deus, que se tinhdo reu-
nido para elevarem-se com sua alma em um arranco
de saudade ! — crdo como as palavras do Christo na
hora da agonia ! — era talvez que a alma ja via um
mundo novo c soltava uma palavra de admiracéo !...

Foi no momento mesmo talvez em que ellese desli-
gava inleiramente da terra que despertou-se na mente
de sua mdi a lembranca do seu sonho — fora como
uma inserip¢do que no livro da vida obscurecera o po
de um século que n’aquclle momento fora varrido
pelo furacdo e alumiado pelo raio !... Quiz correr, cla-
mar... e ealiiu sem conhecimento e delirando, que-
rendo como que agarrar-se ainda & cruz de seu filho
e bradar no desespero: — Videte si esl dolor sicut dolor
meus 1

IX

Memorar cada passo que se deu com aquclle que se
pranteia, ter de passar em revista todas as phascs de
sua cxislcjicia, encher o espirito d'essas recordacfes
alegres e tristes, mas todas saudosas e cobrindo-se de
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crepe no momento cm que se quer transmittil-asa pa-
tria, 6 um impossivel, porque o sentimento embarga
a voz e enncvda o pensamento... Fazer apenas um es-
bocojué immensosacrilicio : masaquellequesepartiu
de nés ainda € merecedor dos sacrificios do amigo que
peregrina pela terra, e a patria também é exigente
d’esscs sacrilicios...

Eil-o pois! Se cabem glorias para a patria de taes
lilbos, glorias lerda a nossa ; se valem memarias para
aquella associacdo que tem por norte a gloria da pa-
tria, valer-lbe-ba a memoria d'aquelle que com o
mesmo fito estudou e progrediu...

Cbalterton, Gilbert, André Chénier, Malfiltlre, Mil-
levoye também morrérao jovens! Mancebos de pala-
vras de logo, uns queimdrao-se talvez demais n'aqucl-
les lumes que alguma cousa tém do sol e muito de
Deus, outros fordo abrazados pelo volcdo das revolu
¢des! E esses nomes maredo paginas de gloria e deen-
grandecimento para sua patria.. E talvez ndo hou-
vesse tanto sentimento nas ultimas palavras de Ché-
nierao seu amigo Houcher : « Pourlanl j'avais qucl-
que cliose 1a ! » batendo na fronte ; talvez ndo houvesse
tanta somma da esperanca perdida, porque ja mos-
travao dias de gloria c de prazer que no delirio da fe-
bre c por entre as nuvens dos olhos transparecido,
n’aquellas ultimas palavras de Beethoven ao seu amigo:
« Nao é verdade, Humel, que eu era um genjo? » tal-
vez ndo houvesse tanta unecdo n’'essas palavras, como

AZEVEDO, TOMII | 13
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n’'aquellas ultimas cm i]iie Alvares dc Azevedo parecia
esquecer-se de si para s6 lembrar-se dos seus : « Que
fatalidade, meu pail... »

Perddae, Srs. se molhei a penna no sangue do sen-
timento, se vos escureci a vista com o crepe mortua-
rio : é hoje dia de festa, e dia solenme. Pois hem!
permctti que soho laranjal perfumado e de fruclos de
ouro se cnlresache um tristonho cypreste, uma casua-
rina gemente, que entre as (Iércs do ramo de nossa
festa se entremeie uma saudade; — e a festa solemne
das lettras mais solemnidade ganhara porque tera
uma folha de cesalpina para o brasileiro de tanta es-
peranga que ndo pdde contar em seu grémio, mas que
seria uma gloria da palria : e a patria agradecida to-
mara cada uma das lagrimas de sentimento d’csta as-
sociagdo e fara d’ella uma pedra preciosa da corba de
sua existéncia; e a emulagdo ganhara vbos entre vos
outros, para que no dia em que soar a tuba da eter-
nidade tenhaes também uma flér, uma lagrima does-
tas, uma memaria; e do alto do Capitolio das lettras
patrias, bem que banhado na ingratiddo herdada, pos-
sacs, ainda que como o Tasso na postrema hora, di-
zer com o poeta porluguez :

— Zlosteridade lis minhal

12 dc outubro dc 1852.
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lista fronte era bella. Aqui nas faces
Formosa pallidoz cobria o rosto;
N'cssas orbitas ocas, denegridas,
Como era puro seu olhar sombrio!

Agora tudo 6 cinza. Resta apenas

A caveira que a alma em si guardava,
Como a concha no mar encerra a pérola,
Como a cagoulu a myrrha incandescente.

Tu outr’ora talvez désses-lhe um beijo,
Porque repugnas levantai o agora?
Olha-o co’migo! Que espagosa fronte!
Quanta vidaalli dentro fermentava,
Como a seiva nos ramos do arvoredol
E a séde em logo das idéas vivas

Onde estii? onde (0i? Essa alma errante
Que um dia no viver passou cantando,
Como canta na treva um vagabundo,
Perdeu-se acaso no sombrio vento,
Como nocturna lampada apagou-se?

E a centelha da vida, o eleclrismo

Que as fibras tremulantes agitava
Morreujpara animar futuras vidas?
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Os sonhos da sciencia nada valem.

A vida é um escarneo sem sentido,
Comedia infame <|ue ensanguenta o lodo.
Ha talvez um segredo que cila esconde :
Mas esse a morte o sabe e ondo revela.
Os tumulos sdo mudos como 0 Vacuo.
Desde a primeira dor sobre um cadaver,
Quando a primeira mae entre solugos
Do iillio morto os membros apertava

Ao olieganle seio, o peito humano

Caliiu tremendo interrogando o tumulo...
E a terra sepulchral ndo respondia.

Levanta-me do chédo essa caveira!
Vou cantar-te uma pagina da vida
De uma alma que penou, e ja descansa.

P y:U IjLrf*

— Por quem esperas tremula a deshoras,

tv* | Mulher tia noite, na deserta rua*
A miséria venceu os teus orgulhos,
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E vens na treva conlractar leu leito?
Vem pois. Es bella. Tens no rosto frio
A imagem das Madonas descoradas.
Vagabunda de amor, 6s bella ¢ pallida ;
Sera doce em teu seio de morena

Um momento sentir os meus suspiros
Estuanlcs nos labios doloridos.

Se inda podes amar, ergue-te ainda,
Une leu peito ao meu, pallida sombra!

Era uma fronte olympica e sombria,
Nua ao vento da noite ipie agitava

As loiras ondas do cabeHo solto;
Cabeca de poeta c libertino

One fogo incerto de embriaguez corava
Na fronte a pallidez, no olhar acceso

M lume errante de uma febre insana,..



— Mancebo, quem és tu?

— Que importa o nome
Um poeta de santas harmonias
Que a Musa obscena do bordel profana.
Na apparicdo balsamica dos anjos
Porventura enlevei a mocidade.
Das virgens no cheiroso travesseiro
Porventura dormi.. Meu Deus! que sonhos!
Em seios que a innoccncia adormecia
Repousei minha fronte embevecida.
Amei, mulher! amei!

Que sode intensa!
Seccou-se-me a torrente do deserto
Que as folhas de frescura borrifava.
Tudo! tudo passou.. Amei... Embora!
Quero agora dormir nos teus joelho-,
N'cssa esponjada vida inda uma gota
13.



Talvez reste a meus labios anhelantes,
Que me dé um assomo de ventura
E um leito onde morrer amando ainda.

Eque vida, mulher! que dor profunda,
Faminta como um verme aqui no peito!
Murcha desfallcccu a flér da vida

E cedo morrera... E vos, meus anjos,

O Virgem Santa, que eu amei, na lyra

A quem votei meu canto deliroso;
Amantes que eu sonhei, que eu amaria
Com todo o fogo juvenil que ainda

Mc ahraza o coracdo, porque fugistes,
Brancas sombras, do c6o das esperancas?

Oh! riamos da vida! tudo mente!

Os meus versos gotejem de ironias!

Esse mundo sem f6 merece prantos?

A orgia! nasaturnal entre a loucura
Derrama o vinho somno e esquecimento.
Vinde, bcllezasquc a vollpia inllammal
Bebamos juntos... Cantarei de novo :

A minha alma nas azas do improviso,
Como as aves do céo, vbe cantando...
Todos cahirdo ébrios?., s eu resto?
Embora! em minha mao a lyra pulsa,
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Meu peito bate, a inspiracdo agora
Canticos immortaes ao labio inspira !
Voai ao ceo — ndo morrereis, meus cantos!

A gloria! aglorial meu amor fni rlla,

Poi meu Deus, 0 meu sangue... até meu genio..
E agora!... Além os sonbos desta vida!

Quando cu morrer, meus versos incendiem!
Apague-se meu nome; e ao cadaver

Nem lagrima, nem cruz o inundo vote.

Sou um impio (disscrdo-n'0!) pois deixem-me
Descansar no sepulchro!

Porque choras,
Descorada mulher? Sabes acaso
Quem é o triste, o malfadado obscuro
Que delira e desvaira aqui na trova
E tuas maos aperta convulsivo?
Eu ndo le-posso amar. Meu peito morto
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E branqueia de escuma : alli ndo pdde
Medrar a flor clieirosa dos enlcvos...

Teu amor... Eu descri até dos sonhos...
Demais, dentro cm tua alma cu vejo trevas
Uma estrella de Deus nédo a illumina.

Quem pudera uas ondas do passado,
Ditoso pescador, erguer no lodo

0 ramo de coral de teus amores?

Vi

«

Amei! amei! no sonho, nas vigilias

Esse nome gemi que eu adorava!

Votei amor a tudo quanto 6 bello!
Escuta... A rua é quoda. A noite escura

E negra como um tumulo. Durmamos

No leito dos amores do perdido.

Vés? nem lua no céo!... tudo é medonho 1
Nem estrella de luz!.. Silencio! Embora...
Escuta, anjo da noite! no meu peito

N&o ouves palpitar o som da vida?

Deixa encostar meus labios incendidos



— 229 —

No teu seio que bate. Vem, meu anjo!
A alma da formosura 6 sempre virgem!
Minha virgem, irm&, meu Deus! comtigo
Oh! deixa-me viver! Eu sinto bella

A tua alma acordando re(lectir-se
N’essos olhos tdo negros d’hespanhola.
Quero amar e viver, sonhar... em fogo
Meus frouxos dias cxhaurir n’um beijo,
Derramar a teus pés 0s meus amores,
Minhas santas cang¢des a ti ergudl-as,

A ti, e s6 a til —

Vil

— Que tens? desmaias?
Que tens, mancebo?

— Nada. E cedo ainda.
Nao 6ella inda ndo. Chamei por cila...
Foi em véo... delirei...

— Por quem?

— A morte.



Morrer! pobre de ti, 6 meu poeta!

— Se a morte 6 soUrimenlo, eu soiTro tanto...
Que a mudanga do mal sera consolo;

Se a morte € somno, meu cansado corpo

No descanso eternal deixai que durma.

— Eu também soliro... mas a morte assusta.
Eu misera mulher nas amarguras

Descorei e perdi a formosura...

No amor impuro profanei minh’alma.......

E n’esta vida ndo amcicomludo!

Né&o sou a virgem melindrosa e casta

Que nos sonhos da infancia os anjos béijao,
E entre as rosas da noite adormecera

Tao pura como a noite e como as llores;
Mas na minlTalma dorme amor ainda.
Levanta-me, poeta, dos abysmos

Até ao puro sol do amor dos anjos 1

6 minha vida, minha vida pura,

Porque fordo tdo breves da innoccncia

Das crencas virginacs os bcllos dias?
Chamei por Deus em vao. Sobre meu leito
Em vez do anjo do céo senti gelada

Sombra desconhecida vir sentar-se.

Em beijos frios roxear meus labios,



Em abracos de morte unir-me ao seio.
Douda! chamei por Deus ¢ a meu reclamo
Veio o torvo Satan.. Oh! ndo maldigas

A misera que 0s seios innocentes

Entregou sem pudor a mdos impuras :
Erdo tacas de Deus... eu bem sabia!

Mas todo o pesadelo do passado

Foi uma horrenda sina... tudo aquillo
Escrevéra Sutaa...

VIl

— Fatalidade f
E pois a voz unanime dos mundos,
Das longas geracbes que se agonizao,
Que sobe aos pés do Eterno como incenso?
Serés tu como os bonzos te Mugirao?
Sublime Creador, porque engeitaste
A pobre creacdo? porque a (izeste
Da argilla mais impura e negro lodo
E a langaste nas trevas errabunda
Co’a pallidez na Ironte como anallicma,
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Qual lanca a borboleta as azas (Toiro
No pantano e no sangue?

Tudo é sina 1
O crime é um destino! o genio, a gloria
Sdo palavras mentidas! a virtude
E a mascara vil (pie o vicio cobre!
O cgoismo ! — eis a voz da humanidade.
Foste sublime, Crcador dos mundos!

Tudo morre, meu Deus! No mundo cxliausto
Bastardas geracOes vagdo descridas,

E a arte se vendeu, essa arte santa

Que orava de joelhos e vertia

O seu raio de luz e amor no povo,

E o genio solugando e moribundo

Olvidou-se da vida e do futuro

E blasphema lutando na agonia.

Agonia de morte! S6 em torno

Do leito do morrer as almas gemem.
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E o phanlasma da morlc gela Indo!
Porque um ardente amor ndo mais suspiia
Nolas do coracdo pelo silencio
Da noite enamorada? A chamma pura
Porque das almas se apagou nas cinzas?
E a lyra do poeta, se murmura
As illusdes do um mundo visionario,
Porque estala tdo cedo? Vagabundo
Adormeci das arvores na sombra
E nos campos cm flér errei sonhando,
Coroando-me dos Jyrios da alvorada.
Arvore prateada da esperanca,
Sombra das illusdes, 6 vida bella
E sempre bella, e no morrer ainda,
Porque pousei a fronte sobre a relva
A sombra vossa, delirante um dia?

Oh ! que morro lambem ! na noite d’alma
Sinto-0 no peito que um ardor consome,
No meu genio que apaga-se na crapula,
Que foge ao mundo, e o sepulchro leme...
Exilei-me dos homens blasplicmando...
Concentrei-me no fundo desespero

E cxhausto de esperanca e zombarias,
Como um corpo no tumulo lancei-me,
Suicida da fé, no vicio impuro.



E o mundo? ndo me entende. Para as turbas
Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.

A gloria 6 essa. P'ra viver um dia

Troquei o manto de cantor divino

Pelas roupas do insano. Os sons profundos
Ninguém os applaudia sobre a terra.

Para um pouco de p&o ganhar da turba,
Como teu corpo no bordel profanas,

— Fiz mais ainda 1— prostitui meu genio.
0’ ditoso Filinto! elle sim pbde

Na miséria guardar seu genio puro;

Nunca infame beijou a méo dos grandes :
Morreu como Camdes, morreu sem nodoal
Mas eu 1A voz do vicio arrebatou-me,
Fascinou-me da infamia o reverbero...
MaldicGes sobre mim! Abre-te, 6 campal
Alli obscuro dormirei na treva...
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O santa inspiracdo! fada nocturna,

Porque a fronte nao beijas do poeta?
Porque ndo llic descansas nos cabeilos

A corda dos sonlios, e rebenl&o-Ibe

Entre as lividas mdos uma per uma

As cordas do alaude no vibral-as?

0 santa inspiracdo! porque nas sombras
N&o escuta o poeta, & meia-noite,

Os sons perdidos da harmonia santa

Que o pobre coragdo de amor lhe enchido?

Eu fui a noite da taverna & meza
Bater meu copo a taga do bandido,
Na louca salurnal beber com elle,
Ouvir-lhe os cantos de sangrenta vida
E as lendas de punhal e morticinio.
De vinho e febre pallido deilei-me
Sobre o leito venal de uma perdida...
Coraprami-a no meu exhausto peito,

017 /irj
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Fallei-llie em meu amor, contei-lhe sonhos,
Do meu passado a flér, as glorias murchas
E os longos beijos da primeira amante...

Amor! amor! meu sonho de mancebo 1
Minha stkle! meu canto de saudade 1
Amor! Meu coracéo, labios e vida

A ti, sol do viver, erguem-se ainda,

E a ti, sol do viver, erguem-se embalde 1

Ouvi, ouvi no leito da miséria

A pallida mulher junto a meu peito
Contar-me seus amores que passarao,
Fallar-me de purezas, d’esperancas...
E solucava a triste, e ardentes, longas,
As lagrimas em lio deslizando

Eu vi cahindo sobre o seio delia...

Oh! suas emocgdes, humidos beijos,
Dos seios o tremor, aqucllcs prantos,

E os offegantes ais... crdo mentiral...



Ah! vem, alma sombria que pranteias.

Por quem choras? Por mim? Em vez de prantos
Deixa-me suspirar a teus joelhos.

Tu sim és pura. Os anjos da innocencia
Poderido amar sobre teu seio.

Aperta minha mao! Senta-te um pouco.
Bem unida a minha alma, em meus joelhos;
Assim parece que um abraco aperta

Nossas almas que soffrcm. Revivamos!

0 passado € um sonho : o mundo € largo,
Fugiremos a palria. Iremos longe

Habitar n’um deserto. No meu peito

Eu tenho amores para encher de encantos
Uma alma de mulher..". Porque sorriste?
Sou um louco. Maldita a folha negra

Em que Deus escreveu a minha sina...
Maldita minha maée, que entre os joelhos
Nédo soubeste apertar, quando eu nascia,

0 meu corpo infantil! Maldita 1...
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X111

Escuta :
Sinto uma voz no peito que suspira...
E a alma do poeta que desperta
E canta como as aves acordando.
Oli! cantemos! até que a morte fria
Gele nos l&bios meus o ultimo canto!
Um cantico de amor, 6 minha lyral!
Analia! Armia! appari¢Bes formosas!
Eu amei sobre a terra as vossas sombras,
0 ideal que vos anima e que eu buscava...
Vive apenas no céo! vou entre os anjos,
Entre os bracos da morte amar com ellcs!

X1V

O poeta a tremer cahiu no lodo:
A perdida tomou-lhe a fronte branca,



P6l-a ao collo — era livida — inda o fogo
La dentro vacillava agonizando,

Como fluctua a.clariddo da lampada
Apagando-se ao vento

E quando a aurora
Nos céos de nacar acordava o dia,
E nas nuvens azues o sol purpureo
Se embalava no eliluvlo de ventura
Das flores que se abrido, dos perfumes
Da briza morna que tremia as folhas,
Macilenta a mulher no chao da rua
Sentada, a fronte curva, sobre os seios
Embalava cantando aquelle morto.

Na manta o encobriu. Medrosa, a furto,
A infeliz o beijou — o pobre amante
Que umasd noite pernoitou com cila
Para aos pds lhe morrer e sem ao menos
Nas faces d’ella estremecer um beijo.

Alguém que alli passou, vendo-a tao pallida
Sentada sobre a lage e tdo ardente,

Chegou ao pé e ergueu ao malfadado

A manta.






NO ALBUM DA EXma. Sua. D.

lira uma llor a embalsamar-mea vida,
lira um astro a doirar meu firmamento,
lira um ser ideado em sonhos d’oiro

— Angélico o sorrir ao meu tormento;

li essa llor, e esse anjo, e essa estrella
De limpido fulgor tdo peregrina
lircis vés tdo somente que eu sonhara
Qual anjo, melancdlica e divina;

E sentimento foi quondo tem nome,
Que ndo é ndo amor, nem amizade,



Affccto que se sente e ndo se exprime,
Mas olente do od6r da castidade;

E esse meu sentir nasceu bem santo,
Gomo vo0s repassado de pureza,

E bem candido vive, bem suave,
Como da lua a morbida tristeza 1



PEDRO IVO

Perdoai-lhe, Senhor! elle era um hravo!

Fazia as faces descorar do escravo,

Quando ao sol da batalha a fronte erguia

E o corcel gottejantc de suor

Entre sangue e cadaveres corria!l

— O geniodas pelejas parecia...
Perdoai-lhe, Senhorl

Onde mais vivo, em peito mais valente,
N'um coracdo mais livre o sangue ardente
Ao fervor desta America bulhava 1

— Era um ledo sangrento que rugia,
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Da guerra nos clarins se embriagava
E vossa gente pallida recuava
Quando clle apparecia!

Era fillio do povo! o sangue ardente
As faces |lhe assomava incandescente,
Quando scimava do Brazil na sina...
Hontem — era o estrangeiro que zombava,
Amanha — era a lamina assassina,
No cadafalso a vil carnificina

Que em sangue jubilava!

Era medonho o rubro pesadelo!
Mas nas frontes venaes do génio o sello
Gravaria o anatbema da historia!
Dos lilhos da nacéo a rubra espada
No sangue impuro da faccdo ingléria
Lavaria dos livres na vicloria

A mancha profanada!

A fronte envolta em folhas de loureiro

N&o a escondemos, ndo!... Eraum guerreiro!
Despio por uma idéa a sua espada !

Alma cheia de fogo e mocidade,

Que ante a furia dos reis ndo se acobarda,
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Sonhava nesta geracdo bastarda
Glorias... e liberdade!

Tinha sodc de vida e de futuro:
Da liberdade ao sol curvou-se puro
E beijou-lhe a bandeira sublimada!
Amou-a como a Deus e mais rpic a vida !
- - Perddo para essa fronte laureada!
Nédo lanceis & matilha ensanguentada

A aguia nunca vencida!

Perdoai-lhe, Senhor! Quando na historia

Védes os reis se corbar de gloria,

Né&o é quando no sangue os thronos lavao

E envoltos no seu manto prostituto

Olvid&o-se das glorias que sonhavao!

Para esses — maldicéo! que o leitocavéo
Em lodagal corrupto!

Nem sangue deltatcliffs o togo apaga
Que as frontes populares embriaga,
Nem do her6e a cabeg¢a decepada
Immunda, envolta em pd, no chdo da praca,
Contrahida, amarella, ensanguentada,
Assusta a multiddo que ardente brada

E thronos despedaca 1
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0 cadaversem béncdos, insepulto,
Lancado aos corvos do bervacal inculto,
A fronte varonil do fuzilado
Ao somno imperial co’os labios frios
Podem passar no escarneo desbotado,
Ensanguentar-te a seda ao cortinado

E rir-te aos calefrios!

iNdo escuteis essa faccdo impia
Que vos repete a sua rebeldia...
Como o verme no cbdo da tumba escura
Convulsa-se da treva no myslerio,
Como o vento do inferno cm agua impura
Com a bocea maldita vos murmura :

« Morra 1salvai o império 1 »

Sim, o império salvai, mas ndo com sangue!

Yéde — a patria debruca o peito exangue

Onde essa turba corvejou, cevou-se!

Nas glorias do passado elles cuspirdo!

Y6de — a patria ao bretdo ajoelhou-se,

Beijou-lhe os pés, no lodo mergulhou-se t
Elles a prostituirdo!

Malditos! do presente na ruina



Como torpe, despiria Messalina
Aos apertos infames do estrangeiro,
Tralicdo d’'essa mai que os embalou!
— Almas descridas do sonhar primeiro
Venderiao o beijo derradeiro

Da virgem que os amou!

Perdoai-lhe, Senhor! nunca vencido,

Se em ferros o langardo foi traindo!

Como o Arahe além no seu deserto,

Como o cervo no paramo das relvas,

Ninguém os trilhos |he seguira ao perto
No murmurio das selvas.

Perddo 1lpor vosso pai! que era valente,
Que se balia ao sol co’a face ardente,
Rei — e bravo lambem e cavalleiro!
Que da espada na guerra a luz sabia
E ao troar dos canh@es intumecia

O peito de guerreiro?

Perddo, por vossa madi! por vossa gloriai
Pelo vosso porvir e nossa historial

N&do mancheis vossos louros do futuro!
Nem lisongeiro incenso a nodoa exime!
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— Lava-se o polluir de ura leito impuro,
Lava-se a pallidez do vicio escuro,
Mas ndo lava-se um crime 1

Kiu ilc Jai.ciro - novciubru de
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Dos sonhos no luar, a mente pura
S6 delira ambigdes pelo teu filho!

Pensa em mim, como em ti saudoso penso,
Quando a lua no mar se vai doirando :

— Pensamento de méi é como o incenso
Que os anjos do Senhor beijdo passando.

Crealura de Deus, 6 mai saudosa,
No silencio da noite e no retiro
A ti vba minh’alma esperangosa
E do pallido peito o meu suspiro!

Oh! vér meus sonhos se mirar ainda
De teus sonhos nos magicos espelhos...
Viver por ti de uma esperancga infinda
E sagrar meu porvir nos teus joelhos...

E sentir que essa briza que murmura
As saudades da mai bebeu passando...
E adormecer de novo na ventura

Aos sonhos d’oiro o coracdo voltando...

Ah! se eu ndo posso respirar no vento,
Que adormece no valle das campinas,



A saudade de mui no desalento,
E o perfume das lagrimas divinas...

Ide, a0 menos, de amor meus pobres cantos,
No dia festival em que cila chora,

Com ella suspirar nos doces prantos,
Dizer-lhe que também eu soffro agora 1

Se a estrella d’alva, a pérola do dia,
Que vd o pranto que meu rosto inunda,
Meus ais na solidao Ihe ndo contia

E ndo lhe conta minha dér profunda...

Que a flor do peito desbotou na vida
E o orvalho da febre requeimou-a;
Que nos lahios da mui na despedida
0 perfume do céo abandonou-al...

Mas ndo irei turvar as alegrias

E ojubilo da noite susurrante.

S6 porque a magoa desnuou meus dias,
E zombou de meus sonhos delirantes.

Tu hem sabes, meu Deusl eu sO quizera
Um momento sequer lhe encher de ll6rcs,



Contar-llic que ndo linda a primavera,
A doirada estagcdo dos meus amores. .

Desfolhando da pallida corfta

Do amor do filho a perfumada flor

Na mé&o que o embalou, que o abengoa,
Uma saudosa lagrima dep®or...

Suffocando a saudade que delira

E que as noites sombrias me consome,
0 nome delia perfumar na lyra,

De amor esonlios coroar seu nomel
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Como era doce aquelleseio arfando!
Nos labios que sorriso feiticeiro!
— I)’aquellas horas lembro-me chorando!

Mas o que 0 triste e doe ao mundo inteiro
Ii sentir todo o seio palpitando...
Cheio de amores! e dormir solteiro!



THEBEZA

io I'eyme tant une Jc n'orc Injnicr

Cilkjikst lUaoT.

Quando junto de mim Thoreza dorme,
Escuto o seio d’ella docemente ...
Exhaldo-sc d'alli notas acreas,

N&o sei que de amoroso e de innocenle...

Coragdo virginal um alaude

Que dorme no silencio e no retiro...
Basta o rocgar das maos do temo amante,
Para exhalar suavissimo suspiro!

Nas almas em botéo, n’csse crepusculo
Que da infante e da flér abre a corolla,
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Murnmraéo leve os trémulos sentidos,
Como ao sopro do vento uma viola.

Diz — amor! — essa voz da lyra inlern..
E suspiro de flér que o vento agita,

Vagos desejos, ancia de ternura,

Uma briza de aurora que palpita.

Como dorme innocente esta crianga!
Qual ilor que abriu de noite o niveo seio
E se entrega da aragem aos amores,
Nos meus bragos dormita sem receio.

O que eu adoro em ti € no leu rosto

O angélico perfume da pureza,

Sdo teus quinze anuos 1'iima fronte santa
O que eu adoro em ti, minha Thercza!

Sdo os loiros anneis de teus cabellos,
O esmero da cintura pequenina,

Da face a rosa viva e de teus olhos

A saphira que a alma te illumina!

tf tua fénna aerea e duvidosa

m- Pudor d’'infante e virginal enleio,
frt' e /< /- «
Co S ) <t
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fiorpo suave que nas roupas brancas
Revela apenas que desponta o seio.

Eu sei, mimosa, que tu és um anjo

E vives de sonhar, como as Ondinas,

E és triste como a rola, e quando dormes
Do peito exhalas musicas divinas!

Ah! perdéa este beijo! eu te amo tanto!
Eu vivo de tua alma na fragrancial...

Deixa abrir-te n’'um beijo as dores d’alma,
Deixa-me respirar na lua infancia!

N&o acordes tdo cedo! emquanto dormes
Eu posso dar-te beijos em segredo...
Mas, quando nos teus olhos raia a vida,
N&ao ouso te tilar... eu lenho medo!

Emquanto dormes, eu te sonho amante,
Irma de seraphins, doce donzclla :

Sou teu noivo... respiro em teuscahellos
E teu seio venturas me revela...

Deliro... junto a mim eu creio ouvir-te
O seio a suspirar, teu ai mais brando....

40 tdtxlKo o tLc-



Pouso os labios nos teus; no teu alento
Volta minha pureza suspirando 1

Teu amor como o sol apura e nutre...
Exliala fresquidéo e doce briza,

E uma gota do céo que aroma os labios
E o peito regenera e suavisa.

Quanta innocencia dorme alli com ella!
Anjo d'csta crianga, me oerdéba!

Estende em minha amante as azas brancas,
A inlancia no meu beijo abandonou-a 1



A MEU AMIGO J. F. MOREIRA

NO DU DO ENTERRO DE SEU IRMIO

A vida é uma comedia sem sentido,
Uma historia de sangue e de poeira,
Um deserto sem luz,..
A escara de uma lava em cranco ardido..
E depois sobre o lodo... uma caveira,
Uns 0ssos e uma cruz!

Parece que uma atroz fatalidade
A mente insana no porvir alenta
E zomba da illudida!

O frio vendaval da eternidade

Lin j (+hao* Ce Jx <ustic s
/w/ 2 20
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Apaga sobre a fronte macilenta
A lampada da vida.

N&o digas, coragdo, que a alma descansa
Quando as ideias no prazer enfurda
O escarneo zombeteiro...
Que loucura!... amanhd o peito cansa...
Resta um enterro... e uma rezasurda...
E depois... o coveiro!

Fermente a seiba juvenil no peito,
Vele o talento n'uma fronte santa
Queogcnio empallidece...
Embalde! & noite, ao pé de cada leito
O pliantasma terrivel se levanta...
E seu bafo entorpece |

E comtudo essa morte é um segredo
Que gela as méos do trovador na lyra
E escarnece da crenca;
Um pesadelo, uma visdo de medo...
Verdade que parece uma mentira
E inocula a descrenca!

E quem sabe? — é a duvida medonha!
Quem os véos arregacado inlinito



E ostunuilos destampa?
Quem, quando dorme ou vela, ou quando sonlia,
Ouviu revelagdes no horrendo grito

A rebentar da campa’

E quem sabe? 6 a duvida terrivel,

E a larva que aos labios nos aperta,
Entre-abrindo osudario!

A realidade 6 um pesadelo incrivel!

Semelha um sonho a lapida deserta
E o leito mortuério 1

E quando acordardo os que dormitao?
Quando estas cinzas se erguerdo tremendo,
Em nuvens se expandindo?
Perguntai-o aos cyprcstes que se agiléo.
Ao vento pela tréva se escondendo,
Nas minas bramindo 1

E comtudo parece um desvario,

Blasphemia atroz o cantico atrevido
Que rugem os atheos;

Sem a sombra de Deus 6 tdo vasio

O mundo — cemitério envilecido!...
Oh! creiamos em Deus!



Creiamos, sim, ao menos para a vida
Ndo mcrgulliar-se n’uma noite escura...
Endo enlouquecer...
— Utopia ou verdade, a alma perdida
Precisa de uma id6a eterna e pura
— DeuseCéo... paracrer!

Consola-te! nés somos condemnados

A’ noite de amargura : o vento norte
Nossos phardes apaga...

Iremos todos, pobres naufiagados,

Frios rolar no littoral da morte
Repellidos da vagai

g. Paulo, 9 de novembro 1891,



Perdba-me, visdo dos meus amores,

Se a ti ergui meus olhos suspirando 1..,
Se eu pensava n'um beijo desmaiando
Gozar comtigo uma estagéo de flores;
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Morro, morro por ti! na minha aurora

A dér do coracéo, a dor mais forte,
A dobr de um desengano me devora...

Sem que ultima esperanca me conforte
Eu — que outr’ora vivial — eu sinto agora
Morte no coracao, nos oliios morte |



A MINHA ESTEIRA

Aini do valle respirando a sornlfM,
Passo conlando a mocidade inteira...
Escuto no arvoredo os passarinhos

E durmo venturoso em minha esteira.

Respiro o vento e vivo de perfumes
No murmurio das folhas da mangueira..
— Nas noites de luar aqui descanso
E a lua enche de amor a minha esteira.

Aqui mais bella junto a mim se deita
Cantando a minha amante feiticeira;
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Sou feliz como as ternas andorinhas
E meu leito de amor 6 minha esteira!

Nem o arabe Califa, adormecendo

Nos bragos voluptuosos da estrangeira,
Foi no amor da Sultana mais ditoso
Que o poeta que sonha em sua esteirai

Aqui do valle respirando a sombra
Passo cantando a mocidade inteira;
Vivo de amores... morrerei sonhando
Estendido ao luar na min! a esteirai

vl—'\AA . A9



SE EU MOKESSE AMANHA!

Se eu morresse amanha, viria a0 menos
Fechar meus olhos minha triste irma;
Minha mai de saudades morreria,

Se eu morresse amanlia!

Quanta gloria presinto em meu futuro
Que aurora de porvir e que manhd 1
Eu perdera chorando essas corfas,

Se eu morresse amanha 1

Que sol 1que céo azul 1que doce n'alva
Acorda a natureza mais louca!



Nao me batéra tanto amor no peito,
Se eu morresse amanha!

Mas essa dor da vida <|ue devora

A ancia de gloria, o dolorido afan...

A dor no peito emmudecdra ao menos,
Seu e morresse amanha 1



SONETO

Oh ! paginas da vida que ou amava,
Rompei-vos! nunca mais! tdo desgracado!...
Ardei lembrancas doces do passado!
Quero rir-me de tudo que eu amava!

E que doudo que eu fui! como cu pensava
Em mai, amor de irmd! em socegado
Adormecer na vida acalentado

Pelos labios que cu limido beijava!



Embora — é meu destino. Em tieva densa
Dentro do peito a existéncia finda...
Presinto a morte na fatal doencal...

A mim a soliddo da noite infinda!
Possa dormir o trovador som crenga...
Perdoa, minha mai, eu te amo aindal









CANTO PRIMEIRO

Man belng reasonalile must get drnnlt
Tlio best oi Wo I» intoilcatiou....

uvku.v, Uoii Juan.

Eia! acorde-se a gloria aos meus lamentos
Com as faces de sangue salpicadas!
Trcmé&o nos cantos meus da lide aos ventos
As gotejanlcs lucidas espadas!

Revolvao-se raivando macilentos

Os cavalleiros das nagfes passadas 1



N’essas livicias mdos rompa-se alJvra!

Além cancdes cheirosas como o nardo

Que nos festins da noite o vinho inspiral

Né&o védcs que da guerra aos sonhos ardo?
N&o védes que meu ccrebro delira

E arqueja em fégo o coragdo do bardo,

E como um rei trocara o meu laurel,

Meu reino — por um ferroe um corsel (1)?

ui

Gomo das grutas de Fingal na bruma -
Do norte a ventania se derrama,

Gomo roda o tufdo no mar que espuma,
Gomo a craléra do volcdo se inflamma,
Como a nuvem de fé6go no ar se apruma,
Assim no peito meu o estro em chamma
Agita-me, afoguda o peito langue

E, como as aguias, s6 anhela sangue!

1 Siukspkahe, Ihnnj I f :« My kingdtm lor a horsct »
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v

Mas em que mar cavado eu me perdia !
De erranle pescadér leve canba

Que rajada nas agoas te impeli‘a

Por entre essa tormenta que rebda?
Minha alma é um baldo : na calmaria
Boia placido no ar, gentil se escoa,
Embala-se voando mollemente,

Mas teme a trovoada uue o rebentei

Olasoffiba-te, corsel selvagem!

Por que banhas-te em sangue entre a peleja
E nos espinhos rogas da folhagem?

N&o ves 0 tressuar que te poreja

No abafado calér d-essa bafagem?

N&o sentes que a pciluga te lateja ?

E a onda louca da sanguenta raiva

As tuas crinas candidas enlaiva?

Vi

Além! além! ¢ tu, lyra mimosa,
Que do lago nas selvas esquecida



— 276 —

Eu votei a uma fada vaporosa

Que uas folhas esteude-se dormida,
Vém, rninlia lyra, canta-nie saudosa
Alguma nenia pallida, sentida,

Algum sonho que as félhas balougando
Te gemessem nas cordas, expirando 1

VII

Ou em quanto meu calice transborda
Coralino licér, e um puro havana
Sonhos da vida no vapbér me acorda,
Venha o rosto gentil da Sevilhana,

Ou d’ harpa aerfia tenteando acorda...
Ao luar a lasciva Italiana

Co’ as roupas de velludo desatadas

E a madeixa em torrentes perfumadas.

VI

Quero a orgia que a noite desvaria,
Quando fresco o luar no céo lluctia
E a vaga se pratéa de ardenlia!
Pcrlutncs, flores, a vertigem sua
Vertendo no festim que me inebria!
Lasciva a dansa voluptuosa ¢ nua



Nas rosas que desfolho trepidando!
Pagenslouros as lagas coroando!...

IX

E as roupas onde o seio transparece,
As formas crystallinas desenhando,
Collos onde o suor limpido desce

Nos seios como pérolas rolando,

E as tremulas madeixas ondeando,

E a valsa que se agita e que resvala

E entre perfumes llbricos se emha’«...

Trovas cheias de amor, que afogdo beijos,
E o afim a ondular os niveos seios,

O collar que na alvura se palleja,

E o olhar que enlanguesce nos enleios,
Vestes soltas ao fdgo dos desejos

E respirando os labios devaneios,

Amantes e 0 Xerez em lagas bellas

E a embriaguez mais louca cm meio d’cllas!

Xi

E apds ébrio de amor no frouxo leito,
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Entre os aromas de esfolliadas ll6rcs,
Quero dormir co’ a loura peito a peito,
No labio o Tabio d’ella, as vivas cores
Quero as ver desmaiar n’'um ai desfeito,
Amal-a ao luar, viver de amores!

0 noite! da illusdo que a vida esquece
Que mais doce tremdr nos enlanguesce?

xil

Amo nas tardes de verdo, correndo,

A' virardo dos laranjaes em ilor,

Na praia solitaria a s6s gemendo,

A pensativa languida, o pallor

Entre as mdos melindrosas escondendo,
Amo no baile a incendida cor

Da donzella na dansa estremecida,
Gomo uma borboleta & luz da vida!

Xl

Mas eu amo inda mais sentir no seio

A alma cheia de febre ¢ de esperancas,
E a timida donzella de receio

Pender a fronte nas cheirosas trangas;
Amo inda mais no labio ardente e cheio
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De amor que passa e aroma-llie as lembrancas!
— E quando oolhar afoga-se em desejo,
Implorar illusdes, pedir um beijo!

Xiv

Escutai-me, leilér, a minha historia

E phantasia sim, porem amei-a....

Sonhei-a em sua pallidez marmorea,

Como a nympha que volve-se na areia

Co’ os lindos seios nus... Ndo sonho gloria:
Escrevi por que a alma tinha cheia

— N'uma insomnia que o spleen entristecia —
De vibragdes convulsas de ironia 1

XV

Mas ndo vos pedirei perddao comtudo

Sc d’esta can¢do negra ndo gostais (1) ... \i
Nao penseis que me enterre em longo estudo
Por vossa alma fartar de outra harmonia:

Se vario no verso e idéas mudo

E que assim me desliza a phantasia...

1 0 autor escrevera também :

51 nfto gostuls iTcsU cangflo sombrio.
(.V. do Editor.)
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Rias a critica, ndo... eu rio (Telia...
Pretiro a inspiracdo de noite bella

M

A critica é uma liella desgracada
Que nada cria, nem jamais criara,
Tem entranhas dc areia regelada ,
E a esposa de Abréo, a pobre Sara
Que nunca foi por Anjo fecundada,
Qual a méi que por cila assassinara
Por sua inveja e vil desesperanca
Dos mais santos amores a crianca.

XMI

0 meu imaginar ¢ um navio

Que entre as brisas da noite se perfuma,
Que a placida mong¢do do morno estio
Resvala pelo mar & flér da escuma !

E da noite no fresco e no arrepio

Das vagas a gemer uma per uma

Sobre a quilha que languida se escAa
Os marinheiros vao dormir na proa.

XVl

K dorme o capitdo : e dorme e sontei
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Aos fumos do charuto recendente

E do rlium nos vapores vem risonha
Nas scismaslhe dansar alegrcmcnle,
Esquecer-lhe a viagem enfadonha

A Andalusa gentil de lahio ardente ,

E embala-se em monotono descante
Sonhando os seios da morena amante 1

XX

O marujo a dormir no chdo immundo
Sonha o riso da nédia taverneira,

Da terra a folga, o vinho rubicundo

E nas mezas da lasca a bebedeira!

Ai! coitados de ntfa ! todo esse mundo
Nédo vale do sonhar a liuri faceira 1

— Dil-o o nauta no mar, o rei no throno
Da vida tudo o mais ndo vai o somno!

XX

E que durmao! se a languida ventura
No regaco cheiroso os adormece!

E que durmao! seé muito fresca e pura
A noite de sonhar que a vida esquece!
E se quando se dorme nodoa impura
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Nem os lyrios do amor amarcllece,

E a estrclla ndo mergulha-sc na tieva...
Assim meu pensamento — um sonho o leva!

XXI

Quando a lagrima sinto que tressta
N’uma palpcbra roxae desbotada,

Entdo minha alma tem na lyra sua

Uma corda por ella perfumadal!

E quando eu amo ao clardo da lua

N’um olhar de morena desmaiada

E o iabio em sede férvida me inflamma,
0 meu peito cancdes de amor derrama 1

XXI11

Quando gelou-se moribundo o peito,
Que um amor insensato consumia,

No deserto lodacal, em frio leito
Houve por elle o ai de uma harmonia :
N'umcoracdo as lagrimas affeilo,

Um udcusija ilor que se perdia,

Um adeus & lembranca do pa-sado,
Uma saudade cm ch&o abandonado 1
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XXI11

Frouxo o verso talvez, pallida a riina

Por este meus delirios cambeleia,

Porem odeio o p6 que deixa a lima

E o tedioso emendar que gela a veia!
Quanto a mim ...é o fogo quem anima

De uma estancia o calor : quando formei-a
Se a estatua ndo sal)iu como pretendo.

Quebro-a. mas nunca Ueii inetai emendo.
/1)

XXIV

Meu heroe € um mogo preguicoso

Que viveu e bebia porventura

Como vo6s, meu leitor; se era formoso
Ao certo ndo o sei. Em mesa impura
Esgotara com labio fervoroso

Como vés e como eu a taga escura...
Era pallido sim... mas ndo d'esludo :
No mais... era um devasso e dice tudo!

XXV

Dizer que era poeta — é cousa velha :
No século da luz assim ¢é lodo

i WV #
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0 que heroe de novellas assemelha.

— Vemos agora a poesia & rédo ! —
Nem ha nos botequins lace vermelha,
Amarcllo caixeiro, alma cie lodo,

Nem llocagc d'csquina, vate immtmdo,
One néo se creia um Dantc vagabundo!

XXVI

0 meu ndo era assim : ndo se imprimia,
Nem versos no theatro declamaval!

S6 quando o fogo do licor corria

Da fronte no pallér que avermelhava,
Com as convulsas maos a taca enchia.,.,
Entéo a inspiiaciu lhe alef voirava

E do vinho no diluvio e nos resabios
Vinha o fogo do gcnio & llor dos labios 1

X XVir

Se era nobre ou plebeo, ou rico ou pobre
N&o vos direi também : que importa o manto
Se 0 bello o cavalleiro que elle cobre?

E que importa o passado, um nome santo

De putridos avos? plebeo ou nobre

Somente a raiva Ibc acordava o pranto.
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Embucada no orgulho a fronte erguia
E do povo c elos reis escarnecia!

XXxvm

N&o se langara nas plebéas lutas,

Nem nas phalangesdo passado herdeiras,
No turbilhdo das multiddes hirsutas,

Nao se enlaivou da patria nas sangueiras.
Nem da praca no pd das vis disputas!
Sonhava, sim, em tradi¢cbes guerreiras,
Nos céanticos de bardo sublimado...

E nas épicas sombras do passado.

XXIX

O presente julgava um mar de lama

Onde vis ambicdes se debatido,

— Ruina immunda que lambera a cliamma
— Cadaver que aves fétidas roido!

Tudo sentio venal! e ingrata a fama!

Como torrentes trepidas corrido



N&o quisera mirar a face bella

N’esse espcllio de lodo ensanguentado!

A embriaguez preferia ;: em meio d'ella
N&o virido cuspir-lhe o seu passado 1
Gomo cm nevoento mar perdida vela,

Nos vapores do vinho assombreado
Preferia das noites na deméncia

boiar-— como um cadaver! na existencial

XXXIi

Uma vez o escutei: todos dormiéo

Junto & meza deserta e quasi escura :
Lembrancas do passado lhe volviao;

Ndo podia dormir! Na festa impura
Féra afogar escarncos que doido...

N&o o pdode : dos labios na amargura
Ouvi-lhe um murmurar... lirdo sentidas
Agonias das noites consumidas |

XXX

Olvidei a cangdo : s6 lembro d’ella
Que d’alma a languidez a estremecia :



Como um anjo u’'um sonho de douzella

Sobre o peito a guitarra Ihe gemial

E quando & frouxa lua, da janella,

Cheia a face de lagrimas erguia,

Como as brisas do amor Ihe palpitavéo
pallor que bafejavéo...

XXX

Amar, beber, dormir, eis 0 que amava :
Perfumava de amor a vida inteira...
Como o cantor de Don Juan pensava
Que é da vida o melhor a bebedeira...

E agua philosophia executava...

Como Alfredo Musset, a tenta asneira
Acrescento porem... — Juro o que digo
N&o se parece Jonathas co'migo.

XXXiV

Promelti um poema, e u esse dia,

Em que a lauto obriguei a minha ideia,
N&o prometti por certo a biographia

Do sublime cantor d’esta Epopéa.
Consagro a outro fira minha harmonia...
Por favor coutarei n'esla Odysséa
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De Jonalliasa gloria ndo sabida....
Mas ndo quero contara minha vida.

X XXV

Basta! foi longo o prologo! confesso !

Mas 6 preciso a casa uma fachada,

A’ fronte da mulher um adereco,

No muro um lampido a torta escada !

E agora d’csse canto me despe¢o

Com a face de lagrimas banhada,

Qual o mogo Don Juan no enjéo rola
Chorando sobre a carta da Kespanhola (1).

1. -ByrOK, Don Juan. "auto II.



CANTO SEGUNDO

And Jur licad drooj/d ns wlie» lhe llly lie

O'crchargod wft t rnlii,

JtYKoK, Don Juan.

Dorme ao eollo do amor, pallido amante,
Repousa,sonhador, nos seios (Telia ....
Qual em seio de mai, febril infante!

No OTlidar, n6STaoios da infantil donzeiia
Inebria teu peito palpitante!

O murmurio do amor em forma bella

AZEVEDO, TOME |

r

yu
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Tem doguras que csmaido no desejo
Dos sonlios ao vapor, na onda de um beijo!

Uue imporia a perdictdio manchasse um dia
A alvura virginal das roupas sanlas,

E 0 mundo a esse corpo que tremia
Rompesse o véo que timido alevantas?

E, & noite, Ihe pousasse a fronte fria
N’essc leito em que tremulo te encantas,
E ao bafejo venal murchasse flores,

Flores que abrido a infantis amores ?

ui

Que importa? se o amor teu rosto beija,
Se a beijas nua e sobre o peito d’ella

Teu peito juvenil ama c lateja !

Se lua langue pallidez revela

Que lua alma febril sonha e deseja
Desmaiar-lhe de amor, gemer com cila,
Ebriode vida, a solugar d’enleio,

Pallido sonhador morrer- Ihe ao seio?
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Que importa o0 mundo além? teu mundo é esse
Onde na vida o coragdo te alegra !

Teu mundo € o seraphim que as noites desce
Eque lava no amor a mancha negra!

E a nevoa de luz onde ndo 16-se

Escripla & porta vil a infame regra

Que assignala o bordel & mao polluta

E diz nas letras fundas — prostituta!

A essa pobre mulher na fronte bella
Anathema escreveu a turba fria!
llanhe o remorso o travesseiro d’ella,
Gorrdo-lhe a mil da palpebra sombria
Prantos do coracdo ! Ndo ha crguel-a
A eterna maldicdo 1E quem diria

A solitaria dor, da noite ao manto,
Que lavra oseio & corlezan em pranto?

Vi

Ah! Mngdalenas miseras! ardentes
Quantos olhos azues se ndo inundéo
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Nos transes do prazer em prantos guentes
Quando os seios febris em ais abundéo,

Que o0 amante nos osculos trementes

Cré sonhos que do amor no mar se afundao!
Que suspiros no beijo que delira

Que sdo lagrimas s6) que sdo mentira!

Vi1

E quantas vezes na ebcirosa seda

Ha longa tranca desatada, solta,

Onde o mogo de gozos embebeda

A fronte & febre juvenil revolta...

Quando a vida, o frescor, a imagem leda
De esp’ranca que morreu ao leito volta,
As lagrimas na dor ferventes correm...
Como em céo de verdo estrellas morrem?

VI

Ah! nédo chores 1que valem perfumadas
Do Oi icnle as manhds e coos ¢ lta

E a natureza a vir entre alvoradas

E a laureado porvir que sangue sla,

O vai deserto, as noites estrelladas
Quando languida a vida em ais fluclua...
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Quando um suspiro as lagrimas apaga
E o labio treme, e em beijos se embriaga?

Amar uma perdida! que loucura 1

Mas tdo bclla! <|ucseio de Madona!
Nunca amara t&o nivea crcatura

Como aquella mulher que ali resomnal

A lampada no leito, que murmura

Sobre aamante que nla se abandona,
Envolta nos seus licidos cabellos,
Semelha um cherubim pallido ao vel-os!

Era alta noite. Jonatbas sahira:
Precisava frescor — enfebrecida

A fronte na descrenca succumbira.
Maldizia no tedio a negra vida,

Até as illusoés qgiie ellcsentira!
Curvava a testa morbida, abatida,
Sempre sedento, sempre libertino,
Blasphemando do amor e do destino!
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Xl

Elle viu — ndo foi sonho — : era sentada
A’ sombra, no balcdo de uma janclla
Angélica mulher : luz embacada

I)c um cslrcllado c6o nas laces d’ella
Branqueava-lbe a face descorada

E os seios niveos que o selim revela...
Além imagens vansl a oitava linda :

SO posso vos dizer que ella eia linda.

Xl

Nem tdo aerba Jocelyn passando

Vira Laurencc pallida, abatida...

Nem tdo bclla a sentira suspirando
Abafando a saudade emmurchecida!
Com a face na mdo — muda, scismando.
Tao branca era a gentil desconhecida!
Nos cabcllos a noite recendia!

Era tdo beila assim... e ella dormia!

X1

Esperavao alguém ? A porta aberta
Bem essa idea despertar podia.
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Entrou. Do lampeé&o a luz incerta
Entre as sombras alentos exhauria...
Elle subiu — a sala era deserta...
Passando p’la cabegca a mdo, sentia
N&o sei que atropellar de mil ideias,
Que frio ignoto a comprimir-lhe as veias.

E que scismas! que insano devaneio

Na mente exhausta repassar-lhe vinha!
Do vicio e do bordel tinha receio?
Volvia & fé que desbotado tinha?
Doia-lhe ao coragdo de um torpe enleio
— Como as azas no lodo a andorinha —
Do leito profanado &s sombras densas
Uma per uma ter manchado as crencgas?

N&ao! revoava-lhe um outro pensamento,
Mais duro e positivo e verdadeiro :

A ideia do devasso macilento

Lhe doia no cerebro altaneiro...
Pensava que amanha o seu sustente
Findaria por mingoa de dinheiro...
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Poucas moedas viu na bolsa linda...
Porem bastantes para amar ainda 1

XVI

Amar! amar e sempre! eternamenle!
Como da infancia os trémulos desejos!
Amar, por que a alma se alimente

Na seiba do prazer que manédo beijos!
Amar! como aos crepusculos do Oriente
A sultana das noites aos bafejos!

Amar! por que das convulsGes do peito
A hora mais divinal se csvac no leito!

XVII

Amar! por que esta vida se desfolba
Entre aromas no labio que desmaia!

E seu orvalho o coragdo nos molha
Como a escuma do mar a fria praia!l

E treme-se ao prazer, qual treme a folha
Quando influxo vital o amor espraia!
Quando o extase ao espasmo preludia

E o peito arqueja e a bocca balbucia!



Amaria esta noite : e quando exliauslo
Acordasse amanha, como um mendigo
Levara a vida, peregrino infausto,

Dos relentos da noite ao desabrigo...

— Ai! do ardente prazer, quando holocausto
Nas aras tremeleou o iogo amigo,

E s6 rcsldo as cinzas da fogueira...

Que importa a cinza fria, a vil poeira?

Xix

Misérrimos de nés! nossa existéncia

O hoje ahrange s6, vermes de um dia!
liontem foi de um anhelo a impaciéncia
Um desejo fogoso que incendia!

Eque importa amanha seja a incleméncia
A intempérie do ar, & noite fria?
Peregrinos! no barco adormegcamos...
Que em mar desconhecido navegamos!

XX

O mancebo passou um reposteiro
De purpureo veludo, arregacando...



Passou, bem como passa o caminheiro
Da floresta os folhedos afastando...
Entrou lento na sala o estrangeiro...
Tinha um riso nos labios deslisando...
Na sacada onde o vento se expandia
Gandida e bella mulher ahi dormia 1

XX1

Elle chegou-lhe ao pé : era tdo pura,
Que de leve osculou-lhe a fronte nual
Era uma estatua de marmoérea alvura |
Melancélica e bella como a lga !

E tdo bella a madeixa a sombra escura
Derramando-lhe ao collo que iluctua!
Leve passou a mdo no seu cabello

E ternamente murmurou — Consuelol

XX11

Consuelo despertou (era o seu nome)

E tdo doce volveu os olhos santos

Que elle sentiu que a febre que consome
Humano imaginar em sonhos tantos,
Que delira corbas e renome

Desmaia da mulher ante os encantos,
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Quando entreabre-se o peilo ao arda vida
— Como ao sol do verdo roman partida 1

XX

Do mais eu nada sei. Senti somente

"A noite duas almas suspirando :

Ouvi na brisa um halito fremente,
Qual de um seio em prazer se dilatando
Ouvi a jura ephetncra, demente
Passar como um suspiro desmaiando :
Vi a lua celeste e vagarosa

N'um leito derramar a luz saudosa!

XXIV

Depois 0 vdo do leito estremecendo

Vi duas crcaturas soerguidas,

Como dois anjos, pallidas gemendo!
Invocavao as virgens consumidas

Em desejos de amor, a Deus se erguendo
As folhas ipie se beijao recendidas,
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Que palpitao a luz, e em logo lento
Murchéo de gozo ao lialilo do vento 1

XXV

Myslico beijo se escodu sentido,

Gomo de pombos candidos que adejSo
O susurro de vbo estremecido !

E sobre os peitos que febris latejdo
Suliocava-se o tumido gemido,

Como donzcllas que de amor se beijdol
Almas cbeias de vida lparecido

Que as vidas n’uma vida confundido |

XXVI

D'aurora a doce luz, as brisas calmas
A lhes passar nos humidos cabellos
Era o sopro de Deus 1As duas almas
De suave hymeneo nos doces elos
Tremido como no deserto as palmas,
Quando a noite nos cachos amarcllos,
Entre os flordes o vento perfumado

Do pollen lhes derrama o pé doirado 1



XXVII

Si quereis, meu leitor, saber agora

O que a isto seguiu-se... eu ndo o digo
Por que sendo minha leitora cora ;

— E obro n’isto por certo qual amigo —
E também por que a musa me descora
Quando n‘estas visOes a ideia sigo...
Demais lindou-se de licbr meu copo

E a sccco... poetar jamais eu topo!

XXVII!

Importa-vos porem saber gque a sccna,
Que descrevi primeiro n’estc canto.

Veio d’esta ao depois. — A Magdalena

Por quem ali cu desatei em pranto

Foi a presente creatura amena,

Que, certo, 6 digna que cu fizesse tanto!

E pois que o meus bernes Morphoo namora
Também eancado vou dormir agoral






CAUTO TERCEIRO

0" gracioso primor dn natureza,
Attrnctlva, douosn yarledado!
Que tudo qunulo tocr?> iurinofldAS!

PHiIL. Ki.rgia

De certo o Creador na tal semana,

Em que o mundo surgiu da escuridade
E sobre 0 mundo a luz ea raga humana,
Por lei estab’leceu a variedade,

Teve muita razdo : com todo o siso
Attesto que mostrou muito juizo
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ISofé | que se uma atroz monotonia

De um elemento a vida compusera

O homem até morrer bocejaria,

E cm morna estupidez se cmbrulccéra.
Quanto a mim, eu adoro a variedade
E amo até no verdo a tempestade 1

ui

Por gostar das galhofas da comedia,

Da alegria folgaz de Moliére,

Nem por isso me esqueco da tragédia

E desamo o sombrio Miserere!

Quando Hamleto findou sua agonia

Do Falstaff — bon-vivani, vinha a folia !

Acho bello o oceano, quando vdo

Pelo seu verde-mar n’'um barco a vela;
Porem odeio as aldic¢cdes do cnjéo

E o vento do alto mar que me regela...
Amo a lua no mar e o mar sem lua,
Astarte vaporosa e Lolah nda.



Como varia o vento, o c6o, o dia,

As estrellas e nuvens e mulheres,

Pela regra geral todos os seres,

Minha lyia também seus tons varia....
E sem fazer esforco ou maravilha
Troca as rimas de oitava p’la sextilha.

Vi

E agora tem lugar duas palavras

Em queo aulhora nu pde este poema :
Quem o arado levou por essas lavras...
O marujo que n’esse bole rema...
Paliemos sem rodeio ¢ com verdade :
Este livro escreveu um pobre frade.

vii

Um frade 1no convento envelheci-me,
Do mundo ao l6do fui viver bem longe,
Nem minha fronte rebucei no crime!
Alas, apesar das ora¢es do monge,
Gosto assaz do prazer, gosto do vinho,
Na ceia faco inveja a um barbadinho.
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VIU

Lancei-me ao desviver : gastei inteira

Na insania das paix8es a minha vida.
Qual da escama o fervor na cachoeira
Quebrei os sonhos meus n’alma descrida..
E do meio do mundo prostituto

S6 amores guardei ao meu charuto!

E que viva o fumar que preludia
As visBes da cabega periumada 1

E que viva o charuto regalia !
Viva a tremula nuvem azulada,
Onde s’embala a virgem vaporosa !
Viva a fumaca languida e cheirosa!

Cante o bardo febril e macilento

Hymnos de sangue ao poviléo corrupto,
Embriague-se na dor do passamento,
Cubra a fronte de po e traje luto...

Que eu minha harpa votei ao esquecimento
SO peco inspiragbes ao meu charuto 1
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Oli! meu Deus! como é bello entre a fumacga
No delicioso véo que as anuvia

Ver as formas lascivas da donzella

Entre o véo transparente que esvoaga,
Nadando n’esse vaporoso dia

Bailando nua, voluptuosa ebella 1

X1

E como ¢é bello no perfume aer6o
Sentir morno suor do abatimento
Pelas languidas faces orvalhar?

Como é doce nas scismas do mysterio
Sentir como um alcyon a llér do mar
As lembrangas boiar no esquecimento!

palll

E quando os labios o charuto finda

E a languida visdo n’u«i beijo passa
E o perfume os cabellos rosrepassa,
Como ¢é bello no azul da nuvem linda
Entre vapores madornar... e ainda
A vida renascer n’oulra fumaca !
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XV

E’ bcllo ao fresco da relvosa espalda

Os serenos beber a flér pendente,

Do Itlieno o vinho em tagas d’esmeralda
E sobre o campo adormecer contente !
E’ bella a noite que a volUpia escalda

E acorda aos seios um suspiro ardente!

XV

E’ bello o escumar da catadupa,

A margem verde que a torrente occupa,
Beijar na sombra o collo palpitante

Que offega e bale & descorada amante...
E de um corsel & tremula garupa
Correr a médo ao pello gotlejante!

Mas nem o Johannisberg, bumidas flores...
A relva fofa da campina verde...

E a noite que vem quente de amores...

E a torrente do vai que alem se perde...
Nem o seio que nuta e que se inHadmma...
Desmaia o tedio meu que o spleen derrama !



Tem cores de maca que € dentro infecta
FBcinza aos labios deixa-nos somente!
Além o seio, o coracdo corrupto

Uuc desmentem os sonhos do poeta!

S6 tu ndo mentes ndo, 6 meu charuto!

XV

SO tu és sempre bello como a lua
Bsempre virginal e perfumado,

Es o lyrio do céo nunca murchado!
flomo a virgem de amor candida e nua,
Evaporas no aroma essa alma lua

E tens um labio nunca profanado
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XX

Por que n’essa illusdo que a amar convida
Revelas a morena adormecida

A quem banha pallor os doces tracos,
Tremulo o seio, a palpebra abatida!

E sinto em teu vapor anjos da \ida

Entre nuvens tremendo os roscos bragos!

Meu charuto cahiu, eil-o se esfria :
Além nas ondas vi-o mergulhar,
Como o sol no crepusculo do dia,
Como um cadaver arrojado ao mar |
Misérrimo! s6 resta cinza fria!

No céo da vida eslrella a desmaiar 1

XX

Tua vida apagou-sc e eu perdi-te!

Vai, conta & nymphas o meu mal tamanho
Nos seios de Neptuno ou de Amphitritc
Derrama minha dér, minha agonia,

Meu intimo soflrer, quando eu te via
Como Saplio morrer tomando um banho.



XX

E v0s, bardos nutridos de amargura,
Que de prantos banhais a lyra santa,
Sc ainda o peito ndo trazeis corrupto,
Vinde chorar a minha desventura,
Que no frio pavor de magoa tanta
Veio até apagar o meu charuto!

Eu ndo rio-me, ndo 1la voz do peito

Nos versos meus indnida seexhala!

E quantas vezes, quando em ai desfeito,
Como uma fibra que no peito estala,

A mente de tristezas nos repassa...

Nao desvanece tudo uma fumaca?

XXV

E quantas vezes, no scismar perdido,
No seio o cancro dée de uma saudade,
E alento das internas agonias

Nas cordas de alaude enternecido
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Nao anceia, ndo arfa ile anciedaile,
Que esvai-se em leu vapor de melodias?

XXVI

E entdo, qual geme a rola de mistura
Como arroio mollemente nas areias,

E qual se escba pelas mornas veias

Os halitos vernaos da formosura,

— Como nas cordas de harmonia cheias
A medo uma infantil cangdo murmura...

XXVII

E nos labios derrama-se a lembranca,
Do passado o sorrir nos prantos d’hojé...
Cobre-me o coragdo a vaga mansa

I)c uma saudade que suspira e foge!

E lembro &s vezes o pallorda vida

Do gélido cadaver do suicida...

XXVII

E o canto dos languidos amores
Perdido como o céo na escuridade...
Do intimo seio peregrinas flores
Abertas ao sereno da saudade...
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Mas triste, como a dor em rosto insano.
Gomo a noite nos ermos do oceano!

Ali! qguando emtim a lampada apagar-se
Do leito sepulchral na pedra Iria,
Quando a palmeira ao florescer murchar-se

E a ave d’ouro que do sol vivia
Cuhir morla na relva recendida,

Gottejante das lagrimas da vida...

XXX

E tudo se acabar e a terra escura
Cobrir-te a lace roxa, desbotada...
E tu fores da cal na sepultura
Suffocar-te nas tenebras do nada...
Agora sim virei — e solitario —
Na soliddo chorar o teu fudario!

XXXI

Virei tecer de moribundas flores

A pallida coroa do finado,
Lembral-os, reviver os teus ardores
E as puras illusdes do leu passado 1

13



Quero chorar meu desgragado amigo,
Na lousa tua inda sonhar comtigol

XXXII

Ah! quando as noites, n'um viver perdido,
1d0-me longas anhelando amores

Do teu peito no sonho recendido,

Como cysne a boiar entre vapores

Vinha sorrir-te loura e perfumada

A angélica visdo de tua amada!,

XXX

Poeta! era feliz : a méo divina

Quando passa na fronte sublimada

Os seus languidos olhos illumina

E ante uma sombra de mulher amada
Revela os hymnos, que murmura o vento,
E susurra & donzella o sentimento!

XXX iV

E no oceano do amor, entre harmonias,
Da tarde a languidez embala os sonhos

E perfuma o pailor aos roseos dias

Entre as cancBes dos seraphins risonhos!
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Ao poeta orvalhos das cecéns mais puras!
A clle ... a taca das mysticas venturas!

XXXV

Senhor 1foi bello o sonho da esperanca!

E flilem sentiu-as... impressGes tamanhas
E tantas lagrimas deu a uma lembranca?
Noites e luas, brisas das montanhas,

E vos, ilores do vai, pallidas flores,

Nao lembrais a can¢do de seus amores?

XXXVI

N&o onvieis do labio as melodias

Une vibrava a paixdo? nao as onvieis?
No murmurar das molles assonias
Amorosos effluvios ndo sorvieis?

Nédo arfaveis também, pallidas flores,
A tremula cancdo dos seus amores?

XXXVII

E que sonhos de amor que amou na vida!
Perguntai-o & estrella que divaga,

Ao vento na lagoa adormecida,

Ao cirio que no tumulo se apaga,
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Perguntai-o cia insomnia aos arrepios,
De Werther o suicida aos labios frios 1

XXXVII

Era so cila seu pensar: por cila

Do porvir esquecerdo-llic victorias,

E pelo amor da candida donzella
Rirad’escarneoao laurel das glorias!
(lomo uma taca onde o fervor transborda
Tinha na harpa do genio uma s6 corda.

XXXiX

Era um seio de neve... o brilho langue
De uns olhos onde o azul se humedecia...
Da face no rubor lepido o sangue...
Onde o labio sonhava ¢ se embebia
N'um extase de amor, ebrio desejo

De vida e alma Ihe votar nTim beijo!

XL

E 0 anjo? ndo o amou? quando clle em foge
Ardente a fronte pallida pendia

E como um ai de solitario afégo

O peito sulTocado Ihe gemia,
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Nédo bateu-lhe jamais, qual n'uma lyra,
Esse vento de amor que nos delira?

XLl

Era uma estatua ! sim : um deus a erguera
N’um rir d’escarneo e dd , de lddo cheia,
Nem sol de amor o peito Ihe accendera,

O morto coragdo era de areia |

Gomo o céo nos crepusculos do dia,

No vapor da vaidade cila dormia 1

XIH

Por que tanto sonhar? tdo bebas ilores
No esmero lhe sagrar dentro do peito?
Anathema! ella riu-se dos amores :
Que mulher! ndo sentiu em ai desfeito
Esse alento de bocca enlebrecida

De um beijo no calor perdendo a vida!

XLI

Desgracado la insomnia do marlyrio

O cerebro lavoso delirou-Icl

E o vortice das aguas do delirio

Das insomnias da febre ao sol queimou-te!
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Foste afogar as illusGes da vida
Na laca do mystcrio de suicida 1

XLIV

« Quando a morte nos dentes nos rompera

« As tacas do viver, quem descrimina

« Do sabio ou do insensato qual a sina?

« Sequem toda a l)el>eu qual Deus a enchera,

« Da morte aos sonlios immolando avida »
XLV

Tens razdo, Jocelyn! e ao Deus perfeito

Por ventura dirdo esses perdidos

Que vao da morte se esconder no leito :
Por que as aspiragfes, os ais sentidos

E alma em fogo ao céo um sonho erguia

E o sonho a enlevou... se elle mentia
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E da iiTasda maldila o corvo immundo
Que nO escameo do fel nos despedaga!
Md-sabcm, pao! de Promelhco no leito
O sangue e dor que roldo-nos do peito!

XVLII

Mas eu sei : que senti 0 amor ardente
Convulsivo bater n’um peito exhauslo!

Sei : que senti a lagrima tremente

Como na insana pallidez o FaustoM
Quando o somno fugia &s noites minhas
Como &s nuvens do inverno as andorinhas.

xlviu

Bebi-a... essa tristeza, essa doenca
Que nos arranca lagrimas sombrias,
Que nos revolve sés na vaga immeusa
Do oceano das internas agonias 1

Que empallidecc a face e morte lenta
Nos estampa na fronte macilental

1 Gcethis, Fmitt.



Ah ! virgem das cancdes, entre vapores
Es pura e bella sim, porem teus labios
Me fazem delirar como licores

Que afervordo nos tépidos resabios!
Quando em teu collo vou deitar-me agora
Teu palpitar as laces me descora 1

E cedo morrerei : sinto-o, nas veias

O meu sangue se esca vagaroso

Como um rio que secca nhas areias,
Comodonzella que desmaia em gozol
Teus labios, fada minha, me queimarao
E as languidas artérias me esgotaréo!

L!

Mas que importa nas sombras da existéncia
Se mentiu-me o sonhar, quando eu sentia
Um dos pallidos anjos do innocencia
Pousar-me a tace ao peito que gemia !...
Se n'um sonho de amor, em noite bella
Nos suspiros do mar amei com ella 1



Ul

Era uma lua pallida ¢ sombria

Que seu leito nas ondas embalava !
Na méo de neve a face lhe pendia

E nos sonhos a virgem se enlevava!

E que cstrellas no cdo! e que ardenlia!
Que perfume seu véo estremecia!

LIl

E que sonhos, meu Deus! ¢ que ventura!
E que vento de amores palpitava

Na escuma do batel a vaga pura

E lascivos suspiros lhe arrulhava!...

E cm torno mar ¢ ceo, a noite bclla,
Nos meus bracos a inanida donzella!

Ah! virgem das canc¢bes, aos brancos lyrios
Por que tdo cedo me chover na infanda

O magico sereno dos delirios

Que adormece, embalsama na fragrancia?
E do amor entre os languidos conselhos
Minha fronte embalar nos teus joelhos?
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Lv

Por que tdo cedo o vinho da harmonia

Nos beicos infantis correu-me aos sonhos,
Entornou-me essa nuvem que inebria,
Que gela o riso aos labios meus risonhos?
Tao quedo o somno meu, por que lurval-o
E de illusbes esplendidas povoal-0?

LvI

E tdo cedo! porque encher meu leito
ITestas sombras suaves, delirantes?

E na harpa adormecida de meu peito
Suspirarem me sons tdo offcgantes?

E por que ndo deixar o meu sentir

Da infanda d’oiro nos irouxeis dormir?

LVvI!

E assim eu morrerei : co’ a sede ainda
Amargosa no labio resicadol...
Cancando os olhos na extensdo infinda,
Perguntando se a creng¢a do passado
Também verei no lodo revolvidal...

— E como tu suffocarei a vidal!...



LVI1l

E quem sabe? é a duvida do Hamleto

E 0 — ser e ndo ser — que toma o passo:
O mundo 6 lodagal, é leito infecto,

E a turba 6 sempre a que se rio do Tasso!
Mas 0 que 6 0 morrer ? e a sepultura

Que mysterios contém na noite escura?

ux

Ah! mysterios! ndo rias, sceplieismo,
Do agoureiro terror que a morte fria
Do banho do cadaver no baptismo

Os regelados nervos arripia !

Somno de chumbo, Ihalamo de terra,
Que nodoa negra teu sudario encerra ?

LX

E tu dormes, suicida?... E & noite inlinda
Que sonhos rogéo-le o livor sombrio?

A magica visdo te passa ainda

Com a urna d’esse amor que te mentio?
Inda sorves ms avidas lembrancgas

0 perfume de amor das loiras trangas?
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uu

E o pai, ndosonhas n’elle?... eascans tdo pura
IVaquella que embalou teu bergo infausto,

E na magoa das suas desventuras

Nem te pftde beijar o corpo exhaustoy
Misérrima ancian! que s0 vivia

Por ti — e por ti desce a noite fria 1

LX1

Eo filho? essa crianca que palpita

Nos seios que um insano amor consome,
Que profanado amor gerou maldita,

Que vird amanha pedir seu nome,

E que ndo saberd que sepultura

Guarda o pai e o segredo em terra impura!

LXin

E a patria que entre as lagrimas d’escrava
Co’ a lace hella gélida, pendida,

Salpicada de I6doem ti sonhava,

Como o sol da manha de uma outra vida?
A patria! que a infamia prostituta

Tenta vender no lupanar polluta !
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LXIV

li ndo erguem-tc ahi os grilos d'clla?

Ndo vbs que a forcdo, que seus labios lapao?
E, desgrenhada, rompem-lhe a donzclla

Os veslidos que as frias maos se escapao?
N&o ouves o tinir de vil dinheiro

E a lubrica risada do estrangeiro?

XV

Dorme pois, desgracado! no futuro

Alem ... no meu viver, quando minh’alma
Candid& se despir do manto impuro...

E (piando a noite que o soffrer acalma

Nas péalpebras pesar-me o somno amigo
Do nada ao leito irei dormir comtigo!

LXVI

01
Onde vou? onde vou? Oh! quao diversos

Do meu trilho meus passos dcsvariao!
Onde correis, meus desgracados versos?...
— A tempo os acaimei: onde corrido! ?...
No phantaslico pd que elles pisavéao

Entre nuvens ardentes galoparéo.

Aznvuco, ToMIi |

f//tf to «e/ f< 1<
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LXv1l

Alem, minhas cancdes! alem as flore;
Que essa nenia saudosa n’alma abria!
Queio scismar o canto dos amores

E do amor a confusa melodia!

Ouvil quero sonhar ! quero seutil-as..
Visdes do céo nas iilusGes Iranquillasl

LXVIII

Harmonias de amor:... é tardei é tardei
Vejo a raorle n'um peito que se engoia...
Da saudade o chorar que os olhos arde...
E alem um corpo que nas aguas hoia:
—Dm cadaver... um rosto corrompido
Que até fora da mai desconhecido.

LXIX

0 cadaver na praia se estendia

Engcitado p'lo mar: — as roupas hamidas,
0 cabello a correr de areia fria,

As faces roxas, méos geladas... timidas,
Mais alvo ainda que Don Juan dormido,
De fome, séde e frio embranquecido.



Porém nao vinha oriental donzella,

Envolto o collo em pérolas, correndo,

Nos hombros niveos a madeixa bella,

One o mimoso Hespanliol na praia vendo...
E ao vel-o nu e pallido, ao relento,

Beijou a face ao bello macilento!

LXX1

Com o seio a bater cm seda incerta
Nao veio Ifaydéa, ndo, ao naufragado...
Ninguém passou : a praia era desci ta,
E o mar adormecia socegado,

S6 a maré que as ondas tremulava

A nenia & podriddo Ihe rouquejaval

LXX1I

«Oh! quando os hymnos virginaes da lyra
E as delicias do amor que a noite ouvia
E as harpas do porvir que nos sorrira.
E a esperanga e os anjos da harmonia,
E o esplendido sol se esvaecerem...
as convulsdes do peito arrefecerem...
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1.XA11

« E o cadaver lancado em chdo d’areiu
N&o ter o bcllo abrago derradeiro,

Nem amante a chorar, que a magoaanccia,
Nem o adeus do poento caminheiro!

li ninguém lhe escutar essa tristeza

Que do tumulo exhala a natureza (')... »

XXV

Deve n’alma doer, deve ser duro

Esse abandono ao pobre malfadado!...

E nem sentir no seu lencol impuro

A lagrima a caliir de um rosto amado!...
E sobre clle da noite & monodia

A amante confundir sua agonial...

E quem sabe? nos labios amarellos

Do morto ndo deslizdo-sc lembrancgas?

E o verme nos seus humidos cabellos

Nao ri — moi tas com elle — as esperancas ?

(D) Doo Fosoolo, Tumulo».

- tax*—



E ao peito n'essa ncvoa do dormir
Pdde inteiro calar-se-lhe o sentir?

Lxxvr

E quem sabe? ¢ dormir... e tdo somente?
— E osomno que as palpcbras lhe chumba
E elle ndo sente a lagrima demente

Que orvalha de saudade a fria tumba?

E se a alma foge & podriddo impura,
Nunca lhe vem gemer na sepultura?

LXXVII

Nunca chora no p6 que ella acordara,
Onde cila derramou a luz clherea,

O cranco que incendeu, que afervorara,
Que lavara do lodo na matéria,

O corpo que a seu halito tremia

Que a esséncia de Deus n’clla bebia?

LXXVIII

Alta noite porem, eu ndo sonhava....
Achegava-sc a luz. de uma lanterna,
E candida mulher se debrucava...
E nos labios a voz chorava terna
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Em dorida cancdo, cortada e rouca
Dizia a treva o padecer da louca!

LXXIX

Alouca!... ao vel-o alii enloiiijuecera
Junto ao amante a misera Consuelo :

Das flores da restinga entretecera

A corda da fronte no cabeilo.

Dia, ria porém com dor tamanha...
Como a onda do mar que os pés lhe banha

1.XXX

Doz ao collo o cadaver : repassou-lhe
Por sobre a fronte a méo que estremecia
E nos eancados bragos embalou-lhe

A cabeca qu’inda liontcm lhe fervia...

E cantava beijando os labios d'elle...
Coitada! adormeceu pensando nelle!

LXXXI

Por que era morto ahi o libertino
Jonalhas— o cantor da vida impura!?...
N&o o posso explicar ao peregrino.

Creoi a morte porem caverna escura,
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Mais fria que o deserto cemiterio,
Onde o corpo resvala no mysterio.

LXXXII

Sobre o tumulo pois os bragos cruzo
E dobro tiritando os meus joelhos!

Nao sacudo a mortalha o pd escuro

E nem leio da campa nos espelhos...
Da morte no fatal despenhadeiro
Desfolho apenas uma llor sem cheiro\









M'embriagdo dc perfume e as puras liulias
Das faces, do teu collo voluptuoso
O coragdo afogdo-me de gozo?

Fordo sonlios, mulher! porem na sombra
Eu tc via febril e delirante,

Como dormida dos haréns na alfombra
Dos amores do Oriente a bella amante 1

E como em sonhos cu senti a vida

Na lousa de minh’alma resurgidal

ui

Que amores insensatos! que delirios

Me accenderao as fontes consumidas!
Era no somno o perfumar dos lyrios,
Eia o vinho das orgias desabridas,

Era a febre, o tremor, o beijo ardente...

Como nas rochas bate o mar frementel...
Mulher! e quem te ndo sonhara um dia
No morbido pallor das faces tuas,

Dos olhos n’esse fogo que inebria



As formas alvas, transparentes, nuas
E esse teu collo em palpitar desfeito,
Os véos macios a tremer do leito?

\'%

E quem te ndo sonhou ! d'esses perdidos,
Que o genio a suspirar beijou em fogo,
— Poetas que de amor enfebrecidos

Se volvem das paix8es no desafogo?

Em cujas noites se perfuma o vento

Das lagrimas do amor no sentimento?

Vi

Mulher! e gnem és tu? que méo divina

O leu somno quebrou de um céo de amores?
Que fada loura... que suave ondina

Deu-te o olhar de languidos fulgores?

Que flor do mar se abrio morna d'enleio
Para assim te alvejar no terno seio?

wu
Fora a vida viver em sonho, incerta,

Como embebida a mente das alvuras
No effluvio fresco de magnolia aberta...



Amar-te de joelho as formas puras...
Beijar-te as alvas maos, o collo bello...
Beijar-tc a face, o pallida Consuclo!...

Vil

Ebra viver, como em um sonho, a vida...
Ao sentir-te a nuez do nivco seio.

Ao aperlar-le languida, abatida,

Com esses labios a queimar de enleio 1
N’um beijo teu os sonhos esquecer...

Em teus labios inanidos morrer!

IX
%

E’s muito bella, sim! anjo agoureiro
Como estatua de amor ergueu-te um dia!
Talvez sonhou comligo esse estrangeiro
— O bardo altivo de cangdo sombria 1
E por ti viverei.. que me revela
Porvir de gozos lua imagem bellal

Vem, rainha da noite | quero amar-te
Com os labios molhados nos licores,
No leu seio de fogo derramar-le
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A mysliea illuséo dos meus amores!

Alt! vem,repousa, embala-le em meus bragos...
Quero viver, morrer nos leus abracos!

Xl

Eila dormia : a rosa desmaiada,

Que a noite serenou, nem 6 tdo pura
Nos molles véos da nevoa mergulhada!
Dos sonhos no frescor, na santa alvura
Era mais bella ipie de luz divina

A pallidez em nuvem peregrina.

Xl

E tdo pallida e bella! semi- nada,

As palpcbras do somno em véo sombrio,
Languida como vagarosa lua,

Quando voga no mar de um céo d’estio...
Eoseio palpitante.. como a vaga

Que da praia a soiddo de noite alaga '

Xl

Do cabello nas ondas a donzella
Inda mais alva a face adormecia ...



— Que fria morbidez nas faces d'cila |
Rosa <|uc as folhas candidas despia

Dos amores do vento nos delirios,

No frio orvalho de prateados lyrios.

XV

Oh! sonhava talvez! vi-as tremendo,
Qual de collar em seio voluptuoso
Pérolas soltas, lagrimas correndo!

E nos seus labios como som mimoso
De arroio d'agua limpida ao bafejo

Os ais tremido ao scismar de um beijo |

XV

Era o vento da noite que passava

Da magnolia a pender no molle seio?
Creatura deamdér que ao somno em meio
Vaporosos suspiros emanava ?

Era a lua que inanida gemia

Quando entre nuvens pallidas se erguia?

XVi

Que pensamento ,que desejo incerto
Que saudades e amor a palpitavao?



Flores ou anjos, nuvens do deserto
Entre a nevoa dos sonhos que a roeavao?
Ou da Julielta, pallido, risonho

Por seu bello Romeo ardia em sonho?

Xvti

Ella dorme. Silencio 16 noite bella!
Fresco e perfume s6 derrame o vento
Nos cabellos da languida donzclla!

E da noite ao frescor o sangue lento
Corra nas suas azuladas veias

Como a onda no mar sobre as areias |

Xviti

Mas ahl minhas visdes 1n’um céo escuro,
Nas trevas minha nuvem dissipou-se...
A capella vigosa do futuro

No oulomno da desgraca amarellou-se.
Solitario liquei nos sonhos meus...

Das illusoes s6 resta-me um — adeus 1

XIX

Adeus 1— ¢é o prantear do marinheiro
A patria que desmaiaem mar doirado |
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Aos ais do peito gotlejar primeiro
Da lagrima nas laces do soldado,
Aos abracos da mai <Jiic geme ¢ chora
E aos gemidos da amante que o dcmoia!

XX

Suspiros de Romeo na despedida

A sua Julietta desmaiada !

Blasphemias do Rei Lear, beijo sem vida
Nos l&bios de Gordelia inanimada !

E a magoa da dor que aflbga, opprimc,
E na agonia laz sonhar no crime 1

XX

Sonhar-te, Consuclo, em minha noute,
Em teus prantos, o peito suspiroso...
E sentir que nos seios eslalou-le

Essa fibra gentil que accende o gozo,
Que falia aos olhos, no halito suspira,
E nos transes do amor n’'um beijo expira...

XXl

Esse raio do Eden, de flor divina
Emanacdo babamicae celeste,



Reflexo de uma alampada argentina,

Que esse lodo mortal de luz reveste,

Que em nos vive, cm nds ama e sonha ¢ sente
E que chama-sca alma do vivente 1

XX

Sentir-te no morrer volver sombtia,
Tacteando o negro clido, os olhos bacos,
Os olhos que a paixdo dc pranto enchia...
Vcr-le depois, convulsa, erguendo os bragos,
Anciando no estertor, na praia fria

Arquejar e torcer-Ic de agonia 1

XXIV

¢ par che dorma 1

Tasso.

XXV

Nunca a viste na lubrica nueza
A brisa enlouquecendo de bellcza,
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Solto o caliello, o roseo véo desfeito,
Tremula corno do hymeneo no peito
Noiva cheia de amor, de morbidezza
Aos longos beijos no convulso leito?

XXVi

Tarde! quem ndo te amou, minha sultanal!?...
Qiiem tdo arido eivou a mente insana

Em claustro que os alentos assassina ?! ...

Unem ndo teamou cm nuvem purpurina,

Como ardente de amor a Americana

Uue pullida e entre iléres se reclinal ?...

XXVII

E sempre virginal e vaporosa
Pensativa de amor, voluptuosa ...
Sorrindo as viragdes que te bafejao,

A clariddo das nuvens que lampejao,
A lua, 4 pomba, & selvgi suspirosa,

As fléres que na morte se entrebgjjao |

XXvni

Que te importa (pie as racas d’este mundo,
Blasphemando as cangdes que a Deus erguerdo,
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Vaguem no tedio, em lodacal immnndo,
Onde as brisas de Deus se corromperao,
Onde oamor crepuscula moribundo,

E os anjos d’esperanca se perder&o?

XXIX

Como és fresca no céo, entre fulgores

Na tunica de rosa transparente,

Myslica rosa, abrindo ao sol de amores 1..
Que anjo te embala a fronte recendente,
Quando a estrella da noite vem ardente
Doirar o teu palacio de vapores?

XXX

Ai dorme! o sonho na cheirosa vida
Para ti é bromelia humedecida,
Sempre cheia de chuva ¢ de frescores 1
Para nds.., é a gaivota que esvoaga,
Vagabundo batel que ao longe passa...
Irreilectido beijo entre amargores |

XXXI

Tu és a fada que os verdes tempera,
Raio de luz da eterna primavera!
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Es o sonho da llor, o amor da brisa,
Ks o néctar que a laca purpurizi

Do triste sonhador que ainda espera...
E nos vapores do viver desliza!

XXX

Acorda-te, 6 poda macilento!
Acorda-to, meu peito, ao sentimento,
Revive as esperancas que nutrias,
Refresca a medo as palpcbras sombrias,
Bebe seiba de vida iTesse vento

E dorme como o sol entre harmonias 1

xxxul

Acorda-te, meu peito moribundo,
A’s visdes juvenis de um outro mundo!
Sonha! mas ndo blasphcmces do destino,
Quando amanha topar o peregrino
Teu cranco li\ido, amarello, immundo...
Teu cadavcr no lodo resupino.

XXXIV

Se 0 nada nao engole a croalura,
Se inda sente o0 ndo ser da sepultura.



Sc alem arqueja o desespero errante,
Sc ha uma eternidade delirante,
E doc sentir morder na carne impura
O verme da saudade devorante...

XXXV

Tarde 1quando eu morrer e desprezado
Ao corvo dém meu corpo desbotado,
Derrama sobre mim teus mornos éstos!
— Talvez reviva o Togo do passado

Nas libras rolas, nos infaustos restos
Do cadaver no campo abandonado!






CANTO QUINTO

Era uma tarde, mas a chuva Iria
Dos humidoscyprestes gottejava,
Alem no céo escuro o sol morria,
Como rola na terra arubra lava...
E o vento alem no farfalhar funéreo
Gemia no hervagal do cemiterio!
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Era o campo onde brola a herva inculta
Sobre o corpo do ancido e da donzella,
Aonde o verme a forma nivea insulta

E o marmore dos seios amarella...

E aonde ao apagar de uma esperanca
Dos amigos cnlerra-se a lembranca...

ui

Era o campo da morte ! abi gemidos

\do busques, solitério, foge ao mundo:
Os miasmas da campa, os ais sentidos
Vai antes suffocar n’'um peito immuhdo!
Filho da dor! para esquecera vida
Bastdo os seios da mulher perdida 1

v

Ninguém que v& chorar... ninguém! A campa
W solharia e muda. O apodrecido

Se volve no mysterio... SO se estampa

A lua no seu tumulo esquecido!

E nem filhos, nem mail... Da dor no cumulo
O homem no lupanar esquece o tumulo!



Por entre as sombras uma luz espanca
A treva que no chdo o vco repassa,..
Roca nas folhas uma forma branca,..
No sombrio hervacal um vulto passa,
Como de ave agoureira o longo pio
Escutou-sc um gemer no campo frio.

Quemgemei?... errante cdo que a lousa escarva
Para cevar em podriddo a fome?

Ou sobre a cova se debruga a larva,

A sombra que uma eterna dér consome?

Era um morto no tumulo acordando...

Ou corvo negro no dormir grasnando?

Era um canto sombrio!... era o coveiro
Que nas urzes, cantando, um fosso abria
E no labio o sarcasmo zombeteiro

Na cantiga fatal estremecia !

Cantava eria... e contraccdo nervosa
Agitava-lhe abocr a Ircmulosa.



Os monotonos sons da cantilena

Corrido doces como essencia pura:

— Era o canto dc amor, a voz serena...
Mas ahi, junlo ao lar da sepultura,
D'essa bocca nervosa na ironia

I)’alma nos seios a cancao doia!

E cantava ! também o marinheiro
Canta e sonha Alhion se a vaga uiva,

Sc lhe escuma no rosto sobranceiro

E molha em ilocos a melena ruiva!
Também dos brancos seios que desbolao
Da virgem que morreu violetas brotdo!

Era moco : masja envelhecido
No avezado calcar na terra solta
lio cadavero ventre entumecido,
Sem pela fronte livida e revolta
Sentir a fria m&o do passamento
Fria locar-lhe o rosto macilento!



Era um fosso que abria: eterno leito

A um cadaver de mais. Quando o senlio
Profundo e longo — do caixdo estreito
No sudario tomou um corpo frio...

la lancgal-o0... As nuvens se entreabrirdo,
Frouxos os raios do luar sorriréo...

Xl

Deu no corpo o luar. Era alva imagem
Reflexo branco de mulher divinal

As trancas negras & nocturna aragem
Tremido como um lyrio que se inclinal
Tdo bella! parecia adormecidal...

Era o somno... porem ndo o da vida!

Xl

Assim a noiva de Romeo dormira
— A pallida Julietla regelada,
Quando nos labios e na face fria
Elle sonhava os beijos d'alvorada,
Das noites breves o celeste encanto,
O ai da ventura, o amoroso pranto 1
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XV

Era tdo bclla! a pallidez sorria!

Ea forma feminil tdo alvacenta
Nodiaphano véo transparecia!

Pendeu o homem da morte macilenta

A cabeca no peito ; c em vil desejo

Longo, mui longo profanou-lhcum beijo!

XV

« Tao formosa e morrer! » e murmurando
0 coveiro deilou-a na jazida,

Encobrio-a de cal ... e susurrando

Da noite a sombra uma cancéo descrida,
Erguendo na mdo pallida a lanterna

Foi da morte olvidar-se na taveina !

XVi

li] sombrio, confesso-vos, meu canto...
E obscuro demais, o que é defeito,
Mas é um sonho apenas que reconto,



One em noite longa me gelou no leito!..
— Sonlio de febre, insano pcsailclo
Que & fronte me deixou pallido sello!

XV

Nao teve o Dante magoa mais profunda
Quando na sombra ergueu o condemnado (').
Ule um craneo carcomido a bocca immunda...

E enxugou-a em cabcllo ensanguentado :
E contou sua livida vinganca

Na mansdo da eternal desesperanca...
Xviu

Nem mais estremeceu quando o passado
Do tumulo na sanie revivia...

Quando o velho rugindo suffocado

De fome e raiva ainda se torcia...

Como quando as criangas se mordiao,

E ardentes, moribundas, paopediao...

Xix
Quando contou as noites regeladas

(t) Inferno, cantoXXXIII.
20.



li oar da podriddo... e a fome impura
Saciando nas carnes desnervadas

De seus lillios... du sua crealura...

— Como a panlhera eminagrecida come
Os lillios mortos p'ra cevar a fome!

XX

Acordei ao tremer de calafrios

Com o peito de magoas transbordando,
Enxuguei com a méo suores frios

Que sentia na face porejando...

E um dia o pesadelo <tie eu sentira
Mesclou-se aos mollessons de minha lyra.

XXi

Mesclou-se, como ao vinho um dilhyrambo,
Ao farfalhar de Panc¢a (1) um velho adagio,
A’s alvas flores se mistura o jambo

E um osculo de amor em um naufragio,

— Creio que vou dizer alguma asneira... —
Como o nome de Deus & bebedeira!

(1) Sancho Pancga.



Escrevi o0 meu sonho. Nas estancias
Ila lagrimas e beijos c ironias,

Como de noite muda nas fragancias
Perde-se um ai de ignotas agonias 1
Tudo 6 assim — no sonho o pesadelo,
Em almas de Madona quanto gelo 1

XX

E’ assim o viver. Por noite bclla

Né&o durmas ao relento na janrlla,
Contemplando o luar e o0 mar dormente
Poder4 apanhar-le de repente

Fria constipagdo, lebre amarella,

Ou alguma prosaica dor n‘'um dente.

XXiV

Vai, co’a mao sobre o peilo macilento,
Curvado como um velho peregrino,
Vai, tu soffrcs, implorar sedento

Uni remedio do amor a teu destino!...
Um doutor sanara o teu tormento
Com tres chicaras d’oleo de ricino !
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XXV

Eu vi, cu vi um typo de Madona

Que os ares perfumava de belleza...
Que suave mulher!... ali ! ndo resomna
Uma virgem de Deus com lai pureza!
Era um lago a dormir... na ilor sereno,
Porém sua agua azul linha veneno 1

XXVI

E agora — boa noite ! eu me despeco
D'esta vez para sempre do poema :
Como soberbo sou, perddes ndo peco ;
Mas, como sou chordo, deixai que gema,
Que dé largas a esfaima entumecida

Na dor de tdo solemne despedida 1

XXvn

Que prantos | que suspiros suffocados 1
Se eu gostasse dos versos eloquentes,
Como eu descreveria bem rimados

Do meu peito os anbelitos frementes...
Porém nos seios eu suffoco tudo

Por que da magoa o seraphim é mudo.
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XXV

Silencio, coracdo que a dor inilamma,
Alem do escarneo, sons! quero o meu leilo
Das lagrimas banhar que a dor derrama!
Quero chorar, quero chorar, meu peito!
Dizer adeus ao sonho que cu sentira,

Sem profanar as illusécs nalyra!

XXIX

Eu ndo as profanei! guardo-as sentidas
Nas longas noites do scismar aereo,
Guardo-as na esperanga, nas doridas
floras que amor perfuma de mysterio!
Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus
En posso ainda murmurar — adeus!

Ah 1que na lyra se arrebente a corda,
Quando profana mao os sons Ihe acorda...
E o pobre sonhador na phantasia

0 sonho que ama e beija noite ¢ dia

N&o saiba traduzir, quando transborda
Seu peito dos alentos da harmonial.



XXX1

Que ndo possa gemer a voz saudosa,
Como o sopro dos ventos jjyeiuiicus,
Corno a noite que exliala-se amorosa,
Corno o gemer dos ramos dobradicos,
Para exprimir os pensamentos meus
Nos cantos melancélicos do adeus!

XXXII

Adeus!., é renunciar n'uma agonia

A esperanga que ainda nos palpita,
Sentir que os ollios cegdo-se, que esfria
O coracdo na lagrima maldita ,

One inteiricdo as maos e a alma aiTlicta,
Como Agar no deserto era sombria!

XXXII

Sentir que tudo em nos se gela e chora,
E o coracéo de lagrimas se véla

E a natureza alom revive agora

E a existéncia por viver, mais bella,
Novas delicias, novo amor revela

Do luzente porvir na roxa auroral
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XXXVII

E as crencas senlir uma per uma

tiue sc adormecem... ¢ o bale! da vida
No oceano escuro cobre-se d’escuma
E se afunda no mar... e dolorida

A alma do marinheiro empallecida
No arrebol da morte se perfuma !

jixxvm

Adeus! tudo que amei! o vento frio

Sobre as ondas revoltas me arrebata,

Além a terra perde-se... 0 navio

Trilha nos mares sobre um chéo de prata !
Adeus! tudo que amei, que me retrata
Inda a saudade ao terno desvario!

XXXIX

Meu cdo! minhas montanhas verdejantes!
Selim azul da languida bahia!

Manhés cheias de brisas susurrantcsl
Noites cheias de esl relias e ardentia!

Oh! noites de luar! Oh! melodias

Que nas folhas gemeis, ventos errantes...
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XL

Valles cheirosos, onde a infancia minha
Virgem peregrinou entre mi! sonhos!
Noites, luas, estrellas da noitinha,

Que os labios entreabristes-me risonhos
Eorvalhavcis de morno sentimento

A aberta flor do coracdo sedento!...

XLI

Silencio que eu amei, que eu procurava
Na varanda romantica e sombria,
Sorvendo dentro em mim o ar que sentia
Na fresca viragdo que se acordava,
Suspirando a scismar n'essa atonia

One de amor minhas palpcbras banhaval...

X LI

Sobre ascolumnas o luar batendo

Ii nas palmeiras hamidas tremendo
Filtrava-me socego!... e o molle engano,
Km que se abysma o pensamento insano,
Que empallece da noite os sons bebendo
E harmonias escuta no oceano!...

AZKVHIO, TOME 1. ~

M i-"1 » I [ijft
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Xull

E vos, aguas do mar, que me embalava
Ao som dos remos da gentil falua!
Onde a fronte de escumas se banhava

E, & morta luz da vagabunda lua,
Scismava como a nuvem que lInclua

De escravo a nenia estranha que soava!

O’ minha terral... o' tarde recendente,
Que embalsamando vens com teus cabcllos
Derramados & luz!... o’ sol ardente,

Como os labios do amor!... luares bellos,
Como das flores de laranja ocheiro

Que perfumao da noiva o travesseirol...

XLV

Eadeus, vos que eu amei, que indasentidas
As illusGes me acorddo na tristeza,

Que inda choro nas minhas despedidas 1...
Bellas dos sonhos!... anjos de belleza!...
Morenas a quem banha a morbideza,

Como as rosas da noiva empallecidas!...
ts



Ai | .. todos vos sonhei, candidos seios,
Onde amor pranteara delirante...

Onde geméra em derretido enleio,
Como em seios de mai sedento infante..
Aguas mysticas aonde estrcllas santas
Deixardo trilhos das argénteas plantas!.

XLVH

Como o triste alcion vaguéa errante
Nas frias primaveras do oceano

E ama as alvas, a noite susurranle,
Tardes, ondas e sol!... e leviano

Na leviana affeicao embriaga insano

A existancia nos seios., 0 inconstante..

XLvill

Eu todos vos amei! cri no mysterio
Que o libertino Don Juan levava
Nas noites profanadas do adultério,
Quando a alma sedenta evaporava...
E a vida, como um alaude aeruo,

A todos os alentos pntregaval...



Terra elo amor! r niinlia mai! na vida
Se o fado me levar cm magoa lenta ...
Sempre n’csta saudade esmorecida

One de tristes lembrancgas se alimenta..
Na morte a minha fronte macilenta
Inda a ti volverei qual flér & vida...

Viverei do que foi — dos sonhos meus
Da seiba do passado heide essa flor
Regar das quentes lagrimas do amor:
E quando a luz apague-se nos céos

E o frio coracdo a dor succumha

Inda murmurarei — adem, da tumba.
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