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“ Tu aamar-me e eu a amar-te;
N3o sei qual serd mais firme !
Eu como sol a buscar-te ;

Tu como sombra 2 fugir-me ! 7’

Cangdo Popular.

‘¢ Les passions et les afféctions morales
tristes sont les seules qui prédxsposent
a hysterie.”

DRr. P. BRIQUET—T7aité chimigue
et thérapeutique de /’/tyytmz
Art. XVI.

L’aliénation est, a bien considérer,
une douleur ; le malheur est au fond du
plus grand nombre des vésanies.

GUISLAIN-—Phrénopathies.

“Le somme11 est une fagon d’exis-
ter tout aussi réelle et plus générale
gu’aucune autre, ,,

BUFFON.k
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. MAGDALENA, ou simples-
mente Magdd, como em fa-
milia tratavam a filha do
Sr. conselheiro Pinto Mar-

ques, estava, havia duas horas, esten-

dida n'um divan do salao de seu pae,
toda vestida de preto, sézinha, muito

aborrecida, a scismar em coisa ne-
2
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nhuma; a cabeca apoiada em uml dos
bracos, cujo cotovello fincava em uma
almofada ‘de setim branco bordado a
oiro. E aseus pés, esquecido sobre
um tapete de pelles de urso da Sibe-
ria, um livro que ella tentara ler e que
sem duvida lhe tinha escapado das
maos insensivelmente.

No emtanto, nio havia ainda um
mez que chegara da Europa, de-
pois de um longo passeio que o pae
fizera com sacrificio, para ver se lhe
obtinha melhoras de saude.

Melhoras? Que esperanca!— Ma-
gdd voltou no estado em que par-
tio, se € que ndo voltou mais nervosa
e impertinente. O conselheiro, coita-
do, desfazia-se em esforgos por tiral-a
daquella prostracio, mas era tudo
inutil : de dia para dia, a pobre moga
se tornava mais melancolica, mais
insociavel, mais amiga de estar sé.
Era preciso fazer milagres para a dis-
trahir um segundo; era preciso de
cada vez inventar um novo engodo
para obter que ella comesse alguma
coisa. Estava j4& muito magra, muito
pallida, com grandes olheiras cér de
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saudade; nem parecia a mesma, mas
ainda assim era bonita.

Morava, mais o pae e uma tia velha
chamada Camilla, em uma boa casa
na praia de Botafogo. Predio talvez
um pouco antigo, porém limpo; desde
o portao da chacara se presentia logo
que alli morava gente fina e de gosto
bem educado : atravessando-se o jar-
dim, por entre a symetria dos cantei-
ros e por entre limosas estatuas co-
bertas de verdura, e enormes vasos
de tinhordes e begonias do Amazonas,
e bolhas de vidro de varias cores
com pedestal. de ferro fosco, e lam-
pedes de tres globos que surgiam de
pequeninos grupos de palmeiras sem
tronco, e bancos de madeira rustica,
e tamboretes de faianca azul-nankin,
alcancava-se uma vistosa escadaria de
granito, cujo patamar guarneciam
duas grandes aguias de bronze
polido, com as azas em meio descanso,
espalmando as nodosas garras sobre
columnatas de pedra branca. Na sala
de entrada, por entre muitos objectos
d’arte, notava-se, mesmo de passa-
gem, meia duzia de télas originaes;
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e ——

umas em cavalletes, outras suspensas
contra a parede por grossos cordeis
de séda frouxa; e, affastando o so-
berbo reposteiro de reps verde que
havia na porta do fundo, penetrava-se
immediatamente no principal saldo da
casa.

O salio era magnifico: paredes
forradas por austera tapecaria de linho
inglez, cdr de cobre e guarnecida por
legitimos kakimanos em que se desta-
cavam grupos de chins em lutas fan-
tasticas com dragdes bordados a oiro;
as figuras saltavam em relevo do fundo
dos paineis e mostravam as suas caras
turgidas e bochechudas, com olhos de
vidro, cabelleiras de cabello natural e
roupas de séda e pellucia. Cobria o
chao da sala um vasto tapete Pompa-
dour, avelludado, e cujo matiz, entre
vermelho e roxo, afinava admiravel-
mente com os tons quentes das pare-
des. Do meio do tecto, onde se notava
grande sobriedade de tintas e guarni-
¢des de estuque, descia um precioso
lustre de porcelana de Saxe, sobre-
carregado de anginhos e {léres colo-
ridas e passaros e borboletas, tudo
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disposto com muita arte n'uma com-
plicadissima combinag¢ao de grupos.
Por debaixo do lustre uma importante
ottomana cOr de perola, em férma de
circulo, tendo no centro uma jardineira
de louca esmaltada em que se viam
plantas naturaes. A mobilia era toda
variada ; ndo havia dous trastes seme-
lhantes, e tanto se encontravam mo-
veis do ultimo gosto, como pegas an-
tigas, de classicos estylos consagrados
pelo tempo. Da parede contraria 4 en-
trada dominava tudo isto um immenso
espelho sem moldura, por debaixo do
qual havia um consélo de ebano, com
tampo de marmore e mosaicos de
Florenca, supportando um pendulo e
dous candelabros bysantinos; ao lado
do consélo uma poltrona delaquée dou-
rado com assento de palhinha da India
e uma cadeira de espaldar, forrada
de gorgordo branco listrado de vel-
ludo; logo adiante um divan com es-
tofos trabalhados na Turquia.

Era neste divan que a filha do Sr.
Conselheiro se achava estendida ha-
via duas horas, deixando-se roer pe-
los seus tédios, aos bocadinhos, com
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os olhos paralisados n'um ponto, que
ella n3o via.

Foi interrompida pelo pae.

~~ Ah!

— Como passaste a noite, minha
fér ?

Magdd fez um gesto de.desanimo,
soerguendo-se na sua almofada de se-
tim, e tossio. O conselheiro assentou-
se ao lado della e tomou-lhe as maos
com fidalga meiguice. '

— Preguicosa!...

Um bello homem ! Alto, bem apes-
soado, fibra secca, barba 4 Francisco I,
toda branca, olhos ainda vivos e uma
calva incompleta que lhe ia até ao
meio da cabega, dando-lhe ao rosto
uma fina expressao intelligente e aris-
tocrata. :

Féra da marinha, mas aos trinta
e cinco annos pedira a sua demissio,
installara-se no Rio de Janeiro e ca-
sara, entregando-se desde essa época
a’ politica conservadora. Enviuvou
pouco depois do nascimento de Mag-
d4, unico fructo do seu matrimonio;
chamou entio para juncto de si a
irma, D.Camilla, que vivia nesse tem-
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po agg regada em casa de outros pa-
rentes mais remotos; a filha foi entre-
gue a uma ama até chegar 4 edade
de entrar para pensionista de um col-
legio de irmas de caridade.

Era a essa infeliz crianca, tdo cedo
privada do amor deé maie, que o con-
selheiro dedicava a melhor parte dos
seus affectos, e era tambem das suas
maos pequeninas que recebia cora-
gem para affrontar os desconsolos da
viuvez e as neves, que ia encontrando
do meio para o restodo caminhoda
vida. E era ainda essa crianga, j4 mu-
lher, que o desgracado via agora lhe
escapar dos bragos e fugir-lthe para
a morte, arrastando atraz de si um
tiste sudario de maguas brancas,
maguas de donzella, maguas fluctuan-
tes, que pareciam feitas de espuma, e
contra as quaes se despedagavam no
entanto todo o seu valor de homem e
todas as for¢as do seu coracdo de
pae.

Coitadinha ! Havia dous annos que
se achava nesse estado. Pode-se toda-
via affirmar que comegara a soffrer
desde a fatal occasido em que a con-



16 ALUIZIO AZEVEDO

venceram da impossibilidade do seu
casamento com Fernando.

Que romance !

Fernando f6ra o seu companheiro
da infancia, o seu amigo; cresceram
juntos. Quando ella nasceu, encon-
trou-o j4 em casa do pae com cinco
annos de edade, e desde muito cedo
se habituaram ambos & mesma idéa
de que nunca pertenceriam senio um
ao outro.

Segundo o que sabia toda a gente,
este Fernando era um afilhado, que
o Sr. Conselheiro adoptara por com-
paixdo e a quem mandara instruir; o
certo é que o estimava muito e nido
menos verdade era que o rapaz me-
recia essa estima; dera sempre boas
contas de si, e desde o collegio ja se
advinhava nelle um homem util e
honrado. Um bello dia, porém, quan-
do andava no penultimo anno de me-
dicina, o padrinho chamou-o ao seu
gabinete e disse-lhe que, de algum
tempo dquella parte, lhe observava
com referencia a Magdd uma certa
ternura, que lhe ndo parecia inspirada
sé pela amizade.
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Fernando sorrio e fez-se um pouco
vermelho.

— Com effeito, confessou, havia
bastante tempo ja que elle sentia pela
filha do seu padrinho muito mais do
que simples amizade. E toda a sua
ambigdo, todo o seu’ desejo,  era vir a
desposal-a logo que se formasse ;
tanto assim que tencionava, mal con-
cluisse os estudos, pedil-a em casa-
mento.

— Isso é impossivel !

— Impossivel ? interrogou o rapaz
erguendo osolhos para o conselheiro
— Impossivel, como ?

O velho fez um gesto de resigna-
¢do e acrescentou em voz sumida:

— Magdd € tua irma. ..

— Minha irma...?

Houve um constrangimento entre
os dous. No fim de alguns segundos,
o conselheiro declarou que nao tencio-
nava fazer tao cedo semelhante reve-
lagdo, e que nem a faria se ndo fora
forcado a isso pelas circumstancias.

Fernando continuava abysmado.
Sua irma ! Visto isso — toda essa his-
toria, que elle conhecia desde peque-

B
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no ; essa historia, em que ﬁgura‘va
como filho de um pobre marinheiro
viuvo, fallecido a bordo, era. . .

— Uma fabula, concluio o pae de
Magd4, sempre de olhos baixos— In-
ventei-a para esconder a minha culpa.

O mogo teve um ar de censura.

— Bem sei que fiz mal, proseguio
o velho, hesitando em levantar a ca-
bega — Mas eu ndo podia me declarar
teu pae, sem prejuizo de tua parte e
sem enxovalhar a memoria daquella
que te deu o ser. Era casada -com
outro e tu nasceste ainda em vida de
minha mulher. O marido de tua mie
estava ausente quando vieste ao mun-
do, .ignorou sempre da tua existencia
e enviuvou quando tinhas apenas
dous annos de edade. Eu entio carre-
guei comtigo para casa, inventei o que
até aqui suppunhas a verdade e nunca
mals te abandonei.

Fernando deixou-se cahir em uma
cadeira. 'O pae continuou, approxi-
mando-se mais delle e fallando-lhe
em surdina : ,

— Minha intencio era esconder es-
te segredo até ao dia em que, depois de
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minha morte, viesses a saber que es-
tavas perfilhado por mim e contem-
plado nas 'minhas disposi¢des testa-
mentarias; mas—o homem pde e Deus
dispde—para meu castigo, quiz a fatali-
dade que te agradasses de tua irma
e, como bem vés, sé6 me restava agora
confessar francamente a situacao.
Ficas por conseguinte prevenido de
que, de hoje em diante, deves empre-
gar todos os melos para affastar do
espirito de Magd4 qualquer esperanca
de casamento, que ella por ventura
mantenha a teu respeito. . . .

Fernando declarou que preferia
desapparacer ‘d’ali. Partiria no pri-
meiro vapor que encontrasse.

Nao! isso seria loucura! Elle
estava bem encaminhado e pouco lhe
faltava para terminar a carreira. Que
se formasse e partiria depois. -

— Olha, concluio o velho, passado
um instante — caso prefiras estudar
ainda um pouco na Europa, vé o logar
que te serve e conta commigo. Nio
sou rico, mas tambem nao és extra-
vagante ; apenas o que te peco é que,
de modo algum, reveles a tua irma o
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que acabas de saber. Sera talvez uma
questio de temperamento, mas Creio
que morreria se o fizesses. .

Quando o conselheiro terminou,
Fernando chorava.

— E o marido de minha mie? per-
guntou. '

— Ha dez annos que morreu ; ndo
deixou parentes.

E o pae de Magds, vendo que o {i-
lho parecia succumbido, passou-lhe. o
braco nas costas : — Entdo ! vamos;
nada de fraquezas ! um abrago! E que
esta conversa ﬁque aqul entre nds
dous.

O rapaz prometteu e jurou que
ninguem, e muito menos Magd4,
ouviria de sua bocca uma sé palavra
sobre aquelle assumpto. O velho agra-
deceu o protesto com um aperto
de mio; e ficaram ainda alguns mo-
mentos estreitados um contra o outro ;
até que o conselheiro se retirou, a
limpar os olhos, e o rapaz cahio de
novo na cadeira, dobrando os cctove-
los sobre a mesa e escondendo no
lengo os seus solugos, que agora lhe
rebentavam desesperadamente.
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Foi Magdd quem veio despertal-o
d’ahia meia hora, depoisde o haver
procurado embalde por toda a casa.

— Ora, muito obrigado. .. 1a a di-

zer, mas deteve-se, intimidada pela
expressao que lhe notara na physio-
nomia— Que era aquillo ?... Elle es-
tava chorando ?.

— DPois se estou vendo.... Que te
succedeu ?

— Nada! Uma noticia triste a res-
peito de um amigo.

— Que foi? Morreu ?

—- Estid muito mal.

— Quem é°?

— Nao o conheces. Um collega.

E ergueu-se, correu o lengo por todo
0 roqto assoou-se. —]a passou ! disse,
affectando um sorriso.

— Logo hoje, que eu precisava de
ti... Que contrariedade !

— DPara que?

— Era parairmos a casa do Gene-
ral. Evangelina faz annos.

— HOJe é impossivel, e olha, pego-
te um obsequio, deixa-me sozinho,
sim ? Preciso estar sé. Tem paciencia.
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— E’ a primeira vez que me affas-
tas de junto de ti. ..

— Estou apoquentado. ..

— Nao pareces o mesmo. Fallas-
me com tio mdo modo !...

— Engano teu.

— Nao! D’antes, Justamente quan-
do tinhas alguma coisa que te apo-
quentasse, é que vinhas ter commigo ;
contavas-me tudo ; ouvias até os meus
conselhos. A

— Tens razdo, mas € que eu hoje
estou muito impressionado, nio ima-
ginas quanto !

— Nao és 0o mesmo !

— Como te enganas ; nunca fui tdo
teu amigo. ..

— Mentiroso !

— E, para prova.

Ia dar-lhe um bego na testa. Magda
retrahio-se toda, corando.

— E’ um beijo de irm3o... balbu-
ciou o rapaz.

~Ella entdo, cerrando as palpebras,
approximou a fronte dos labios delle

mas, tdo de noiva era o pejo que Ihe
sazonava as faces e tio namorador o
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seu aspecto, que o mo¢o abaixou o0s
olhos e repellio-a brandamente.

Magdd ficou extatica no meio do
gabinete, sem comprehender, a olhar
para o reposteiro da porta, por onde o)
irmao acabava de sahir.

— Ora esta ! disse afinal e, fazen-

do-se outra vez menina, soltou uma
risada e sahio correndo, a procura do
pae, para lhe contar o caso. Encon-
trou-o na sala de jantar, 4 janella, e
foi lhe passando os bragos em volta
do pescogo. pelas costas.
- — O’ papae! 6 papae! Quer saber
de uma muito bda ? O Fernando...
~ — Bem, bem, minha filha, inter-
rompeu o velho — Eu hoje ndo estou
‘bom, deixa-me, comprehendes? Dei-
xa-me ficar sé6... Vése te entretens
com tua tia. Vae!

— O’ senhores! Hoje nesta casa
estio todos amuados! Ao outro en-
contro chorando, que nem um bebé ;
este me diz que ndo estd bom e que
eu me entretenha com a tia” Camilla!
Ora ja se vio !

O pae afagou-lhe a cabeca. — Esta
tolinha !. ..
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— Mas, papae, o que tem o Fer-
nando ?

— Nao sei, minha filha.

— Diz que um amigo delle estd
muito mal. ..

— Pois ahi tens... :

— E vocé, papae, porque esti
triste!. ..

— Nio estou triste, apenas preoc-
cupado. Nao é nada comtigo. Politica,
sabes ? Mas vae, vae 14 para dentro,
que tenho o que fazer agora.

— Politica !. ..

Magd4 afastou-se, melo enﬁada mas
d’ahi a pouco se lhe ouviam os gor-
geios do riso nos aposentos da tia
Camilla. :

Ja1d estava o demoninho a bolir
com a pobre da velha!
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A tristeza do Fernando, em vez de
diminuir com o tempo, foi crescendo
de dia para dia. A irma bem que o no-
tou, mas ja sem vontade de rir, nem de
dar parte ao conselheiro; ella estava
entdo justamente no delicado periodo
em que os ultimos encantos damenina
desabotoam nas primeiras seducgoes
da mulher; transi¢io que comec¢a no
vestido comprido e termina com o véo
da noiva.

Quinze annos !

E que bem empregados! Muito
bem feita de corpo, elegante, olhos
negros, banhados de azul, cabellos
castanhos, formozissimos; pelle fina
e melindrosa como petalas de camelia,

nariz sereno, feito de uma s6 linha,
' 4
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méaos e pés de uma distincgdo fasci-
nadora; tudo isto real¢cando nos seus
vestidos simples de moga solteira bem
educada; na sua gesticulagao facil, na
sua maneira original de mexer com a
cabeca quando fallava, rindo e mos-
trando as jolas da bocca. _

Aquella insistente frieza do irmdo
foi a sua primeira magoa. Em comego
todavia ndo se preoccupara muito
com isso; quando vio porém que os
dias se passavam e Fernando conti-
nuava mais € mais secco e retrahido,
chegando até a evital-a, ficou deveras
apprehensiva. — « Teria o rapaz mu-
dado de resolu¢do a respeito-de casa-
mento ? — Estaria enamorado de ou-
tra? » Estas duas hypotheses nao lhe
sahiam do espirito.

Agora muito poucas vezes achava
occasidao de estar a sés com elle e,
quando tal succedia, Fernando, com
tamanho empenho procurava escapar-
lhe, que de uma feita a pobre menina
foi queixar-se ao pae.

— E’ que naturalmente, respondeu
o velho, 0 rapaz ndo tenciona casar
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comtigo e procura desilludir-te a esse
-respetto.

Magdad ficou muito seria quando
ouvio estas palavras.

— Escuta, minha filha, tu o que
deves fazer é olhar para elle como se
elle fosse teu irmao ; vocés cresceram
juntos e nio se podem gostar de outro
modo. .. E queres entdo que te diga?
Estes casamentos forjados assim, entre
companheiros de infancia, nunca pro-
varam bem. Santo de casa nao faz mi-
lagre ! Eu, em teu caso, iria tratando
de atirar as vistas para outro lado. .

— O Fernando entdo é um homeim
sem caracter !

— Sem caracter porque, minha
filha ? _ '

— Ora porque! Porque muitas e
muitas vezes jurou que nao casaria
senio commigo!. ..

— Cousas de crianga! Hoje natu-
ralmente pensa de outro modo. Talvez
até j4 tenha noiva escolhida. ..

— Nio, nio creio... Se assim
fosse, elle seria o primeiro a contar-
me tudo com franqueza! A causa é
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outra, e hei de descobril-a, custe o
que custar ! '

Comtudo ndo se animou a inquerir
0 noivo.

Mas, considerava a moc¢a, como
acreditar que Fernando descobrisse
um novo Namoro, se agora, mais
que nunca, andava mettido com os
estudos e nao se despregava dos li-

vros?... Onde, pois, teriaido arranjar
essa paixao, se agora ndo ia 4 casa
de ninguem? ... Além disso as suas

tristezas ndo pareciam de um namo-
rado, as suas tristezas mostravam
caracter muito mais feio e sombrio.
O facto de pretender casar com outra
ndo seria de resto razdo para que
a tratasse daquelle modo! Era como
se a temesse, se receiasse a sua pre-
senca... D’antes segurava-lhe as maos
com toda a naturalidade ; afagava-lhe
os cabellos; endireitava-lhe o cha-
peu na cabeca quando iam sahir
juntos ; acolchetava-lhe a luva; trazia-
lhe livros novos; gostava de brincar
com ella, dizer-lhe tolices por pirraca,
para a fazer encavacar; pregava-lhe
sustos, tapava-lhe os olhos quando a
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pilhava de sorpreza pelas costas; pe-
dia-lhe perfumes quando elle nao tinha
extracto para o lengo. E agora? Ago-
ra bastava que ella se approximasse do
Fernando, para este ja estar todo que
parecia sobre brazas e, na primei-
ra escapula, fugir e enterrar-se no
quarto, fechado por dentro, &s vezes
até 4s escuras, Ora, estava entrando
pelos olhos que tudo isto ndo podia
ser natural... Magd4, pelo menos,
nunca tinha visto um namorado de
semelhante especie |

— Em todo o caso, resolveu de si
para si, elle deu-me a sua palavra
de honra” em como me pediria a
papae logo que se formasse, e por
conseoumte ainda nido me posso quei-
xar. Vamos ver primeiro como se sa-
hird do compromisso.

E deliberou esperar até o fim do
anno.. - _
Entretanto, o Conselheiro, queren-
do a todo o custo arredar do espirito
da filha a idéa de casar com o irmao,
pensava em attrahir gente 4 casa, para
ver se despertava nella o desejo de
escolher outro noivo. A difficuldade
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estava em arranjar as {estas ;.sim, por-
que para receber os conv1’dados $6
podia contar, além de Magdd, com a
irma, D. Camilla. Mas D. Camilla era
uma solteirona velha, muito devota,
muito exquisita de genio e sem geito
nenhum para fazer sala. — Uma ver-
dadeira « barata de sachristia » como
lhe chamava nas bochechas o despa-
chado do Dr. Lobao, medico dacasae
amigo particular do conselheiro.

— Ora, se Magda tivesse um pou-
co mais de edade, considerava este,
estaria tudo arranjado. Como porém
encarregar uma menina de deseseis
annos de fazer as honras de um
baile ? ,

Salvou a situagdo pedindo a um
seu amigo velho, o Militdo de Brito,
homem pobre, casado e pae de tres
filhas solteiras j& de uma certa edade,
que fosse e mais a familia passar al-
gum tempo com elle, — A casa era
grande e ndo haviam de ficar de todo
mal accommodados.

Para justificar o pedido, observou
que a filha estava na flor da juven-
tude, precisava distrahir-se, e que lhe
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doia a elle, como pae, trazel-a en-
clausurada na edade em que todas as
mogas gostam de brincar. O Militao,
que tambem era pae, comprehendeu
aintenc¢do da proposta, aceitou-a de
bragos abertos e teve até a franqueza
de confessar que aquelle convite vinha
do ceu, porque elle igualmente via as
suas raparigas, coitadinhas, muito
pouco divertidas.

Mudou-se pois a familia do Militdo
para a casa do conselheiro, e Magdj,
adivinhando os planos do pae, sorrio
intimamente, Inaucfuraram se os bai-
les, e os pretendentes 4 sua mio
nao se fizeram esperarmmto Pudera!
uma menina que ndo é pobre, com
uma certa educagdo, algum espirito,
elinda como a filha do Sr. Conse-
lheiro Pinto Marques, encontra sem-
pre quem a deseje.

O primeiro a apresentar-se foi um
tal Martinho de Azevedo, rapaz de
vinte e poucos annos, filho de um
consul em ndo sei que parte da Euro-
pa; ares de fidalgo; bigode loiro e
olhos de mulher; nao tinha nada de
feio, ao contrario, chegava a ser im-
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pertinente ccm a sua inalteravel
boniteza risonha; e vestia-se€ cOmo
ninguem, gragas a alguns annos que
passara em Paris, estudando um curso
que ndo chegara a concluir.

Magd4 esteve quasi a desenga-
nal—o, antes mesmo (que o sujeito se
‘lhe declarasse, resolveu porém deixar
isso ao cuidado do pae, que nao em-
birrava menos com elle. Com
quem o conselheiro nao embirrou, e
mostrou até sympathisar, foi com um
certo ministro argentino, levado a sua
casa por um collega que ja 14 se dava;
mas este segundo pretendente nio foi
mais feliz do que o primeiro, nem do
que o0s outros que se apresentaram
depois.

E todavia as festas continuavam, e
j4 por fim a casa do conselheiro Pinto
Marques era tida e havida entre a
melhor-gente como das mais distinctas
e bem frequentadas do Rio de Janeiro;
e Magdd classificada ao lado das es-
trellas mais rutilantes do empyreo de
Botafogo.

Assim se passou o resto do anno.

Ah! com que anciedade ndo contou
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a pobre menina cs dias que precede-
ram a formatura do irmao! Como
aquelle coragdozinho nao palpitou de
susto e de esperanca ao lembrar-se
de que em breve o seu Fernando, o
unico que elle lhe pedia para esposo,
o unico que aos olhos della parecia
bom, delicado, intelligente e sincero,
tinha com uma s6 palavra de apagar
todas as duvidas que a torturavam,
ou destruir-lhe por uma vez todos os
sonhos de ventura.

Sim, porque a filha do conselhelro,
agora nos seus desesete annos, estava
bem certa de que amava Fernando ;
mais se convencera dessa verdade
nesses ultimos tempos em que elle se
mostrara indifferente e esquivo. S6
agora podia avaliar o bem que lhe
faziam aquellas tranquillas palestras
que tantas vezes desfructara com elle,
ora nos bancos da chacara, ora assen-
tados junto 4 janella, perto um do
outro, ou em volta da pequena mesa
de vieux-chéne que havia em uma sa-
leta ao lado do gabinete do conse-
lheiro, e onde ella costumava ler e es-
tudar no bom tempo em que Fernando
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se comprazia em dar-lhe liccoes de
preparatorios.

As licgdes !. .. Quanto desvello de
parte a parte ! Com que gosto elle en-
sinava e com que gosto ella aprendia !

Magd4, logo ao deixar o collegio
das irmas de caridade, entrou a estu-
dar com o irmao, e foi nesse con-
tacto espiritual de tres horas diarias
que os dous mais se fizeram um do
outro, e mais se amaram, € mais se
respeitaram. Todavia, nesse tempo
ella ainda nao lhe tinha observado as
feicoes, nem notado a inteireza de ca-
racter, nem a delicadeza do genio;
habituara-se a estimal-o, e acceitava-o
quasi que pela fatalidade da_conviven-
cla ou pela natureza affectiva do seu
proprio temperamento ; mas depois,
quando teve occasido de contemplal-o
a certa distancia; quando teve occa-
sido de comparal-o com outros, amou-o
por eleicao, por entender que elle era
o melhor e o mais preferivel de todos
os homens. '

Agora, depois daquelles frios mezes
de retrahimento, Fernando se .lhe afi-
gurava ainda mais bello e mais dese-
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jav el aquella transformagao i inespera-
da foi como uma dolorosa ausencia em
que os boas qualidades do rapaz ga-
nharam novo prestigio no espirito de
sua irmd, assumindo ahi propor¢oes ex-
cepcionaes. Magdad esperava pelo dia
da formatura, como se aguardasse a
chegada do seu noivo; tinha 14 para si
que o seu amado reappareceria entao
como d’antes, meigo, communicativo e
amigo de estar ao lado della. Agora
o idolatrava; todo o grande empenho
do conselheiro em o substituir por ou-
tro apenas conseguia encarecel-o ainda
mais, fazendo-o mais desejavel, mais
insubstituivel. Ella ja nfo podia com-
prehender como € que por ahi se ama-
vam outros que ndo eram Fernando ;
outros que ndo tinham aquella mesma
barba que elle tinha ; aquelles mesmos
olhos tdo intelligentes e tao doces;
aquella mesma estatura bem confor-
mada, forte sem ser grosseira ; aquella

bocea tao limpa, tdo bem tratada, que
logo se via nao poder servir de cami-
nho 4 mentira ou a uma palavra feia.
E muita coisa, que até entdo nao
lhe notara, agora a impressionava;
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a voz por exemplo, o metal da sua
voz, em que havia uma certa harmo-
nia corajosa; aquella voz velada, dis-
creta, mas muito intelligivel; uma
voz que nao chamava a atten¢do de
ninguem, mas que prendia a de todo
aquelle que por qualquer circums-
tancia a escutava.— E a cor do seu
rosto ¢ aquelle moreno suave, de pelle
muito fina, em que ia tio bem o ca-
bello preto ?— E aquelle modo intelli-
gente de sorrir, quando elle descobria.
um ridiculo em outro ? aquelle ar con-
descendente com que Fernando ouvia
as frioleiras do Martinho de Azevedo
ou as basofias do ministro argentino ?
aquelle sorriso inteirico, de alma vir-
gem, onde ndo havia o menor vis-
lumbre de inveja por ninguem, nem
contentamento proprio por vaidade;
aquelle sorriso, que ella nao sabia ver
sem sorrir tambem ; aquelle sorriso,
que ella suppunha ser a unica a com-
prehender. A propria indifferenca de.
Fernando agora a seduzia e namo-
rava; achava-o por isso mesmo féra
do vulgar dos outros homens, um
pouco mysterioso, como que guardan-
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do. no fundo do seu corag¢io alguma
coisa muito superior, muito excellente,
que elle ndao queria expdr 4s vistas
dos profanos e que sé pertenceria
aquella, que escolhesse para insepa-
ravel companheira de sua vida.

Ah! Magda contava que aquelle
segredo ainda seria tambem della;
sua alma estava aberta de par em par
e nao se fecharia emquanto nio hou-
vesse recolhido todo o contetido da-
quelte coragio mysterioso; sé se fe-
charia para melhor guardar em de-
posito as gemmas preciosissimas que
‘dentro de sua alma despejasse a alma
do seu amado.— Oh, quanto nio seria
bom ser a espoza daquelle homem,
ser a sua creatura, ser a testemunha
de todos os seus instantes! E ainda
lhe passara pela mente a hypothese
de uma trai¢io por parte delle!...
Mas onde tinha entio a cabeca?...
Pois Fernando 14 seria capaz algum
dia de dizer uma coisa e fazer outra?...
Pois ella niao via logo o modo pelo
qual nos bailes de seu pae todas as
mocas solteiras procuravam reques—
tal-o, sem nada conseguirem, nem
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mesmo lhe alterar aquella fria abstrac-
cio de homem superior? ... .Oh,.
sim, sim! a unica que elle queria, a
unica que elle amava, era ella ainda e
sempre ! Tudo 1Wo dizia; tudo lh'o
confirmava! nem podia ser que tama-
nho sentimento continuasse a crescer
e aprofundar-se no seu coragdo de
donzella, se, do fundo da apparente
indifferenca de Fernando nao viesse
um raio de calor manter-lhe a vida !

Amparando-se nestes raciocinios,
Magdd vio chegar a vespera da for-
matura, quasi tranquilla de todo. Nesse
dia se recolheu mais cedo que de cos-
tume ; ajoelhou-se defronte de um-cru-
cifixo de marfim herdado de sua mae
e do qual nunca se separara, e rezou;
rezou muito, pedindo ao pae do ceuy,
pelas chagas do seu divino corpo,
que a protegesse e fizesse feliz. Fal-
lou-lhe em voz baixa e amiga, segre-
dando-lhe ternuras e confidencias,
como se se dirigisse a um velho cama-
rada da infancia, bonacheirao, que a
tivesse trazido -ao collo em peque-
nina e que ainda se babasse de amo-
res por ella. E contou-lhe 0 quanto
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adorava o seu Fernando, o quanto
precisava de casar com elle, — Deus
ndo havia de ser tio mdo que, sé
para a contrariar, estorvasse aquella
uniao !.

No dia seguinte Fernando estava
formado e a casa do conselheiro toda
em preparos de festa; Magdd, que
havia muito ndo se animava a dirigir-
lhe a palavra, foi ter com elle e, depoxs
de lhe dar os parabens, interrogou-o
com um olhar cheio de anciedade.
O moco fez que ndo entendeu, mas
ficou perturbado.

— Entao ? disse Magda.

— Entdo o que, minha amiguinha?

— Pois ndo estds formado afinal ?

— E d’ahi? _

— D’ahi é que haviamos combi-
nado que me pedirias hoje em casa-
mento. . .

Fernando perturbou-se mais.

— Ainda pensavas nisso?... ga-
guejou por fim, sem animo de a enca-
rar. E accrescentou depois, perce-
bendo que ella ndo se mexia: —Parto
daqui adias paraa Europa e nao sei
quando voltarei. .,
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Magd4 sentio um calafrio percor-
rer-lhe o corpo; um punho de ferro
tomar-lhe abocca do estomago e su-
bir-lhe até 4 garganta, suffocando-a.

— Bem!

E n3o poude dizer mais nada, virou-
lhe as costas e affastou-se de carreira,
como se levasse comsigo uma bomba
acesa e nao quizesse vel-a rebentar
ali mesmo. .

— Ouve, Magd4! Espera!

Ella havia alcancado j4 o quarto;
atirou-se a cama. E a bomba estourou,
sacudindo-a toda, convulsivamente,
n'uma descarga de solugos que se tor-
pavam progressivamente mais rapi-
dos e mais fortes, 4 semelhanca do
ancioso arfar de uma locomotiva ao
partir. .
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Terminada a crise dos solugos,
Magda sentiu uma estranha energia
apoderar-se d’ella; uma necessidade
de reaccio : andar, correr. fazer muito
exercicio ; mas a0 mesmo tempo nio
se achava com animo de largar a
cama. Era uma vontade que se lhe
nao communicava aos membros do
corpo. Ergueu-se afinal, mandou cha-
mar o pae, e este nao se fez esperar.
la pallido e acabrunhado; é que es-
tivera conversando antes com o filho
a respeito do occorrido. A noticia do
procedlmento de Magda fulminara-o;
suppunha-a jd de todo esquecida dos
seus projectos de casamento com o
irmdo.e agora se arrependia de nao
haver dado as providencias para que

este se apartasse della; sentia-se
_ 6
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muito culpado em ter sido o proprio
a detel-o em casa, e dofa-lhe 4 cons-
ciencia fazer soffrer daquelle modo &
pobre menina. No emtanto, quando o
rapaz lhe pedio licenca para confes-
sar a verdade 4 irma, negou-a a pé
firme, aterrado com aidéa de ter de
corar diante da filha.—Nao! Tudo,
menos isso | _ .

Fernando protestou as suas razdes
contra tal egoismo :

— Nao era justo que se espa-
triasse amaldicoado por uma pessoa a
quem tanto extremecia, sem ter com-
mettido o menor delicto para merecer
tamanho castigo. Ah! Se o pae ti-
vesse visto com que profunda indi-
gnag¢do, com que odio, com que nojo,
ella o havia encarado l...

- — Nao ! nunca! Que se poderia
esperar de uma filha, que recebesse
do proprio pae semelhante exemplo
de immoralidade ?... :
~ Foi n’essa occasiio que o criado o
interrompeu com o chamado de Ma-
gdd. O conselheiro, quando chegou
junto della, sentio-se ainda mais com-
movido : — Nao seria tudo aquillo um
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crime maior do que os seus passados
amores com a mie de Fernando? ...
Sim; estes a0 menos nao se basea-
vam em preconceitos e vaidade, ba-
zeavam-se nos instinctos e na ternura.
E o misero, atordoado com estas
idéas, tomou as maos da filha, fallou-
lhe com humildade, perguntou lhe
com muito carinho o que ella sentia.

— Quasi nada! Um simples aba-
lo... J4 ndo tinha coisa alguma...

E tremia toda.

— Queres que mande buscar o Dr.
Lobao? Estou te achando o corpo es-
quentado.

— Nao, nio vale 4 pena;isto ndo
¢ nada. Eu o chamei, papae, para lhe
pedir um obsequio. ..

— Um obsequio? Falla, minha
filha.

— Pedir-lhe um obsequio e fazer-
lhe uma declaragao. ..

E, brincando com os botdes da so-
brecasaca do conselheiro: — Sabe?
Estou resolvida a casar com o Mar-
tinho de Azevedo; desejava que meu
pae lhe mandasse communicar imme-
diatamente esta minha deliberagao. ..
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— Temos tolice! ...

— E queria que o casamento s€
realisasse antes da partida do Fer-
nando. . .

— Estés louca?

— Se estiver, tanto peior para mim.
Afian¢o-lhe que hei de fazer o que es-
tou dizendo!

— Nio sejas vingativa, minha filha,
Fernando contou-me o que se passou
entre vocés dous, disse-me tudo, e eu
juro pela memoria de tua mai que o
procedimento d’elle ndo podia ser ou-
tro... Fol correcto; fez o seu dever!

— O seu dever? Tem graga!

— Mais tarde veras que digo a ver-
dade; o que desde ja posso affirmar &
que o pobre rapaz nio tem absoluta-
mente a menor culpa em tudo isto.
Nio o deves ver com maos olhos, nem
lhe deves retirar a tua confianca e a
tua estima. ..

— Mas falle por uma vez! nio vé
que as suas meias palavras me pdem
doida?. ..

- — Nio posso, € bastante que acre-
dites em mim, € eu te juro que Fer-
nando, negando-se a casar comtigo,
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cumpre o seu dever. Vou chamal-o e
quero que.

— Nao, nao! atalhou a filha, segu-
rando-lhe os bracos.—Elle que nao
me appareca! que nio me falle! De-
testo-o!

— Nio acreditas em teu pae!.

— Naio sei, acredito é que entre o
senhor e elle ha uma conspira¢io con-
tra mim! Querem engodar-me com
mysterios que ndo existem, como se
eu fosse alguma crianga! Ah! mas eu
lhes mostrarel que ndo sou o que
pensam !

— Entdo, minha filha, entio!

— Creio que ja disse bem claro
qual é a minha resolu¢do a respeito
de casamento, e agora s6 me convem
saber se meu pae estd ou nao disposto
a tratar disso!

— Nio digo que nido, mas para que
fazer as cousas tdo precipitada—
mente?. . '

E o velho sentia o suor gelar-lhe
0 corpo.

— Custe o que custar, eu me casa-
rei antes da partida d’aquelle misera-
vell Se meu pae nio fizer o que eu
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disse, o escandalo serd maior ! Ao me-
nos fallo com esta franqueza — néo
tenho « mysterios » !

Ella se havia desprendido das maos
do conselheiro e passeiava agora pelo
quarto, muito agitada, com as faces
em fogo, os labios seccos e os olhos
ainda humidos das ultimas lagrimas.
E em todos os seus movimentos ner-
vosos, em todos os seus gestos, se
sentia uma resoluc;éo energica, altiva
e orgulhosa. _

— Nao ha outro remedio! pensou
o velho, limpando a fronte orvalhada e
fria de neve, ndo ha outro remedio!

E aproximou-se da filha, para lhe di-
zer quasi em segredo, com a voz es—
trangulada pela vergonha :

— Fernando nfo se casa comtigo,
porque é teu irméio. ..

Magda4 retrahio-se toda, como se lhe
tivesse passado por diante dos olhos
uma faisca electrica, e f{itou-os sobre o
pae, que abaixou a cabeca, n'um an-
gustioso resfolegar de delinquente.

—.Ora ahi tens... balbuciou elle,
depois de uma pausa, durante a qual

s¢ se ouviam os solugos de Magda que
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se lhe havia atirado nos bragos. —J4
vés que aqui 0 unico culpado sou eu;
nunca devia ter consentido que vocés
se criassem juntos, sem lhes ter ex-
posto a verdade. Tua mie ignorou
sempre que Fernando fosse meu
filho. .

— Vi ter com elle. .. pedio Magds,
chorando—Que me perdée! que me
perdde ! Diga-lhe que eu ndo sabia de
nada, e que sou muito desgragada !

Quando o conselheiro sahio do
quarto, ella tornou 4 cama, e d’ahi a
pouco delirava com febre.

Transferio-se a festa; mandou-se
chamar logo o Dr. Lobao, que recei-
tou; e, sé 4 tarde do dia seguinte, a
enferma deu accordo de si, depois de
um somno profundo que durou muitas
horas, :

Despertou tranquilla, um pouco
abstracta. — Tinha sonhado tanto!. ..

Levou um bom espago a scismar,
por fim soltou um fundo suspiro resi-
gnado e pedio que lhe conduzissem o
irmdo 4 sua presenca. Elle foi logo,
acompanhado pelo conselheiro, e as-
sentou-se, sem dizer palavra, em uma
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cadeira ao lado da cabeceira da cama.

Magda tomou-lhe as mios em silencio,

beijou-1h’as repetidas vezes, e em se-

guida levou vma dellas ao rosto e
ficou assim por algum tempo, a des-

cansar a cabeca contra a palma da
mdo de Fernando. Como por encanto,

a sua meiguice havia se transformado

da noite para o dia: j4 nio eram de.
noiva os seus carinhos, mas perfeita-

mente de irma. Nao por isso menos

expansivos, antes parecia agora muito

mais em liberdade com elle; pelo me-

nos nunca lhe havia tomado as mios

d’aquelle modo. Ainda fez mais de.

pois: pousou a face contra o seu collo

e cingio-lhe o braco em volta da cin-

tura.

— E eu que cheguei a suppér que
eras um lhomem mdol!. .. balbuciou,
com uma voz tdo arrependida, tio hu-
nilde e tio amiga, que o rapaz a
apertou contra o seio e deu-lhe um
beijo no alto da cabeca.

Magd4 estremecey toda, teve um
novo suspiro, e deixou-se cahir sobre
os travesseiros, com os olhos fechados
€ a bocca entre-aberty, Chorava.
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— Entdo, agora estio feitas as
pazes? ... perguntou o conselheiro,
alisando com os dedos o cabello da
filha. '

- Esta ergueu as palpebras vagarosa-
mente e deu em resposta um sorriso
soffredor e triste. s

— E ainda pensas no Martinho
de Azevedo?... interrogou o velho,
atfectando bom humor. ' '

Ella voltou o seu sorriso para Fer-
nando, como lhe pedindo perdiao d’a-
quella vinganga tao tola e tao imme-
recida.

Todo o resto dessedia se passou
assim, sem uma nuvem que o toldasse;
a paz era completa, pelo menos na ap-
parencia. Magda ndo se queixava de
coisa alguma . O Dr. Lobao, quando
14 foi 4 noite, a encontrou de pé, muito
esperta, conversando com a gente do
Brito. O medico desta vez olhou para
a rapariga com mais attengao e fez-
lhe um cumulo de perguntas & queima
roupa :—Se era muito impressionave] ;
se era sujeita a enxaquecas e déres
de cabeca; o que costumava comer ao
almogo e ao jantar; se tinha bom

7
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appetite; se usava o espartilho muito
apertado; desde que edade frequen-
tava os bailes; se as suas funcgbes in-
testinaes eram bem reguladas; e,
como estas, outras e outras pergun-
tas, a que Magda respondia por com-
prazer, afinal j4 importunada. '

lla embirrara sempre com o Dr.
Lobao ; tinha-lhe velha antipathia:
achava-o systhematicamente grossei-
ro, rude, abusando da sua grande no-
‘meada de primeiro cirurgiio do Brazil,
maltratando os seus doentes, cobran-
do-lhes um desproposito pelas visitas,
a ponto de fazer suppor que mettia
na conta as descomposturas que lhes
passava.

— A senhora tem tido muitos na-
morados ? interrompeu elle, depois de
a estudar, medindo-a de alto a baixo,
por cima dos oculos.

Magda sentio venetas de virar-lhe"
as costas e retirar-se. '

— Nao ouvio? Pergunto se tem
tido muitos namorados !

— Naiao sei !

E ella affastou-se, emquanto o ci-

rurgido resmungava:
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— Que diabo ! Para que entdo me
fazem vir cd ?...

Ia j4 a sabir, quando o conselheiro
foi ter com elle

— Eentdo?

— Nio € cousa de cuidado; um
abalo nervoso. Que edade tem ella?

— Desesete annos.

— E’..! mas nao convem que esta
menina deixe o casamento para muito
tarde. Noto-lhe uma perigosa exalta-
¢do nervosa que, uma vez aggra-
vada, lhe péde interessar os orgdos
encephalicos e degenerar em hys-
teria.

— Mas doutor, ella me parece tio
bem conformada, tao.

— Por .isso mesmo. Ah! Eu leio
um pouco pela cartilha antiga. Quan-
to melhor for a sua complei¢io mus-
cular, tanto mais deve ser attendida,
sob pena de se sentir irritada e co-
mecar a esbravejar pr'ahi, que nem o
diabo lhe dard geito! E adeus. Passe
bem !

Mas voltou para perguntar: —E a
barata velha, como vae?
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— Minha irma..? no mesmo, coi-
tada. Enfermidades chronicas. . . '

— Ella que v4 continuando com as
colheradas de azeite todas as manhas
e que nao abandone os cliysteres. Hei
de vel-a n'outra vez; hoje nao tenho
mais tempo. Adeus, adeus!

E sahio com os seus movimentos de
carniceiro, resmungando ao entrar no
carro: :

— Nao tratam da vida emquanto
sdo mocgas e agora, depois de velhas,
o medico que as ature ! Sucia! Nao
prestam p'ra nada! nem p’ra parir!

A festa de Fernando realisou-se na
vespera da sua partida. Magda nnnca
pareceu tdo alegre e tio bem disposta
de saude ; p6z um vestido de cassa cdr
de rosa, todo enfeitado de margaridas,
deixando ver em transparencia a
eburnea riqueza do collo e dos bracos.

Estava fascinadora: toda ella era
graca, belleza e espirito ; causou de:
lirios de admiracdo. Essa noite dan-
sou muito, cantou e, durante o baile
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inteiro, mostrou-se para com Fer-
nando de uma solicitude, em que se
ndo percebia a menor sombra de re—
sentimento ; dir-se-ia até que estima-
ra haver descoberto que era sua irma.
Conversaram muito ; ella lhe contou,
ora rindo, ora fallando a sério, as de-
clara¢oes de amor que recebera; citou
nomes, apontou individuos, pedio-lhe
conselhos sobre a hypothese de uma
escolha e daclarou, mais de uma vez,
que estava resolvida a casar.

No dia seguinte apresentaram-se

alguns amigos para o bota-féra. Mag-
dé for a bordo, chorou, mas ndo fez
escarceu; em casa compareceu ao
Jantar comeu regularmente e até &
occasito de se recolher fallou repeti-
das vezes do irmio, sem patentear
nunca na sua tristeza desesperos de
viuva, nem allucinacdes de mulher
abandonada.

Sé dous mezes depois fol que nota-
ram que estava um tanto mais magra e
e um tanto mais pallida; e assim tam-
bem que o seu riso ia perdendo todos
os dias uma certa frescura sanguinea,
que dantes lhe alegrava o rosto, e to-
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mando aos poucos uma fria expressio
de inexplicavel cansago.

Alguns mezes mais, e 0 que nella
havia de menina desappareceu de to-
do, para s6 ficar a mulher. Fazia-se
entdo muito grave, muito senhora,
semtodavia parecer triste, nem contra-
riada; as amigas iam vel-a com fre-
quencia e encontravam-na sempre em
boa disposicao para dar um passeio
pela praia, ou para fazer musica, dan-
sar, cantar; tudo isto porem senl o me-
nor enthusiasmo, friamente, como
quem cumpre um dever. Depois lhe
vieram intermittencias de tedio; tinha
dias de muito bom humor e outros em’
que ficava impertinente ao ponto de
se irritar com a menor contrariedade,
Nao obstante continuava a ser admira-
da, querida e invejada, gragas ao seu
inalteravel bom gosto, 4 sua linha al-
tiva de conducta e 4 sua aristrocatica
belleza. O pae votava-lhe j4 essa reve-
rente considera¢do, que nos inspiram
certas damas, cuja pureza de habitos e
extrema correcgio nos costumes se
tornam legendarias entre os grupos
com que convivem; tanto assim que,
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em se vendo o Militio for¢ado a reti-
rar-se mais a familia para uma fazen-
da que ia administrar, o conselheiro
nao os substituio por ninguem, e a
casa ficou entregue a Magda.

Quanto 4 saude—assim, assim... A’s
vezes passava muito bem semanas in-
teiras; outras vezes ficava aborrecida,
triste, sem appetite; appareciam-lhe
nevralgias, acompanhadas de grande
sobreexcita¢io nervosa. Entdo, qual-
quer objecto ou qualquer facto repu-
gnante a indispunha de um modo
singular; ndo podia ver sangue-sugas,
rds, morcegos, aranhas; o movimento
vermicular de certos reptis causa-
va-lhe ai‘repios de febre; se 4 noite,
nio estando acompanhada, encontrava
um gato em qualquer parte da casa,
tinha um choque electrico, perfeita-
mente electrico, e ndo podia mais dor-
mir tao cedo.

Uma occasido pela madrugada, em
que a tia foi accommettida de colicas
horrorosas e sobresaltou a familia com
os seus gritos, Magd4 soffreu tamanho
abalo que, durante dous dias, pareceu
louca. E desde essa época princi-
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piou a soffrer de umas dores de ca-
beca, que lhe produziam no alto do
craneo, ora a impressao de uma pedra
de gelo, ora a de um ferro em braza.

Agora tambem o barulho lhe fazia
mal aos nervos : ouvindo musica desa-
finada sentia-se logo inquieta e ap-
prehensiva ; o mesmo .phenomeno’se
dava com o aroma activo de certas
flores e de certos extractos : o sandalo
por exemplo quebrantava-lhe o corpo,
o perfume da magnolia enfrenesia-
va-a, o almiscar produzia-lhe nauseas.
Ainda outros cheiros a incommoda-
vam : o fartum que exhala da terra -
quando chove depois de uma grande
soalheira, o fedor do cavallo suado,
o de certos remedios preparados com
opio, ou mercurio, chloroformio ; tudo
isto agora lhe fazia mal, porém de um
modo tao vago, que ella muita vez se
sentia indisposta e ndo atinava com a
razao porque.

Notava-se-lhe tambem uma certa
alteracdo nos gostos com respeito
4 comida : preferia agora os alimentos
fracos e muito adubados; tinha pre-
dilecgdes exquisitas: voltava-se toda
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para a cozinhd franceza, gostava
mais de ‘assucar, mas queria o chi e
o café bem amargos.

As cartas de Fernando nio a alte-
raram absolutamente; a primeira em-
tanto fora recebida com exclamacses
de contentamento. Elle se dizia feliz e
divertido, apoquentado apenas pelas
saudades da familia. Magd4 escrevia-
lhe de irma para irmao, affectando
muita tranquillidade, procurando fazer
pilheria, citando anecdotas, dando-lhe
noticias do Rio de Janeiro, fallando
em theatros e cantores.

E assignava sempre « Tua irmazi-
nha que te estremece —Magdalena. »
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IV

Decorreu um anno. O Iincidente
romanesco do namoro entre os dous
irmaos ia cahindo no rol das puerilida-
des da infancia; Magda ja se lembra-
va.delle com um criterioso sorriso de
indulgencia.

— Criancices! criancices !

Agora, no seu todo de senhora re-
feita, com as suas intransigencias de
dona de casa, com as suas preoccupa-
¢des de economia domestica, ella es-
tava a pedir um marido pratico, um
homem de boa posicao, que lhe trou-
xesse tanto ou malis prestigio que
o pae; mesmo porque este, ultima-
mente, e s6 por causa della, se havia
alargado um pouco de mais com aquel-
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las festas e comecava a sentir necessi-
dade de apertar os cordeis da bolsa.

— Nao € bricadeira dar um baile
por mez ! ‘

Foi essa a sua época mais fecunda
em pretendentes ; appareceram-lhe de
todos os matizes, dzsde o pingue sena-
dor do imperio, até ao escaveirado
amanuense de secretaria; concorreram
negociantes, capitalistas e doutores de
varia especie. Ella porém, como se
estivese brincando a « Cortina de
amor » em jogo de prendas, nio en-
tregou o lengo a nenhum. Nao os re-
pellia com denodo, antes tinha sempre
para cada qual um sorriso muito ama-
vel ; mas—repellia-os.

Todavia, de quando em quando,
lhe vinham reaccdes.— Precisava aca-
bar com aquillo por uma vez, decidir-se
por alguem. E fazia intimos protes-
tos de resolucio, e empregava todos
os esforgos para se agradar deste ou
daquelle que lhe parecia preferivel;
mas na occasido de dar o «Sim» hesi-
tava, torcia o corpo, ¢ afinal nio se
dispunha por ninguem.

— Ah! Magdd sabia claramente
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que era preciso tomar uma resolucio !
bem percebia que o pae, coitado, ja es-
tava fazendo das fraquezas forcas e
morto por vel-a encaminhada; além
disso o Dr. Lobao, com aquella bru-
talidade que todos lhe perdoavam,
como se ella fosse um privilegio, por
mais de uma vezlhe dissera: «E’
preciso ndo passar dos vinte, que
depois quem tem de aguentar com as
macadas sou eu ! comprehende ? »
Sim, ella comprehendia, compre-
hendia perfeitamente. — Mas por ven-
tura teria culpa de estar solteira ainda ?
Que havia de fazer, se entre toda
aquella gente, que o pae lhe mettia
pelos olhos,nem um sé homem lhe
inspirava bastante confianca ? — Nao
era uma questio de amor, era uma
questdo de ndo fazer asneira! L4 illu-
soes a esse respeito, isso ndo tinha:
sabla de ante-mio que ndo encontra-
ria nenhum amante extremoso e apai-
xonado; ndo sonhava nenhum herée de
romance. —A época dessas tolices ja
14 se havia ido para sempre; sabia
muito bem que o casamento naquellas
condi¢des, era uma questdode interes-
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ses de parte a parte, interesses pqsiti-
v0s, nos quaes o sentimento ndo tinha
que intervir; sabia que no circulo hy-
pocrita das suas relagoes todos os
maridos eram mais ou menos ruins;
que nio havia um perfeitamente bom.
— De accordo ! mas queria dos males
o menor !

Casava-se, pois nido! estava dis-
posta a isso, e até comprehendia e
sentia melhor que ninguem o quan-
to precisava, por conveniencia mes-
mo da sua propria saude, arrancar-
'se daquelle estado de solteira que ji
seia prolongando por demais. Estava
disposta a casar, que duvida! mas
tambem nfo queria fazer alguma irre-
paravel doidice, que tivessse de amar-
gar em todo o resto dasua vida...
Nem sejulgava nenhuma crianga, para
nao saber o que lhe convinha e o que
lhe nao convinha ! Emf{im, a sua in-
tengdo era, como se diz em giria de
boa sociedade, « Casar bem. »

Sim | uma vez que o casamento era
arranjado daquelle modo; uma vez
que tinha de escolher friamente um
homem, a quem se havia de entregar
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por convencio, queria a0 menos esco-
lher um dos menos difficeis de atu-
rar; um homem de genio supporta-
vel, com um pouco “de mocidade e
uma fortuna decente.

Bastava-lhe isto !

Nada porém de se decidir, e 0 tem-
po a correr. Os vinte annos vieram
encontral-a sem noivo escolhido ; o pae
principiava a inquietar-se e o Dr Lo-
bao a dizer-lhe : « Olhe 14, meu amigo,
¢ bom nao facilitar ! E’ bom nao faci-
litar I. .. »

Que injusti¢a! o pobre conselheiro
nao facilitava ; nao fazia mesmo outra
coisa sendo andar por ahi arreba-
nhando para a sua casa todo o homem
que lhe parecia apto para casar com
afitha; e tanto que a roda dos seus
amigos crescia a olhos vistos, ‘e as
suas festas amiudavam-se, e as suas
despezas reproduziam-se.

Uma noticia m4 veio porem enlu-
tar-lhe a casa e fechar-lhe as portas
por algum tempo — a morte de Fer-
nando. O rapaz nas ultimas cartas ja
se queixava da satde: dizia que anda-
va a procura de ares mais convenientes
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aos seus bronchios. Fugira da Alle-
manha para a Franga, de Franga para
a Italia, desta para a Hespanha, e
féora morrer afinal em Portugal.

O conselheiro ficou fulminado com
a noticia, apparentemente mais sen-
tido do que a propria Magd4. Esta
a recebeu como se jd a esperasse;
saltaram-lhe as lagrimas dos oihos,
mas nao teve um grito, umd exclama-
¢ao, um gemido; apenas ficou muito
apprehensiva, aterrada, com medo do
escuro e da soliddo. Durante noites
seguidas foi perseguida por terriveis
pesadelos, nos quaes o morto repre-
sentava sempre o principal papel,
mas, durante o dia, nio tinha uma
palavra com referencia a elle.

Nao obstante, duas semanas depois,
passelando na chacara, vio pular dian-
te de si um sapo; e foi o bastante
para que explodisse a reuaccio dos
nervos. Estremeceu com um grande
abalo, soltou um grito agudo e
sentio  logo na bocca do estomago
uma pressao violenta. Era a pri-
meira vez que lhe dava isto ; accudi-
ram-na e carregaram-na para o quar-
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to. Ella porém rio socegava: o peso
do estomago como que se ennovelava
e subia-lhe por deatro até 4 garganta,
suffocando-a n'um desabrido estran-
gulamento. Iisteve assim um pouco,
afinal perdeu os sentidos e comegou a
espolinhar-se na cama, em convulsdes

que duraram quasi uma hora.

Tornou asi nos bragos das amigas
da visinhanga, attrahidas ali pelos
formidaveis gritos que ella soltava.
O pae e o Dr. Lobdo tambem estavam
a seu lado; o doutor, muito expedito,
com os oculos na ponta do nariz, sua-
do, rabujava emquanto.a soccorria:

— Que dizia eu? Ora ahi tem! E
bem feito! Ainda acho pouco! Quem
corre por seu gosto nao cansa! Se
fizessem o que recommendei, nada
disto succederia! Ao ora — o medico
que a ature !.

E, voltando—se para uma das visi-
nhas que, por ficar muito perto delle,
lhe estorvava 4s vezes o movimento
do brago, exclamou com arremego :
— Saia d’ahi! Tambem nao sei que

tém de cheirar cd! Melhor seria que
9
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estivessem em casa cuaidando das
obrigagoes!

— Cruzes! disse a moga, fugindo
do quarto—Que bruto! Deus te livre !

Por este tempo Magd4 era acom-
mettida por uma explosio de solugos,
e chorava copiosamente, o peito mui-
to opprimido.

— Ora até que emfim! rosnou o
doutor. E, erguendo-se, soprou para o
conselheiro, a descer as mangas da
camisa e da sobrecasaca, que havia
arregagado :—Prompto ! Estes solucos
continuam ainda por algum tempo, e
depois ella socegard. Naturalmente
hade dormir. O que lhe péde appare-
cer é a cephalalgia. ..

— Como?

— Déres de cabega. Mas para isso
vocé lhe dard o remedio que vou re-
ceitar.

E sahiram juntos para ir ao escri-
ptorio.

— E’odiabo! ... praguejava en-
tre dentes o brutalhio, emquanto
atravessava o corredor ao lado do
conselheiro, enfiando 4s pressas o seu
inseparavel sobretudo de casemira
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alvadia.— E’ o diabo! Esta menina
j4 devia ter casado !
— Disso sei eu... balbuciou o

outro—E n3o é por falta de esforcos
de minha parte; creia ! '

— Diabo! Faz lastima que um or-
ganismo, tao rico e tdo bom para pro-
crear, se sacrifique deste modo! Em-
fim — ainda niao € tarde; mas, se ella
ndo casar quanto antes — um, um ! ...
Nzo respondo pelo resto !

— Entao o doutor acha que...?

O Lobdo inflammou-se: — Oh!
o conselheiro ndo podia imaginaro
que eram aquelles temperamento-
zinhos impressionaveis !. .. eram terri-
vels, erao violentos, quando alguem
tentava contrarial-os ! Nao pediam —

exigiam | — reclamavam !
— E, se nio lhes dao o que recla-
‘mam, proseguio, — aniquilam-se, es-

trangulam-se, como ledes atacados de
colera! E’ perigoso brincar com a
fera que principia a despertar... O
monstro deu j& signal de si; e, pelo
primeiro berro, vocé bem pdde cal-
cular o que ndo serd quando estiver
de veras assanhado !
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- Valha-me Deus ! suspirou o po-
bre conselheiro, que hei de eu fazer,
ndo dirdo?

— Ora essa! Poisjd ndolhe disse ?
E’ casar a rapariga quanto antes!

— Mas com quem ?

— Seja 14 com quem f6r! O utero,
conforme Platio, é uma besta que
quer a todo o custo conceber no nio-
mento opportuno ; se 1h’o ndao permit-
tem—damna ! Ora ahi tem !

— Visto isso, o hysterismo nao
¢ mais do que a hydrophobia do
utero?. ..

— Nao! Alto 14! isso ndo! A hys-
teria péd” ter varias causas, nem
sempre € produzida pela abstmencna
seria asneira sustentar o contrarlo
Convenho mesmo com alguns medicos
modernos em que ella nada mais seja
do que uma nevrose do encephalo e
ndo estabeleca a sua séde nos orgaos
gemtaes como queriam o0s antigos;
mas iSso que tem que ver com o nosso
caso? Aqui néo se trata de curar uma
hysterica, trata-se € de evitara hys-
teria. Ora, sua filha ¢ de uma delica-
dissima sensibilidade nervosa; acaba
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de soffrer um formidavel abalo com
a morte de uma pessoa que ella estre-
mecia muito, estd por conseguinte
sob o dominio de uma impressao vio-
lenta; pois o que convem agora €
‘evitar qne esta Impressao permaneca,
que avulte e degenere em hysteria;
comprehende vocé? Paraisso é pre-
ciso, antes de mais nada, que ella con-
tente e traga em perfeito equilibrio
certos orgdos, cuja exacerbagdo iria

alterar fatalmente o seu systema psy-
chico; e, como o casamento é indispen-
savel dquelle equilibrio, eu faco gran-
de questao do casamento !

— De accordo, mas.

— Casamento é um modo de dizer,
eu fago questdo é do coito '—Ella pre-
cisa de homem !— Ora ahi tem vocé!

O conselheiro respirou com forga,
cocou a cabeca. Os dous penetraram
no gabinete, e o doutor, depois de es-
crever a sua recelta, acrescentou,
coulo se ndo tivesse interrompido a
conversa: — LEm outras circumstan-
cias, sua filha nido soffreria tanto.

nada d'isto teria até consequencias pe-
rigosas; mas, impressionavel como
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ella é com a educacio religiosa que
teve, e com aquelle caraterzinho or-
gulhoso e cheio de intransigencias, se
nao casar quanto antes, ird padecer
muito ; ird viver em lucta aberta com
sigo mesma ! 7

— Em lucta ? como assim, doutor ?

— Ora! A lucta da materia que
impde e da vontade que resiste; a
lucta que se trava sempre que o cor-
po reclama com direito a satisfacao
de qualquer necessidade, e a . razio
oppbe-se a isso, porque nido quer ir
de encontro a certos preceitos sociaes.
Estupidez humana ! Imagine que vocé
tem uma fome de tres dias e que,
para comer, s6 dispde de um meio—-
roubar ! Que faria n’este caso ?

Nao sei, mas com certeza nio
roubava. ..

— Entao—morria de fome. .. To-
davia um homem, de moral mais facil
que a sua, ndo morreria, porque rou-
bava... Comprehende ? — Pois ahi
tem !
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Depois do ataque, Magd4 sentio
um grande quebramento de corpo e
pontadas na cabega. O conselheiro,
quando a vio em estado de conversar,
fallou-lhe com delicadeza a respeito
de casamento, apresentando-lhe as
doutrinas do Dr. Lobao, vestidas
agora de um modo mais conveuiente.

— Maseu estoudeaccordo ! repon-
tou ella, estou perfeitamente de accor-
do! A questdao é haver um noivo ! Eu
Nnao posso casar sem um noivo !...

— Tens rejeitado tantos. ..

— Porque n3ao me convinha ne-
hum dos que me apresentaram ; hoje
porém estou resolvida a ser mais
facil de contentar, e creio que me ca-
sarel.
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— Ainda bem, minha filha, ainda
bem! .

E abriram-se de novo as salas do
Snr. Conselheiro, e comecaram de
novo as {estas, e de novo comegou
aquella canceira de arranjar um-—ma-
rido.

E espalhem-se convites para to-
dos oslados! E corra a gente 4 con-
feitaria e aos armazens de bebidas!
E contrate-se orchestra ! E chame-se
a costureira! E ature-se o cabellerei-
ro ! —Que macada !

Que insupportavel magada !

Entre os novos arrebanhados, ap-
pareceu o Snr. Commendador José
Furtado da Rocha, velhote bem
disposto, orcando pelos cincoenta,
mas dando tinta ao cabello e esca-
nhoando-se com muita perfeicio. Era
portuguez, e havia se opulentado
no commercio, onde principiara bru-
nindo pesos e balancas, Magda accei-
tou-lhe a corte quasi por brincadeira,
a rir; ou talvez para nio contra-
riar ao pae, que se mostrava muito
affeigoado por elle ; ou, quem sabe,
talvez ainda na esperanca de ver sur-
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gir de um momento para outro um
novo pretendente.

0O velhote parecia adora-la e fala-
va, com meias palavras e sorrisos de
mysteriosa intengdo, em arranjar titu-
los, deitar palacio, correr a Europa in-
teira e comprar objectos d’arte.

Um gajo! mas, quando o conselhei-
ro, em nome do amigo, perguntou 4
filha se estava resolvida a casar com
elle, Magdé sorrio, espreguigou-se, e
afinal, para nflo deixar o pae sem
resposta, tartamudeou :

— Nao digo que niy, mas... sa-
be?... é cedo para decidir. .. Have-
mos de ver ! havemos de ver!...

Trez mezes depois, o commenda-
dor, j4 desenganado,-se casava em
S. Paulo com uma viuva ainda moga,
professora de piano.

- Apresentou-se entdo, solicitando a
mao de Magd4, o Dr. Tolentino. Nao
tinha a metade do dinheiro do outro;
mas tambem era muito mais novo.
Muito mais! 1% com um bello presti-
gio de homem de talento e um futu-
rdic na advocacia administrativa, se

os seus pulmdes Il'o permittissem.
10
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Sim senhor, porque o Dr. Tolen-
tino nao gosava boa saude. Era ainda
jovem e parecia velho ; extremamente
magro, vergado, um pouco gibboso,
olhos fundos faces cavadas, cabello
pobre e uma tosse de a cada instante.
Todo elle respirava longas noites de
estudo, sobre os grossos livros de di-
reito ou defronte das carunchosas
pilhas dos autos; todo elle estava a
pedir, com o seu magro pescocinho,
um longo cache-nez bem quente; e as
suas maos, extensas emagras, queriam
luvas de ld; e os seus pés, longos e
espalmados, exigiam sapatos de bor-
racha. Nao produzia 14 muito bom
effeito o vel-o assim desmalmado, mui-
to comprido dentro da sua sobrecasaca
abotoada de cima a baixo, olhando
tristemente para a vida por detraz
dos seus oculos de myope.

Muito bom effeito — ndo, nio pro-
duzia; mas tambem ndo produzia mui-
to mao, gracas 4 delicadeza dos seus
gestos- e 4 expressao intelligente do
seu rosto cor de palha de milho. Chei-
rava a doenga ; mas, palavra d’honra,
fallava que nem o José Bonifacio !
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Nio! definitivamente merecia a
fama de homem illustre !

O seu namoro 4 filha do conselhei-
ro foi calmo, correcto ‘e persistente.
Porém inutil: Magdd , depois de mui-
ta negaca, muita hesitagao e muito
constragimento,resolveu niao o aceitar.

J4 14 se 1a entretanto quasi que meio
anno depois do primeiro ataque, e ella
comecava a torcer o nariz 4 comida, a
fazer-se mais magra, mais irritavel e
mais sujeita a sobresaltos nervosos.

Abatia. :

O drama, a musica triste, o roman-
ce amoroso, provocavam-lhe agora
um choro, que principiava pela sim-
ples lagrima e acabava sempre em so-
lucos convulsivos. Ao depois — ahi
estavam as pontadas no alto da cabe-
¢a, o embrulhamento do estomago, os
terrores infundados, o exagero de to-
dos os.seus actos e um estranho desa-
socego do corpo e do espirito, que a
fazia andar irriquieta por toda a casa,
sem parar tres segundos no mesmo
ponto.’

— Temol-a travada! exclamava o
seu medico; até que, uma occasiao,



76 ALUIZIO AZEVEDO

furioso, avancando de punho fechado
contra o conselheiro, gritou-lhe, cer-
rando os dentes e arreganhando-os:
—Que diabo, homem ! case esta pobre
‘rapariga, seja 14 com quem f{or !

-— E’boa ! respostou o outro—Ain-
da mais estal... Pois vocé acha que, se
houvesse apparecido com quem, eu ji
ndo a teria casado ?. ..

— Ora o que, meu amigo! As
minhas observagdes nio me enganam:
ella tem qualquer amor contrariado,
que me ndo confessa; e vocé com cer-
teza sabe de tudo e cala o bico por
conveniencia... I¥” que o sujeito, natu-
ralmente, é algum typo sem eira nem
beira... Ah! Eu comprehendo estas
coisas... mas, em todo o caso, fique
sabendo para o seu governo que vocé
estd mas é preparando uma doida de
primeira ordem ! Ora ahi tem !

O conselheiro deu a sua palavra
em como ndo sabia de nada, e affir-
mou em boa fé que a filha ndo tinha
namoro occulto, nem claro; que, se
o tivera, ja elle o haveria desco-
berto.
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— Pois se ndo tem, é preciso arran-
jal-o e arranjal-o ja ! '

Surgio entdo o Conde do Vallado.

Trinta a trinta e cinco annos. Ele-
gante, loiro, meio calvo, barba rente,
espetando no queixo em duas pontas
de sacarolha; olho azul, monoculo, o
esquerdo sempre fechado; uma ferra-
dura de ouro, guarnecida de pequeni-
nos brilhantes, na gravata, que tambem
era toda sarapintada de ferraduras;
luvas de pelle da Suecia com tres ris-
cdes negros em cima ; sapatos inglezes,
mostrando meias de cdr, onde havia
ainda pequenas ferraduras bordadasa
séda. : .

Este, quanto ao chamado vil metal,
ndo tinha nem pouco, nem muito ; era
pobre, pobre como o paiz onde nas-
cera; mas descendia em linha recta de
uma familia portugueza muito illustre
pelo sangue, € em cujos primeiros ga-
lhos até principes se apontavam. Vivia
4 custa de um cavallo, igualmente puro.
no sahgue e na raga, com o qual
apostava no Prado. De resto— fallava
inglez, fumava cigarrilhos de Havana,
bebia cerveja como qualquer doutor
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formado na Allemanha, e tinha o dis-
tinctissimo talento de encher cinco
horas s6 a tratar de jockey-club.

- Magd4 ficou muito impressionada
quando o vio pela primeira vez passar
a meio trote na praia de Botafogo, fa-
zendo corcovear a redea tesa o seu
alazdo pur-sang. Achou-o irresistivel
de botas de verniz, elegantemente en-
rugadas sobre o tornozello, calcao de
flanella branca abotoado na parte ex-
terior da coxa, jaleco de pellucia cor
de pinhao com passamantes e botdes
de prata, chapéo alto de castor cinzen-
to e luvas de camursa. Por muitos dias
conservou no ouvido o echo daquelle
estallar methodico e compassado, que
as patas do cavallo feriam no calga-
mento da rua. E, em familia, tanto e
com tamanha insistencia fallou do tal
conde, que o pai, mdo grado as infor-
magdes contrarids que obtivera a res-
peito delle, deu providencias para o
attrahir a sua casa.

Foi uma corte sem treguas a do
Vallado. Perseguia Magd4 por todaa
parte; passava-lhe a cavallo pela porta
todos 0s dias; convidava-a para todas
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as valsas; fazia-lhe declaracdes de
amor em todas as occasioes.

— Entdo ? perguntou o conselheiro
4 filha, depois de lhe communicar
que o conde acabava de pedir a mao
“della.

— Niao sei, respondeu Magdd. —
Mais tarde, mais tarde terdo a res-
posta... E’bem possivel que acceite. ..

Deram todos como certo o casa-
mento da filha do conselheiro com o
estroina do conde. Fizeram-se com-
mentarios, .reprovacgdes. Mas, nessa
mesma  senlana, uma noite, estando
aquella ao piano e o outro ao seu lado,
a virar-lhe as folhas da partitura, ella
de repente deixou de tocar, soltou um
grito e foi logo accommettida por um
novo ataque, ainda mais forte que o
primeiro.

Havia descoberto, a passeiar no
collarinho do fidalgo, um pequenino
insecto da coér do jaquetdo com que
elle se exhibia a cavallo. Accudiram-
na de prompto com sdes e algoddes
queimados. Fez-se uma desordem ge-
ral na sala; Magdd foi carregada a
pulso para o quarto, dando de pernas
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e bragos por todo o caminho. E, d'ahi
~a pouco, se levantava a reunido e reti-
ravam-se os convidados.

Nio pdde erguer-se da cama no dia
seguinte, nem no outro, nem nos cinco
mais proximos. Detinham-na grandes
dbres de cabeca, amollecimento nas
pernas, e uma ligeira impressao dolo-
rosa na espinha dorsal.

— Olhe! disse o Dr. Lobio ao
conselheiro—Isto ainda nio é precisa-
mente a tal fome de tres dias, mas
para isso pouco lhe faltal...

O pae de Magd4 resolveu aproveitar
a primeira estiada da molestia para
casar a filha com o conde.

— De certo! de certo! approvara
o medico.

Todaviaacaprichosa, ainda de cama,
declarou que —definitivamente— nao
se casaria com semelhante homem.
— Nunca ! '

— Nao! exclamou, com este € tem-
po perdido! Facam o que quizerem,
eu nao me caso !

— Mas porque, minha filha?...

— Nao sei, ndo quero !
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— Elle te deu algum motivo de des-
gosto? ...

— Ora! Ja disse que ndo .quero!

 E ninguem, nem ella propria, sabia

explicar a razao porque.— Era |4 uma
scisma. ~

Quando se levantou estava desfeita;
appareceram-lhe nauseas depois da
comida e uma tosse secca que a per-
seguia emquanto estivesse de pé.

Foientio que o Dr. Lobio, enfure-
cido com a sua doente, porque se recu-
sara a entregar-se ao conde, aconse-
lhou o tal passeio a Europa.

II
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VI

A viagem, como ficou dito, pouco
lIhe aproveitou'ao systema muscular e
aggravara-lhe sem duvida o systema
nervoso. Magda voltou mais impres-
sionavel, mais vibrante, mais electrica.
De novo, verdadeiramente novo, o que
se lhe notava agora era s6 uma exa-
gerada preoccupacdo religiosa: estava
devota como nunca féra, nem mesmo
nos seus tempos de pensionista das
irmas de caridade. Mostrava-se muito
piedosa, muito humilde e submissa aos
preceitos da egreja. Fallava de Christo
pondo na voz ‘infinitas doguras de
amor. .

E’ qué, emquanto percorrera as
velhas capitaes do mundo catholico,
visitando de preferencia os logares
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sagrados e as ruinas, seu espirito,
como se peregrinasse em busca do
idéal, fora lentamente se voltando para
Deus. Preferira sempre os ermos si-
Jenciosos e propicios 4s longas con-
centracdes mysticas. As multidées
assustavam-na com a sua grosseira e
ruidosa actividade dos grandes centros
da industria e do commercio; o ver-
minar das avenidas e boulevards, as
enchentes de theatro, a concurrencia
dos passeios publicos, a agglomeracio
das officinas e dos armazens de moda,
o cheiro do carvdo de pedra, o vai-e-
vem de operarios, o zum-zum dos ho-
teis ; tudo isso lhe fazia mal. Agora,
a sua delicadissima susceptibilidade
nervosa reclamava o taciturno reco-
thimento dos claustros; pedia uma
vida obscura e contemplativa, toda
occupada com um perennal idylio da
alma com a divindade. :

Em Franca chegou a fallar ao pai
em recolher-se a um convento. O con-
selheiro disparatou :

— Estava douda? Pois elle tinha
14 criado uma filha com tanto esmero
para a ver freira?... Nao lhe faltava
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mais nada! Ah! bem se quizera oppbr
dquellas incessantes visitas ‘aos mos-
teiros, aos cemiterios e ds egrejas.!
Nao se oppuzera — ahi estavam agora
as consequencias !— Ser freira ! Tinha
graca! Nao havia duvida — tinha
muita gra¢a que a Sra. D. Magdalena
fosse a Pariz para 14 ficar em um con-
vento. Mas era bem feito!... era
muito bem feito, porque, desde o
dia em que se deu o que se dera
com a visita ao tumulo de Eloysa
e Abelardo, que elle devia estar pre-
venido contra semelhantes passeios e
tomar providencias a respeito daquella
mania religiosa !

A visita ao tumulo dos legendarios
amantes {ora com effeito muito fatal 4
filha do conselheiro. Esta, depois de
o contemplar em silencio e por longo
tempo, estactica, com os olhos immo-
veis sobre as duas figuras de marmore,
abrio n'um pranto muito solugado,
findo o qual, ella se pdz a dansare a
cantar, n'um rythmo, que 11 aos pou-
cos se accelerando. O pae quiz con-
tel-a; Magd4 fugio-lhe, correndo pelo
cemiterio, saltando pelas sepulturas,
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tropecando por aqui e por alli, tdo de-
pressa cahindo como se levantando, a
'soltdr gritos que pareciam uivos de
féra esfaimada. Afinal, ja sem forcase
com as roupas em frangalhos, abateu
por terra, offegante, mas escabujando
ainda n’um rosnar convulsivo, até
perder os sentidos, e logo pegar em
somno profundo, do qual s6 despel tou
vinte e tantas horas depois, j4 no hotel,
para onde a levaram sem que ella
désse acordo de si.

Entrava no periodo da choréa e das
convulsdes.

Este accidente, porém, em vez de
Ihe servir de liccao e afastal-a de tudo
que lhe pudesse causar novas crises,
foi ao contrario como que o ponto de
partida da sua declinagio para as
cousas religiosas. Comecou desde en-
tdo a se sentir opprimida por uma
anciedade sem objectivo nem causa
apparente; 4s vezes uma grande ma-
gua a suftocava, enchendo-lhe a gar-
ganta de solucos indissoluveis ; outras
vezes eram titilacoes por todo 0 corpo:
uns pruridos que a irritavam, que lhe
mettian vontade de morder as cdrnes,
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de acoitar-se, de beliscar-se até tirar
sangue. E, quando cessavam estas
tyrannias da materia, voltavam de
novo as maguas, € entdo 0 que a con-
sumia era um desejo exquisito, que
lhe comia por dentro, onde e porque
nao sabia dizer; e depois: uma
esperanga sem esperanca de conforto,
um como idéal despedagado no seu
interior, cujas incalculaveis particulas
se lhe espalhassem por todo o ser e
procurassem fugir, transformadas em
milhoes de suspiros.

Valia-se entdao das supplicas reli-
giosas e ficava longo tempo a rezar,
banhada em lagrimas, os olhos inje-
ctados, os labios tremulos, o nariz frio
de neve. Porém a orac¢io ndo a confor-
tava, e a infeliz pedia a Deus que a
matasse- naquelle mesmo instante ou
lhe enviasse dos céos um allivio para‘
as suas afflic¢oes.

Foi neste estado que Magdd tornou
ao Rio de Janeiro. A velha Camilla a,
cuja beatice emperrara com o tempo e
jd tresandava a idiotia, rejubilou ao
vel-a assim ; durante a viagem da so-
brinha, ella se havia recolhido ao con-
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vento de Santa Thereza, onde tinha
amigas e onde costumava d’antes ir
passar dias e s vezes semanas inteiras,
no tempo em que ainda ndo estava tdo
mal de saude. Qual nao seria pois o
seu gosto, quando Magda, fechando-
se com ella no quarto, abrio o cora-
¢do e franqueou & devota todas as va-
gas mortificacdes e mysticos arreba-
tamentos da sua pobre almaenferma ?

— Fizeste tu muito bem, minha fi-
lha! applaudio a tia, abragando-a trans-
portada.—Fizeste muito bem em te
voltares para a egreja ! Deixa l4 fallar
teu pae, que ndo entende disto e
estd tao contaminado de heresia como
qualquer homen deste tempo. Dei-
xa-0l4 e entregd-te 4s maos de Deus,
que terds beémaventuranca na terra,
como mais tarde a pilhards no céo !

E, porque Magd4 se queixasse de-
pois dos seus tremores, das suas pal-
pitagoes e dos seus sobresaltos de todo
o instante :— Quanto a isso, nio tens
que receiar, vou ensinar-te uma ora-
cao, que € s6 a trazer de cér e rezal-a
de vez em quando — e has de ver que
tudo se vae embora !
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A sobrinha fallou em casamento.

— Se encontrares marido, respon-
deu a velha, e entenderes que deves
casar — casa, menina, que essa é a
vontade de teu pai; mas tambem se
nao casares, nem por ISSo serds menos
feliz, uma vez que ja estejas na divina
graca de Nosso Senhor Jesus Christo...

E, depois de cruzar as maos sobre
o peito e revirar os olhos para o céo,
acrescéntou:— Nido tenho eu vivido
até hoje tao solteirinha como no dia
em que nasci ?... LI, olharapariga, que.
o homem nunca me fez 14 essas faltas !
Ainda em certa edade, quando andava
no fogo dos meus vinte aos trinta,
vinham-me assim umas venetas mais
fortes de casamento; mas, que fazia
eu >— Disfargava; mettia-me com os
meus santinhos; resava & Nossa Se-
nhora do Amparo, e com poucas—nem
mais pensava em semelhante porcaria !
A cousa estd em tirar uma pessoa o
juizo d’ahi! Olha: decéra a oragdo
que te vou ensinar, e reza-a sempre
que sentires os formigueiros na pelle
e comichoes por dentro !

A oragao constava do seguinte:
: 12
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« Jesus, filho de Maria, Principe
dos céos e Rei na terra, senhor dos
homens, amado meu, esposo de minha
alma, vale-me tu, que és a minha sal-
vagdo € o meu amor! Esconde-me,
querido, com o teu manto, que o ledo
me cerca! Protege-me contra mim
mesma ! exconjura o bicho immundo

ue habita minha carne e suja minha
alma !|— Salva-me! Nio me deixes
cahir em peccado de luxuria, que eu
sinto jd as linguas do inferno me lam-
bendo as carnes do meu corpo e en-
fiando-se pelas minhas veias ! Vale-me, -
esposo meu, amado meu! Vou dormir
4 sombra da tua cruz, como o cordei-
rinho 1mmaculado, para que o demo-
nio naose approxime de mim! Amado
do meu coragdo, espero-te esta noite
no meu sonho, deitada de ventre para .
cima, com os peitos bem abertos, para
que tu me penetres até ao fundo das
minhas entranhas e me illumines toda
por dentro com a luz do teu divino
espirito ! Por quem és, conjuro-te que
me nao faltes, porque, se nao vieres,
arrisco a cahir em poder dos teus con-
trarios, € morrerei sem estar no gozo
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da tua graca! Vem ter commigo, Je-
sus ! Jesus, filho de Deus, senhor dos
homens, Principe dos céos e Rei na
terra’! Vem, que eu te espero. Amen.»

Magd4 decorou isto e, desde entio,
todas as noites, antes de dormir, fica-
va horas esquecidas ajoelhada defron-
te do seu crucifixo de marfim, a repe-
tir em estasi aquellas palavras que a
entonteciam com a sua dura sensuali-
dade ascetica. E os olhos prendiam-
se-lhe na chagada nudez do filho de
Maria e ungiam-lhe ternamente as fe-
ridas, como se ella contemplara com
effeito o retrato do seu amado. Mas
aquelle corpo de homem ng, alli, no
mysterio do quarto, lhe trazia estra-
nhas conjecturas e maos pensamentos,
que a misera enxotava do espirito,
corando envergonhada da sua propria
imaginagao.

Foi a partir desse tempo que deu
para andar sempre vestida de luto,
muito simples, com o cabello apenas
enrodilhado e preso na nuca; um fio
de perolas ao pescogo sustentando uma
cruz de ouro; e mais nenliuma outra
joia. E, assim, a sua figura ainda pare-
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cia mais delgada e o seu rosto mais
pallido. A tristeza e a concentrac¢io
davam-lhe & physionomia uma severa
expressao de orgulho; dir-se-ia que
ella, 4 medida que se humilhava pe-
rante Deus, fazia-se cada vez mais al-
tiva e sobranceira para com os homens.
O todo era o de uma princeza trahida
pelo amante, e cuja desventura nao
consegulira abaixar-lhe a soberbia,
nem lhe arrancar dos labios frios uma
queixa de amor.ou um suspiro de
saudade.

OUs seus actos mais simples e os seus
mais ligeiros pensamentos se resen-
tiam agora de um grande exagero.
Nunca se mostrara tio intolerante nos
principios de dignidade e na pureza
dos costumes; nunca f6ra tio aris-
tocrata, tdo zeladora da sua posicio
na sociedade, nem tdo convicta dos
seus merecimentos e dos seus creditos.

Uma conducta irreprehensivel! Se
soffria ou ndo para sustentar os deve-
res de mulher honesta, sé6 o sabiaa
discreta imagem de marfim, a quemn
unicamente conﬁava 0s sem‘edos das
suas lutas mterlores 0s desespcros
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e as miserias da sua carne; se tinha
desejos, tragava-os em silencio com a
mais inflexivel nobreza e o mais afin-
cado orgutho. Ao vel-a, na singela
gravidade do seu trajo, o rosto desco-
lorido pela molestia, os movimentos
demorados e sem vida, sentia a gente
por ellaum profundo respeito compas-
sivo, uma sympathia discreta e dura-
doura. O triste ar de altiva resignagao
que se lhe notava nos olhos, outr'ora
tio ardentes e tao talhados para todos
os mysterios da ternura; a desdenhosa
expressio de fdalguia daquelles la-
bios j4 sem cor, instrumentos que a
natureza havia destinado para exe-
cutar a musica idéal dos beijos e cujas
cordas pareciam agora frouxase em-
bambecidas ; aquella respiracao curta
e entrecortada de imperceptiveis sus-
piros; aquella voz, poderosa na ex-
pressio e fraca na tonalidade, onde
havia um pouco de supplica e um pou-
co de arrogancia—supplica para Deus
e arrogancia para os homens; emfim
—tudo que respirava da sua adoravel
figura de deusa enferma; tudo nos
conduzia a amal-a em segredo, reve-
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rentemente, como um soldado a sua
rainha.

Agora a bem poucos dava a honra
de uma conversa; fallava sempre sem
gesticular e em voz baixa, e ninguem,
a nao ser o pae, lhe alcangava um sor-
riso. A dansa, o canto, o piano, tudo
isso foi posto & margem ; as partituras
dos seus autores favoritos jid se ndo
abriam havia longos mezes; a sua
caixinha de tintas vivia no ostracismo;
os seus pinceis de aquarella d’antes
tio companheiros della, ja lhe nao me-
reciam sequer um beijo. lam-se-lhe
agora os dias quasi que exclusiva-
mente consumidos na leitura, lia mais
do que d’antes, muito mais, sem com-
para(;ao mas tio sémente livros reli-
giosos ou aquelles que mais de perto
jogavam com os interesses da egreja;
gostava de saber as biographias dos
santos, deliciava-se com a «Imitagdo
de Jesus Christo», e nfo se fartava de
ler a Biblia, o grande manancial da
poesia que agora mais a encantava;
decorara o « Contico dos Canticos » de
Salomao, principalmente o capitulo V
que principia deste modo :
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« Venha o meu amado para o seu
jardim, e coma o fructo das suas ma-
cieiras. _

« Eu vim para o meu jardim, irma
minha esposa; seguei a minha myrrha
aromatica; comi o favo com o mel;
bebi 0 meu vinho com o meu leite.
Comei, amigos, e bebei, e embriagai-
vos, carissimos !

« Eu durmo e o meu coragio vela;
eis a voz do meu amado que bate, di-
zendo : — Abre-me, irma minha, pom-
ba minha, immaculada minha, porque
sinto a cabeca cheia de orvalho, e me
estao correndo pelos anneis do cabello
as gottas da noite. »

E estes, como todos os outros ver-
siculos de Salomio, lhe punham ro
espirito uma embriaguez deliciosa,
atordoavam-na como um perfume ca-
pitoso e mellifluo de fléres orientaes
ou como um vinho saboroso e tépido
que a ia penetrando toda, até 4 alma,
com a sua docura avelludada e cheiro-
sa. E, depois de os repetir muitas e
muiltas vezes, corria a tomar nas maos
a imagem de Christo, e abragava-a,
e cobria-a de beijos, solugando e mur-
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murando: « Meu amado, meu irmao,
meu esposo ! » E dizia-lhe em segredo,
n'um delirio crescente: « Eu sou a tua
pomba immaculada; sou o mel de que'
teus labios gostam; sou o leite fresco
e puro com que tu te acalmas; tu és
o vinho com que me embriago!»

— Isto acabamal! Isto com certeza
acaba muito mal! exclamava entre-
tanto o Dr. Lobdo, furioso contra o
conselheiro, sobre quem elle fazia re-
cahir toda a responsabilidade do estado-
de Magda.— Pois ja nao bastavam os
terriveis elementos que havia para ag-
gravar a molestia?... Como entio dei-
xar nascer e desenvolver-se o de-
monio daquella beatice, que s6 por si
era mais que sufficiente para der-
reter os miolos a qualquer mulher ?!

Uma tarde, na semana santa, ella-
sahio em companhia da velha e voltou
sem sentidos no fundo de um carro.
Tinham ido ouvir um sermio na ca-
pellaimperial, e Magd4 fora ahi mesmo
accommettida por um ataque de con-
vulsGes com delirio.

O conselheiro revoltou-se formal-
mente contra a irma :
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— Aquillo era um abuso que orga-
va pela petulancia ! era um desrespeito
ao que elle determinava dentro de sua
casa e com rela¢do 4 sua propria filha!
Por mais de uma vez havia declarado
j4 que a Sra. D. Magdalena ndo podia
ir 4 egreja e muito menos se demorar
ahi horas e horas; e fazia-se justa-
mente o contrario ! Se D. Camilla nao
podia passar sem isso, que fosse sozi-
nha! Podia l4 ficar o.tempo que qui-
zesse, fartar-se de sermoes e rezas,
deliciar-se com aquella bella atmos-
phera impregnada de incenso e bodum
de negros ! Que fosse ; ninguem a pri-
vava de ir, mas, com um milhdao de
raios, NA0 arrastasse comsigo uma po-
bre doente para a por naquelle estado !
Era muito bonito, ndao havia duvida !
Elle em casa a se desfazer ea cuida-
dos de mezes e mezes para minorar 0s
soffrimentos da filha, a fazer sacrificios
para aver boa; e a beata da irmd a
destruir tudo isso em poucas horas !
Nio! nio tinha geito! A continuarem
as cousas por aquélle modo, elle se ve-
ria obrigado a tomar serias providen-

cias contra semelhante abuso! Se D.
13
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Camilla, se ndo queria conformar com
o que ditava o bom senso, que tivesse
paciencia, mas voltaria para o con-
vento direitinha como um fuso !

E o que mais o irritava era o modo
fraudulento porque tudo aquillo se
fazia ; eram as confidencias secretas,
as combinagbes em voz mysteriosa, a
especie de conspiragao que havia con-
tra ¢lle, entre Magdd e a velha. Iinga-
navam-no : sahiam para «dar um pas-
seio pela praia», e agora ficava desco-
berto o que eram os taes passeios!
Roubavam-lhe até o amor e a con-
fian¢a de sua filha l— D’antes, Magd§
nio dava um passo, nem mesmo pen-
sava em fazer fosse o que fosse, sem
ir primeiro consultal-o, ouvil-o; e
agora—evitava-o; fallava-lheem meias
palavras; parecia ter segredos incon-
fessaveis | Dissimulava !

~— Tudo isso é da molestia ! expli-
cou o Dr. Lob3o, cujas visitas 4 casa
do conselheiro rareavam ultimamente,
porque o feroz medico vivia muito pre-
occupado com o estabelecimento de
uma casa de saude, que acabava de
montar fora da cidade. Mas o pobre
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pae ndo se consolava com a exphcagao
do doutor e soffria cada vez mais por
amor da sua estremecida enferma.
Magd4, com effeito, estava agora toda
cheia de dissimulagées e reservas ; pa-
recia viver sé e exclusivamente para
uma idéa secreta, um idéal muito seu,
que ella collocava acima de tudo e de
todos. Fazia-se muito manhosa, muito
amiga de subtilezas de disfarce, empe-
nhando-se em esconder as suas mais
simples e justificaveis intencoes e fa-
zendo acreditar que existiam outras
de grande responsabilidade. Os pas-
seios clandestinos que continuava a dar
com a tia, cegando a vigilancia do
conselheiro, para estar algum tempo
na egreja, tinham para ella um irresis-
tivel encanto de fructo prohibido, e a
preoccupacdo em escondel-os consti-
tuia o melhor interesse de sua exis-
tencia.

As duas sahiam em passo de quem
vae espairecer um pouco pelas imnie-
diacdes de casa, mas a certa distan-
cia acceleravam a marcha, apressavam-
se, conversando em segredo os seus
assumptos religiosos. A rapariga, 4
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medida que se approximava do templo,
ia ficando excitada, palpitante, olhan-
do rependas vezes para traz, como se
receiasse que a seguissem. Afinal che-
gava, offegante, com o coragdo na
garganta e, depois de verificar que
nao era persegmda por ninguem,
entrava na egreJa tremula e assusta-
dica, como se entrasse no latibulo de
um amante. E aquelle silencio das
naves ; aquella meia sombra em que
rebrilhavam os oiros dos altares;
aquella solidao compungida; o ar
fresco dos logares de tecto muito alto;
tudo isso lhe punha no corpo um
meigo quebranto de volupia sobresal-
tada.

Ajoelhava sempre em um ponto
certo; tinha jad a sua imagem predi-
lecta, eraum grupoda materdoloros%
de tamanho natural, com o Christo
deitado ao collo, morto, todo nd, os
bragos pendentes, o sangue a escor-
rer-lhe pelas faces e pela eburnea ri-
gidez do corpo. Adorava este Christo,
amava-o, preferia-o, tinha intimas
predileccoes por elle; achava o mais
formosodo quetodas as outras imagens
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sagradas. Embriagava-se com ver.lhe
aquelle rosto muito pallido, aquelles
olhos de palpebras mal fechadas, ador-
mecidos no negrume dos martyrios,
aquelles labios roxos, immoveis, aquel-
les longos cabellos que lhe cahiam
pelos hombros, aquella barba nazarena
que parecia ter bebido de cada mulher
da terra uma lagrima de amor.

E ella, no murmurio das suas ora-
¢oes, lhe dizia ternuras de esposa; pe-
dia-lhe consolos e confortos, que elle
lhe ndo podia dar; fallava-lhe com o
maguado orientalismo do « Cantico
dos Canticos; » e suas palavras eram
quentes como beijos e ternas e dolo-
ridas comx suspiros de quem ama.
Por aquella imagem querida accen-
tuava na sua imaginac¢io a melancolica
figura desse ente perfeito e desejado,
de que na Biblia lhe fallavam as filhas
de _]_crusalém. Era esse o amado que,
em sonhos,lhe pedia paraabrir a porta,
porque lhe estavam correndo pelos
anneis do cabello as gottas da noite;
era esse o amado candido e rublcundo,
escolhido entre milhares; era esse,
cujos olhos sdo ternos e doces, nem
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como as pombas que, tendo os ninhos
ao pé do regato das aguas, estdo
lavadas em leite e se acham de
assento junto das mais largas cor-
rentes dos rios; era esse o amado,
cujas faces sdo iguaes a canteiros de
flores aromaticas e cujos labios des-
tilam a mais preciosa myrrha; era
esse de mdaos superfinas, feitas ao
torno, cheias de jacinthos; esse de
ventre de marfim, guarnecido de sa-
firas; esse de pernas de marmore
sustentadas sobre bases de oiro; esse
que era escolhido como os cedros e
cuja figura a languida e chorosa mu-
lher da Biblia comparava ao Libano.

Era a esse que ella suppunha amar;
a quem suppunlia dar tudo o que seu
coracdo e sua alma possuiam ; e, ‘ven-
do-se descoberta e prohikbida de ir 4s
mysticas entrevistas com elle, foi logo
‘tomada por um grande desgosto, so-
brevindo as convulsdes, e tendo de
guardar a cama por muitos dias, por-
que lhe appareceu entdo uma febre de
caracter especial, apresentando todos
os symptomas da pyrexia commun,
mas que todavia nao se subordinava
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aos medicamentos que a esta com-
batem.

— Oraahitem! E’a febre hyste-
rica! classificou logo o Dr, Lobao. E,
em resposta 4s perguntas do conse-
lheiro, despejou um chorrilho de no-
mes technicos, dizendo que « Aquillo
ndo podia ser febre typhoide, nem ter
a sua origem na phlegmasia encepha-
lica, nem tdo pouco na alteracio de
algum orgao splanchnico, porque uma
meningite, ou uma encephalite ou
mesmo a febre typhoide commum, ndo
poderia chegar aquelle grdo, pois
que ndao havia doente capaz de re—
sistir | »

O certo é que Magd4, ao se levan-
tar da tal febre, estava reduzida a uma
fraqueza extrema. Voltaram-lhe a dor
da espinha, a tosse e a inappetencia
completa ; se insistia em comer,
vomitava in-continentl. O Dr. Lobao,
na sua veneravel pretenc¢ao de me-
dico antigo, declarou sem cerimonia
que « pela contrac¢do tonica dos mus-
culos, presentia a approximacdo da
lethargia. » '

— A lethargia! Agora € que eram
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ellas! Ahi estava o que elle menos
desejava que viesse !

Depois de praguejar contra todo o
mundo e ralhar ruidosamente com o
conselheiro, aconselhou a este que le-
vasse a doente para um outro arra-
balde mais campestre, onde ndo hou-
vesse egrejas perto de casa e onde ella
pudesse estar mais em liberdade e mais
em movimento. I, logo que se sen-
tisse melhor, convinha despertar-lhe o
gosto por qualquer occupagao manual.
« Nada de bellas artes, nem leituras !
exclamava o cirurgido — Jardinagem,
servigo de horta, jogos de exercicio,
como o bilhar, a caga, a pesca! E pas-
seios | muitos passeios ao ar livre, pela
fresca da manhd, sem chapéo, sem
muito medo de apanhar sol! E, se os
passeios fossem depois de um banho
bem frio—melhor seria! Era preciso
que Magdd ndodeixasse de tomar ferro
e aquelle xarope de Easton, que elle
havia receitado. Na alimentacio devia
procurar sempre comer um pouco de
carne sangrenta, mariscos, e tomar
bom vinho Madeira». ,

— "Ora, ahi tem! Faca isto, con-
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cluio elle, e veja se consegue escon-
der-lhe o diabo dos taes livros religio-
sos, que ella tem lido ultimamente.

E resmungou ainda, depois de novas
pragas: — Pena ¢ que se lhe nao
possa esconder tambem aquella barata
velha, que é ainda peior do que todas
as cartilhas da doutrina christa !

14
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VII

A mudanga estava marcada para
d’ahi a quinze dias. Iriam refugiar-se
na Tijuca, em um casardo, que o con-~
selheiro possuia para essas bandas.
Sobrado muito antigo e de appa-
rencia tristonha, todo enterrado no
fundo de uma chacara, enorme e tio
destratada, que em alguns pontos até
parecia matto virgem. Janellas quasi
quadradas ; paredes denegridas pela
chuva e pelo tempo. Nas grades da
escadaria principal heras e parasitas
grimpavam livremente; as trapoerabas
cobriam os degrdos e alastravam por
toda a parte. E ld noalto, 4 beira des-
dentada do telhado, habitava uma re-
publica de andorinhas, :
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Para chegar 4 casa, tinha-se de atra-
vessar uma longa e tenebrosa alameda
de mangueiras, que comecava logo no
portio da entrada e se ia estendendo
por ali acima, Jugubre como um cami-
nho de cemiterio. Era triste aquillo
com os seus altos muros de pedra ecal,
pesados, cobertos de limo, e transbor-
dantes de copas d'arvores velhas. O
casarao, olhado pelas costas ou pelo
flancoesquerdo, deixava-sever em toda
a sua grosseira imponencia, porque
dava esses lados para a rua, fazendo
esquina com as suas proprias paredes.
Mettia affliccdo entrar Id: um pa-
voroso silencio de egreja abandonada
enchia os enormes quartos nts e en-
xovalhados de pé; um ar frio e enca-
nado, como o ar de corredores de
claustro, enregelava e opprimia o co-
racdo naquelles longos aposentos sem
vida. Tudo aquillo transpirava cheiro
de velhice, cheiro de molestia; sentia-
se a friagem da morte e a fedentina
humida das catacumbas.

O conselheiro porém mandou correr
uma limpeza geral na casa ; fez ir para
14 os moveis e objectos necessarios;
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e, uma bella tarde, metteu-se afinal
n'um landeau com a filha e mais a
velha Camilla, e os tres abandonaram
Botafogo.

Foram com o carro fechado até certa
altura do caminho, porque Magd4, de
tdo incommodada que passara a noite
da vespera, nio tivera animo de por
uma outra roupa e apenas enflara um
‘sobretudo de casimira e agasalhara a
cabeca e o pescogo com uma sahida de
baile.

Chegaram pouco antes do crepus-
culo. O sol acabava de retirar-se, mas
a terra ainda palpitava naluz. As aves
lam-se chegando aos seus penates;
toda a natureza se aninhava rara der-
mir; s6 as vadias das cigarras conti-
nuam espertas, a cantar, fazendo so-
bresahir o seu interminavel 14 menor
d’entre os pacatos bocejos da matta
que se espreguicava ali mesmo, a dous
passos da casa, tranquilla e submissa
como um animal domestico. Magda
sentio-se ternamente impressionada
pelo taciturno aspecto do casardo
que, 14 naquellas alturas, se Ihe
afigurava um velho mosteiro igno-
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rado. A circumstancia da hora tambem
contribuio para isso ; aquella hora sem
dono, que ndo pertence ao dia nema
noite— era della ; chamou-a a si, como
se recolhesse um engeitado, e tomou-
lhe carinho. Era o momento predilecto
para as suas concentragbes e para 0s
seus estases: em tudo descobria a essa
hora o carpir de uma saudade; cada
moita de verdura ou cada grupo de
arvores tinha para a filha do conse-
lheiro suspiros e queixumes de amor.
Parecia-lhe que a terra, nesse lamen-
toso e supremo instante em que o sol
morre, se vestia de luto e chorava a
perda do esposo que além se afogava,
em pleno horizonte, atirando-lhe de
longe os seus ultimos beijos de {ogo.
Magdd ouvia eatio os abafados solu-
cos da viuva e sentia-lhe o frio orva-
lhar do pranto.

O pae despertou-a:

— Bem, minha filha, vamos para
cima, que j4 cae sereno.

Ella havia escolhido para seus apo-
sentos uma sala e dous commodos do
andar superior. O quarto da cama
era quadrado, muito singelo, uma ver-



0 HoMEM 111

dadeira cella, em que o seu insepara-
vel crucifixo de marfim assentava ao
ponto de impressionar ; tinha uma sé
janella, essa mesma gradejada de ferro
e sem vista, porque f{icava justamente
defronte de uma grande pedreira em
exploragdo. O conselheiro teve de
contrariar a filha para dar a estas salas
um pouco de conforto e elegancia.

— Paraque? dizia ella, nao é pre-
ciso! Em qualquer parte a gente vive
e morre.

Como estava transformada! Ainda
assimse lhe notava nas maneiras a mes-
ma correc¢io fidalga e nos gostos a
fina escolha e apurada sobriedade, que
d’antes a distinguiam tanto entre as
suas amigas. D. Camilla foi tambem
para o andar de cima, fazendo-se acom-
panhar por uma corte de santos de
varias especies, tamanhos e virtudes.
Além dos escravos, apenas se levou
uma criada branca, para tratar de
Magda.

Installados, o conselheiro tomou um
homem para lhe arranjar o jardim e
Qccupou 0s seus negros na reparagao
da chacara, acompanhando elle pro-
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prio o servigo, na esperanca de des-
ertar igual desejo no animo da filha.

Mas qual! Ella, desde o momento
em que se enterrou ali, parecia até
mais desanimada, mais triste e metti-
da comsigo. Agora dava para nao ir
4 mesa e fechar-se no quarto, comen-
do pedacinhos de pao de instante a
instante, roendo queijo secco, chupan-
do fructas acidas e mastigando goia—
bas verdes. K sempré a scismar.

O pae em balde protestava contra
isto; em balde lhe dizia que ella se
estava preparando para uma seria
irritacao de estomago; em balde que-
ria arrastal a paraa mesa nas horas da
comida; em balde lembrava passeios
pela manh3a ou ao cahir da tarde, a pé,
a cavallo, de carro, como ella escolhes-
se. Era tudo inutil: Magd4 continuava
agarrada ao quarto — scismando,

— Entido, ao menos, qué acordasse
mais cedo; fosse para baixo conversar
com elle na chacara; tomar leite mun-
gido na occasido; ver o pombal que.
se estava fazendo; dar uma vista
d’olhos pelo gallinheiro e pela horta.

Magdd promettia, resmungava :
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— Que sim, que sim, porque ndo?
Do outro dia em diante estaria de pé
logo ao amanhecer !

Mas no dia seguinte, quando a iam
chamar ao quarto, & uma hora da
tarde, respondia de mdo humor:

— Deixem-me em paz! Oh!

— Nesse caso vamos de novo para
Botafogo ! exclamou afinal o conse-
lheiro, perdendo a paciencia.— Eu, se
vim encafuar-me aqui, foi na esperan-
¢a de fazer-te mudar de regimen e
com isso alcancar-te algumas melho-
ras! Vejo porém que é muito peior a
emenda que o soneto !

Ella teve um tremor de musculos, e
ficou muito impressionada com o tom
quasi aspero que o pae puzera nestas
palavras.

— Nao sei que desejam de mim!. ..
disse.

— Desejo que fiques boa. Ahi tens
tu o que eu desejo!. ..

— Sé parece que julgam que me
faco doente para contrariar aos outros!
Se estivesse em minhas maos, seria

mais agradavel a todos; nao me ponho
15
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melhor e bem disposta, porque ndo
possol...

— Estd bom, estd bom, balbuciou
o conselheiro, acarinhando-a, arre-
pendido por ndo ter sido tdo amavel
desta vez como das outras.— Nao te
vés agora affligir com o gue eu disse...
Aquillo n3o teve a intengdo de ma-

goar-te...
Ella proseguio em tom infeliz e re-
sentido :— Se vim para cd, fol porque

me trouxeram... ndo reclamei nada...
Nio me queixei ainda de coisa algu-
ma. . .Sinto-me aqui perfeitamente. . .
dou-me até muito bem, e sé pego e
supplico que ndo me contrariem; que
me deixem em paz pelo amor de Deus;
que me ndo apoquenteni; que...

Vieram os solugos e Magdé princi-
plou a excitar-se.

— Entdo, minha filha, que tolice é
essa’...

— E’ que eu ndo posso ouvir fal-
larem assim commigo!. .. Bem sabem
que estou nervosa ! bem sabem que
estou doente !

— Sim, sim, tens razdo... Passou !
Passou !
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E o conselheiro, de véras sorpreso
com aquellas exquisitices da filha,
espantado por vel-a fazer-se tao humil-
de, tdo coitadinha, puxou-a branda-
mente para junto de si e affagou-a
como se estivesse a consolar uma
‘crianca,

— Acabou! Acabou !

Magdé chorava com a cabeca pou-
sada no collo delle. .

— Entdo, entio, ndo te mortifi-
ques. .. Aquininguem faz sendo o que
fér do teu gosto... Vamos, nido, cho-
res deste modo. . .

Magdd chorava mais.

— Entao, minha filha, entdo!

Qual! o resultado foi passar peior
esse dia e augmentarem as suas rabu-
gices no dia immediato :— Que dese-
java morrer | dizia—Acabar logo com
aquella miseravel existencia! Que ali
todos ja estavam fartos de a supportar!
Que todos se aborreciam com ella e
procuravam meios € modos de contra-
rial-a, s6 para ver se a despachavam
mais depressa ! Que bem se quizera
recolher a um convento, mas que nio
deixaram! Pois antes tivessem consen-
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tido, porque agora até a propria criada
parecia lhe fazer um grande obsequio,
quando era obrigada a ter um pouco
mais de trabalho com ella

No fim de contas appareceu-lhe de
novo atal febre de caracter especial;
agora porém com delirios e movi-
mentos luxuriosos, sobrevindo uma
profunda lethargia, contra a qual eram
inuteis todos os recursos do medico.

Parecia morta. No fim de longas
horas de esforgos, o Dr. Lobio, j4 des-
esperado, teve, a contra gosto, de
aceitar o conselho de um sea collega
ainda mogo e de idéas modernas —a
compressao do ovario.

Effeito prompto: Magd4 tornou
logo a si depois da operagao, livre j Ja
perfeltamente das impertinencias e in-
fantis rabugices, que tivera antes da
febre. Voltara 4 sua habitual gravi-
dade, 4s suas mauneiras austeras de -
fidalga enferma; mas comegou a sen-—
tir-se vagamente maguada nos melin-
dres do seu pudor: queria parecer-lhe,
adivinhava, que, durante a inconscien-
cia da sua anesthesia, o insolente me-
dico a devassara toda; sentia ainda
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nos logares mais vergonhososdo corpo
a impressao de maos estranhas que os

apalparam e comprimiram. E a idéa de
que alguem a vira descomposta e que
lhe tocara nas carnes, revoltou-a como
imperdoavel ultrage feito 4 sua honra
e ao seu orgulho de mulher pura. To-
davia ndo se achava com coragem de
interrogar ninguem a esse respeito e,
foi tal o seu vexame, que a infeliz se
escondeu no quarto, a chorar de aca-
nhamento e raiva.

— Oh! exclamou o doutor, quando
o conselheiro lhe deu conta disto—Eu
a punha esperta e s3 em poucotempo,
se me déssem carta branca para isso !
A questdo dependia toda do enfer-
meiro que lhe arranjasse! Aquellas
lamurias e aquellas lagrimas se iriam
logo embora com a primeira semana
de lua de mel!

No entanto, Magd4 continuava a
soffrer: a tosse nao a deixava sendo
quando ella se recolhia 4 cama; dei-
tada nao tossia nunca, mas em com-
pensacdo apparecia-lhe uma especie
de asthma. Acrora uma das suas ma-
nias era se pér 4 janella do quarto e
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ahi permanecer horas e horas esque-
cidas, a ver o servico da pedreira que
ficava defronte, olhando muito entre-
tida para os cavoqueiros, e ouvindo a
toada que elles gemem quando estdo
minando a rocha para lhe lancar fogo.
Parecia gostar dever os trabalhadores;
como que lhe aprazia aquella rica ex-
hibicio de musculos tesos que salta-
vam com o peso do macete e do furdo
de ferro, e daquelles corpos nis e
suados, que reluziam ao sol como se
fossem de bronze polido.

E, se alguem a ia chamar para a
mesa ou para conversar com o pae,
respondia zangada, sem tirar os olhos
da pedreira:

—- Nao posso ir! Deixem-me!

E, se insistiam :— O’ senhores, que
macada! Nao posso ir, j4 disse!
Estou doente!— Oh'!

Depois do ataque de lethargia, lhe
foram voltando pouco a pouco as ex-
quisitices de genio e os caprichos de
crianca estragada com mimo; quasi
nunca se desprendia do quarto e, nas
poucas vezes que lhe surgia por 4
alguma camarada dos bons tempos;
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ella por tal modo se mostrava secca e
até grosseira, que a amiga tratava de
abreviar a visita e sahia sem a menor
intencao de voltar.

Nem mesmo a criada a queria ja
supportar mais, apezar de muito bem
paga. «Pois ndo! Era uma impertinen-
cia de todo o dia! um repellao por da
c4 aquella palha |— Se a gente ndo ia
logo correndo saber o que a serrazina
queria quando chamava — tome sara-
banda!—Oh ! Insupportavel | o que se
p6éde chamar — insupportavel ! Uma
verdadeira furial De mais a mais a
«barata velha» ultimamente tambem
dera para ficar peior, e havia quasi
duas semanas que se ndo desgrudava
da cama nem 4 mao de Deus Padre I»

Pobre velha! consumia-se n’uma
infernal complicacio de molestias;
eram intestinos, era cabega, eram per-
nas, era o diabo! Parecia uma decom-
posicio em vida: fedia como coisa
podre! J4 se ndo alimentava pela
bocca; os seus gemidos eram arrotos
de &vo chéco, e os humores que ella
expellia por toda a parte do corpo
empestavam a casa inteira.
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— Esta j4 ndo tem mais que espe-
rar | declarou bem alto o Dr. Lobao,
olhando-a desdenhosamente por cima
dos oculos, como se a misera fosse ji
um defunto e nao lhe pudera ouvir a
deshumana prophecia.— Estd despa-
chada! A consumpcao deu-lhe cabo
do canastro |

Mettia dé. Veto uma velhinha, sua
camarada de muitos annos, ajudal-a a
morrer, ¢ comsigo trouxe duas escra-
vas, especialistas em servir a enfermos
desenganados, porque a senhora tinha
a mania de acompanhar os ultimos
instantes de todas as amigas que se
iam antes della. A casa parecia um
hospital : sentia—se cheiro de enfer-
maria e andavam todos sarapantados,
cheios de terror pela morte ; de manha
4 noite faziam-se rezas em torno da
doente. O conselheiro quiz que a filha
se affastasse daquelle espectaculo e
fosse passar algum tempo em outra
parte; Magda oppdz-se a pé firme e
deixou-se ficar ao lado da tia, rezando
com tamanho empenho, que fazia crer

ue s6 com os seus esfor¢os contava
para lhe salvar a alma.
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O medico dissera a verdade : quatro
dias depois da sentenca lavrada por
elle, D. Camilla pedio um padre, muito
afflicta. Era jid a morte que pegava
de agonial-a.

Correu-se a chamar Nosso-Pae.

Nio veio logo; e amoribunda, como
quem estd com o p€ no estribo para
uma longa viagem e arrisca a partir
sem levar um objecto que lhe ha de
fazer muita falta eni caminho, remexia
inquieta a cabeca sobre os travessei-
ros, lancando continuos olhares de
impaciencia para a porta do quarto.

O viatico demorava-se.

O conselheiro ia de vez em quando
até 4 janella de uma das salas que
davam para a rua e passeiava ancioso
pelo segundo andar.

— Chegou ! disse por fim, retornan-
do ao aposento da irma.

Houve uma enternecida agitacdo.
Ouvio-se o toque de uma campainha
echoando nos corredores da casa, e a
velha Camilla teve um suspiro de alli-

vio.—]J4 naopartiria sem a sua extre-
ma-uncgao !

O padre entrou com os ajudantes,
16
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muito cerimonioso debaixo do pallio,
agazalhando a hostia consagrada junto
ao peito, com os cuidados de quem
traz uma vasilha cheia até &s bordas
e ndo a quer entornar. Fez-se em
redor delle e da paciente respeitoso
silencio; apenas se ouviam, além dos
roncos da moribunda, a voz abafada do
sacerdote, resmungando n'umaalterna-
tiva de sussurros, ora mais alto, ora
mais baixo, sem fazer pausas, como se
estivesse Contando interminaveis alga-
rismos.

A cerimonia durou pouco e, quando
o religioso se retirou com a sua comi-
tiva, a velha parecia tranquiila, nem
que houvesse tomado um milagroso
‘remedio de effeito immediato. Magda,
por detraz dos pés da cama, orava,
ajoelhada defronte de uma mesinha
coberta por alva toalha de rendas, so-
bre a qual havia um crucifixo, entre
duas velas de céra que ardiam com
pequenos estallinhos seccos; tinha os
olhos muito abertos e postos sobre a
unagem do crucificado, transbordando
lagrimas que lhe rolavam' silenciosas
pela face; as maos cruzadas sobre
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o peito n‘'uma postura de estase. O
conselheiro puxou uma cadeira para
junto do leito da irma e assentou-se,
collocando a sua mdio direita por de-
baixo do- humido craneo da moribun-
da; esta comecgou a se agitar de novo
nos travesseiros. Entdo : a velhinha
amiga della ajoelhou-se do lado op-
posto e obrigou-a a segurar nos dedos
ja sem vida uma das velas, que aca-
bava de tirar de cima da mesa, e poz-
se a rezar em voz baixa. Camilla rou-
quejava gemidos que se lam transfor-
mando em um pIOaI‘I‘O continuo ; as
suas pupillasestavam ji immoveis e ve-
ladas; escorria-lhe das ventas e da boca
aberta, como um buraco feito na cara,
uma grossa mucosidade esverdinhada
e fedentinosa. Assim levou algum tem-
po, arquejando; até que afinal a res-
piracdo lhe foi aos poucos amortecendo
na garganta, e até que os olhos espre-
meram a ultima lagrima e os pulmdes
sopraram o derradeiro folego.

Nessa occasido, Magda acabava de
se levantar e marcava corpassos de
musica com o dedo sobre a mesinha,
dansando com o corpo de um para o



124 ALUIZIO AZEVEDO

outro lado, n'uma cadencia inalteravel,
sem tirar a ponta dos pés do mesmo
logar e movendo os calcanhares sus-
pensos do chio.

— Um! dous!—Um! dous!— Um!

dous !
Era um novo ataque de choréa,
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VIII

Com a morte da velha Camilla des-
pedira-se da casa a mulher que estava
ao servico de Magdd e féra substi-
tuil-a uma rapariga ali mesmo da vi-
zinhanga.

— Justina, uma sua criada, para a
servir.

Portugueza, das ilhas, forte, rechon-
chuda e muito amiga de conversar.
Teria trinta annos, era viuva, com tres
filhos: o mais velho ji& encaminhado
n'uma officina de encadernador; o im-
mediato morando com a madrinha em
Belém, e o mais novo, que ainda mal
se aguentava nas pernas, acompa-
nhava-a para onde ella ia.



126 ALUIZIO AZEVEDO

— Naio! queisto de criangas, quan-
do estao pequenas, as maes devem
atural-as! como nao?

Diziam que {ora sempre mulher de
bons costumes, e com effeito parecia,
ao menos pela cara. Muito risonha,
corada, dentes claros, e olhos casta-
nhos, um pouco recahidos para-o lado
de féra com uma natural expressdo de
lastima, que alids ndo perturbava em
nada a alegre vivacidede da sua phy-
sionomia. Tinha papadas, e fazia ros-
cas no cangote; uma pennugem de
fructa na polpa do queixo e dous pin-
ceis de aquarella nos cantos da bocca.
Quando andava tremiam-lhe os qua-.
dris como immensos limdes de cheiro
feitos de borracha.

Logo 4s primeiras palavras que ella
trocou com Magdd mostrou-lhe sym-
pathia. E’que era justamente uma
dessas creaturas vindas ao mundo para
cuidar de doentes ; naturezas que: s
amam de véras dquelles a quem devem
muitas canceiras; que sé amam de-
pois de grandes sacrificios; depois de
muita noite perdida e muito somno.
interrompido.  Nascera enfermeira,
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nascera para os fracos; gostava de
encarregar-se de criangas e, quanto
mais achacadazinhas {fossem estas,
tante melhor. Os rachiticos, os aleija-
dos, eram a gente da sua predilec¢ao,
Com o leite do seu ultimo pequeno
criara um* fedelho, que estava morre-
nao-morre quando lhe foi parar 4s
méos; pois ella, depois de lhe salvar
a vida, a custo de longos mezes de
desvello sem descanco, tomou-lhe tal
carinho que o queria mais do que ao
proprio filho, um maroto este, forte e
sadio como um bezerro. «Um coisinha
ruim ! affirmava rindo— Nio ha mal
que lhe entre! Nunca vil— nem cho-
ra, o brutinho, Deus me perd@e !>

Magda qmz saber onde € que ella
estivera até entdo empregada; qual a
casa donde vinha.

— Em parte alguma, ndo senhora.
Morava com a tia Zefa ali mesmo de-
fronte, naquella casinha de duas janel-
las com entrada pela estalagem.

~— Que gente vem a ser essa?

— A tia Zefa € filha da velha Cus-
todia ; lavadeiras, como ndo? Vém ja
de traz estas amizades! Nés, por bem
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dizer, fomos criadas pela tia Zefa; foi
de la que eu sahi para casar, e minha
mana, a Rosinha, vosmecénao conhece,
essa ainda mora com ella.

— Ah! Tem uma irma. ..

— Entdo! Muito mais nova do que
eu. Solteira, mas ja tem o seu noivo.
Nao é por ser minha irma, porém é
uma rapariga que se péde ver! O
Luiz. .. ‘

— Bem, bem! Vocé entio traz um
filho em sua companhia?

— Ora coitado! Nao ha de incom-
modar. .. E, sese fizer tolo, carrego-o
logo 14 p’ra defronte, que a velha §é
perdida por elle. Se o é! D4 lhe
um tudo! Nao vio vosmecé aquelle
chapeuzinho de pluma com que elle
veio hontem? Pois quem foi que o dew?
Foi ella!

E rio-se toda.

— Bem, bem, trate de ir buscar o
que ¢ seu e tome conta desse quarto
ahi ao pé, porque, ndo sei se sabe,
vocé me tem de fazer companhia 4
noite. Ando muito doente e 4s vezes é
preciso que me dém o remedio, com-
prehende ?
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— Como nio, minh'ama ? Pdde
vosmecé ficar descansada por esse
lado, que esta que aqui estd nao lhe
dard razoes de queixa |

E jd parecia radiante com aqueﬂa
espectativa de ter uma enferma 4 sua
guarda. Uma enferma nas condicdes
da filha do conselheiro era o seu idéal.
E, por cima de tudo «bom ordenado,
comida com fartura, seu copo de vinho
ao jantar e d’ahi até, quem sabe, talvez
seu vestidinho de vez em quando...»

— N3io ha duvida, concluio, foi um
achado !

Um achado! Ella é que foi um
bom achado para Magdd. Esta nunca
houvera tido criada tdo alegre, tdo
amorosa e tdo diligente no servigo.

Além de que : muito s&, muito limpa
e muito seria. Perto daquella figura
socada, de carne esperta e luzente, a
pobre senhora ainda parecia mais ma-
gra e mais pallida; gostava porém de a
sentir ao seulado, aquecer-se naquelle
calor de saude, parasytar um pouco
daquelle humus resumbrante de seiva,
sorver aquella forte exhalagdo sangui-

nea de femea reteita e bem adubada.
17
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Nunca entravam em confidencias e
palestras, que a orgulhosa filha do
conselheiro ndo dava para essas coisas;
mas a mesquinha enferma gostava de
deitar-se sobre um tapete no chao,
defronte da janella do quarto, e ahi
ficar, scismando nos seus tedios, com
a cabeca pousada no morno e carnudo
regaco da criada. A’s vezes adorme-
cia assim, e entdo seabracava com ella
e enterrava o rosto entre as almofadas
dos seus peitos, respirando com um
regalo inconsciente de crianga que ja
nio mama, mas ainda gosta de sentir
ao pegar no somno a calentura do
collo materno.

Em breve, a Justina era tdo indis-.
pensavel para Magdd, quanto uma
ama a um orphaozinho recem-nascido.
A infeliz mo¢a passava agora muito
melhor; conseguia ficar com alguma
coisa no estomago e tinha certa regu-
laridade no somno. Um dia, em que a
rapariga lhe pedio licen¢a para ir a
Belém ver o filhinho que estava 4 mor-
te, ella quasi que tem um ataque, tal
foi a sua contrariedade,

— E’ por pouco tempo. .. esclare-
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ceu aquella—Eu volto logo. Tres dias
ou quatro, quando muito; de mais dei-
xo um’outra no meu logar. ..

Foi, sempre foi, mas 4 senhora tanto
custou a sua ausencia, que jurou nunca
mais consentir que de novo se sepa-
rassem. Ficou nervosa e impertinente
que causava pena. Veio-lhe outra vez
a mania das rezas, voltaram-lhe os
monologos a meia voz e os sobresaltos
sem causa apparente.

— Maldito pequeno! Lembrar-se
de cahir doente! elogo agora!

A Justina demorou-se mais do que
contava. Uma semana depois da sua
partida, Magd4, que nao havia com-
parecido ao almogo, fez voltar o lunch
das duas da tarde, que o pae lhe man-
dara levar ao quarto.

— Nio meaborrega! gritou ellad
substituta da Justina; uma sujeita alta,
ossuda, de nariz comprido e mal enca-
rada. Cheirava a morrinba de cachorro.
Magd4 ndo a podia ver.

— Saia d’aqui! Nao ouvio?

A mulher observou com a sua voz
grossa e compassada:

— O senhor disse para a senhora
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nio deixar de tomar ao menos o caldo,
que foi temperado por elle.

— Papae que me deixe em paz!
Ponha-se 14 fora! Ponha-se 14 féra!

A criada sahio, teza que nem um
granadeiro, a resmungar com a ban-
deja nas maos; e Magda fechou a porta
sobre ella, com estrondoso impeto,
atirando-se depois no divan e sacu-
dindo a cabeca como se estivesse suf-
focada.

— Que gente meu Deus! Que
gente !

E levouuma boa hora a fitar um sé
ponto, com os olhos apertados e as
sobrancelhas franzidas e mais retorci-
das que um recamojaponez. Ergueu-se
afinal, inteiricada n'um espreguica-
mento suspirado e longo, deu em se-
guida alguns passos indolentes pela
alcova, tomou um resto de leite frio
que havia n'uma chicara sobre a mesa,
e encaminhou-se sonambulamente
para a janella. Ahi encostou o rosto
entre dous vardes da grade e segu-
rou-se com as maos nos outros que
ficavam mais proximos.

- —Ah l..respirou, igual ao cégo que
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obtem,depois de grandes esforgos, che-
gar ao ponto em que deseja. E olhou
atba para os fundos de céo que se es-
tendiam [4 por detraz do horizonte.
E seuolhar errou pelo espago, perdido
como andorinha doida 'a que roubas-
sem o ninho, percorrendo inquieto e
tonto, de um sé vbdo, leguas e l=guas
de azul, até ir afinal cahir prostrado,
de azas bambas, no cimo da pedreira
que lhe enfrontava com a janella.
Prendeu-lhe toda a attencio o que
se passava ali: Os trabalhadores sus-
pendiam por instante o servigo, alvo-
rocados com a chegada de uma rapa-
rigona que lhes levava o jantar — Que
alegrial A cachopa era sem duvida
mulher de um delles, o mais alto e
mais barbado, porque ella, mal soltou
no chdo o cesto da comida, lhe arru-
mou com uma caricia de gado grosso
um murro nos rins, e retrahio-se logo,
a rir, toda arrepiada, esperando
que o macho correspondesse. Este
cascalhou uma risada de gbzo alvar e
ferrou-lhe na anca a sua mao bruta,
de cavoqueiro, t4o encrostada e esca-
mosa, que se niao podia abrir de todo.,
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Depois: acercaram-se de um pedago
de pedra, em que a mulher foi depon-
do o que trouxera na cesta; e de co-
caras, ao lado uns dos outros, puze-
ram-se todos a comer sofregamente,
no meio de muito rir e palavrear de
bocca cheia,

Magd4, sem conseguir escutar o
que elles tanto conversavam, nio lhes
tirava os olhos de cima, profundamente
entretida a ver aquillo. E, coisa estra-
nha, em tal momento daria de bom
grado os melhores diamantes que pos-
suia para ter ali um pouco do que
elles comiam 14 no alto da pedreira
com tamanha vontade. Ella, que jidnao
podia soffrer os imaginosos acepipes
da mesa de seu pae, sentia vir-lhe
aguad bocca pela comida dos traba-
lhadores, e até, parece incrivel, tinha
desejos de beber da mesma garrafa
em que elles bebiam pelo gargalo, fa-
zendo questdo para que nenhum lo-
grasse ao outro.

No dia seguinte, justamentedquellas
horas, apresentou-se ao pae, ja vestida
e prompta para sahir.

— Bravo! exclamou o counselheiro,
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sorprehendido pela novidade.—Bravo !
muito bem!

E marcou apressado a pagina do
livro que estava lendo e, como se te-
messe que a filha mudasse de resolu-
¢ao, correu logo a buscar o chapéoea
bengala. « Ora até que emfim aquella
preguigosa se resolvia a passeiar! »

Quando se acharam na rua, Magda
foi tomando a direcgao da pedreira; o
pae acompanhou-a sem proferir pa-
lavra. Sé pararam la perto.

O morro, com as suas entranhas
_]a muito 4 mostra, arrojava-se para o
céo, como um gigante de pedra vio-
lentado pela dor; via-se-lhe o amago
cinzento reverberar 4 luz do sol, que
parecia estar doendo. E enormes ava-
lanches de granito, ruidas e arreme-
¢adas pela explosao da polvora, aca-
vallavam-se de cima 4 base da rocha,
lembrando estranha cachoeira que se
houvera petrificado de subito. Ca em
baixo, d'aqui e d’ali, se ouviam retinir
ainda o picdo e o macete, e 14 no alto,
no escalavrado cume do penhasco,
quatro homens, agarrados com todos
os dedos a um immenso furdo de ferro,
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abriam penosamente uma nova mina
no granito, gemendo em tom mono-
tono e arrastado uma toada lugubre,

De cada vez que elles suspendiam a
formidavel barra de ferro para a dei-
xar cahir novamente dentro do furo,
recomegava o céro lamentoso que, de
tao triste, parecia uma supplica reli-
giosa. o

~— Vamos 14?. . .propdz Magda ao
pae, depois deadmirar de perto aquelle
monstro que ella contemplava todos
os dias da janella gradeada do seu-
quarto.

— Onde, minha filha?. .. pergun-
tou o conselheiro, sem animo de acre--
ditar no que ouvia.

— L4 em cima, onde aquelles ho-
mens estdo brocando a pedra. Quero
ver aquillo. -

— Estds sonhando, ou me suppoes
tdo louco que consentisse em tal te-
meridade ? Esta pedreira é muito alta !

— Nado faz mal. .. '

— Sentirias vertigens antes de che-
gar ao fim !

— Mas eu quero ir!

— Deixa-te disso."
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— Ora que me hio de contrariar
em tudo!

— &’ que é uma 1mprudenc1a sem
nome o que desejas fazer, minha filha !

J& amwuada, ella se soltou do braco
do pae e correu para os lados por
onde se subia 4 montanha.

— Espera ahi! gritou o velho, ten-
tando alcangal-a, espera ali, capncho—
sa! Eu te acompanho!

A caprichosa havia galgado o pri-
meiro lance de pedra.

A subida foi penosa.

Ah! o caminho era muito estreito,
irregular e coberto de ¢alhdos. O pé
4s vezes ndo encontrava resistencia,
porque o cascalho rodava debaixo
delle:

Mas subiam. Magdd, sem querer
dar parte de fraca, segurava-se ar-
quejante ao brago do pae; este mesmo
porém, sabe Deus com que heroismo
conseguia nao perder o equilibrio.

— Vamos adiante ! Vamos adiante !
dizia ella, quasi sem folego.

. — Descansemos um pouco, minha
filha.

Nio, ella ndo descansaria, emquan-
18 ‘
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to ndo alcancasse o morro. Felizmente
o caminho em cima era quasi plano e
com pequeno esfor¢o chegava-se d’ahi
ao logar onde trabalhavam os quatro
homens. Mas um arranco, e l4 esta-
riam.

Afinal conseguiram chegar. Mas,
ah! quando a pobre Magdj, toda tre-

mula e exhausta de forgas, jd no tope

da pedreira, defrontou com o pavoroso
abysmo que se precipitava debaixo
de seus pés, soltou um grito rapido,
fechou os olhos, e teria cahido para
traz, se o conselheiro nao a acode tao
a tempo.

— Magd4, minha filha! Entdo!

entao !

Ella nao respondeu :

- Estd ahi! estd ahi o que eu re-
ceiava! Lembrar-se de subir a estas
alturas!... E-agora avolta,..?

— Pdéde voxencia hcar tranquillo
por esse lado, arriscou um dos cavo-
queiros, que se havia approximado, a
cogar a cabeca —Se voxencia quizer,
eu ca estou para pdr esta senhorald
em baixo, sem que lhe aconteca a ella
a menor lastima.
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— Ainda bem ! respondeu S. Ex.
com um suspiro de desabafo. _

O trabalhador que se offereceu
para condusir Magd4 era um moco de
vinte e tantos annos, vigoroso e bello
de forga. Estava ni da cintura para
cima e a riqueza dos seus musculos,
bronzeados pelo sol, patenteava-se li-
vremente com uma independencia de
estatua. Os cabellos, empastados de
suor e p6 de pedra, cahiam-lhe em
desordem sobre a testa e sobre o pes-
coco, dando-lhe 4 cabeca uma satyrica
feicao de sensualidade ingenua.

— Vamos! Vamos! apressou o
conselheiro, entregando-lhe a filha.

O rapaz passou um dos bracos na
cintura de Magda e com o outro a sus-
pendeu de mansinho pelas curvas
dos joelhos, chamando-a toda contra
o seu largo peito nd. Ellasoltou um
longo suspiro e, na inconsciencia da
syncope,deixou pender mollemente a
cabeca sobre o hombro co cavoqueiro.
E, seguidos de perto pelo velho, 14 se
foram os dous, abracacos, descendo,
pé ante pé, a ingreme irregularidade
do caminho.
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Era preciso toda atten¢do e muito
cuidado para nao rolarem juntos; o
mogo fazia' prodigios de agilidade e
de forca para se equilibrar com Magd4
nos bracos. De vez em quando, nos
solavancos mais fortes, o pallido e frio
rosto da filha do conselheiro rocava na
cara esfogueada do trabalhador e tin-
gia-se logo em cOr de rosa, como se
The houvera roubado dus faces uma
ogotta daquelle sangue vermelho e
quente. Ella afinal teve um dobrado
respirar de quem acorda, e entreabrio
com volupia os olhos. Nao perguntou
onde estava, nem indagou quem a
conduzia; apenas esticou nervosa-
mente os musculos n'um espreguica-
mento de gbso e estreitou-se em se-
guida ao pe1to do rapaz, unindo-se
bem contra elle, cingindo-lhe os bragos
em volta do pescogo com a avidez de
quem se apega nos travesseiros aque-’
cidos para continuar um somno gos-
toso e reparadvur. E cahio depois n'um
fundo entorpecimento, bambeando as
palpebras; os olhos em Dbranco; as
narinas e os seios offegantes ; os labios
seccos e despregados, mostrando a
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brancura dos dentes. Achava-se muito
bem no tépido aconchego daquelle
corpo de homem; toda ella se pene-
trava do calor vivificante que vinha
delle; toda ella aspirava, até pelos
poros, a vida forte daquella VlgOl:OS’l
e bda carnadura, criada ao ar livre e
quotidianamente enriquecida ”pelo tra-
balho bracal e pelo prodigo sol ame-
ricano. Aquelle calor de carne sa era
uma esmola atirada 4 fome do seu
miseravel sangue. .

E Magdj, sentindo no rosto o res-
folegar ardente e accelerado do cavo-
queiro, ¢. nas carnes macias da gar-
ganta o rogagar das barbas delle,
asperas e mal tratadas, gemia e sus-
pirava baixinho como se a estivessem
acarinhando depois de longa e ‘assa-
nhada pugna de amor.

Quando o mogo, j4 em baixo, a de-
pb6z em um banco de pedra que ahi
havia, a enferma abrio de todo os
olhos, deixou escapar um grito e cobrio
logo o rosto com as maos. Agora nae
podla encarar com aquelle homem de

corpo nt, que ali estava defronte della,
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a tirar com os punhos o suor que lhe
escorria em bagas pela testa.

Chorou de pejo.

O seu pudor e o seu orgulho revol-
tavam-se, sem que ella soubesse de-
terminar a razdo porque. Uma colera
repentina, um sofrego desejo de vin-
ganga, enchiam-lhe a garganta com
um novello de solugos. O pranto pa-
recia suffocal-a quando rebentou.

— Eu magoei-a, § patrdazinha ?. .
perguntou o trabalhador com humil-
dade, quasi sem poder vencer ainda
o seu cansago. E o imprudente tocou
com a mio no hombro de Magd,
procurando, coitado, dar-lhe a perce-
ber o quanto estava consumido por
vel-a chorar daquelle modo. Ella es-
tremeceu toda e fugio com o corpo,
nem que se lhe houvessem chegado
um ferro em braza; e abracou-se ao
p+e, escondendo no peito deste os
seus solugos que agora lhe borbota-
vam sem infermittencia.

O pobre cavoqueiro ainda com o
peito p’ra cima e p'ra baixo, quedava-.
se a olhar para os dous com uma cara
palerma de desgosto. E assim que



0 HMOMEM 143

elle fazia 0 menor movimento de corpo,
a senhora retrahia-se assustada e en-
terrava mais a cabeca entre os bracos
do conselheiro. TFoi preciso que este
o afastasse d’ali, dizendo-lhe que lhe
apparecesse logo mais em casa para
receber uma gorgeta.

Mal se pilhou no quarto, Magdad foi
estacalhando as roupas, como se as
trouxera incendiadas ; mas sentia tam-
bem nos seus cabellos, no seu rosto,
em toda ella, o mesmo cheiro de ani-
mal suado, o mesmo enjoativo bodum
de carne cria. Parecia-lhe mais—que
a sua propria transpira¢io ja tresan-
dava dquelle mesmo fartum do mogo
da pedreira.

— Diabo! diabo ! diabo!

E os movimentos que fazia para
saccar a camisa eram tdo violentos,
que ella parecia querer arrancar até a
propria pelle do corpo.

Um mal-querer desnorteado, contra
tudo e contra todos, se apoderou do
seu espirito. Estava furiosa e mais
ainda por nio saber contra quem e
contra o que. Nao se podia queixar a
ninguem, nem de ninguem,e sentia-se
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no entanto offendida, ultrajada, no
seu orgulho e no seu pudor.” A von-
tade que tinha era de mandar matar
no mesmo instante aquelle maldito
homem-—para nunca mais o ver, para
nunca mais o sentir.

Sé depois de muito bem lavada e
coberta de perfumes, recolheu-se 4
cama,. ainda estrangulada de raiva.
Tambem, foi s6 adormecer e comegou
logo a sonhar com o -amaldigoado ca-
voqueliro. :
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IX

Sonhou com elle a noite inteira;
mas que sonhos ! E o melhor é que
entao o pobre diabo nio lhe apparecia
mais por um prisma repugnante; ao
contrario: imaginando-se ao lado da-
quelle corpo robusto, Magda sentia
todo o seu organismo rejubilar de sa-
tisfacdo, ainda melhor do que quando
se aninhava no collo da Justina. Perto
delle gozava em sonho um-bem-estar
de calmo conforto, como ‘o dos tisicos
junto aos bois, na morna atmosphera
dos.curraes. _ '

Tanto o amaldi¢oara acordada, quan-
to o extremecera durante o sonho;
este comtudo nem sempre foi agrada-

19
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s

vel e em certas phases orcara até pelas
horripilagdes do pesadelo.

Comegou vendo-se no alto da pe-
dreira, a olhar parao espago, justa-
mente como acontecera na realidade;;
mas a pedreira afigarava-se-lhe agora
tres ou quatro vezes maior. De re-
pente — falta-lhe o terreno debaixo
dos pés, e ella cae, ndo para traz
e sim bem de frente — no ar. Nis-
to, uma garra fortissima lhe empolga
as roupas das costas, sustentando-
Ihe a vertigem da quéda, sem todavia
1mpedl1 que ella continue a resvalar;
mas jd ndo cae, deslisa suavemente,
como se estivesse voando, Um brago
musculoso cinge-lhe as curvas dos joe-
lhos, um outro a toma pela cintura, e
seu collo é recebido em cheio por um
largo peito nt, onde ha cabellos que
lhe poem cocegas na pelle. Magdd ri
com as cocegas, e sua cabeca repousa
n'um taureo pescoco de Hercules, cujo
suor lhe humedece as faces. E, assim
abracados, deslisam voluptuosamente
no espaco, descendo n’'uma embriaga-
dora delicia de vdo continuo.

O vbo dura um tempo infinjto. E
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ella, como receiando ficar desampara-
da trata de agarrar—-se ao outro o
melhor que péde. Estreitam-se mais.

E malis.

Ha jd um principio de phrenesi no
modo porque se estreitam. A moca
procura com ancia unir-se bemao cor-
po do cavoqueiro; quer que seus pei-
tos the fiquem hem collados ao peito ;
quer que seus bragos sintamem toda a
extensio a carne das espaduas do ho-
mem; que a sua barriga se ajuste &
delle e que as suas cdxas lhe apalpem
os rins.

E continuam a descahir, a descahir,
sem parar nunca. Magdd sente nas
faces uma impressio desagradavel de
frio; sella immediatamente o rosto
contra o outro rosto, e deixa-se aque-
cer ao calor de beijos. Entdo: seus
othos desmaiam de gosto; suas.nari-
nas arfam com mais forca, porque ella
ndo pdde respirar pelabocca, que estd
toda tomada pelaoutra bocca. Um ar-
repio percorre-the o corpo, agitando-
lhe até a mais pequenina fibra; e o seu
sangue enlouquece; e suspiros que-
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bram-se-lhe na garganta, desfazendo-
se em gemidos.

E estreitam-se mais. E unem-se. E
confundem no ar os membros enleados
e tremulos. O cavoqueiro soluga, ar-
queja; ella nao tem mais uma sé parte
de si em que ndo o sinta. E, de im-
proviso, um violento sopro de vida a
invade toda, esquentando-a por den-
tro, penetrando-lhe as visceras, so-
prando-lhe nas veias um calor estra-
nho, alhelo, que a resuscita e faz
saltarem-lhe dos olhos lagrimas de
gbzo. :
Terminaram cahindo ainda abraca-
dos. aos pés do conselheiro, que os
esperava 14 em baixo, vestido com
uma tunica vermelha e agitando na
mio, colericamente, a sua grossa ben-
gala de canna da India. Magda escon-
deu o rosto. Mas desta vez nao era o
mo¢o da pedreira quem lhe fazia vexa-
me, era O proprio pae; ndo fol
pois o collo deste que ella agora
procurou para occultar o orvalho do
seu pudor, foi o collo do outro.

Houve um duro silencio, durante o
qual S, Ex., cujas barbas haviam cres-
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cido muito, e cuja calva reluzia que
nem a de um patriarcha da biblia,
olhava, ora para a filha, ora para o
rapaz, cOmo se Os estivesse compa-
rando.

— Com effeito!. .

¥ sacudia a cabeca, e esticava os
beicos, sem desviar a vista. No ca-
pricho do sonho o pobre conselheiro
tinha perdido as suas maneiras distin-
ctas e affaveis, e até no modo de se
exprimir era grosseiro e burguez.
~ — Com effeito!... repisou elle,
estallando um risode sarcasmo—E’ até
onde péde chegar o aviltamento!.. .
Dar-se a um trabalhador da mais baixa
especie ... E’ inacreditavel!

— A culpa n#@o foi minha, papae. ..

— Cale-se! Nao sei onde estou,
que lhe nd3o quebre esta bengala nas
costas ! :

— Creia, patrdo, que... ia a arriscar
o rapaz.

— O’ tratante! berrou o velho
— Ainda te atreves a abrir-me o bico?
Ora espera que te ensino !

E avancou sobre o mogo, que o es-
perou sem tugir nem mugir, com 0
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aspecto resignado de uma besta que
tem dono. Magd4 porém jé se havia
mettido entre os dous e, de joelhos,
chorando, abragava-se &s pernas do
patriarcha.

— Piedade, meu pae! piedade!

— Qual piedade, nem qual carapu-
cas! Nio fosse tio assanhada !

— Tenha compaixdo de dous infe-
lizes, cuja falta foi sé uma e unica...

— K acha pouco, sua desavergo-
nhada? Acha talvez que esta nio
basta para me fazer subir ao arame!
Tem graca !

E, emquanto a filha solugava, sem

erguer os olhos :— Ingrata! Kua ma-
tar-me para a fazer gente; para lhe
dar uma certa educacio — e ella a

metter os pés! Criar uma filha com
tanto carinho, para a ver depois se
entregar a um homem de pedreiral...

— DPerdée, meu pae!

— Nao perdéo nada !

— Juro-lhe que ndo tenho culpa do
que succedeu. . .

— Perversal Eu a sacrificar-me
para a instruir e arranjar-lhe um fu-
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turo, e ella a se sujar de lama ea co-
brir-me de vergonhas |

— Nao fuieu, papae, foi a minha
natureza; foi a minha carne; foram os
meus sentidos !.

— Qual carne, nem qual seatidos !
A patifaria tem sempre desculpas !

Fez uma pausa e pI‘OSCCTUlO depois,
commovendo-se a mdo grado seu:
— Dei-lhe tudo o0 que se pdde dese-
jar! foi j& o professor de piano; foi ja
o professor de canto ; foi jd o mestre
de desenho! Ii venha o explicador de
francez! I} venha outro para historia
e geographia patria! E — outro para
isto! E — outro para aquillo! E com-
pre se mais este diccionario! E assi-
gne-se mais este jornal! E corra-se
ao Castelldes a buscar o camarote do
lyricol E olhe o carro que nao es-
queca! E veja essa luva de vinte bo-
tdes que sdia! E venha a bella da
joia! E venha o bello do vestido de
séda! E olhe o chapéo 4 Sarah Ber-
nhardt! E olhe as regatas! E olhe as
corridas! E dém-se festas todos os
mezes! E facam-se viagens a Europa!
— E tudo isto afinal p'ra que ?—Sim !
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tudo istop’ra que? ! S6 quero que me
digam de que servio tanto sacrificio !

— Perdde-me!

— Nao! nao perddo, nem devo per-
doar! Se se queria casar, ha muito
tempo que o podia ter feito; o que lhe
nao faltou foram pretendentes ! A se-
nhora torceu o nariz a todos! E, logo
que o Dr. Lobdo me fez ver a neces-
sidade urgente de unil-a a alguem,
trouxe-lheo meu amigo José Furtado !

— Um velho !

— N3ao serd uma crianca, mas tam-
bem nio ¢ nenhum bisavdé! Outra
qualquer o teria agarrado com unhas
e dentes! Um homem de conta, peso
e medida !

— Pudera! Principiou a vida-a
limpar pesos e balancgas! _

— E o que tem isso? Um homem
honrado, trabalhador e economico.
Entrou na vida com um Dbarril 4s
costas, mas hoje ¢ uma das mais soli-
das fortunas do Rio de Janeiro !

— Nao € de dinheiro que eu pre-
ciso !

— Pois entdo casasse com o Dr.
Tolentino. ..
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— Um defunto!

— Defunto! Nio terd uma saude
perfeita, coitado, mas é uma das mais
bem constituidas cabecas do Brazil.
Muito talentoso, muito illustrado !
.membro da sociedade de geographia
de Lisboa, e consta até que vae rece-
ber diploma de socio nao sei de que
importante congregag¢ao scientifica da
Belgica!

— Tambem nio é de sciencia que
eu preciso !

— Nesse caso porque nio se casou
com o Conde do Vallado?

— Unm libertino !

— N3ao € tanto assim!

— Um vicioso commum que, se
deixa de fallar um  instante em caval-
los, é para discutir cocotes. '

— Que exagéro! Nio direi que
0s seus costunes sejam tao puros como
os do commendador José Furtado ou
como os do Dr. Tolentino; mas é um
moco illustre, descendente em linha
recta de uma das mais importantes
casas de Portugal. Seus avés figuram
todos na historia e. 0 seu nome torna-

ria fidalga a mulher que o possuisse !
: 20
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— Eu nio preciso de nobreza !

— Niao precisas de nobreza; nio
precisas de sciencia; ndo precisas de
dinheiro! Entao de que - diabo preci-
sas tu?

— De um homem. ..

— Um homem | Quanta desfacatez!
Do que precisavas, grandissima des-
avergenhada, era de uma boa carga
de pdo, para te apagar o fogo do
rabo!

E o velho, possuindo-se de novo
accesso de colera, estendeu o braco,
enxotando a filha e mais 0 mogo da
pedreira.

— Ja! Rua, seus bandalhos! E
que eu nunca mais lhes ponha a vista
em cima! Estdo amaldijoados!

— Meu pae! meu pa=|

— Aqu:jd nio ha pae, nem mie!
Nao sou pae de mulheres atéa! Po-
nham-se a andar, e que sejam muito
felizes | Boa viagem !

— Deixe-me ao menos ir 14 dentro
buscar as minhas joias, um pouco de
roupa e os meus livros.

— Joias, roupas, livros | para que?
A senhora j4 ndo tem tudo o que de-
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seja, para que maisnada?... As bdas
roupas fizeram-se para os nobres; as
jolas para os ricos, e os livros para os
sabios! A senhora nada tem que ver
com esta gente e com estas coisas !
Sé queria «Um homem» pois jd o tem!
E’ andar ! Elle que lhe compre joias;
que se encarregue de vestil-a, de sus-
tental-a e de consolal-a. Tem obriga-
cdo disso ; e, se ndo dispde de meios,
invente os—trabalhe ! Se a ndo puder
tratar a bicos de rouxinol, comam
fejjao com carne secca, que a senhora
tem obrivacdo de contentar-se com o
que elle lhe der! E’ o « seu homem, »
e por conseguinte ¢ quem de hoje em
diante a governa com direito de vida
e de morte! Obedega-o cegamente,
acompanhe-o submissa para onde elle
for, seja para o inferno ou seja para o
paraiso ! A partir deste momento—o
seu destino € o delle! E deixem-me!

— MNeu pae'!

— Foitempo! Nada mais ha de
commum entre nés! Para coatinuar a
ser seu pae seria preciso que eu me fi-
zesse pae tambem daquelle pedago
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d’asno ; e eu ndo quero ter filhos de
tal especie!

E S. Ex, notando que Magda nao
se resolvia a largar-lhe as pernas e
continuava a chorar, ordenou, voltan-
do-se para o cavoqueiro :

— OI4, seu coisa! Tome conta des-
sa mulher I— E’ sua! DPdéde leval-a
para onde bem entender !

- — Ah! exclamou a filha, cahindo
por terra, de borco, com os bragos es-
tendidos no chao; emquanto que o
velho, arrepanhando a sua tunica da
cOr sympathica 4s hystericas, se affas-
tava para casa, muito fresquinho e
muito senhor de si, assoviando de ca-
beca impertigada, nem como se a coisa
tivera sido com elle. _

Magda permanecia de brucos, a so-
lugar. Entdo o mogo da pedreira
se inclinou sobre ella e deu-lhe com
toda a delicadeza um osculo nos ca-
bellos. E depois atomou ao collo, ¢
pdz-se a caminhar, vagarosamente,
muito vagarosamente, em direcgdo da
fatal montanha onde elle trabalhava. E
toda a natureza, que parecia haver en-
tristecido e tomado luto com a maldi-
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¢io do velho, se comegou a reanimar,
a rir de novo, tingindo-se de luz pur-
purea e entoando em voz baixa epi-
thalamios sensuaes. E os dous, abra-
¢ados, formando um sé grupo, lenta-
amente penetraram em uma deliciosa
alameda de larangeiras, cujos galhos
se vergavam na sua passagem para
thes beijjar a fronte, derramando-lhes
sobre a cabeca uma odorifera chuva
de flores desfothadas. E do céo bai-
xava doce harmonia religiosa, que pa-
recia balbuciada por uma nuvem de
anjos.

Nisto—despertou.

Circumscreveu o othar em torno de
si, reconhecendo a custo a propria al-
cova. Seu pequeno relogio Luiz- XV,
(e bronze doirado, marcava no mos-
trador de porcellana de Sevres esmal-
tada, meia hora depois do meio-dia.
Uma cortina cinzenta, de séda de Lyao,
quebrava na janella a luz que batia de
féra e dava ao quarto o tom opalino
de um crepusculo de inverno. Magda
suspirou, espregui¢ando-se. ) drama
fant4stico de toda aquella noite se dis-
solveu ; theatro e personagens desap-
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pareceram. Mas ouvia-se ainda, bem
distinctamente, o tal coro religioso que
baixara dos céos para solemnisar a
sua passagem na encantada alameda;
a moca soergueu-se no leito, con-
cheando a mao no ouvido que ficava
do lado dajanella e, meio maravilhada,
pdz-se a escutar com attengio aquella

tristonha cantilena que persistia alj,
na vida real, como um prolongamento
do sonho.

Cahio logo em si: era atoada me-
lancolica dos trabalhadores que mina-
vam a pedreira. E ella se deixou tom-
bar de novo sobre os travesseiros e
ahi permaneceu, com os olhos muito
quietos ; emquanto duas lagrimas lhe
serpeavam ao comprido das faces.

Oh! Sentia-se profundamente en-
vergonhada do que sonhara a noite
inteira,

— Minh’ama, rosnou a nova criada,
affastando o reposteiro da porta coma
cabeca —O senhor mandou perguntar
como vogumcé passou de hontem p'ra
hoje.

— Diga-lhe que péde vir d’aqui
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a pouco, e vocé volte ja para me
vestir.

Quando se achou preparada, foi es-
perar o pae na saleta contingua 4 sua
alcova.

— Entdo. minha filha, como pas-
saste a noite ?

— Bem, respondeu ella, beijando-
lhe a mao.

— Dormiste ?

— DBastante. .
— DPareces-me no entanto fatiga-
da... Como te sentes hoje de humor?

— No mesmo.

— Agquella loucura de hontem. . .!

Magdd estremeceu e abaixou as
palpebras. Dir-se-ia que o paelhe lan-
cava em rosto uma falta humilhante.

— [Ficaste tdo apprehensiva com a
tal subida da pedreira, que. ..

— E’ melhor nao fallarmos mais
nisso. . .

:E tomou as mios do conselheiro,
{fazenlo-o chegar-se para bem junto
della. E, depols de o contemplar em
silencio com um meio sorriso, abra-
cou-o, demoradamente, como se pro-
curasse ficar convencida por uma vez
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de que aquellas tolices do sonho nio
tinham o menor fundamento, e que
seu pae, 0 seu extremoso pae, a quem
tanto queria do fundo do coragao, ainda
ali estava a seu lado, para a amar
como sempre e protegel-a contra o
maldito intruso que habitava dentro
della € que a consumia para se ali-
mentar.

— O senhor é muito meu amigo,
nao é verdade, papae?...

— Ora que pergunta, minha filha!

— Digal... .

— Pois ainda n3o tens certeza
disso ?

— E o senhor seria capaz de aban-
donar-me, capaz de desprezar-me,
fosse 14 pelo que fosse ?. ..

— Mas que lembranca € esta, Ma-
gda? Desprezar-te, eu? Enlouque-
geste !

— Ama-me muito, nio é verdade?
Por coisa alguma desta vida seria ‘ca-
paz de enxotar-me da sua companhiz,
nao ¢ assim? Responda.

— Deixa-te de criancices, minha
flor, e olha!— toma o teu chocolate
que esta ali esfriando ha meia hora.
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Mas que € isto ... Choras?... Entdo !
entdo! Que sentes tu, Magda r Falla,
meu amor.

Ella comecou a solugar.

— Nada! nada! nervoso! Acor-
dei hoje muito nervosal!

— Mas nao te afflijas deste modo.
Vamos—toma o teu chocolate e desce
commigo ao jardim. Anda! VE&se
consegues nio pensar em coisas que
te facam mal. .. Nao sejas crianga. ..

O conselheiro, a for¢a de carinhos,
‘conseguio que ell. levasse, além de
meiachavena de chocolate, uma colhe-
rada do xarope de Easton, que o Dr.
Lobzo havia receitado.

E arrastou-a para a chacara.

Mas, pobre senhora, mal acabava
de descer -a escada do jardim, deu
logo, cara a cara, com o mogo da pe-
dreira, que ia buscar a esportula pro-
mettida pelo conselheiro.

— Ah! exclamou toda tremula, co-
rando e abaixando as palpebras. E
tratou de abracar-se ao pae e escon-
der a cabeca no collo deste, como na

vespera depois da syncope.
21
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O bom velho nao pdde comprehen-
der o que era aquillo

— Tens alguma coisa ? perguntou
— Sentes alguma novidade? Falla.

— Voltemos para cima ! Voltemos-
para cima! dizia a moga, afflicta, sem
mostrar o rosto. ‘

O trabalhador, muito vendido, con-
tinuava defronte delles;, com os olhos,
em terra, a torcer vexadissimo entre.
as mdos o seu seboso casquete de
pelle de lebre.

— O patrdo, se quer, eu apparego.
n’outra occasido. .. gaguejou— Nao
€ PLrEss Lt o

— Sim, sim, é melhor, volveu o
conselheiro, muito occupado com Ma-
gda.

— Nao ! acudio esta, sempre com
o rosto escondido — Despache-o por-
uma vez ! Para que fazer este homem
voltar ainda aqui ? |

Ao perceber uma pequena parte
destas palavras, o cavoqueiro fez uma
careta que tanto podia ser de sorpreza
como de lastima, e resmungou meio
resentido :

— Voxencia queira desculpar, mas
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O cavoqueiro ficou a esperar no
jardim, encostado p’rali n’'uma arvore,
e a fazer 14 as suas consideracdes.

— Que macacos o lambessem se
entendia aquella gente! A tal dos
«me deixes» ficara a modos que assa-
nhada quando elle lhe p6za vista em
riba! Pois estava que ndo havia razdo
de zangar, antes pelo contrario — ha-
via pragradecer: Sim! Prestara-lhe
um servico ; ndo era ldnenhum grande
servigo, mas emfim, que diabo, na oc-
casido, ella nao tinha quem a puzesse
cd em baixo !

Tecia este raciocinio quando sentio
no hombro uma palmadade mado
polpuda,
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— Estds a scismar, 6 Luiz!

— OI4, S’6ra Justina! Bons olhos
a vejam ! Como chegou vésmcé ?

Ella chegara bem, gracas a Deus.

— E o pequeno ? Como ficou ?

— Ora! Prompto p’ra outra!

— Vosmcé esta chegando agora ?

— Nao. J4 l4 estive na estalagem
coma tua gente. [stdo muito aper-
tadas de servigo com a roupa de uma
familia que embarca depois d’amanha.
E tu? nao foste hoje ao trabalho?

— J4 se v& que sim. Puz o casaco
para vir aqui, mas volto.

— Isto é novidade. . .

— Niao é nada, ¢ que houtem a
senhora ahi de cima. ..

— Minh’ama.

— Deve ser — foi passeiar 14 a pe-
dreira e.

— Ah! Ella subio 4 pedreira...?

— Subio, mas cahio logo com um
faniquito; eu a carreguei cd p'ra
baixo. Vaientdo o pae—disse-me que
lhe apparecesse para me dar uma
gorgeta, e eu vim. Ora ahi tem
vosmcé ! ,

— ’Sté direito. J4 fallaste?
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— ]a mas ndo entendo esta gente
Se a S'6ra Justina chega um bocadi-
nho antes havia de presenciar o mais
bonito !

— Qu’houve ?

— Pois a moga ndo fez aqui umas
partes : ?... :

—= Que foi, Luiz?

— Pois ndo ! Vinha descendo mui-
to bem a escada e assim que me bis-
pou——zas !

—Zas— como ? .

—Abrio a chorar que nemuma cri-
anga, e agora o verds!

— Coitada! Eu sei— é molestia!

E a Justina commoveu-se. Sempre
que lhe tocavam na ama apertava mais
as sobrancelhas e ficava com uma cara
de profunda lastima.

— Arrenego de tal molestia! re~
plicou o trabalhador— Uma coisa que
dd para espantos, nem que a gente
fosse alma do outro mundo ! Olhe que
se o pae ndo me dissesse para esperar
aqui, juro-lhe que jd cd nao estava!
Diabo de uma esgani¢ada, que parece
que estd parte nao parte pelo meio!
Hontem quando a trouxe tive medo
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de chegar cd em baixo com um pedago .
em cada mao!

— Nao sejas mé lingua, Luiz! Nao
seria a primeira vez que perdesses por
fallar de mais! Se nao féra semelhan-
te balda estarias a est’ hora casado
j4 com a Rosinha. ..

— Ora, sua mana mesmo fol que
teve a culpa! Ella gosta mais de fal-
lar do que eu!

— Como teve a culpa, se tu é que
andavas todo o santo dia a debicar o
commendador? Poisndo dizias a todo
o mundo que elle era um sapo-boi e
nio o arremedavas 14 na estalagem
para quem queria ver?... A cagoada
chegou aos ouvidos do homem, e elle
deu o dito por nao dito — ndo quiz
mais ajudar o casamento da afilhada...
Fez muito bem ! Tu, no caso delle,
farias o mesmo! Como nio?

— Sim, mas se sua irma nao fosse
14 contar o que se fazia na estalagem,
o homem nio bufava e teria cahido
com os cobres para o enxoval !

— Fez de téla!

— Ah'! mas deixe estar que o ca-
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sorio ha de ser, mesmo sem a ajuda do
sapo velho! O pobre tambem vive !

A outra era do mesmo parecer:
— Como nao? que isto de raparigas,
a gente as deve despachar logo, antes
que o demo as tente !

E, vendo que um escravo do conse-
lheiro descia a escada:~— Olha! Ahi
vem O niegro com a tua gorgeta.

Com effeito eram dez mil réis que o
pae de Magda mandava ao cavoqueiro.

— Que fica muito obrigado, ouvio?
E quando precisar, la estou as ordens.

O escravo affastou-se.

— Veé ld agora se te mettes hoje
em alguma bebedeira !... observou
Justina, a bater-lhe no hombro. — E
até logo, que ainda me nao apresentei
4 patroa!

Ja a certa distancia, parou, para
gritar: :

— Olha! dize atia Zefa que nio
me deixe o pequeno socar-se muito
de aipim, que foi isto o que derrubou
o outro!

E galgou de carreira a escadaria do
conselheiro, n'um activo remeximento

‘de quadris em evidencia.
22
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— Vou comprar um bilhete inteiro!
deliberou comsigo o Luiz guardando
a cedula na algibeira.

Luiz era filho da tia Zefa, e morava
com esta, mais a avé e mais a Rosinha,
irmd de Justina e noiva delle, na tal
casita de duas janellas, com entrada
pela estalagem que ficava em frente
da chacara do Sr. conselheiro. Viéra
novo para o Brazil, onde se achava
perfeitamente acclimado ; ndo sabia
ler nem escrever; tinha porém forca
e saude «que é:0 principal para quem
deseja ganhar a vida». O seu casa-
nmento estava ja para se realisar havia
um anno, porque l.uiz queria fazer
coisa acelada. «Nao! Que para um
homem atrazar a vida, junto com a da
mulher, antes ficar solteiro! A peque-
na que esperasse, que o que tinha de
ser della 4s maos lhe chegaria! Com
outra nao se casava — isso € que era
dos livros! Ah! se a fortuna se lem-
brasse delle, j4 tudo estaria feito; mas
o diabo da sorte andava arisca: todos
os vigesimos da loteria, que elle com-
prava as occultas da mie e da avd,
sahiam-lhe brancos... S6 mesmo po-
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dia contar com o triste peculiozinho
do trabalho; o verdadeiro por con-
seguinte era ir se preparando aos pou-
cos—hoje com uma coisa, amanha com
outra ; conforme désse o cobre e con-
forme as pechinchas queapparecessem.
Seu padrinho de baptismo, um velhote
apatacado que emprestava dinheiro a
juros, esse promettera entrar com uma
famosa cama de jacarand4, que tinha
em casa e da qual nao se servia desde
a morte da mulher. Ah! este ndo era
o commendador ! Muito seguro, muito
apertado, ndo havia duvida ! mas tam-
bem, promettendo, podiaa gente con-
tar com o bruto!—A cama era certa!
Ora pois, com o dinheiro que 14 estava
na caixa economica, elle teria um fato
novo e um arranjo de roupa branca.
Vinte e cinco mil réis seriam para um
relogio de prata deirada, dos moder-
nos — Isso era sagrado! Porque elle
nio admittia que ninguem se casasse
sem ter relogio e corrente. Corrente
ja tinha — um cordédo de oiro que fol.
do pae e que vivia fechado na com-
moda da tia Zefa ao lado dos oiros da
familia.»
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E estava a ver defronte dos seus
olhos todo aquelle thesouro: grandes
rosetas redondas e abertas, do tama-
nho de moedas de vintem; aneldes
de chapa em cima; um crucifixo de
trazer ao pescoco em dias de festa;
uma figa que era uma riqueza, no
peso; um alfinete de peito represen-
tando um anjo a tocar trombeta; tres
pulseiras lisas e polidas; outras de co-
ral com feixo de oiro; varios objectos
de filagrana de prata fabricados no
Porto; um paliteiro e tres casticaes
tambem de prata, sem contar com dois
diamantezinhos que a vové ganhara
aos vinte annos, quando se casou, €
que fazia questdo de leval-os nas ore-
lhas para a sepultura. «Era 14 mania
da velhinha—respeitava-se !»

«Ora... a Rosinha, além de tudo
tinha tambem os seus cobritos juntos ;_
porconseguinte Luiz, com mais algum
tempo e economias, bem que se po-
dia casar com ella.» Foi sacudido por
este risonho raciocinio que o cavo-
queiro, j4 de volta do servico, entrou
em casa 4s sete da noice, mais
satisfeito que de ordinario, gracasd
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gorgeta do pae de Magdé, e talvez por
haver tomado depois do trabalho al-
guns martellos de vinho com os com-
panheiros. :

A pequena sentio-lhe cheiro de be-
bida logo que elle entrou.

—An... an... ! Vocé hoje entortou o
cotovello, heim, seu Luiz? Muito bo-
nito !

— Um nada! Foi para beber 4
satide da moca d'ali defronte. . .

— A filha do conselheiro... Ah! E
deram a molhadura?

— J4 se deixa ver que sim. Mas
aviem-me esse jantar, que estou a tinir!

E assentou-se 4 mesa, que a tia Zefa
cobria nesse instante com uma toalha
de linho grosso ; emquanto a Rosinha
corria a buscar 14 dentro a tigella da
sdbpa. A avé chegou-se tambem para
0 ver comer, como fazia todos os dias.
Uma velhinha engrac¢ada, a vové Cus-
todia | —secca, pequenita, a pelle en-
rugada que nem um genipapo maduro;
a cabeca que era um algodao; a bocca
fechando e abrindo sempre, e toda
cheia de prégas, tal qual a bocca de

um sacco fechado. Mas toda ella ainda
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esperta, agarrando-se 4 vida com as
unhas, que os dentes ji ld se tinham
1do.

Sentia-se ali'um cheiro especial de
roupa engommada e de roupa lavada.
Justificando este cheiro, viam-se ac-
cumuladas por toda a parte, sobre as
mesas, sobre as cadeiras, pilhas de ca-
misas dobradas, montdes de pegas de
roupa branca, €, dependuradas de uma
corda, pelo cés, muitas anaguas, € mui-
tas saias, penteadores bordados, e ves-
tidos delinho com guarnic¢oes de renda.
Um candieiro de kerozene illuminava
a pobre sala de duas bragas de largura
e tres de comprimento, toda caiadade
cima a baixo, e com uma pequena
barra de roxo-terra. Havia um arma-
rio de pinho sem pintura, onde se
guardava a louga, aquella grossa louga
de doze vintens o prato, e aquellas ca-
necas de pé de pedra, onde elles to-
‘mavam café antes de levantar o dia.
Na parede — uma gaiola de pindoba
com um gaturamo. A casa constava
ainda de duas alcovas e uma outra
salinha; ao fundo um pequeno quintal
que dava para o cortico. Era proprie-
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dade da mae de Luiz; deixou-lh'a o
marido, um ferreiro que morreu de
desastre. ,

O que o 1‘apaz emquanto Jantava
fallou a respeito das exquisitices da
filha do conselheiro causou grande
impressao na sua gente. Quizeram
pormenores; crivaram-no de pergun-
tas : « Se Magda tinha cara de doida;
se era bonita; se se dava ao respeito.»
Luiz respondia a tudo, devorando
colheradas de feijao amassado com fa-
rinha.

— Pois a mana Justina diz que ella
¢ muito bda, observou Rosinha—E o
caso- € que lhe tem dado muita coisa!
Ainda ha dias mostrou-me um anel,
QU .

— Um anel? D e oiro?

— Sim, senhora, de oiro! Juro por
‘esta luz! Eu vi! Lindo! Com umas
pedrinhas em cimal!

A noticia do anel abrio um silencio
commovido.

A tia Zefa observou afinal :

— Aquella chorou na barriga da
mae ! Tem muita sorte o diabo da ra-
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pariga! Hao de ver que ainda
encontra marido, apezar dos filhos...

— Ora seencontra, responden Luiz
— Isso € tdo certo como me achar eu
aqui! Pois nio se v& como estd o
Manoel das Iscas por ella?...Nao falla
n'outra coisa ! «Porque a s’éra Justina
p'racd!as’ora Justina p'ralal> Até
ja fede ! o

— Que me estds tu a dizer, rapaz?

— Opra! Cahidinho! E, se ella o
souber levar, apanha-o mesmo !

— Uma sorte grande! O Iscas tem
ja alguma cousa de seu !

— Ola ! Sé aquelle correr de casas,
que elle fez agora, dd-lhe com que pas-
sar mais duas vidas!...-

Depois do Iscas, a filha do conse-
Iheiro tornou a entrar para assumpto
da conversa, e discutiram-se com as-
sombro os presentes dados por ella 4
Justina. Por fim o cavoqueiro ergueu-
se da mesa, tomou a sua viola e foi es-
perar pela hora de dormir, assentado
a porta da estalagem, repinicando o
seu fado favorito. Rosinha acompa-
nhou-o logo e installou-se ao lado
delle como costumava fazer; ao passo
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que as duas velhas, tomando cada qual
a sua cadeira, ficaram defronte umada
outra, afallar, entre bocejos e cochilos,
no que tinham trabalhado esse dia e
no que iam trabalhar no dia seguinte.

D’ahi a ‘pouco jd ndo diziam palavra &
a propria Rosinha dava marradas no
noivo, cabeceando de somno. Sé a
viola do cavoqueiro continuava bem
acordada, quebrando o denso recolhi-
mento das nove e meia com o seu «tir-
lim-tim-tim» monétono e embebido de
saudade.

la
Luiz cantava:

v O sol prometteu 4 lua

Uma faixa de mil cores ;
Quando o sol promette 4 Iua,
Que dird quem tem amores !..

Tir-lim-tim-tim!  Tir-lim-tim-tim !

v Ta a amar-me, e eu a amar-te,
Nio sel qual serd mais firme !

Eu como sol a buscar-te,

Tu como sombra a fngir-me ! 4

Esta cantilena chegava até a casa
do conselheiro reduzida a uma toada
errante e tio languida que entristecia.

Magdd escutava-a da sua alcdva, det-
23
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tada no collo da Justina, a espera do
somno.

E, quandold pela meia-noite, con-
seguio adormecer, continuou logo a
sonhar com o mogo da pedreira.
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O sonho ligava se ao da vespera.
Tornou a ver-se no collo do rapaz,
abandonando a casa paterna e dirigin-
do-se vagarosamente para a monta-
nha; esta porém lhe surgia agora de-
fronte dos olhos, ndo como pedreira
esbrugada, mas em plena effervescen-
cia de verdura e toda coberta de flores.

Comecaram a subir. Uma floresta
virgem abria-se defronte delles, para
lhes dar passagem, e logo se fechava
sobre seus passos, como cortinas de
um leito de folhas. O mog¢o parecia
nao cansar com o peso que levava, e
Magdd por sua vez sentia-se leve,
muito vaporosa; €, 4 propor¢ao que
ella se affastava de casa e ia se entra-
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nhando na matta, fazia-se melhor,
mais satisfeita e feliz.

E subiam, subiam, sem consciencia
do tempo, nem da direc¢do que toma-
vam. Era como se tivessem escapa-
do s relagdbes da vida commum e pe-
netrassem na eternidade: havia em
tudo uma paralysagao geral; uma
existencia ethérea, em quesenio enve-
lhecia; uma existencia de além tumulo;
alguma coisa de paraiso, antes da idéa
da morte.

Afinal deram com uma planicie.
Haviam chegado ao cimo da montanha;
‘ahi o circulo de verdura que os guar-
dava abrio em clareira, destoldando o
azul, onde o sol resplandecia, trans-
bordante de oiro por entre espumas
de prata. Reinava na luz um meio tom
suave e communicativo : tudo era déce,
temperado e calmo; as vozes da na-
tureza chegavam aos seus ouvidos
apenas balbuciadas; as folhas e as
azas cochichavam, como se temessem
acordar alguem; perto corria um re-
gato sussurrando.

O mogo pousou Magd4 sobre a rel-



0 HOMEM 181

va e assentou-se ao lado della, toman-
do-lhe as maos entre as suas.

— Como te sentes agora, minha
fior 7 segredou-lhe, approximando o
rosto.

— Melhor, muito melhor... res-
pondeu a filha do conselheiro com um
suspiro — Sinto-me ainda um pouco
fraca, mas conto que estes ares me
restituirdo as forgas.. .

— Em breve estards perfeitamente
bba e serds completamente feliz | disse
o outro, e soltou-lhe um beijo na bocca.
‘Magda percebeu entdo que o halito do
moco tinha o perfume da murta, e que
as barbas delle eram agora mais ma-.
cias do que os arminhos da sua sahida
de taile. E, encantada com a desco-
berta, notou ainda que as maos do ca-
voqueiro j4 ndo eram duras e mal tra-
tadas, mas bem torneadas e de uma
flexibilidade muito energica e nervosa;
que o cheiro do seu corpo ja nio tre-
sandava a cavallo suado, mas rescen-
dia a um odér fecundo de carne sadia
e limpa, lembrando o cheiro co leite
fresco; que os seus dentes eram alvos
e puros como as areias da praia; que
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0 seu peito era mais branco e mais
rijo que o granito da pedreira; que os
seus cabellos, rocando nella, acorda-
vam desejos, € que o0s seus bragos
eram cadeias de fogo em quetoda ella
se abrazava de amor.

— Gostas de me ter ao teu lado?...
perguntou elle. :

— Tu me restitues a vida... res-
pondeu Magd4, cingindo-o pelos rins
e pousando o rosto abatido e frio so-
bre o collo vigoroso e largo do amigo.
— Oh! balbuciou depois, aconche-
gando-se mais — Como eu me sinto
bem assim! Com a cabeca aqui! A
gozar nos meus peitos o calor do teu
corpo! Deixa-me ficar ainda ! Deixa-
me ficar um instante, meu senhor e
meu amado !

I\ apertava-o nos miseros bragos,
fechando os olhos e aspirando com .
forca, como se quizesse sorver de um
sé hausto, a vitalidade que elle de si
exhalava, mais capitosa que o vapor
de um vinho velho fervendo ao foga.

— Tu és s6 meu?

— Todo teu e para sempre'

— Nunca amards outra mulher?
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— Nio, Magd4, nunca!
- — Se me esquecesses por outra, eu
morreria de ciumes, antes que as féras
me devorassem aqui! Olha! Vé como,
s6 com pensar nisto, tremo toda...

Elle a puxou de vez para o seu
collo e affagou-a.

— Nao chores, disse — Descansa;
que nunca mais nos separaremos. Eu
serel eternamente o teu companbheiro,
o teu amigo, o teu esposo ! Quando te
sentires com forga, irds a pé, pelo meu
braco, passeiar ao outro Jado da mon-
tanha, que ¢ ainda mais bello do que
este. Depois chegaremos até 14 em
baixo, no valle, onde encontrarés tudo
o que de melhor ha na vida: os mais
saborosos fructos, as fléres mais mi-
mosas, as aves mais lindas, as aguas
mais puras,o sol mais carinhoso e os
seres mais bemfasejos da natureza.
La tudo é nosso amigo;tudo nos ama ;
nenhum ente da terra te fard mal, por-
que aqui tu és a rainha e eu sou o rei
Niotenho para te offerecer aposentos
como os deteu pae ; ndo tenho carrua-
gens, nem sédas, nembaixelas de prata;
mas em compensac¢do nenhuma outra
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te disputard o poder sobre estes teus
dominios, nem o amor deste teu es-
cravo | Quando sentires vontade de
comer, eu irei buscar 0s pomos mais
succulentos e gostosos; quando tive-
res séde, eu trarei nas minhas maos a
agua mais crystalina das nossas fon-
tes; quando te sentires cansada, eu te
carregare1 nos meus bragos. Eu per-
correrei o mundo inteiro para te ma-
tar um desejo! E, quando dormires,
estarei a teu lado pedindo a Deus
que te dé bons sonhos e encha tua al-
ma de consolacoes,

— Como sou feliz agora, meu ami-
go. ..

— Sim, tuserds muito feliz, porque
aqui ndo haverd odios nunca, nem in-
vqas nem amb1goes, nem vicios; aqui
s6 o amor existe! Este é o seu reino;
nada aqui vive sendo delle e para elle!
Amarmo-nos serd o nosso unico des-
tino € 0. nosso unico dever. Desde
que o ndo fizessemos, seriamos logo
expulsos deste paraiso por indignos e
mados, e teriamos de ir.chorar a nossa
miseria 14 na outra existencia, onde os
homens se detestam e atraigoam a todo
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o momento. Vés estas arvores, estes
passaros, todo este mundo alegre e
feliz que canta em torno dos nossos
beijos ? pois todo elle vive sé para se
amar! Vé! repara como todos cres-
cem aos pares; como concebem e como
‘produzem! Olha para cima da tua
cabega' olha para debaixo dos teus
pés; olha para os lados, e observa!
— Est4 tudo amando ! Em cada beijo
que damos um infinito de vidas se
{6rma entre nossos labios!

— E-ha quanto tempo vives aqui
neste reino encantado do amor?

— Nio sei; nio me lembra como
vim ao mundo, nem conheci o autor
dos meus dias; porém, & forga de pes-
quizas, cheguei a crer que sou o mais
recente producto de uma geragao pri-
vilegiada, que chegou mais depressa
do que as suas congeneres ao meu
estado de aperfeicoamento. O funda-
dor da minha dynastia era de silex,
nasceu com o mundo, € no entanto
meu pae era ja nada menos do que
um quadrumano; de mim nao sei
ainda o que sahird...

24 -
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— Mas tu entdo ndo és o moco da
pedreira ?.

_ Tolinha ! Aquillo foi o disfarce
que tomei para te poder alcangar.

— Como assim ?

— Desejei-te e jurei que te havia
de possmr Mas como me approximar
detir... Lembrei-me da pedreira que
fica defronte da tua Jandla tomei a
férma de um cavoqueiro e comecel a
namorar-te, a empregar todos os meios
parate attrahir a mim. Tu a pllnClplo
te negaste; eu porém nao desanimei e
todos os dias te chamava cantando.
Afinal, uma - bella tarde, ndo pudeste
mais resistir, e 14 foste. Estava ganha
a victoria ! Fiz logo que perdesses os
sentidos ; offereci-me a teu pae para
te transportar nos meus bragos €, as-
sim que te pilhei no collo, penetrei-te
com o meu desejo € com O meu amor;
enleei-te toda no meu querer, e entdo,
quando Ja te ndao pussuias, fui bus-
car-te n'um sonho, e hoje és minha
para sempre !

— Sim, sou tua, toda tua, nio ha
duvida; és o meu dono, pertengo-te;
mas uma coisa ndo comprehendo...
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— Que é7?

— A razdo porque, para me sedu-
zires, tomaste a forma de um gros—
seiro trabalhador de pedreira e nao a
de elegante e gentil cavalheiro, que
houvesse penetrado nas salas de meu
pae e de mim se apossado licitamente,
por meio do casamento. ..

— Tio télo nao sou eu que cahisse
na asneira de namorar-te sob a férma
de um homem de sociedade; porque, se
assim fizesse, lograria apenas impres-
sionar-te o espirito, ja tao viciado pela
propria sociedade, e ndo conseguiria
pdr em jogo os teus sentidos, como
obtive disfarcado em simples trabalha--
dor, de corpo nft, forte, inteiro, e ho-
mem para toda a mulher! Se eu to-
masse a férma de um janota, ndo esta-
“rias a estas horas aqui commigo, por-

ue tu n3o me seguiste seduzida por
minha intelligencia, que te mnao mos-
trei; nem por minha riqueza de cara-
cter, que a escondi; mas v.este pura
e simplesmente arrastada por minha
belleza varonil e pela masculinidade
do meu corpo! Se eu me tivesse apre-
sentado a ti sob a f6rma de um ele-
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gante rapaz, desconfiarias de mim,
como desconfiaste de tantos outros
que te pretenderam; havias de sup-
pdr-me tao corrompido e tdo inutili-
sado como os mals; nao acreditarias
na integridade do meu sangue, na sin-
ceridade de minha satde, e ainda me-
nos na do meu amor. E, quanto ao
facto de justificar a nossa unido pelo
casamento, para que e porque Sseme-
lhante formalidade pueril e ridicula?...
O casamento é a prova publica do
amor, e nés por emgquanto nio temos
publico! Deixa issold paraa tua mes-
quinha sociedade, onde se casam en-
ganando uns aos outros; onde se
casam sempre por qualquer interesse,
que ndo é o da procreagio. :

— Nao ! L4 tambem ha casaes que
seamam. . . _

— Muito raros. Além disso o meio
que os cerca é quanto basta para os
corromper em pouco tempo e fazel-os
tdo ruins como os outros. Viverdo a-
primeira lua de mel em pleno amor,
mas na seguinte ja o marido procura
com quem trahir a esposa, e estajd
- precisa chamar em seu soccorro toda
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a energia de que € capaz para ver se
consegue ndo enganar o marido! Ah!
— Uma gente adoravel, ndoha duvida !

— E.achas que Deus nao se zan-
gard commigo por-eu ndo ter ido &
egreja receber a sua ben¢do antes de
acompanhar-te ?

— Zangar-se comtigo ! Quem,
Deus? Que loucura! Elle ao contra-
rio, fithinha, longe de amaldigoar-te
porque me amas deste modo, mais
ainda te estimard por isso. Elle quer
que as suas creaturas se amem COMO
nds dous nos amamos ! Seu coracio é
um grande manancial de ternura, que
se derrama noite e dia, a todo o ins-
tante, sobre nossas almas, para as fe-
cundar, como o sol se derrama sobre
a terra. Quando, em longas noites de
luar, ficavas scismando esquecida 4
janella do teu quarto e suspiravas sem
saber por quem, era elle que me tra-
zia de longe os teus beijos errantes e
solitarios com o mesmo sopro bemfa-
zejo com que conduz a cada momento
de uma a outra flér o pollen doirado

e.fecundo !
— Deus?
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— Sim, Magd4, tudo o que vem
das suas maos de pae traz o germen
do amor, que ¢ avida. A propria
terra nada mais ¢ do que um grande
6vo, que elle incuba com a calentura
do seu amor eterno! O Creador deua
ao homem vesiculas seminaes, e ova-
rio Amulher, para que elles se corres-
pondessem, e se amassem, e s¢ repro-
duzissem. S nos amando assim, ccmo
agora nos amamos, podemos glorifi-
cal-o, porque o amor € a perpetuidade
da sua obra! E ainda me vens fallar
em cerimonias de egrejal. .. Mas aqui,
minha amada, eu nao sou o mogo da
pedreira, nem tu és a filha de um con-
selheiro; agui somos apenas um casal
que se ligou pelos unicos lagos que
Deus creou para unir o homem 4 mu-
lher—a cépula! Aqui somos o macho
e a femea; aqui somos iguaes, porque
somos e seremos igualmente puros,
castos e eternos! A unica substancia
da nossa vida nestas infinitas e deli-
ciosas regibes do amor, é o proprio
amor! nosso Deus — o amor! nosso
idéal — o amor! Sé porelle e para
elle nos achamos aqui reunidos os dois,
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assim abracados e presos nos labios
um do outro! _

E com estas palavras o mogo es-
treitou Magd4 contra todo seu corpo.
E calaram-se ambos.

— Sim, disse ella afinal, quando
recuperou a falla — Sim, que me im-
porta a outra vida, se tudo o que de
melhor concebem meu coragdo e meu
cerebro é o teu amor? Desappareca
tudo o mais; arrazem-se todos os
mundos; apaguem-se todas as paixoes;
suflcquem se todas as crengas; ani-
quillem-se todos os instinctos; e este
amor illimitado, ardente, sempre novo
e sempre vivo, ha de sobreviver, como
um espirito immortal, como um prin-
cipio increado, uma forca mais arbi-
traria e mais indomavel do que a forga
impulsiva da materia !

E seus labios ' uniram-se de novo
aos labios delle, e seu corpo de novo
estrebuchou na relva em convulsoes
de amor. Em volta a natureza feste-
java aquellas nupcias com uma or-
chestra em surdina de beijos e arru-
lhos. Um crescendo anciar de suspiros
estalados ia se formando lentamente ;
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até que, de subito, um geral espasmo
se apoderou de toda a montanha, le-
vantando-lhe pela raiz a cabelleira
verde. Encrespou-se-lhe o dorso. As
arvores, com as folhas arrepiadas, ex-
torciam-se, atirando-se umas 4s outras
e rangendo os galhos; as flores pal-
pitavam sob o doidejar das borbole-
tas; os reptis corriam de rdjo por
toda a parte, rédando, seguros e assa-
nhados; vermes esfervilhavam, bro-
tando aos cardumes do sélo humido;
as ro6las acoitavam-se, gemendo de
gosto e ruflando as azas no chao; ou-
viam-se rouxinolar duettos de amor
no fundo azul das mattas; insectos
zumbiam vdando, agarrados no ar, aos
pares; uma nuvem de poeira cor de
fogo remoinhava no espago, embebe-
dando as plantas ; e o sol, victorioso e
potente, resplandescendo na sua ar-
madura de oiro, emprenhava a terra
na esplendida fornicagao da luz.
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Acordou muito nervosa e muito tris-
te. O sonho deixara-a n'um grande
abatimento physico e moral; pungia-
Ihe um como remorso de quem se ar-
repende de haver passado a noite em
claro, no deboche.” Sentia-se humi-
lhada.

— Maldito homem ! maldita a hora
em que ella se lembrou de subir 4 pe-
dreira !

Nao é que ndo comprehendesse per-
feitamente que tudo aquillo era devido
ao seu lastimavel estado de doenca;
mas, por melhores esfor¢os empre-
gados para se convencer de que lhe

ndo cabia a mais ligeira responsabili-
25
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dade em semelhantes extravagancias,
um profundo vexame apoderava-se do
seu espirito, constrangendo-a de ver-
gonha contra si propria. Reconhecia-
se criminosa por aquelles delictos de
uma sensualidade tao brutal e tdo bai-
xa; ndo podia conceber como era que
ella—ella! a filha do conselheiro Pinto
Marques, a intolerante, a escrupulosa
por excellencia, a irreprehensivel nos
seus gostos e nas suas predilecgoes,
mantinha, segregadas nos meandros
da sua fantasia, taes sementes de lu-
xuria, que bastava cahir uma unica
no mysterioso terreno dos sonhos para
rebentar logo uma floresta inteira de
concupiscencia. Lembrou-se de contar
tudo com franqueza ao Dr. Lobido e
pedir-lhe que lhe arranjasse um reme-
dio contra aquelles desvarios; mas sé
a idéa de repetir, de confessar certas
particularidades do seu delirio, faziam-
na tremer toda, de pejo. « Ah!l Se a
tia Camilla ainda fosse vival... » E o
que ella nao se animou de confiar ao
medico, disse emconfidencia de alcova
ao seu crucifixo, pedindo-lhe entre la-
grimas, pelo amor da Virgem Mae
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Santiss_ima, que a protegesse; que a
livrasse daquelles pensamentos impu-
ros ; que lhe mandasse dos céos todas
as noites um dos seus anjos para lhe
vellar o somno e impedir que a sua
pobre alma, emquanto ella dormia,
fosse vagabundear por ahi, como a
alma de qualquer perdida.

Christo nao a attendeu. A misera,
depois de um dia como os outros, dia
arrastado entre colheradas de remedio
e tédios de enferma, sem um riso, nem
a sombra de uma esperanca de alegria,
mal adormeceu, aninhada no collo da
Justina, acordou em sonho nos bragos
do cavoqueiro.

Continuava a sua existencia fantas-
tica. Despertou com um beijo delle.

— Ah! disse, e olhou em torno de
si, procurando reconhecer o sitio da
sua chimerica felicidade.

Sorrio logo, satisfeita: era o mes-
mo logar em que na vespera havia
pegado no somno acalentada pelo
amante.—Era, que duvida l— la esta-
vam as mesmas arvores, agora tran-
quillas e confortadas; as mesmas pal-
meiras sussurrantes, o inalteravel re-
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gato de aguas diamantinas em que se
destacavam os nenuphares, formando
pequenas ilhas cér de esmeralda
e guarnecidas de grandes flores ver-
melhas e brancas. E, como para se
certificar de que o seu amado ainda
era tambem o mesmo, pdz-se a tatear-
lhe a musculatura dos bragos e do
peito. :

— Era elle mesmo! Era! Nem
outro possuia aquella rigeza decarnes
junto dquella maciez de pelle.

Apalpou-o todo. Depois, como se
ainda ndo estivesse bem convencida,
esfregou o rosto nas barbas delle,
metteu os dedos por entre os anéis
do seu cabello, cheirou-lhe a bocca.

— Era! Era o mesmo! cheirava a
murta.

E bejjou-o.

— Olha, fallou 0 mogo —Emquanto
dormias tu, andei por ahi colhendo
estas fructas. Deves sentir fome.

— E’ verdade, respondeu Magda
—Tenho uma fome enorme. Ha muito
tempo que nao como.

E ergueu-se a meio para o ban-
quete. '
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— V& como sio bbas ... observou
o outro, trincando uni caJa e levando-
lhe 4 bocca o pedago que tinha entre
dentes.

Ella comeu e pedio outro boccado,
mas queria assim mesmo — de bocca
para bocca.

— Como é¢ bom! Como é bom!
repetia batendo palmas.

— Estes, que estdo picados de pas-
sarinho, sdo os mais doces, Olha! ex-
perimenta.

Ella afinal se deitou no collo delle,
para comer 4 moda das criancas. O
rapaz escolhia os melhores fructos,
mordia-os primeiro e dividia o peda-
co com ella; ambos a rirem muito desta
brincadeira.

— Mais ! mais !

Elle mostrou uma grande manga.

— Oh ! Que bella ! exclamou
a filha do conselheiro, tomando em
cheio nas maozinhas a immensa
manga que o companheiro lhe apre-
sentava. E, farta de admiral-a, lem-
brou com um repente :

— Vamos chupal-a os douSJuntos?

— Como?
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— Deita-te aqui no chido, ao meu
lado. Assim! '

E, uma vez deitados, comecaram,
com o rosto muito unidos, a chuchur-
rear a manga, COMO S€ Mamassem ao
mesmo tempo por uma sé téta. Magda
sentia com isto vma volupia indefini-
vel; de vez em quando despregava
os labios da fructa, para poder olhar o
amigo, soltava uma risadinha, e conti-
nuava a mamar. Quando se sentiram
satisfeitos, elle foi buscar agua na
parra de um tinhordo e deu de beber
a companheira.

— Bem, disse depois — Agora va-
mos dar um passeio.

— Sim, mas eu ndo posso ir muito
longe. .. Sinto-me ainda tdo fraca. ..

— Eu.te carregarei, quando nio pu-
deres andar. Encosta-te a mim.

Magdd ergueu-se e pdz-se a cami-
nhar vagarosamente ao lado do aman-
te, toda reclinada sobre elle; os bra-
cos na cintura um do outro. Ouviam-
se entao cantar as aves; € as plantas
inclinavam-se com ternura ¢ respeito
por onde seguia o amoroso par; a fo-
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lhagem tinha sorrisos; as boninas
beijavam-lhes os pés.

Um cheiro delicado de baunilha en-
riquecia o ar.

Chegaram 4 beira do regatoe Ma-
gd4 mirou-se n'agua com faceirice de
noiva. Ao seu lado reflectia-se a ro-
busta figura do moco.

— Da&-me algumas flores, pedio ella
— Quero enfeitar-me para te parecer
mais bonita. Estou tao magral. ..

Elle se affastou e voltou logo com
um bracado de rosas, magnolias, jas-
mins e resedds. O ambiente trescalou
de aromas. Magd4 soltou o cabello e
depois, a rever-se na propria imagem
reflectida a seus pés, fez novas trangas,
em que 1a intercalando fléres, com o
mimoso capricho de quem {faz uma
obra d’arte. O moco olhava-a sorrindo.

— Vaidosa... murmurou.

— Ingrato! E’ parateagradar...
E ella, quando deu por prompto o seu
toucado, foi collocar-se defronte do
amigo para receber os affagos da ap-
provagao.

— Senta-te aqui, disse este, em
seguida a um beijo.
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A amante obedeceu; elle se deitou
na relva e pousou a cabega no collo
de Magdd, que comegou de lhe affagar
os cabellos, segredando ternuras, ver-
gando-se sobre o' seu rosto, para
lhe alcancar os labios. Estiveram as-
sim um tempo infinito; alheios e es-
quecidos de tudo, bebendo pela bocca
um do outro o vinho da sua animalida-
de, embriagando-se de camaradagem,
aos poucos, voluptuosamente ; até
que, ébrios de todo, se deixaram rolar
ao chdo e quedaram-se abracados,
mudos, inconscientes, quasi mortos na
deliciosa prostra¢ao da coma venerea.

S6 deram por si ao declinar do dia.
Continuaram o passeio.

— Que rufdo & este? perguntou
Magd4, parando em certa altura da
{loresta.

— Nao tenhas medo, meu amor, é
o trapejar de uma cascata que fica do
outro lado da montanha. Havemos de
14 ir um dia.

—Espera ! Parece que vae chover...

Senti uma gotta d'agua cahir-me na
face.
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— Vae sim, mas ndo faz mal; nds
nos recolheremos 4 gruta.

— Que gruta?

— Verds. Fica muito perto d’aqui.
Vamos. .

Principiava com effeito a chuviscar.
Elle tomou Magdd nos bragos e cor-
reu para a grut:, que em verdade era
muito perto d'ali. Consistia em uma
grande rocha negra, toda encipbada
de heras e parasitas e naqual se conse-
guia entrar por uma pequena fenda
que mal dava passagem auma sé pes-
sva de cada vez. O cavoqueiro trans-
pdz a brecha e em seguida fez entrar a
companheira.

— Agora pédela féra chover a can-
taros! declarou — Estamos perfeita-
mente agazalhados.

Magdd olhou em torno desina meia
escuriddo da caverna, e notou que se
achava em um logar muito aprazivel,
de atmosphera de alcbva. Seus pés
eram embebidos em armelina e doce al-
fombra ; suas mdos tocavam nas pare-
des uma pennugem macia que lembra-

va a pluma do algoddo. Era um ninho,
26
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um verdadeiro ninho de musgo cheiro-
so, avelludado e tépido.

O rapaz deixou-se cahir em cheio
sobre o tapete de relva, arrastando
Magda na quéda. E, fechando-a nos
seus bracos, disse-lhe com o rosto uni-
do ao della:

~— Nao ouves 14 féra um arrulhar
mavioso e triste ?. . . '

— Sim, porque?

— E’ o urd que annuncia a noite,
Varhos dormir.

E ella sonhou que adormecia, justa-
mente na occasido em que acordavana
vida real. O gemebundo piat dasrolas
desdobrou-se na monotona e pezarosa
cantilena dos trabalhadores da pe-
dreira.
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XIII
— Terceiro sonho!... Eraj4 o ter-
ceirosonho!... scismava Magd4, muito

impressionada e ainda recolhida na sua
cama de erable com esculpturas de
mogno— Tres sonhos seguidos, de
noite inteira com aquelle miseravel
trabalhador!... E, nio poder reagir
contra semelhante violencia !. .. Nao
dispér de um unico recurso contra esse
mysterioso tyranno que a constran-
gia dquella convivencia extravagante,
aquelle amor ignobil por um ente, que
ella na vida real malqueria e despre-
zaval Terrivel captiveiro! Nao poder
dizer a sua imaginag¢do: «Acommoda-
te, demonio ! Socega !» Isto com quem
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nio estava habituada a repetir uma
ordem; com ella, que ndo féra nunca
desattendida nos menores caprichos,

como nas maiores imposi¢des !...Que
desespero — ter de submetter-se ao
jugo da sua carne! Que inferno

—sentir-se todos os dias ao acordar
humilhada por si mesma, indignada
contra os seus proprios sentidos! E
se aquillo désse para continuar?...
Sim, como havia de ser, se nunca mais
terminasse aquella nova existencia que
ella agora vivia com o cavoqueiro du-
rante a noite?... Oh, antes a morte!
antes a morte! .

Justina abrio o cortinado da cama,
para saber se a senhora queria ja
o chocolate.

— Que horas s3o?

— Meio-dia.

— Nao consigo acordar mais cedo..

— E notava agora na bocca um
gosto acre e ddce ao mesmo tempo,-
muito enjoativo, sabendo a sangue.

— Minh’ama sente alguma coisa. ..
perguntou a criada, reparando que
Magd4 estalava com insistencia a lin-
gua contra o céo. da bocca.
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— Um gosto exquisito.

— E’ do estomago! Nio tenho dito
a vésmcé que n3o é bom estar papa-
ricando goloseimas todo o dia?...
Como nao ? Estd ahi!

— Mas eu hontem nada comi
que me pudesse fazer mal. Tomei um
caldo e bebi um calice de vinho; e a.
tarde... Ah! talvez seja do xarope. ..
diz o doutor que leva muita strychni-
i as

— Deve ser, como ndo? Estes re-
medios de hoje sao todos uns venenos,
Deus me perdde !

— Prepara-me agua para lavar a
bocca.

— Esta tudo prompto.”

Magda ergueu-se da cama.

E, emquanto se preparava:— O’
senhores ! que frenesi me mette aquillo!

— Aquillo que, minh’ama?

— Aquella maldita cantilena !

— Ah! Os homens da pedreira!
Coitados! Diz-que assim néo sen-
tem tanto o peso do servigo. . .Aquillo
é um trabalho muito bruto! Vosmcé
ndo imagina. .. Ainda outro dia.

— Sim, sim! Meu pae ji sahio ?



206 ALUIZIO AZKVEDD

—— Ainda ndo senhora, e ja veio sa-
ber como minh’ama passou a noite.

— ’Stéd bem.

— ... Ainda outro dia, o Luiz.

e Que L,

— Esse rapaz que estd para casar
com minha irmi, com a Rosinha;
aquelle que desceu minh’ama da pe-
dreira!... O Luiz, vosmcé conhece,
como nio?

‘— Sim, sim! Nao quero saber dis-
so... Dd-me o chocélate e o remedio.

Justina precipitou-se logo para féra
da alcdva, e Magda, contra a sua von-
tade, repetia mentalmente: « O Luiz,
esse rapaz que estd para casar com a
Rosinha...» Mas a physionomia nio
se lhe alterou e, como era do seu cos-
tume ao levantar-se do leito, tomou
um espelhinho de mao e p6z-se a mi-
rar de perto as feicdes. Achou-se ex-
tremamente abatida e muito descora-
da; em compensagao sentia-se agora
de melhor humor e até disposta a sa-
hir do quarto. O diabo era aquelle
maldito gosto de sangue que lhe nao
deixava a bocca. Bebeu dous tragos de
chocolate, rejeitou o frasco do xarope,
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e em seguida desceu ao primeiro an-
dar, mais animada que nos outros dias.

O pae fez um espalhafato quando a
vio.

— Assim € que elle a queria !

E beijou-a na testa.— Assim é que
Magda devia fazer sempre! Hoje até,
acrescentou risonho e affagando-lhe o
queixo, bem podias dar um passeio
commigo, heim? Mando buscar o
carro? Que dizes?

— Onde o passeio?

— Onde quizeres; em qualquer
parte. Iistd dito?

I2lla aceitou, com grande contenta-
mento do conselheiro; e a surpresa
daste subioao zenith quando vio a filha
ordenar ao copeiro que lhe servisse um.
pouco d'um reast-beef que estavasobre
a mesa.

— Bravissimo ! Bravissimo !

Magda porém, logo que percebeu
sangue 1o assado, repellio o prato, a
estallar a lingua; mas exigio que lhe
dessem sardinhas de Nantes e comeu
depois meia costelleta de carneiro, um
pouco de pao, queijo com mostarda,
um gole de vinho, e ainda tomou uma
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chdvena de chd preto. E nao sentio
nduseas.

O pae ficou louco de contente.

— O xarope estd produzindo ef-
feito !. .. raciocinou elle, esfregando as
maos. 4

Ella pdz um vestido de cbr, o que
havia muito témpo nao fazia; e d’ahi
a pouco embarcava no carro com o
conselheiro.

Mandou tocar para o lado da cida-
de. — Ah ! Estava farta de arvores e
de florestas; agora precisava ver casas,
ruas com gente, movimento de povo;
para deserto lhe bastava o paraiso dos
seus sonhos !

Durante o caminho mostrou-se de
magnifica disposi¢io, conversou bas-
tante, chegou a rir mais de uma vez.
Ao passar pelo Campo de Sant’Anna
appeteceu-lhe entrar no jardim. O
carro ficou & espera defronte da esta-
cao de bombeiros.

Eram tres horas da tarde quando
penetraram no parque. Fazia ca-
lor; a areia dos caminhos estava
quente; os lagos reluziam, e os con-
cavos taboleiros de grama, que dao
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vontade 4 gente de rolar por elles, ti-
nham reflexos de esmeralda nos pon-
tos em que lhes batia o sol; os patos
e 0s gang¢os amoitavam-se nas toceiras
de verdura, 4 beira d’agua, procu-
rando sombra ; a molle compacta dos
crotons parec1a formada de incontaveis
retalhozinhos de séda de varias céres;
os gordos cactos e as bromelias scin-
tillavam como se fossem de ago polido.
Mas toda esta natureza symetrica, me-
dida, como que metrificada e até ri-
mada, parecia mesquinha em confron-
to com as luxuriantes paysagens, que
Magd4 sonhdra naquellas ultimas noi-
tes. Nem por isso todavia a deixou de
impressionar, trazendo-lhe ao espirito
recordagdes vexativas; por mais de
uma vez sentio a moca subir-lhe o san-
gue as faces, 4 maneira do criminoso
ue reconhece o logar do seu delicto;
nio fallou porém em retirar-se e ape-
nas propdz ao pae que descansassem
um pouco.
O conselheiro levou-a até 4 cascata.
Ahi estava com effeito muito mais
agradavel; fazia inteira sombra, e a

agua, que cahiald do alto esfarelando-
_ 5
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se contra os pedregulhos artificiaes,
refrescava o ar e punha-lhe um tom
humido de beira de praia. Magd4 fi-
cou um instante & entrada da gruta,
apoiada na corrente da ponte, entreti-
da a olhar os peixinhos vermelhos que
nadavam em cardumes por entre as
ilhotas de pedra. O velho esperava ao
lado, em silencio, sem nenhuma ex-
pressao na physionomia, com uma pa-
ciencia de pae; ao penetrarem na gru-
ta, elle percebeu que o brago da filha
tremia.

— Sentes alguma coisa?. ..

— Nao. E’ que isto escorrega tan-
(o P ,

L4 dentro havia um casal que se re--
tirou com a chegada delles, conver-
sando em voz baixa e affectando gran-
de interesse na conversa. S. Ex. teve
um gesto largo de quem admira; Ma-
gda olhou indifferentemente o tecto de
cimento, as grossas estalactites pin-
gando sobre as estalagmites com um
aprazivel ruido de noite de inverno.
‘A humidade da gruta fez-lhe séde; o
conselheiro procurou uma bica e des-
cobrio afinal uma caneca pendurada a
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um canto, donde jorravam gotteiras
mals grossas.

— Eu bebo ahi mesmo, disse Ma-
gdd, correndo para elle earrepanhando
as salas, porque o chdo era nesse logar
muito encharcado. O conselheiro no-
tou a impropriedade daquellas estala-
ctites em uma rocha que fingia ser de
granito; Magdd nao prestou nota a
observac¢do scientifica do pae e enfiou
por um corredor 4 esquerda. Foi dar
4 em cima; assentou-se cansada no
rebordo onde estd a entrada para a
caixa d’agua. O velho ficou de pé.

— Aqui estd bom, ndo achas? per-
guntou. ‘

Ella nao deu resposta. Olhava. A voz
de um sujeito, que tinha subido pelo
lado opposto, espantou-a; a. nervosa
soltou um pequenino "grito e ficou li-
geiramente tremula. y

— E’ melhor descermos. .. aconse-
lhou S. Ex., vendo que dous vaga-
bundos se approximavam com as suas
calcas de bocca muito larga, a cabelleira
maior que a aba do chapéo e grossos
porretes na mao. '

Voltaram pelos fundos da cascata.
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Um bebado dormia ahi, estendido por -
terra, meio descomposto, uma garrafa
ao lado. O conselheiro fez um tregeito
de contrariedade e seguio mais apres-
sado com a filha. Quando se acharam
féra da gruta, o sol declinava j4 e as
ruas do parque enchiam-se de sombra.
Corria entdo um fresco agradavel.
Anilavam-se as verduras mais distan-.-
tes ; desfolhavan-se os heliotrépios ao
tépido soprar da tarde ; as amendoei-
ras desfloreciam, recamando o tapete -
verde de pontos amarellos. Havia uma
surda transformacio nas plantas; re-
viviam as fléres amigas da noite e co-
mecavam a murchar as boninas e as
papoilas; as arvores sacudiam-se, re-
jubilavam, alliviadas do mal que lhes
fazia tanto sol ; ouviam-se nas moitas
suspiros de desabafo. Os patos e os
gancos deslisavam agora victoriosa-
mente, rasgando com o peito a bruni-
da superficie dos lagos; chilreavam
- passaros, saracuras assustadas corta-
vam de vez em quando o caminho,
olhando para os lados ; ouviam-se gra-
suar marrecos e frangos d’agua. Tudo
estava mais satisfeito. Uma nuvem de
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~ gaivotas pairava sobre os taboleiros
verdes, bibicando na relva; as camba-
chilras saltitavam por toda a parte.
Via-se apparecer ao longe, por detraz
dos borizontes de folhagem, a agulha
da egreja de S. Gongalo, destacando-
se do limpido azul do céo toda esmal-
tada pelo sol das cinco e meia.
Principiava a chegar gente; surgiam
homens de palito na bocca, o collete
desabotoado sobre o ventre ; calcinhas
brancas, curtas e mal feitas, mostrando
botas empoeiradas ; gorduras feias dos
climas abrazados ; hydrocelles obsce-
nas; chapéos altosensalitrados de suor.
Mulheres da cidade nova, com umas
caras reluzentes, vermelhas como se
acabassem de ser esbofeteadas; por-
tuguezas monstruosas, com umas bun-
das que pediam palmadas, os pés tur-
gidos em sapatos de panno preto sem
feitio. «Uma gente impossivel |» Magda
via-os a todos, um por um, enjoada,
com o narizinho torcido e cheia de
uma secreta vontade de chicoteal-os.
Deteve-se para contemplar o grupo
muito pulha de L. Despret, logo a
direita de quem sahe da gruta: Um
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homem, anxiliado por um cao, a lutar
com um tigre; mas o homem cérta o
peito da féra como se estivesse talhan-
do pao de 16t, e o cdo raspa com os
dentes a anca da mesma, como Sse ten-
tasse morder um animal de bronze.
Nao obstante, Magdd parou defronte
da esculptura e parecia interessada
por ella. Aquelle homem de musculos
athleticos prendia-lhe a attencio. Por
que ?— Sabia 14! O conselheiro, inti-
mamente estranhado pela importancia
que a filha dava a semelhante obra,
fallou-lhe no museu do Louvre, nos
bellos marmores que os dous mais de
uma vez apreciaram juntos. Ella nio
ouvio e, depois de muito contemplar o
lutador, disse :

— Nao ha no mundo um homem
assim como este, heim, papae?

— Assim como, minha filha?

— Assim forte, musculoso. ..

— Ah! de certo que nio.

— Mas j4 houve. .. _

— Ora, n'outros tempos; quando
0s guerreiros carregavam ao cOrpo ar-
maduras de dez arrobas.
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— E asmulheres dessa época? De-
viam ser tambem bastante vigorosas...
— Com certeza! Pois se uns des-
cendiam dos outros. . .
Nisto passou perto delles um beba-
»do, muito esbodegado, a cambalear
cantarolando; a camisa esbofada no
estomago, o chapéo a ré; os punhos
sujos a sahirem-lhe da manga do pa-
leté, engolindo-lhe as maos. O conse-
lheiro desviou-se discretamente com a
filha para o deixar passar; o borracho
parou um instante, comprimentou-os
com toda a cerimonia, quasi sem poder
abrir os olhos, e 14 se {foi aos bordos,
empinando a barriga para a frente.
Magd4 soltou uma risada tdo gostosa,
que abysmou S. Ex.

— Definitivamente aquelle era o
dia dos prodigios ... pensou o extre-
moso pae. E qual ndo seria o seu es-
panto quando ouvio a rapariga soltar
a segunda, e a terceira, a quarta, e
emfim uma crescente escala de gar-
galhadas continuas.

— Com effeito !. .. disse — Muita
graga achaste tu naquelle typo!
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Ella ndo podia responder; oriso a
suffocava.

— Estd bom, minha filha, nio vi
isso te fazer mal. ..

Magd4 procurava conter a hilarida-
de, mas ndo conseguia. Os transeun-
tes olhavam-na, tomados de grosseira
curiosidade ; o conselheiro, meio ve-
xado por ver que ella chamava a at-
tencdo de todos, repetia=lhe baixinho:

— Estad bom. .. estd bom. ..

Foi um capadocio quem afinal a fez
calar; um que passou de sucia com
outros, medindo-a de alto a baixo e
que, depois de a mirar muito, comegou
por cagoada a remedar-lheo riso. Mag-
dad ficou furiosa. Subio-lhe sangued
cabeca, e teve impetos de...nem ella
sabia de que!... fazer um disparate!
tomar a bengala do pae e quebral-a
na cara do tal sujeito.

— Atrevido! resmungava entre den-
tes cerrados, affastando-se com o ton-
selheiro. '

E, apezar dos esforcos que este em-
pregou para a distrahir, o resto do
passeio foi todo feito sob a impressio
daquelle incidente.

1
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— Nao penses mais nisso. .. insis-
tia o velho, quando Magd4, j4 dentro
do carro, se referia ao facto pela mi-
lesima vez.

Tocaram para casa; ella em toda a
viagem nao fallou n’outra coisa. Vi-
nha-lhe agora uma inabitual vontade
de brigar, de fazer escandalo. Esteve
quasi a pedir ao pae que voltasse e
fosse a procura do malcriado até o
descobrir, para lhe pespegar duas ben-
galadas, mas bem fortes !

E jurava que, naquelle momento,
seria capaz de estrangular o maldito.
Nio parecia a mesma. Ella, que fora

sempre tdao inimiga de tudo em que
transpirasse escandalo e barulho, sen-
tia agora uma estranha séde de provo-
cagdes, de desordens; ji nao era com
o capadocio do jardim, mas com qual-
quer pessoa. Quando entrou em casa,
porque a Justina nao respondeu logo
& primeira pergunta que lhe fez, bra-
dou tremula:

— Vocé tambem € um estafermo!

— Estafermo?

— Nao me replique!!

— Eu nao estou replicando A

2 E 28 -
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— Rua!

— Vosmcé despede-me ?.

— Rua! Nio a quero aqui nem
mais um instante !

— Mas, mihl ama, « -

— Rua! Nao ouvio?

O conselheiro interveio:

— Entao, minha filha, ndo te mor-
tifiques !

— Pois meu pae nao vé como esta
mulher me provoca, sé pelo g.ostinho
de me pér nervosa: :

—Tu parecias gostar tanto della n,

—Nunca! Nio a posso olhar! Te-
nho-lhe odio!

Justina, coitada, ia tentar a sua de-
fesa, j& banhada em lagrimas, quando
o pae de Magd4 lhe fez signal de que
se affastasse; ao passo que a hysteri-
ca, fallando sozinha e praguejando
contra tudo e contra todos, dirigia-se
furiosa para o quarto.

— Umasucia! Todos uma sucia!
resmungava, enterrando as unhas na
palma da mado. E fechou-se por den-
tro com arremeco, atirando-se & cama,
desesperada e arquejante.

Justina enxugava as lagrlmas no
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avental, dando quinadas com todo o
corpo a cada suspirado solugo que lhe
-vinha.

— Descanse que vocé ndo ird em-
bora, disse-lhe o amo — Quando a
Sra. D. Magdalena chamar por al-
guem, apresente-se € nao se mostre.
resentida com o que se deu. Aquillo
passa! E’ da molestia! Va!

— Uma coisa assim!. .. lamuriou a

criada — Eu que tanto fago por
agradal-a. ..

— S’td bem, s’'td bem! j4 lhe disse
que vocé nao serd despedida.

— Néao é por nada, mas ¢é pela
aquella que a gente toma s pessoas!...
Eu estava j4 affeita com minh’ama, e
ter de deixal-a assim de um momento
p’ra outro, sem lhe terdado motivo...
dée, como nio dée?

— Mas v4, va4 socegada, que nio
haverd novidade!

Justina affastou-se chorando a valer.

O Dr. Lobio chegava nesse mo-
mento, e o conselheiro passou a nar-
rar-lhe’ as ultimas exquisitices da
doente. O medico escutou-o calado,
fazendo bico com a sua bocca sem
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labios ; olhando por cima dos oculos,
com as sobrancelhas no meio da
testa, arqueadas como duas sangue-
sugas.

— Ella tem tido as func¢des men-
saes com regularidade?. .. perguntou
no fim da sua concentracido. E rosnou,
depois da resposta:— E’ o diabo! é.0
diabo!. . .Preciso examinal-a de novo!
E lembrar-me de que tudo isto se te-
ria evitado com tdo pouco sacrificio
para todos nés! Pensam que é brin- -
cadeira contrariar a natureza! Agora
— o medico que a aguente ! '

‘Quando o doutor sahio, ja a filha do
conselheiro dormia a somno solto, e
sonhava; excusado € dizer com quem.
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XIV

— Magda, Magdd, repara que ji é
dia! Aqui nao é permittido dormir as-
sim até tio tarde ! Vem ver despontar
osol! A passarada ji estd toda de
féra, ndo ouves ? Niao ha mais um sé
casal nos ninhos! Levanta-te! Sua
Magestade ahi chega, esfogueado da
viagem; pedindo a cada corélla uma
gotta de orvalho para beber e accen-
dendo em cada gotta de sangue uma
centelha de amor !

A flha do conselheiro abrio os olhos
— sonhando. ‘A primeira palavra que
lhe escapou dos labios foi o nome do;
trabalhador da pedreira. - ¥ .
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— Bravo ! exclamou este, apanhan-
do-lhe a bocca n'um beijo— Até que
emfim te ouco dizer o meu nome!

— E’ que o ignorava. ..

— E como o sabes tu agora?

— Sonhei.

— Ah!... sonhaste commigo?...

— Todo tempo que levei a dormir,

— E quesonhaste, meu amor?

— Que estava ainda na minha pri-
mitiva existencia, no mundo que tro-
quei por este, e do qual nio tenho
saudades, a ndo ser por meu pae.

— E entio?

— Via-te a todo o instante ; levava-
te commigo no pensamento para toda
a parte ; vi-te até em estatua, lutando
com um tigre. ..

— Fantasias de sonho. ...

— Sonhei com tudo isto que nos
cerca neste nosso eden; sonhei com
esta gruta, com estas arvores, com
estes lagos e com - esta deliciosa luz
sanguinea que me aviventa.

— Sim, sim, mas vae tratando de.
deixar a cama, que ndo havemos. de
ficar aqui mettidos o dia inteiro. Hoje
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‘quero levar-te ao valle, onde péssa o
rio que nos separa da ilha do Segredo.

— llha do Segredo? Que vem a
ser isso ? '

— Tu verds... E’ encantadora.

— Muito longe d’aquil. ..

— Nao, e se fosse? Naio estou eu
a teu lado para te carregar?
~ — E’que me sinto tao fraca, tao
pobre de coragem... tio magral...

— L& encontrards novas forgas.
Vamos !

Ella se ergueu pela mio do compa-
nheiro, e sahiram da gruta. Reponta-
va o dia. Tudo se enchia de vida: as
abelhas sahiam para as suas obriga-
¢des; borboletas peralteavam ja pelo

.ar, em troga, mexendo com as flores ;
a pequenada dos ninhos reclamava o
almogo, e os paes andavam por féra, a
tratar da vida, afflictos, preoccupados,
mariscando na humidade da terra o
pao-nosso da familia. O sol erguia-se
como um patrdo madrugador e activo,
acordando toda a sua gente e chico-
teando a golpes de luz a matta inteira,
folha por folha, para nao deixar ne-
nhum preguigoso dormindo acoitado



994 ALUIZIO AZEVEDO

pela sombra. Uma doirada nuvem de
lavandeiras doidejava por sobre os la-
gos, picando a agya com a cauda, de
instante a instante, n'um crepitar fre-
netico de azas. ‘

— Entao? perguntou Luiz, de bra-
¢o passado na cintura de Magda—Nao
€ melhor estarmos aqui do que metti-
dos la na gruta?

— Certamente, meu amigo.

— Ampara-te pois a0 meu corpo e
deixa o passeio por minha conta.

Puzeram-se a andar por entre a chil-
reada dos caminhos. De vez em quan-
do paravam para colher um fructo,
que dividiam entre si com a bocca.

Andaram muito. Quando a moga
chegou ao valle estava prostrada de
cansago. O sol ia j4 bem alto no hori-
zonte, .

— Descansemos aqui 4 sombra des-
te tamarindeiro, para irmos depois até
ao rio, propdz Luiz. E, emquanto
Magda repousava no chao, elle foi
apanhar um c6co e trouxe-lh’o j4 em
estado de se lhe sorver o saboroso leite
refrigerante. Quando a vio de tedo
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acalmada, principiou a descalgar-lhe
os sapatinhos de setim.

— Quef{azes?

— Vou despir-te.

E tirou-lhe as meias.

— Despir-me, para que? pergun-
tou a filha do conselheiro com um re-
trahimento de pudor.

— Para atravessarmos o rio. |

E foi logo lhe desabotoando o collo.
Magda n3o se animou a dizer que ndo,
mas fez-se vermelhae abaixou os olhos.
Luiz, todo vergado sobre ella, ajudou-
lhe a desenfiar as mangas do corpi-
nho e saccou-o féra. Desicolche-
tou-lhe depois as saias na cintura e
arrepanhou-as paradebaixo das pernas
della.

A moca levou as maos as roupas,
‘assustada, olhando com receio para os
lados, como se quizesse, antes de as
despir, certificar-se bem de que nio
-era vist4 senao pelo seu amante. Este
comprehendeu o gesto e disse-lhe sor-
rindo e tocando-lhe com os dedos no
alvo setim da espadua:

— Nao tenhas medo... Aqui nao

ha mais ninguem além de nés! Pode-
29 -
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mos ficar a nossa plena vontade; fa-
zer o que bem quizermos; rolarmos
ns e abragados por estes tabolei-
ros de relva; entregarmo-nos a todos
os delirios do amor; enlouquecermos
de prazer! S6 Deus nos espreita, e
Deus foi quem te fez para mim; para
que eute goze e te fecunde, minha
flor! Elle nos observa sat.sfeito, 14 de
muito alto, espiando pelas estrellas e
sorrindo a cada beijjo que damos!"
Quando nascer o fructo do teu ventre,
elle descerd logo em um raio de luz e
vird abrir na bocca de nosso filhinho
o seu primeiro riso e beber-lhe dos
olhos a primeira lagrima. E’com esta
lagrima e com esse riso das crianci-
nhas que o bom velho fabrica todos os
dias o mel e 0o perfume das flares, o
canto dos passaros e o azul dos céos.

E Luiz continuou a despil-a.

Magd4 cruzou os bracos sobre os
peitos— elle acabava de lhe arran-
car afinal a camisa-— e fechou os olhos,
toda vexada e retrahida. Mas depois,
sentindo nas carnes o olhar ardente
que a queimava, porque O mogo
permanecia a contemplal-a, embeveci-



6 HOMEM 227

do e mudo, torceu-se logo sobre o
quadril esquerdo, repuxando para es-
conder a sua mimosa nudez as largas
parras de um tinhordo que havia junto.

— Vergonhosa! ... balbuciou o
amante, ajoelhando-se aos pés della.

" E, acrescentou em voz alterada, pro-
CUI_aI'IdO alcancar com os labios o rosto
que Magdd se empenhava em escon-
der:— Nio deves ter desses escrupu-
los commigo, esposa de minha almal...
Acaso nio sou todo teu; nio és toda
minha?... Porque escondes o sem-
blante? porque abaixas os olhos? Fi-
ta-os antes em mim e deixa-me beber
o mel dos teus labios! Deixa-me abra-
car-te bem! assim! toda inteira, toda
nia, que eu sinta na minha carne a
carne do teu corpo! Cinge-me nos
teus peitos! Aperta-me! mais! mais
ainda! Magdd— um beijo... Di-me
um bei... Ah!

— Tu me matas de amor! solucou
ella.

E, por entre o suspirado resfolegar
dos dous, estalejava o secco farfalhar
das folhas cahidas.

Seguiram ao depois para o rio. Elle
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a levou de collo, porque Magdd nio
podia andar descal¢a; sé a largou §
margem d’agua.

— Mas eu ndo sei nadar... consi-
derou ella, assustada.

— Sabes sim; todos sabem nadar.
A questdo ¢ ndo ter medo. '

— Ah! Eu tenho muito medo!. ..

— Irds commigo. Espera.

Luiz entrou no rio e disse 4 compa-
nheira que lhe passasse os bracosem
volta do pescoco. Magdd obedeceu.

— Ah! Naio me soltes, heim?...

— Niao tens confianca em mim?. ..

— Ui, ui, ui, meu Deus !

— Entdo!

— Ai, minha Nossa Senhora! E’
agora !

— Medrosa! Nao vés como vamos
tio bem?. ..

— Voltemos para terra! Voltemos!

— Olha que estds me apertando a
garganta...

— Aqui ja é muito fundo!. . .E’ me-
lhor voltarmos. . .

— Naio sejas crianga. ..

— A ilha estd muito longe ainda?...

— Naio a vés defronte de ti?



0 HOMEM 229

— E’ verdade! Oh! E como ¢&
linda!.

Calaram-se por instantes.

— Ainda tens medo ?. . .perguntou
depois o0 mogo. :

Nao. Ella agora estava até gos-
tando daquella excursio.

— Nio te dizia..?

— E tu, nado te sentes cansado ?

— Oual o que!

Parecia mesmo ndo cansar; nadava
como um cysne, quasi sem se lhe per-
ceberem os movimentos, de tdo suaves
que eram. E aoutra perdera afinal
inteiramente o medo, e, toda estendida
4 flor das aguas, com os cabellos der-
ramados pelo rosto e pelos hombros,
14 ia fluctuando segura no amante,
‘mais branca e leve que uma penna de
gaivota arrastada pela corrente.

— Entdo? ... consultou o rapaz,
tomando vdu 4 margem da ilha e pas-

sando o braco em volta de Magdi
— Que me dizes do passeio ?. ..

— Delicioso.

— Aqui pédes andar por teu pé,
que o chdo € todo de areia fina; mas
vamos primeiro assentar-nos debaixo
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daquellas jugareiras para repousarmos
um instante. Tens fome?

— Nao; respondeu a moga, contem-
plando a ilha.

Era esta encantadora com a sua
praia argentina lavada em esmeralda.
D’aqui e d’ali surgiam d’entre o sali-
var das espumas pequenos rochedos
reverdecidos de musgo aqiatico, onde
garcas e guards mariscavam tranquil-
Jamente. Um palmeiral sem fim nas-
cia quasi 4 beira d'agua e, pouco a
pouco, 4 medida que se entranhava
pela terra, fazia-se mais compacto, até
se fechar de todo com murmurosa ci-
pula de verdura suspensa por milhées
de columnas. Mundos de parasitas
serpenteavam em todas as direcgses,
ja suspensas e pendentes, embaladas
pelo vento; jd dependuradas em arco,
formando grinaldas; ja grimpando en-
caracoladas pelos troncos e alastrando .
em cima, como se quizessemn quebrar
a interminavel noite daquelle céode
folhas com um infinito de estrellas de
todas as cores. :

Magd4, ao transpor o assombrado
atrio da floresta, deteve-se para fazer
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notar ao companheiro o perfume acti-
vo que se respirava ali; um cheiro
como o da magnolia, agudo e pene-
trante, que 1a direito ao cerebro com
subtil impressao de frio.

+« — Vem dessas flérinhas que vés
aqui nos espiando de todos os lados;
essas que ora sdo cOr de rosa, ora
avermelhadas, oracér de laranja e
ora cOr de sangue. E’ uma trepadei-
ra; ndo ha canto da ilha em que nao
as encontres. Mas nao toques em ne-
nhuma dellas, porque, se colhesses al-
guma, nunca mais poderiamos sahir
d’aqui.

— Oraessa! Porque?

— Nao sei, é segredo!  Foi Deus
que assim o quiz... Repara: ndo se
descobre uma s6 dessas {lores pelo
chiao, e tambem a gente ndo as vé
nascer ; quando vao murchando mu-
dam de cor e revivem,

— E nao dao fructo?

— Nunca.

— E’ exquisito.

— E perigoso. ..

— Mas como ¢ que ellas prendem
a quem lhes toca?. .. ‘
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— Pois se é um segredo, como que-
res tu que eusaiba?..

— E nunca tiveste desejos de des-
cobril-o !

— Para que? Sou perfeitamente
feliz sem isso. . .

— Nio és curioso. ..

— Sou, mas tenho medo de tornar-
me desgragado.

Nesta conversa haviam chegado 4
fralda de um oiteiro coberto de murta
e empennachado por um frondoso bos-
que de bambus.

— Este morro divide a ilha em
duas partes, explicou Luiz — Queres
subir ?

Magda consentio, posto se visse ja
bastante fatigada e fraca; tanto que,
do meio para o fim da viagem, foi pre- -
ciso que o rapaz a carregasse. Sentia-
se quasi desfallecida.

— Meu Deus, como estds tao pal-
lida! disse elle, pousando-a 4 sombra
dos bambds—Vou buscar-te um pouco -
d’agua ali 4 fonte. Espera um instan-
te; eu volto j4. '

— Nao, nao! gemeu a moga, segu-
rando-o com ambas as maos — Nio
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te affastes de mim! Nao € de agua
que eu preciso, é de um pouco de v1da'
Sinto fugirem-me as ultimas forcas!
IEu preciso de singue!

E fazia-se cor de céra, e fechava os
olhos, e entreabria os labios, como
um orphaozmho abandonado que mor-
re 4 mingua do leite materno.

Gertava o coracao !

— Magd4 ! meu amor ! minha vida!
exclamou Luiz, tomando-a nos bracos

—Nao desfallegas! Nio fiques assim !
Desperta !

- Ella soergueu as palpebras, e mur-
murou balmnho, quasl imperceptivel-
mente:

— Sangue! sancrue' sangue, senio
eu morro!.

— Ah! fez o moco com vislumbre.

E, sem sahir donde estava, quebrou
um espinho de palmeira e com elle
picou uma veia do brago —Toma! dis-
se, apresentando 4 amante a gotta
vermelha que havia orvalhado na
brancura da sua carne — Bebe!

Magd4d precipitou-se avidamente
sobre ella e chupou-a com volupia.
Nio se ergueu logo; continuou a su-
. : 30
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gar a vela, conchegando-se mais ao
amigo, agarrando-se-lhe ao corpo, toda
grudada nelle, apertando os olhos, di-
latando os péros, arfando, suspirando
desafogadamente pelas narinas, como
se matasse uma velha séde devora-
dora.

Luiz, sem uma palavra, ouvia-lhe os
estallinhos da lingua e o gluglutar
sofrego de criancinha gulosa pela
mamma.

— Ah! respirou emfima filha do
conselheiro, despréndendo os labios
do brago delle e sorrindosatisfeita e vi-
ctoriosa — Agora sim! posso viver!

O amante encarou-a e recuou, nio
podendo conter a sua sorpreza e a sua
admiragdo. Magda readqueria por
encanto a frescura, a belleza e a satde,
que havia perdido nos ultimos annos.
Reconstruia-se, revivificava-se 4 seme-
lhanca das flérinhas feiticeiras da
ilha.

Ergueu-se triumphante.

As suas faces eram de novo duas
rosas que attrahiam beijos, como o ma-
tiz das {léres attrahe sobre a sua co-
réla o insecto portador do pollen ; os
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olhos rebrilhavam-lhe j4 com a sedu-
ctora expressdo primitiva. Os seus
labios tremulos recuperaram  logo o
perdido sorriso dos tempos passados;
a garganta carneou-se, reconquistan-
do as linhas macias, as dboces fexibili-
dades da pelle sa; as curvas do des-
nalgado quadril retomaram ener-
gicas ondulagdes; os seios empinaram;
as coxas enrijaram; e toda ella se re-
tezou, se refez de musculos e nervos,
n’'uma subita reviscera¢do deslumbra-
dora.

Luiz cahio-lhe aos pés, beijando-
Ih’os com transporte.

— Como estds bella! Como estis
bella! Abengoada gotta de sangue que
te dei!

Magdéd sorrio, estendendo-lhe os
bragos, agora carnudos e torneados!
E, logo que elle se levantou, cingiram-
se ambos, um contra o outro, n'um sé
arranco, em igualdade plethorica de
ternura.

Passaram o resto da tarde 4 sombra
dos bambis, celebrando a sua nova
lua de'mel com um opulentissimo ban-
quete de amor. Sentia-se ja a appro-
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ximacdo da noite, quando resolveram
“abandonar a ilha.

Magda quiz porém, antes de partir,
lancar 14 de cima um olhar de despe-
dida sobre aquellas paragens encanta-
das. O companheirolevou-a ao ponto
mais elevado do morro.

— Contempla os teus dominios!
disse, desferindo no ar um circulo com
a mio aberta. ' :

Ella deixou cahir o seu olhar de
rainha sobre a esplendida natureza
virgem que a cercava. Bosques e bos-
ques accumulavam-se n'uma intermi-
navel agglomeracido de tons, em que
entravam todas as tintas da magica
palheta do divino artista, dissolvidas

"em fogo, essa cbér primordial que ne-
nhum outro pintor possue. O horizonte
ardia em chammas; o céo rasgava-se,
deixando transbordar em jorros uma
cascata de luz que dava ao menor ob-
jecto da terra o brilho de um metal
precioso. As florestas scintillavam.
Gigantescos pdos-d’arco bracejavam
por entre as arvores vizinhas para
mostrar bem alto a sua corda deoiro;
mas as palmeiras ndo se deixavam
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vencer e reagiam victoriosamente por
entre a espessura da matta, agitando
no ar o seu pennacho indigena; a ga-
meleira brava procurava erguer a ca-
be¢a engrinaldada de heras e parasi-
tas ; pinheiros seculares, cedros mais
velhos que a religido, paineiras, angi-
cos, perdbas, todos os gigantes da sel-
va, pelejavam para sobresahir! Uma
luta silenciosa e terrivel ! Viam-se pur-
puras que se rompiam de colera ; sce-
ptros que se despedagavam de inveja |
As timidas plantas escondiam-se de
medo e os lyrios retrahiam-se, estre-
mecidos e assustados, procurando oc-
cultar a candura das suas urnas em-
balsamadas atraz de rasteiros tinho-
rdes- e discretas folhas de begonia,
Entretanto o indifferente rio, em pre-
guigosos torcicollos, rastreava l4 em
baixo, franjando de rendas de prata
aquella immensa tunica de velludo
verde-negro, que a montanha arrasta-
va, estendendo-a sobranceiramente
pelo valle. Afinal declinou a luta : era
a noite que vinha j4, com os seus ca-
bellos sempre molhades, a sacudil-os,
orvalhando estrellas pelo espago e
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apasiguando a terra debaixo das suas
azas. _

Ah! Como Magdd amava agora
tudo isso! Como estremecia aquella
montanha e n que vivera os seus pri-
meiros dias com Luiz! Era 14 a pa-
tria da sua felicidade!

E ficou a scismar embevecida neste
devaneio, revendo-se nasua fraqueza
de entdao, quando ainda lhe nio era
permittido dar um passo sem o auxi-
lio do amante. E veio-lhe uma grande
saudade, uma forte vontade desensof-
frida de rever no mesmo imstante
aquelle logar querido, onde ella tanto
padecera e gozara ao mesmo tempo !
Ao seu lado, Luiz parecia tomado dos
‘mesmos enlevos ; e tao distrahidos es-
tavam ambos, que a moga, sem repa-
rar, colhera uma das taes florinhas
feiticeiras, e elle a deixara colher sem
dar por isso.

- Mal porém a flor se desprendeu da:
haste, um medonho estampido echodu
pelo espago, deslocando o ar e aba-
lando a terra. Magd4d estremeceu,
soltou um grito e vio, em menos de
um segundo, o rio que cercava a ilha
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levantar-se com impeto e, ennovelan-
do-se, arrojar-se para cima das mar-
gens oppostas e rebentar em pororo-
cas, engolindo a terra. I£ a montanha,
com a sua tunica real, e os monarchas
da {loresta, com os seus diademas cra-
vejados de pedraria, e os prados com
as suas candidas boninas, e os valles
com os seus lyrios timidos; tudo de-
fronte dos seus olhos se convertera
rapidamente n’'um oceano sem fim,
onde enorme sol vermelho e tropego
seatufava, arquejante, ensanguentan-
do as aguas.

E Magdi, vendo a ilha isolada no
meio de tamanho mar, atirou-se ao
chédo, escabujando em gritos e solucos,
e por alguns instantes perdeu de todo
os sentidos.

Voltou a si chamada por uma voz
meiga que lhe dizia:

— Magd4, minha filha! Valha-me
Deus! Valha-me Deus! Até o de-
monio daquella pedreira havia de fic.r
defronte justamente aqui do quarto l...

E, reconhecendo a voz do conse-
lheiro, reconheceu tambem a da Jus-—
tina que exclamava:
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— Pestes! Atacarem fogo 4 pe-
dreirasem prevenir nada, sabendo que
ha aqui uma pobre doente neste es-
tado! E’ maldade, como nao?

Magd4, quando abrio os olhos, per-
cebeu que estava nos bragos do pae.

— Ora gragas! Oragracas, minha -
filha, que recupéras os sentidos !
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XV

De todos os seus sonhos este foi até
ahi o que a deixou mais vencida pela
fadiga e pela vergonha. Duas horas
depois de acordada, ainda permanecia
na cama, a scismar,sem animo de se er-
guer. Aquelle incidente da ilha, em
que ella se via completamente despida,
punha-lhe o espirito em dura revolta,
contra a qual a desgragada anteju{ga-
va dque nio encontraria consolagdes.

— Mas, pensava, que mal fizeraa
Deus para ser castigada daquella fér-
ma?... Pois ndo bastavam ja os seus
padecimentos physicos, os seus des-
gostos e os seus tédios?... Porque e
para que ia entdo o Creador descobrir

com tamanha falta de coragio aquelle
31
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novo modo de tortura?... Atacal-a
no que ella mais encarecia — atacal-a
no seu pudor!... Nao! antes morrer;

antes mi] vezes, do que supportar por
mais tempo semelhante desvario dos
sentidos !

Felizmente veio a reacc¢ido; delibe-
rou-se a abrir lutta contra o sonho. E,
para dar logo comego 4 campanha,
resolveu passar a seguinte noite acor-
dada. .

— Minh’ama quer o seu chocélate ?
perguntou Justina pela terceira vez.

-Magdd levantou-se afinal.

— Vocé porque se enfrasca deste
modo em perfumes, sabendo que isso
me faz mal ?

— Eu, minha senhora?

— Entdo quem ha de ser?

— Juro por esta luz que nido puz
nenhum cheiro no corpo!

— Veja entdo se ha algum frasco
de perfumaria por ahi desarrolhado!
Esta rescendendo, nao sente?

— Nio, minh’ama, ndo sinto, res-
pondeu a criada a fungar forte, como
um animal que procura descobrir al-
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guma coisa pelo faro — Nio sinto
nadal... ' '

— Que olphato tem vocé, benza-a
Deus! Estou suffocada! Abra o diabo
dessa porta, deixe entrar o ar!

Justina apressou-se a cumprir a or-
dem da senhora, mas o maldito cheiro
continuava. E o mais estranho é que
era aquelle mesmo perfume agudo da
ilha do Segredo ; aquelle perfume ac-
tivo que lhe penetrava ao fundo do
cerebro com agulhas de gelo.

— Veja se deixaram por ahi algu-
mas f{léres!... Sinto cheiro de ma-
gnolia !

Justina percorreu a alcdva e os apo-
sentos immediatos, fariscando ruidosa-
mente. R

Nada! Nio encontrava nada de
flores !

— V4 entio 14 em baixo saber o
que € isto! Parece que estou n'uma
fabrica de perfumarias!

A criada affastou-se, e Magda ficou
a estalar a lingua contra o céo da
bocca. Era ainda o terrivel gosto de
sangue que a ndo deixava.
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— Oh! Quanta coisa desagradavel,
mea Deus!!

Lembrou-se entdo da extravagante
passagem da ilha, em que ella sugara
o sangue do trabalhador. Vieram-lhe
engulhos, muita tosse, e acabou vomi-
tando o chocélate que tomara nesse
instante.

— E’ 0 mesmo cheiro, nao ha du-
vida, pensou depois indo 4 janella; o
mesmo cheiro que eu sentia no sonho!

E respirava alto, com insistencia.
— Sim, sim, é o0 mesmo perfume ! Ora
esta! parece que tudo tresanda a ma-
gnolia! Serd muito bonito se eu agora,
nem acordada, me possa livrar de se-
melhante perseguigao!. ..

Todo esse dia entretanto se passou
assim; o cheiro de magnolia e o gosto
de sangue nio a deixaram um se-
gundo. Nunca estivera tido nervosa,
tio excitada; achando em tudo um
pretexto para implicar, chorando sem
causa apparente, irrequieta, a passa-
rinhar pela casa, com um desasocego
de ave quando estd para fazer o ninho.
O Dr. Lobéo conversou com o conse-
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lheiro e os olhos deste se encheram
d'agua.

— Acha entdo que ella estd peior,
doutor?... Acha que estd muito mal?.,.

— Esta entrando j4 no terceiro pe-
riodo da molestia. Este desasocego
que sobreveio agora é um terrivel
symptoma. .. Mas nao desanime! nao
desanime !

E, para oconsolar, afiangouque Ma-
gda era o caso mais bonito de hyste-
ria observado por elle.

A’ noite a enferma pedio café.

— Café 2!

Houve um espanto. Nao lh'o qui-
zeram dar; afinal, depois de grande
disputa, consentiram em ceder-lhe
meia chavena, muito fraco.

Nao, ndo, nio! Ella nio queria
assim ! queria um bulezinho cheio e
de café forte.

— Mas, minha filha, lembra-te do
estado melindroso em que tens Os
nervos! Se o café em grandes ddses
faz mal a qualquer, quanto mais a ti!

Magd4 chorou, arrepelou-se, arran-
cou cabellos. O medico porém, vol-
tando 4 noite, aconselhou que a dei-
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xassem tomar todo o café que lhe
appetecesse.

— Deixem-na beber 4 vontade!
Péde ser até que isso lhe produza uma
reac¢io favoravel sobre os nervos!
Nada de contrarial-a !

Foi levada uma cafeteira para o
quarto de Magdd. Esta assentou-se 4
mesinha defronte do candieiro e co-
megcou a ler, depois de tomar uma cha-
vena de café, que se lhe conservou no
estomago.

— Vocé, ordenou 4 crlada, ndo dur-
ma, heim? Nem me deixe dormir
tambem, comprehende ?

— Como, minh’ama? Pois vosmcé
ndo tenciona dormir tao cedo?...

— Tenciono passar a noite em claro.

— Jesus! Mas isso lhe ha de fazer
muito mal! Ora como nio?

— V4 buscar-me aquelles jornaes
illustrados e aquelles albuns de dese-
nho, que estdold na sala, e ponha me
tudo ahi em cima da mesa.

Justina affastou-se, tregeitando es-
gaires de lastima.

Magda sentia-se agora menos in-
quieta ; fazia-lhe bem o empenho com
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que ella queria pregar um Idgro ao
-sonho, faltar 4 entrevista com o moco
da pedreira. Sentia gosto em enganar
alguem. Era uma preoccupacio e
por conseguinte um divertimento.
Ardia de i 1mpac1enc1a por ver passada
‘aquella noite; afigurava-se-lhe que,
depois disso, poderla dormira vontade,
tranquillamente, sem cahir nunca mais
nas garras do seu maldito persegui-
dor.

A Justina é que d’ahia pouco cabe-
ceava, sem conseguir abrir os olhos.
Magda obrigou-a a tomar uma chicara
de café; o que ndo impedio que a bbda
mulher uma hora depois resonasse,
ali mesmo, de pé, encostada 4 hom-
breira da porta, com os bragos cru-

zados.
A senhora sacudio-a, frenetica.

— Eu nio lhe disse, creatura, para
{icar acordada?

A pobre respondeu com bocejos.

— Vamos! Ponha-se esperta! To-
me outra chicara de café!

A senhora que a desculpasse; havia
porém um’rdr de tempo que ella ndo
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dormia direito e puxava muito pelo
corpo durante o dia. _

— E porque vocé nao tem dormido
direito ?

— Ora! porque é necessario estar
sempre meioacordada, para ver quan-
do minh’ama precisa de alguma coisa...
Como nao? _

— Eu entdo nio tenho o somno
tranquillo ? ;

— Tranquillo Quem lh'o dera!
Vosmcé durante o somno tem arre-
pios de vez em quando ; d'outras pare-
ce que estd ardendo em calor; que
sente comichdes pelo corpo : coga-se,
remexe-se, abraga-se e esfrega-se nos
travesseiros ; geme, suspira; tdo de-
pressa da p’'ra chorar, como p'ra rir;
ora se encolhe toda; ora atira com as
pernas e com os bragos e quer langar-
se féra da cama! Pois entao? E’ pre-
ciso que a gente a endireite; que lhe
dé o remedio do frasco maior ou uma
pouca d’agua com f{lér de laranja..
De quantas e quantas feitas eu ndo te-
nho deitado a vosmcé no meu collo,
para a socegar?. .

— E ndo fallo quando durmo ?
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—~ A’'s vezes, coi10 nio? e muito!
mas ndo se entende patavina; falla en-
tre dentes. Ainda hontem, foi muito
boéa! vésmcé, 14 pela volta das duas
da madrugada, deu p'ra embirrar por
tal modo com a roupa, que eu tive de
saccar-lhe féra a camisa.

— Pois vocé me despio, mulher?

— E tornei a vestir depois, sim se-
nhora.

— E eu nao acordei!

— Ah! vosmcé agora tem o som-
no muito ferrado. Quer parecer que
acorda, mas qual! estd dormindo que
é um gosto! abre os olhos, isso abre;
passa a mado pela testa; se lhe dou a
agua— bebe-a; 4s vezes levanta-se,
quer andar, eu ndo deixo. Uma occa-
sido, quando dei f¢, j4 minhama se
tinha safado da cama e estava a pro-
curar nao sei o que naquelle canto do
quarto. Por signal que me pregou
um tal susto, credo!

Magd4 ficou a scismar com as pa-
lavras da criada, estalando sempre a
lingua contra o céo da bocca. Uma
idéa extravagante atravessava- lhe o

espirito nesse momento: « E quem
8%
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sabia 14 se aquella mulher nio lhe ti-
nha dado sangue a beber?... »

Fitou ]ustlna e com tal 1n51stenc1a
que a rapariga perguntou:

— Sente alguma coisa, minh’ama?..

— Deixe ver o seu brago.

Justina estendeu o brago, intrigada.

Magd4 examinou-o todo, minucio-
samente, mas nido descobrio nelle a
menor excoriagao.

— Porque vosmcé me revista o
brago?. ..

— Cale-se!

E, depois de fital-a de novo:— O
que é que vocé me tem dadoa beber
durante o somno? Mas nio minta!

— O’ minha senhora, eu ji disse,
como n3o ? A agua pura ou com
assucar e flor de IaranJa, ou quando
nao aquelle remedio do frasco maior,
que o doutor mandou dar, quando
vosmcé acordasse 4 noite com os
seus incommodos.

Magd4 pedio o tal frasco para ver,
e, apanhando uma gotta do remedio
com a lingua, ficou a tomar-lhe o
sabor.
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Qual! Nao era d’ali que vinha o

gosto de sangue!

Bateu meia noite no relogio da sala
de jantar. _

— Olhe, minh’ama, meia noite !

— Ja seil V414 a baixo buscar um
‘pouco de presunto com pdo.

— Que diz, minh’ama? Nio cdia
nessa! Vosmcé tem visto o mal que lhe
faz a comida f6ra d’horas. ..

— Naio me aborreca! Veja o que
The disse! ‘

Justina sahio do quarto, resmun-
gando, e a senhora, logo que se achou
sozinha, teve um tremor de medo. A
criada felizmente ndo se demorou
muito.

— C4 estd minh’ama. Vosmcé quer
vinho ?

— Nao.

Magd4 gulosou algumas febras de
presunto, bebeu mais café, e atirou-se
aos seus jornaes illustrados, disposta
anio ceder um passo naresolugao to-
mada.

— Porque vosmcé ndo se vai dei-
tar, minh’ama?... E’ melhor! Aga-
zalhe-se ! D’aqui a pouco estd ahia
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friagem da madrugada! Ja passa de
uma hora!

A filha do conselheiro nio respon-
deu e ferrou a vista, com uma fixidez
de teima, no desenho que tinha de-
baixo dos olhos.

— Vosmcé nunca se deitou tdo
tarde. ..

— Cale-se, que diabo'!

— E’ que lhe péde fazer mal. ..

— Peior!

A criada calou-se, boceJou tracan-
do com a mio uma cruz, mais sobre o
nariz do que sobre a bocca, e d’ahi a
nada pedio, quasi de olhos fechados,
que su’ama entdo lhe deixasse encos-
tar a cabeca um instante. « Ella estava
a cahir de canceira. »

Pois sim, que fosse, mas que ficasse
alerta.

«Como nao ?» mal porém encostou a
cabe¢a, dormio logo a somno solto.

No emtanto a senhora parecia bem
entretida com as suas illustragdes.
Correu meia hora —e ellasempreaver
os desenhos e d ler. De repente teve
uma contracgdo nervosa, muito rapida.

— Mao!... disse, e procurou se-
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gurar melhor a atterngio no que estava
lendo. )

Mas com pouco um calafrio The em-
polgou os hombros e foi lhe descendo
pelo dorso, até lhe fazer vibrar o corpo
inteiro.

— Justina! Justina !

A criada ndo se abaloy, e o silencio
e a soliddo da noite comecaram prom-
ptamente a fazer dassuas. A hysterica
estremeceu de novo, olhando para os
lados, aterrada, sem poder mais arti-
cular palavra. Um panico apoderou-se
della, pondo-lhe estranha agitagao
no sangue.

Teve uma idéa — rezar.

Ergueu-se desvairada, com os ca-
bellos em pé, e encaminhou-se para o
crucifixo. Nisto ouvio distinctamente
uma voz dizer ao seu ouvido :

— Magda !

Voltou-se com um gemido rouco e
cahio de joelhos defronte da iniagem,
toda tremula e gelada.

Tinha reconhecido a voz do seu
amante fantastico. E principiou logo
a ver tudo avermelhado como nos so-
nhos: o que era branco fazia-se cor
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de rosa; o que era cdr de rosa tin-
gia-se de escarlate; .o amarello toma-
va a cor de laranja e o azul arroxea-
va-se.

Ella arfava; levou a mio 4 testa:
os dedos voltaram humidos de suor
frio; quiz gritar, e ndo poéde. E seu
corpo escaldava em febre ; e suas fon-
tes latejavam. Comtudo ainda ndo
tinha perdido de todo a razdo, e men-
talmente supplicava a Deus que a am-
parasse, que a soccorresse naquelle
horroroso transe:

— Pois ndo me serd dado escapar
a esta maldita perseguicdo?... O
meu pae misericordioso, que ird me
succeder ? que ird me succeder agora?

Mas os objectos diffundiam-se ja e
transformavam-se em torno de seus
olhos, que sé viam a imagem de Chris-
to — de bragos abertos, € a crescer, a
crescer, enchendo a parede.

E, naquella palpitacio nervosa, Ma-
gdd sentia as palavras borbotarem no
seu espirito e derramarem-se pelos
seus labios com a verbosidade e a in-
spiracido de um poeta ébrio.

— Preciso ndo sonhar! Preciso ar-
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rancar aqui de dentro esta dolorosa
loucura que me absorve, gottaa gotta,
toda a substancia da minha vida!

E, de joelhos, o rosto levantado, as
maos erguidas para o céo, as lagrimas
a desfiarem-lhe uma a uma pelas faces,
ella accrescentou depois da oragao que
lhe ensinara a tia Camilla :— Jesus,
meu amado, meu esposo, acéde-me,
ac6de-me de pressa, que a féra jahi
estd commigo ! Vem, que ella me faris-
ca e me cerca rosnando ! Vem, que the
ougo o respirar assanhado e j4 sinto
o seu bafo e o cheiro carnal que ella
solta de si! Vem, que a maldita me
acompanha por toda a parte e me
cheira como o cdo 4 cadella! Vem de
pressa ; ndo a deixes saciar no meu
corpo de virgem os seus appettites
lascivos! Nao me deixes assim, ama-
do do meu coracao, cahir tao feiamen-
te em peccado de impureza e luxurial
Nio me atires como um pedago de
carne 4s garras do lobo immundo!
Esconde-me 4 tua sombra; protege-me
como o fizeste com a outra Magdalena,
menos merecedora do que eu, que sou
donzella e sempre te amei e servi com
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a mesma candura ! Lembra-te, querido
de minh ’alma, de que estou enferma e
fraca e sé tenho forga e animo para te
amar! Vé que ndo me posso defender
s6 por mim !  Ajuda-me! tem pena de
quem te quer e adora acima de todas
as coisas! V& como tremo e choro!
Se és o pae dos humildes, vale-me
agora, salva o meu pudor e nio con-
sintas que de hoje em diante a minha
virgindade se haja ainda de retrahir
corrida e envergonhada! Vem e acom-
panha-me nos meus sonhos, conduze-
me pela tua mao, como fazias com as
criangas que encontravas perdidas no
caminho; se te vir a meu lado nao so-
nharei desatinos e sugidades que me
matam de vexame e ndjo contra mim
propria! Vem ter commigo e exorciza
de dentro de mim o demonio que ha-
bita minha carne e enche de fogo
todas as veias do meu corpo! Nio
deixes que a luxuria esverdinhe minha
alma com a baba do seu veneno! Re-
habilita-me, para que eu me estime e
préze como dantes! Lava-me da ca-
begca aos pés.com a luz da tua divina
graga; perfuma-me com os teus aro-
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mas celestiaes; sépra teu halito sobre
mim, para que ndo me fique vestigio
de terra na pelle e nos cabellos; beija
minha bocca, para lhe apagar o gosto
de peccado que a pde amarga e suja;
beija meus olhos, para que elles nido
enxerguem o que nao devem ver; beija
meus ouvidos, para que elles ndo es-
cutem o que nao devem ouvir; beija-
me toda, para que toda eume purifique
e me faca digna do teu amor! Sacéde
em cima de mim o orvalho do teu
manto e as gottas do teu cabello, para
que eu me acalme e abrande; traca
com a tua mdo pura uma cruz sobre a
minha testa, para affastar por uma vez
0os maos pensamentos, e passeia tres
voltas em tdérno do meu corpo para
que a féra nunca mais se approxime
de mim! Vem, vem! que ella ahi
térna e comeca a uivar de novo! Acé-
de-me, Senhor, acéde-me !
Estremeceu toda n'um arrepio mor-
tal, escondendo o rosto, sacudida pelos
solugos. E, como em resposta as suas
supplicas, ndo descia dos céos nenhum
allivio, ella se revoltou contra Jesus:

— Para que entdo servis? interrogou
33
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— Para que entdo sois Deus, se nio
baixais em meu soccorro, quando eu
tanto preciso de amparo e de de-
feza?! Que ¢ feito entio do extre-
moso amigo das mulheres e das crian-
¢as, ao qual me ensinaram a amar
desde o berco ? que € feito desse ente
apaixonado e casto, que tinha d’antes
consolagdes para toda a desgraca e
um raio de luz para seccar a mais es-
condida lagrima dos que padeciam?
que € feito do sudario cbr de lyrio em
que se enxugava o pranto dos desam-
parados? que é feito dessas bengaos
de pae, que apaziguavam a terra e con-
fortavam o coragao dos pobres ? para
onde se voltaram aquelles olhos mise-
ricordiosos, que d’antes enchiam o
mundo com o effluvio da sua ternura?
como para sempre se fecharam aquel-.
las entranhas de piedade, aquelle peito
de amor, onde a misera humanidade
se refugiava, como n’um templo de
oiro e marfim ? Se ndo vierdes imme-
diatamente em meu soccorro, acredi--
tarei no que dizem os contrarios da
vossa egreja, ou que desertastes de
vez para os céos, esquecido de todo
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das vossas creaturas! Se ndo vierdes
Ja eJa acreditarel que estais outro e
que ja nao sois aquelle mesmo Jesus,
terno, humilde, casto, bom, fiel e om-
nipotente ! acreditarei que viveis no
egoismo e na indifferenca, amarrado
ao throno, ébrio de orgulho e vaidade,
como qualquer miseravel monarcha da
terra |

E interrogou a imagem com um
olhar em que havia supplica e ameaga.
Mas soltou logo um rugido surdo,
apontando para o crucifixo e balbu-
ciando cheia de terror:—Nao! J& nao
sois vos quem ahi estd crucificado!
Quem estd ahi agora é o outro! FE’
elle! E’ o demonio!

E, cahio de brugos no chdo, com um
grito.” E logo em seguida, sem animo
de erguer a cabeca, tranzida de medo,
sentio distinctamente que o Christo se
agitava na parede, como forcejando
para se despregar da cruz e que afinal
descia, pisava no chio, encaminhava-se
para ella e tocava-lhe deleve com a
mao no hombro, approximando a boc-
ca, para lhe fallar ao ouvido. Magda
sentio rescender o cheiro da murta,
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— Levanta-te, amiga minha, for-
mosa minha, e vem! A mangueira
comegou a dar as suas primeiras man-
gas; as fléres do caji langaram ji o
seu cheiro! Vem, pomba minha: nos
segredos do teu quarto mostra-mea
tua face; sde a tua voz dentro dos
meus ouvidos, porque a tua voz é doce
e a tua face graciosa !

A moca ergueu a cabeca,

Elle a beijou, proseguindo, com o
rosto unido ao della:— Sim, Magdj,
minha irma, minha esposa, minha ama-
da, teus olhos de tdo bellos se parecem
com os olhos de Maria Santissima,
sdo ternos, sido negros, humildes e
magestosos; tuas maos brancas relem-
bram os lyrios da virgem e os teus
dedos distillam a myrrha mals precio-
sa; as faces do teu rosto rescendem
como as rosas do amor divino; os teus
cabellos excedem no cheiro os aromas
excellentes do seu altar; os teus pei-
tos sao brancos como duas ovelhas
gémeas e tdo rijos como os jacintos
da sua corba de rainha dos céos; a
tua carne € tio macia como o sétim do’
seu manto e o cheiro dos teus vestidos
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é como o cheiro do insenso; o sorrir
da tua bocca € tio lindo como o della,
mas eu gosto mais do teu, por menos
divino e ethéreo e porque mais me
enfeitica e me abraza de amor; o teu
halito, minha pomba, é melhor que os
perfumes do paiz de Cedar; tua gar-
ganta é de sandalo ; tua voz é um aro-
ma; a luz dos teus olhos é um diaman-
te liquido; teus dentes sdo perolas de
~orvalho entre petalas de rosa. Tu, en-
tre as mulheres da terra, és a mais bo-
nita, a mais seductora e a mais ama-
vel; entre as mulheres tu és como a
palmeira entre as outras arvores: tu
nio tens igual; tu és magestosa como
os cedros do Libano e tu és delicada
e cheirosa como. os eloendros de Je-
rusalém !

Magd4 deixava-se embalar pela mu-
sica sensual e mystica destas palavras
cheiro de murta. E, ji sem medos
nem sobresaltos, quedava-se immovel
e commovida, como se estivesse con-
versando em estase com um Christo
sé della; um Christo desthronado e
sem orgulhos de Deus; um Christo
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seu amante, {raco, de carne, submisso
e humano. '

E a voz ainda lhe disse, entrando-
lhe pelos ouvidos, pela bocca, por
todos os poros, com o seu ardma
agreste e aphrodisiaco :— Levanta-te,
minha amada, e torna commigo ao
nosso ninho de amor! Eu te busquei
esta noite a meu lado, eu te busqueie
ndo te encontrei! Ergui-me 4 luz das
estrellas e rodiei como um louco a
ilha, e n3o te achei! busquei-te pelas
mattas, pelos valles e pelo monte, e
nao te descobri! Chamei-te: « Magda!
Magda! Magda!» e ndo me respon-
deste! Pergunteids aguas do mar, 4s
arvores do campo, aos ventos do es-
paco, se tinham visto dquella a quem
ama minh’alma; e todos elles nio sou-
beram darnovas tuas; e eu aqui estou;
eu vim buscar-te, € nio tornarei sem
te levar commigo! Vem! Na tua au-
sencia fiz um leito de madeiras aro-
maticas e alcatifei-o todo de flores, para
te receber; colhi os mais saborosos
fructos para a tua chegada, e fermen-
tei a uva mais doce para nos embria-
garmos com ella!
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— Sim, sim, respondeu afinal Ma-
gdd, entregando-se a elle — Leva-me
tu! Eu te acompanho de novo para
onde bem quizeres! Carrega-me, que-
rido! Preciso ir beber do teu vinho;
comer dos teus fructos; amar do teu
amor e reviver com o teu sangue! Le-

va-me! Leva-me! Aqui me tens! Sou
tua !
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XVI

Esta crise a prostrou de cama por
dous dias; dous dias de febre e deli-
rios, em que ella ndo deu acordo de si
e fallava de coisas inteiramente estra-
nhas para os mais. Sonhava-se na
ilha do Segredo.

Quando enfim se levantou havia
j4 entrado totalmente no terceiro pe-
riodo da molestia. Estava cadaverica;
os olhos muito fundos; as faces cava-
das e a pelle estalando em pequeninas
rugas como porcellana velha. Com-
tudo, em nenhum dos seus gestos,
como em nenhuma de suas palavras
se lhe notava desarranjo cerebral; ap-
parentemente era a mesma em Orgu-

lho, em virtudes e em fidelidade aos
34
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seus prmc1p1os religiosos ; apenas suc-
cedia que todas estas qualidades cada

vez mais se accentuavam com um cer-
to exagero progressivo. O cheiro de
magnolia e 0 gosto de sangue ainda a
perseguiam com maior ou menor in-
tensidade:. De novo o que Magd4
apresentava agora de mais notavel era
uma especie de allucinagbes lethargi-
cas, muito rapidas, que a accommet-
tiam de vez em quando e nas quaes
reatava quasi sempre.o seu ultimo so-
nho; mas ndo fallava durante essas
crises, ficava n'um estado comatoso,
estactica, de olhos bem abertos, dentes
cerrados, um ligeiro rubor nas faces;
ds vezes sorrindo e 4s vezes deixando
que as lagrimas lhe escorressem sur-
damente pelo rosto.

O medico recommendou que a nio
despertassem dessas lethargias. « Dei-.
xassem-na ld, que por si mesma havia
de recuperar a razdo. »

Uma outra novidade era que ella j4
ndo parecia sentir, como d’antes, re-’
pugnancia em ouvir fallar no futuro
cunhado de Justina; agora ao contra-
rio, quando esta se referia ao rapaz, a
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senhora escutava-a com interesse e até
ja lhe fazia perguntas a respeito do
pobre diabo. Uma occasido quiz saber
que tal era elle de genio; quaes os
seus costumes, se bons ou mios; se
estimava muito & noiva; se pretendia
realisar em breve o casamento; se era
homem dado a bebidas ou ao jégo
ou a outras coisas feias. A criada
informou muito a favor do Luiz: elo-
giou-lhe o caracter; contou as suas
bdas acg¢des; fallou na sua economia,
no seu amor pela mie e pela avd, e
terminou declarando que a Rosinha
apanhara um homem 4s direitas. «A's
direitas, como ndo? » ]

A’ filha do conselheiro contrariaram
um tanto estes elogios. Nao sabia
porque, mas intimamente desejava-que
aquelle imbecil fosse mais desgragado
e menos dignode estima; preféria ouvir
dizer pelos outros os horrores que ella
tinha vontade e ndo podia despejar
contra o miseravel ; preferia saber que
elle era um perdido, sem a menor idéa
de estabelecer familia, um bebado de-
vorado pela vil e baixa crapula das
vendas e dos corticos. -E Magd4 ficava
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revoltada, sentia as maos frias de raiva,
quando, ao chegar por acaso 4 janella,
dava com o cavoqueiro que ia ou vi-
nha do trabalho, ostentando o ar sa-
tisfeito de quem traz a vida direita e
anda em dia com as obrigagdes.

— Ah'! o seu desejo era descarre-
gar-lhe um tiro na cabega !

Um domingo, em que ella espairecia
4 porta da chacara, o Luiz passou na .
rua, todo chibante nas suas roupas de
ver a Deus, de braco dado 4 noiva, e
rindo muito e conversando com a mie
e com a velhinha Custodia ; contentes
que mettia gosto vel-os. Pois a filha do
conselheiro, s6 por causa disso,se mos-
trou contrariada e ficou peior esse dia.
Tanto que, ja a noite, estando a scis-
mar na sala, com os olhos fitos em um
pequeno grupo de marmore que ahi
havia, ergueu-se, tomou-o nas maios
e, depois de o examinar com o rosto
muito carregado arremegou-o de en-
contro-4 lage da janella. O grupo
representava em miniatura «Amor e
Desejo», de Miguel Angelo—Um casal
de quinze annos preso pelos labios em
um beijo idéal e ardénte — Quando o
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conselheiro, de véras cortrariado, per-
guntou quem havia quebrado a escul-
ptura, ella respondeu sem se alterar:

— Foi a Justina, papae, mas nio lhe
diga nada, coitada!

Sim, por ultimo dera para isto: pre-
gar destas pequenas mentiras, e, se
acaso queriam provar o contrario do
que affirmava, punha-se furiosa, aca-
bando sempre por desabafar em solu-
cos a sua contrariedade. Assim, tendo
uma vez matado um casal de rdlas que
havia na sala de jantar, sé porque o
sorprehendera em flagrante delicto de
procreacdo, nem sé fugio 4 responsa-
bilidade do acto, como ainda affectou
grande desgosto pela morte dos bru-
tinhos, chegando a revolucionar toda a
casa para descobrir o supposto assas-
sino.

Entretanto — os sonhos com Luiz
continuavam sem interrupgio, e Ma-
gd4, a contra gosto, habituava-se
com a sua existencia em duplicata,
ageitando-se pouco a pouco ao contras-
te daquellas duas vidas tdo diversas e
tao inimigas. Nao podia ser mais feliz
do que era ao lado do seu fantastico
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amante ; ah, mas bem caro pagava de-
pois essa felicidade, quando, acordada,
seu orgulho de mulher honesta abria
em lutta contra asdegradantes lubrici-
dades do somno.

Viviam nis desde o fatal momento
em que se prenderam na ilha do Se-
gredo. Luiz construira uma cabana de
bambds, coberta de pindoba e fez al-
guns utensilios domesticos; ja tinham
cama, bancos, um armario para guar-
dar fructas, e dous ou tres potes para
conservar o mel das abelhas, o vinho
do caji e o leite de uma cabra que
elles apanharam no monte.

Cercaram a choupana com valentes
téros de madeira e, quando anoitecia,
levantavam uma fogueira defronte da
porta. E’ queji se ndo sentiam tdo
seguros como dantes; Luiz temia até
qualquer invasdo, porque, logo que o
rio se converteu em mar, estava fran-
queada a ilha.

E, com effeito, um bello dia, pas-
selavam os dous na praia, seccan-
do os cabellos ao sol depois do ba-
nho, quando avistaram no horizonte
uma véla que se approximava. Fica-
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ram ambos transidos de sobresalto ;
Luiz ordenou a Magdd que se met-
tesse em casa e ndo sahisse sem ser
chamada por elle.

A filha do conselheiro obedeceu, mas
ficou espiando 14 de dentro.

D’ahi a pouco vio chegar n'um es-
calér, tripolado por quatro marinhei-
ros, um magote de seis pessoas que,
pela distancia, ellando podia reconhe-
cer, distinguindo apenas que havia
quatre mulheres no grupo; que um
dos homens trazia farda de official de
marinha e que o outro estava todo en-
volvido em uma enorme capa negra
que lhe dava apparencias de espectro.

O official saltou na ilha e fez apeia-
rem-se as mulheres. Estas, logo que
se pilharam em terra, correram de
bracos abertos sobre Luiz, soltando
gritos de contentamento. E, depois de
muitos beijos e abragos, puzeram-se
todos a caminhar na direc¢do da pa-
lhoca, acompanhados pelos quatro
marinheiros que.vinham armados de
escopetas e machadinhas de aborda-
gem.

Magd4 reconheceu entdo que o offi-
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cial era o conselheiro, vestido e remo-
cado como em um retrato a oleo, que
elle tinha no seu gabinete de trabalho
em Botafogo.

Tremeu, quiz fugir, mas lembrou-se
da ordem de Luiz e deixou-se ficar.
Em uma das mulheres descobrio Jus-
tina; em outra Rosinha; nas outras a
mae e aavé do mogo da pedreira.
Vinham todas com as roupas do do-
mingo; as duas velhas traziam lengos
de ramagem na cabega, e nos hombros
chales encarnados de Alcobaga. As
raparigas, com os seus vestidinhos de
chita, tinham o ar contrafeito e gros-
seiramente sério das mogas de cortigo
as mangas do casaquinho muito justas,
quasi insufficientes, dando difficil sa-
hida a punhos grossos, vermelhos e
lustrosos, terminados em mios cur-
tas, socadas, de gordura sanguinea

O outro, o da tunica negra, é que
Magda ndo conseguio reconhecer, a
despeito dos esforgos que empregava
para isso; sé lhe pode distinguir as
feicoes quando elle j4 se achava a uns
quarenta passos da choupana. Era
seu fallemdo irmdo, o Fernando; vinha
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cdr de cadaver, muito desfeito ; parecia
ter sahido naquelle instante da sepul-
‘tura. Ella estremeceu toda e, com um
arranco de anta bravia, pinchou o cor-
po para féra da téca e abrio n’um car-
reirdo pelo matto.

— Nao fujas! gritou Luiz — Nao
tenhas medo, que ninguem aqui te
-quer fazer mal!

- — Magda! Magdal

— Espera, minha filha!

Era tudo inutil. Magd4, completa-
mente nia, os cabellos soltos ao vento,
I4 ta por trancos e barrancos se inter-
nando na floresta. Um fugir vertigi-
noso de cabrita assustada! Morros e
vallados desappareciam atraz della;
ndo havia encruzamento de sipd que
lhe tolhesse a marcha, nem espinheiro
por mais bravio que lhe quebrasse a
furia. E sentia atraz de si uma grita-
ria infernal e um tropel confuso de
‘passos rapidos.

— Magd4! Magd4! bradavam-lhe
na pista. : '

E ella corria mais. De repente
— parou. Uma voz grossa exclamava-

lhe pela frente :
35
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— Cérca! Cérca!

Em menos de um minuto fecha-
ram-na por todos os lados gritos de ca-
cadores e passos que se approxima-
vam com vertigem.

— Céreca! Céreca!

— Por aqui!

— Por ali!

E de cada ponto surgio logo uma
cabeca de marujo, rompendo a arga-
maca das folhas.

Magda cahio por terra sem forgas,
as carnes alanhadas, os pés em san--
gue, os cabellos arrebentados. Incon-
tinenti os homens a rodearam, sem
todavia nenhum delles lhe tocar com
um dedo ; a prisioneira, estarrecida no
chao, arquejava, cruzando as pernas'e
os bragos para esconder as suas par-
tes vergonhosas. Afinal chegaram os
outros, entre os quaes vinha o Luiz,
agora mais composto por uma. capa,
que o conselheiro lhe puzera aos hom-
bros ; o primeiro a approximar-se della
fo1 I*ernando que despio logo a manta
e estendeu-a sobre a nudez da irma.

— Minha filha! minha filha! disse
o conselheiro, vergando-se para lhe
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dar um beijo—Em que estado a encon-
tro, meu Deus ! E ordenou aos mari-
nheiros que improvisassem uma pa-
diola de bambis e folhas de bananeira.

D’ahi a pouco-Magda era levada ao
-hombro daquelles para a cabana. Ar-
rearam-na sobre o tosco leito fabri-
cado pelo amante ; deram-lhe a beber
os confortativos que se foram buscar a
bordo com toda a pressa, e lavaram-
lhe em arnica as feridas que ainda san-
gravam.

Quando conseguio fallar, pedio ao
pae e ao irmao quea nio castigassem.

— Castigar-te, minha filha. ..? res-
pondeu o conselheiro, affagando-a
— Nio! Nada tenho que te exprobar;
porque agora comprehendo que o mo-
¢o da pedreira te salvou a vida, tra-
zendo-te para o seu desterro. Seeu
te obrigasse a ficar 14 em casa, s6zinha
commigo, a estas horas estarias sem
duvida debaixo da terra; ao passo que
aqui—vives ! e estds forte e bella, e fe-
liz! Nao! eu te abengoo como aben-
600 a este rapaz, cujos esforgos foram
muito mais proveitosos que os do Dr.

Lobio!
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E, palavras ditas, o pae de Magda
abracou-se a Luiz.

— Naio desejo contrariar-te. . . pro-
seguio elle, voltando-se de novo para
a rapariga, com os olhos carregados
d’agua, se quizeres continuar a viver:
aqui, fica; se quizeres voltar paraa
minha companhia, eu te recebereie
mais ao teu homem; apenas o que vos
pe¢o, quer hajam de ir ou ndo, é que
se casem e quanto antes. Trouxe no
meu navio um padre e tenho a bordo
0 necessario para armar o altar.

— Pois estd dito, balbuciou Magda.
E, chegando os labios ao ouvido do
pae, disse-lhe um segredo, que a ella
propria fez corar, mas que a elle en-
cheu de vivo contentamento.

— Um neto! exclamou o conse-
lheiro— Oh, que felicidade! .

Magda, afogada em pejo, tapou-lhe
a beeca com a polpa da mao.

— Ter um neto era 0 meu sonho
doirado ! Como vou ser feliz no resto
da minha vida!

— Ora, papae!.

— Que mal faz que o saibam todos,
se vaes esposar o pae de teu filho?...
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Acaso, desse momento em diante, nio
ficards rehabilitada aos olhos do mun-
do inteiro ?

— Cale-se, papae.

— Nao! Deixa-me fallar' deixa-
me dar expansio & minha alegria !
Nio vés como estou rindo?.:. e nio
sentes, minha filha, estas lagrlmas que
me abandonam, porque o coracao, de
tdo contente que estd, as enxota de
casa, como inuteis de hoje em diante?
Oh, obrigado, Magdi! muito obri-
gado !

De junto, Fernando a contemplava
silenciosamente com o seu immovel e
apagado olhar de morto; os bracos
em cruz sobre o casco do peito; a
pelle sem brilho ; as barbas resequi-
das e cobertas de pé. Agora € queelle
de todo se parecia com o Christo da
Mater Dolorosa ; a irma teve impulsos
de ajoelhar-se defronte daquella me-
lancolica imagem e rezar, como fazia
dantes nas suas tredas escapilas reli-
giosas.

Ficou resolvido que o casamento se
effectuaria d’ahi a dous ou tres dias
com a maior solemnidade que lhes pu-
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dessem dar. Comegou-se logo a cons-
truir uma outra casa malor, ndo mais
de bambts amarrados com embira e
coberta de folhas de pindoba, mas fei-
ta de madeiras escolhidas, forrada de
taboas pela parte de féra e de lona pela
parte de dentro. Mobiliaram-na depois
com muito gosto e sortiram-na com
enorme proviséo de mantimentos em
conserva, e pipas de vinho e aguar-
dente e latas de tolacha ingleza. E
vieram tambem apparethos de porce-
lana e lanternas e candieiros, muitas
caixas de vélas, jarros, quadros, um
piano, colchdo, colchas lavradas e
roupas de toda a especie, ndo esque-
cendo as joias, os livros e mais obje-
ctos de que se privara Magdd ao
partir com o cavoqueiro.

— Mas isto é uma mudanca com-
pletal Meu pae nio deixou nada em
terra...! observou ella, notando as
coisas que desembarcavam e reconhe-
cendo-as uma por uma.

Com effeito vinha tudo; 14 estavam
as lougas da Saxonia, os candelabros
bysantinos, as pelles da Siberia, as
vethastapecarias do saldo de Botafogo,
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os caprichosos kakimanos, os espelhos,
os damascos bordados a oiro e prata e
os consbloscom mosaicos de Florenca.
K’ que o conselheiro, uma vez que a
filha nao estivesse resolvida a acom-
panhal-o, voltaria 4- vida inconstante
do mar, para nunca mais se despren-
der do seu navio. _

Prompta e armada a casa, princi-
piou-se a fazer defronte della um altar
ao ar livre, com uma immensa cruz de
cedro tosco entre duas palmeiras e
fincada n'um grande pedestal de tron-
cos d’arvores, cujos degrdos nio se
viam, era tal a profusio de flores que
os carregava de alto a baixo. Arran-
jaram-se pharées para illuminar toda
a ilha, e a tripulacao de bordo sahio,
em parte armada de espingardas a ca-
car pela floresta, e em parte carregada
de rédes para a pescaria. Engendrou-
se uma soberba tenda destinada ao
banquete, embandeirou-se tudo e pre-
garam-se lanternas chinezas em volta
da habitacao.

No dia das bodas cincoenta pegas
de caga e outras tantas de pesca rechi-
navam e lourejavam sobre brazeiros e
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fogueiras ; grandes tachos de cobre
luziam a0 fogo, soprando nuvens de
vapor odorante :  fabricavam-se os
ddces mais estimados; batiam-se as
massas mais delicadas. E os marinhei-
ros, agora de avental branco e cara-
puca de cozinheiro, cruzavam-se€ no
morro, ora levando largas bragadas de
fructas, ora carregando enormes tra-
vessoes de assado, ou conduzindo para
a mesa amphoras de prata cheias de
vinho. Havia uma grande actividade;

a velha Custodia e a tia Zefa nao des-v
cansavam um segundo, iam e vinham
azafamadas, a saia enrodilhada na cin—
tura, os bragos arremangados, tio de-
pressa a encher garrafas e cangirdes,
como preparando ramalhetes para os
jarros ou pejando as corbelhas com as
fructas que lhe traziam os marujos. O
conselheiro, sempre de farda, dirigia
todo o servigo tal qual como se mano-
brasse um navio, sé dava as suas or-
dens apitando ou entao gritando por
um porta-voz de que se nio separava
nunca. E ao seu commando afestoa-
va-se toda a ilha, com uma rapidez de
servico de bordo. :
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A cerimonia religiosa estava marca-
da para o meio-dia em ponto e devia
ser seguida por uma salva de vinte
tiros de canhao, toque de caixa e cor-
neta, repiques de sino e vivas da ma-
rinhagem. O capellao havia chegado
ja, acompanhado por dous marujos
vestidos de batina e sobre-peliz, ven-
do-se-lhes por debaixo as botas de
coiro ‘crd, sentindo-se-lhes ranger o
ciaturdo e adivinhando-se-lhes a na-
valha grudada aos largos quadris. Os
thurybulos e a caldeirinha pareciam
em risco de esfarelar-se entre os seus
dedos grossos comocabos de enxarcia.
As suas caras mareadas, com a barba
feita de fresco e uma faixa branca no
logar da tésta em que o bonet nao dei-
xara que o sol as encardisse, nao pa-
reciam de gente, ¢ no entanto, coisa
singular, ambas lembravam a carranca
do Dr. Lobdo. Magd4, ao vel-as, re-
trahio-se intimidada, e ndo se animou
a dar palavra, nem a se mexer do lo-
gar em que estava. Ficou tolhida a fi-
tal-as por muito tempo.

A voz da Justina despertou-a com

uma vibracio estranha, que a fez es-
36
9
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tremecer toda; uma voz que desafina-
va do resto.

— Que ¢, mulher ? perguntou Ma-
gdd, arregalando os olhos sobre ella.

Acordara por instantes, mas ndo
chegou a reconhecer o seu quarto da
Tijuca.

Iintao, minh’amanio se veste?. . .
Fica vosmcé desse modo a olhar para
mim ?. .. Vamos, prepare-se. ..

— Sim, tens razdo, sao horas. D4-
me o banho.

E accrescentou de si para si:

— Estd tudo prompto !J4 chegou o
padre com os seus ajudantes; meu
noivo deve agora parecer lindo como
um Deus! Vou perfumar-me e fazer-
me bella, para que elle mais se abraze
de amor assim que me veja.

Era o delirio que prosecrula mesmo
sem a intervencdo ¢o somno.

A criada trouxe-lhe o banho que
lhe servia todos os dias; ella porém,
suppondo-se na sua casa da ilha, tinha
que se lavava em aguas perfumadas,
e que cortava e brunia as unhas, ali-
sava os cabellos com oleo cheiroso,
enchia-se de aromas finos, e em segui-
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da que se cobria toda de rendas e cam-
braias e punha um vestido de velludo
branco bordado de prata, cal¢ava meias
de séda finissima, sapatinhos de sé&tim
e guarnecia a cabeca e o pescoco de
longos fios de perolas.

Mirou-se no espelho e nunca se
achou t3o bella.

— Estd prompta a noiva! Iistd
prompta a noiva! exclamaram de todos
os lados, assim que a viram surgir 4
porta da habitagdo acompanhada pela
Justina.

Os marujos soltaram gritos de en-
thusiasmo.

Magd4 volveu os olhos em redor de
si e notou sorrindo que, nem sé as
pessoas que ali estavam, como tambem
a natureza inteira, pareciam alegrar-se
com a sua felicidade; mas deixando
cahir a vista para o fundo do valle,
teve um sobresalto: 14 em baixo, na
fralda do monte, o espectro de Fer-
nando passeiava tristemente por entre
as arvores, arremedando Christo no
horto das Oliveiras; tinha os passos
lentos, a figura alquebrada, uma déce
resignagdo na physionomia. Vio de-
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‘pois uma mulher approximar-se delle,
atirando-se ao chdo para lhe beijar os
brancos pés descalgos e a fimbria da
sua tunica rdta pelos espinhos e em-
branquecida pela areia das estradas;
reconheceu Rosinha. E a dura melan-
colia daquelle canto de paysagem,
mergulhado na sombra, lembrava Je-
rusalém ; e a menina do cortico, com
as suas roupas em desalinho, cabellos
soltos e cobertos de terra, o rosto es-
correndo de lagrimas, parecia estran-
gulada por uma afflicgdo profunda e
fascinadora como a de Maria Magda-
lena. A infeliz abragava-se 4s pernas
de Fernando,desfazendo-se emqueixas
e lamentos, que Magd4 ndo conseguia
ouvir; elle afinal a ergueu carinhosa-
mente, pousou-lhe a mio aberta sobre
a cabeca, e, terno e commovido, tor-
nou para o céo os olhos castos, onde
havia supplicas de infinita dogura.
Rosinha péz-se entdo a rezar ver-
gada sobre o peito; emquanto o ou-
trose affastava, caminhando subtil, que
nem uma sombra, por entre as arvores.
Magd4 desceu de carreira pela en-
costa .da montanha na direcgao que
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elle tomara. O seu vulto de noiva so-
bresahia errante na azul penumbra dos
caminhos como um lyrio levado pelo
vento; mas, quando ella alcancou a
campina, ja Fernando ia distante.

— Attende! attende! gritou atraz
delle. .

O espectro nido attendeu e 14 foi por
diante, agitando 4s brisas do mara
sua tunica solta. _

— Fernando! irmio meu! amado
de minha alma, nio me fujas!

E o lyrio precipitava-se pelo valle,
sem conseguir alcan¢ar a sombra dos
seus amores.

Venceram assim toda a floresta; a
sombra sempre a fugir e o lyrio a per-
seguil-a; até que chegaram 4s margens
da ilha, e Magdd vio estender-se o
oceano defronte de seus olhos. E a
sombra, a fugir-lhe sempre, ganhou
as aguas, andando por sobre ellas,
como Jesus sobre o lago de Geneza-
et :

A sonhadora parou na prala, resi-
gnada e triste, e seu olhar acompa-
nhou aquella extremecida sombra fu-
Ultlva que se fazia ao- largo até vel-a
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desapparecer de todo no infinito das
ondas.

« Eu como sol a buscar-te ... tu
como sombra a fugir-me!...>» pensouy,
tornando entio sobre seus passos, e
ajoelhando-se de vez em quando, para
beijar em extasi as pégadas que Fer-
nando deixara na areia. Afinal pene-
trou de novo na matta e, caminhando
distrahidamente, chegou 4 fralda da
montanha sem dar por isso, de tdo
preoccupada que 1a.

Uns solugos que vinham do fundo
do valle despertaram-na do seu enlevo.
Encaminhou-se para 14 e descobrio
Rosinha, deitada de brucos 4 sombra
de uma figueira brava, chorando, com
o rosto escondido nos bracos.

Approximou-se della e tocou-lhe no
hombro; a outra se pdz de pé e teve
um gesto de colera quando reconhe-
ceu a rival.

— Estd zangada commigo ?. .. per-
guntou a filha do conselheiro, fazendo-
se meiga.

— E a senhora ainda m’o pergunta?
Rouba-me o noivo e pergunta se estou
zangada! Tem graca!
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Magda procurou acalmal-a, dizen-
do-lhe com extrema brandura que o
Luiz, que Rosinha conhecia do cortigo,
o mogo da pedreira, era um ser fan-
tastico, um mytho; e que o unico ver-
dadeiro Luiz, o existente, era o da
ilha, o poderoso monarcha, o senhor
daquelles dominios, um ente superior,
um ente privilegiado por Deus que
lhe concedera o dom de tomar na terra
a encarnagio que lhe aprouvesse. Ro-
sinha que se conformasse com a sorte,
coitada! que se resignasse, que tivesse
paciencia; mas o Luiz, o legitimo, o
unico, o rei da ilha, esse lhe pertencia
a ella, Magd3, e nunca seria de ne-
nhuma outra mulher.

— Isso é o que veremos! replicou
a moca do cortico, livida de raiva, ndo
é a mim que a senhora convence de
que este Luiz nao é aquelle mesmo
que me havia promettido casamento !
Ah, eu nio tenho, bem sei, os seus
segredos para o enfeiticar, mas tam-
bem lhe juro que o verdadeiro amor,
o amor que elle me inspirou, sincero e
ardente, é capaz de tudo e é mais po-
deroso do que quantos artificios pos-
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sam imaginar as bruxas dasua especie'

O que Ihe afiango pelo menos € que
eu, desprezada como sou, seria mulher

para dar por elle a minha vida, ao

passo que a senhora, s6 com o fim de
se fazer bonita, lhe tem roubado todo o

sangue !

— Cala-te, miseravel !

— Abh, pensavas que eu nao sa-
bia..? Bem te conhego, vampiro ! Nao
é atba que o pobre rapaz ultimamente
anda tdo fraco, que nem péde subir &
pedreira sem ficar cansado! Elle, o
Luiz, d’antes mais rijo e mais agil que
um potro !

— Calas-te ou nao, 1trev1dap'

— Ah, mas conto que a tia Zefa
ha de descobrir que lhe estds matando
o filho! Livre-te Deus de que a velha
Custodia suspeite de longe o que se
tem passado com o neto! Aquella ve-
lhinha, ali onde a vés, é capaz de ar-
rancar-te alingua pela bocca ladra fe-
mentidal

‘E a rapariga do cortico, dando um
empuxao em Magd4, que lhe abalou
0 corpo inteiro, exclamou terrivel :

— Vae! vae! casa-te com Luiz!
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farta-te, 16ba! As festas estio prom-
ptas! o altar estd armado! a cama
estd juncada de fléres! Vae, deita-te
mais elle e, logo que o tenhas embe-
bedado com o teu almiscar de cobra
traigoeira, suga-lhe o resto do sangue,
sorve-lhe a ultima gotta! Vae, agora
¢s a dona do homem, como €s arainha
desta ilha! Vae; mas eu te juro, san-
gue-suga, que te heide persedu‘rmes-
mo dep015 da tua morte!

— Entao, Magdd! entio! disse o
noivo, apparecendo por entre duas moi-
tas de crotons— Ha boas horas.que te
esperamos ld em cima para a celebra-
¢do das nossas nupcias, e tu aqui a con-
versares com esta sujeita! Anda, va-
mos meu amor; estou farto de procu-
rar-te !

Elle vinha vestido de velludo carme-
zim com botdes de oiro, calgdo largo,
blusa apertada na cintura, donde lhe
pendia uma espada scintillante de pe-
draria; polainas pretas de couro enver-
nizado; chapeu cinzento de abas
largas com uma grande pluma branca
que lhe iaaté ao pescogo, destacando-se
do ébano brilhante dos seus cabellos

37
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encaracolados, como uma penna de
garca entremettida na aza d= um cor-
vo ; capa escura com forro cbr de
sangue e em volta do céllo uma relu-
zente cadeia de esmeraldas, saphiras e
rubfs. _

Deu-lhe o brago Magd4, pousando
a cabega sobre o hombro delle. E pu-
zeram-se ambos a subir a montanha,
salpicados pelo sol que se peneirava
por entre folhas e chicoteados por um
olhar ameagador de Rosinha que res-
mungava : _

— Vio, vio, mas que a cama de
vocés dous se transforme n'um espi-
nheiro bravo!
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Depois destes delirios, tio comple-
xos, que em parte foram soffridos du-
rante o somno e parte durante as le-
thargias, agora mais repetidas e pro-
longadas, Magdd peiorou considera-
velmente. Ouviam-se-lhe j4& no meio
da conversa' palavras de um sentido
estranho, que ninguem comprehendia;
por exemplo: querendo certa vez dar
idéa de um grande estampido, disse:
«Fez tamanho estrondo, que nem um
rio quando se transforma em mar. »
Os que a escutavam olharam-se entre
si disfarcadamente. Outra occasiio,
fallando de um susto que apanhara,
usou desta phrase: « Assustei-me
ainda mais do que no dia em queo
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Fernando me foi visitar 4 ilha.» E,
como estas, fugiam-lhe muitas referen-
cias 4 sua vida fantastica;coisas que ella
dizia com a maior naturalidade, en-
chendo nao obstante de lagrimas os
olhos do conselheiro e provocando no
Dr. Lobao um desesperancado sacudir
d’hombros. Este ultimo se mostrava
mais que nunca empenhado no trata-
mento da enferma, a ponto de se des-
cuidar da propria casa de satide — a
menina dos seus olhos « Porém nio era,
dizia elle, a filha do amigo o que tanto
o prendia e interessava, mas simples-
mente o caso patholocrlco Puro inte-
resse de medico. »

Justina adm1rava-se de ver a swama
tao desvellada pela familia do Luiz :
ndo se passava um s dia sem que
Magda lhe fizesse varias perguntas
a respeito della, principalmente s0-
bre a noiva do cavoqueiro, a rubi-
cunda Rosinha.  Quando a criada lhe
deu parte de que o casamento estava
definitivamente marcado para o se-
guinte mez, a senhora estremeceue
encarou-a por tal modo, que a rapariga
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julgou vel-a cahir ali mesmo com um
ataque de convulsdes.

— E’ entdo no mez que vem?...
interrogou depois do abalo.

— Se Deus quizer, minh’ama. E as
roupas da cama estdo quasi promptas,
que erasé o que faltava. Ah!eu penso
com o LLuiz que a gente nado deve casar
sem ter arranjado umas tantas coisas,
como ndo? E’ muito {eio casar-se uma
pessoa sem enxoval, inda que seja um
enxoval pobre, mascomtantoque cheire
a novo !

D’ahi em diante a filha do conselhei-
ro indagava quotidianamente da criada
« Se 0 casamento era sempre no mes-
mo dia », como se contasse com qual-
quer inesperado incidente que o trans-
ferisse ou desmanchasse de um mo-
mento para outro. Todavia, a sua’
existencia chimerica dos sonhos pro-
seguia com a mesma regularidade:
Uma vez casada com o bello e encan-
tado principe, declarou ao pae que nao
se achava dispésta a abandonar a ilha
e pedio-lhe quea fosse visitar dequan-
do em quando, visto que elle agora
tencionava levar para sempre erradio
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sobre as aguas do mar. O conselheiro
retirou-se triste com 0s seus compa-

nheiros de viagem, deixando aos des-

posados tudo o que de superfluo havia
a bordo e a Justina para o0s servir.

A vida idéal dos dous amantes tornou-

se entdo muito humana, muito deli-

ciosa e facil. Comiam em baixellas de
prata e em porcellanas da India; be-

biam em tagas de crystal da Bohemia;

vestiam-se confortavelmente de linho,

velludo e séda; tinham leito macio; e
4 noite, fechados no doce aconchego

do lar, Magdd cantava 4s vezes ao

piané e de outras lia em voz alta, para
entreter o marido, ou jogavam as car-

tas antes do chd. Luiz em breve ji
nao era o mesmo selvagem, gragas a
mulher que lhe davalicgdes de leitura,

de escripta, de desenho e de musica, o

que elle aprendia tudo com um talento

verdadeiramente sobrenatural.

E assim viveram felizes até ao dia
emque a filha do conselheiro percebeu
que ia ser m3e. Preparou-se o ninho
e ella deu a luz sem a menor difficul-
dade, nem o mais ligeiro vislumbre de
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dor; um parir silencioso e tranquillo
‘como o dos vegetaes.

Era menino. Forte, moreno, de
cabellos e olhos pretos ; o mais extra-
ordinario porém é que a crian¢a nao
se parecia com o pae, nem com a mae,
parecia-se com o Fernando. Nio o
Fernando escaveirado e espectral que
lhe appareceu na ilha, mas o dos bons
tempos de Botafogo; aquelle bello
mogo a quem ella tanto amara e tanto
desejara possuir. O pequeno tinha a
mesma docura no olhar, o mesmo en-
ternecimento no sOrriso ; eramas nies-
mas feicdes e a mesma pallidez avellu-
dada e fresca. Magd4 amamentava-o
pensando no irmao.

— Como havemos de  chamal-o ?
perguntou Luiz.

— Fernando! Esti claro, respon-
deu ella.

E a partir d’ahi, Magd4 vivia nos
seus sonhos exclusivamente para o
filho. Era feliz, muito feliz com essa
nova dedicacdo que absorvia todas as

outras; ah, mas, acordada, uma dolo-
rosa tristeza pungia-lhe a alma 4 vista
dos seus mesquinhos seios, fanados e
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emmurchecidos antes de tempo, como
fructa perdida que nd3o chegou a sa-
zonar. Vinham-lhe lagrimas aos olhos
quando comparava 0 seu magro.corpo
da vida real com a opulenta carnagao
que na outra vida possuia; chorava
contemplando a pobreza das suas es-
paduas de tisica, considerando os seus
quadris sem curvas, a exiguidade dos
seus bragos, a miseria das suas pernas
de esqueleto; chorava mirandono es--
pelho o seu rosto de mumia, os seus
labios seccos e estallados; chorava
observando de perto as suas maos’
transparentes e tremulas.

E comecou entdo a preferir o sonho
4 realidade; tomava-se de amdres por
elle 4 propor¢ao que se aborrecia
desta. Aquella durarepugnancia cheia
de odio, que sentia acordada contra o
fiel companheiro dos seus delirios e
contra si propria, ndo.a experimentava
absolutamente contra o filho; ao con-
trario : sempre que se lembrava deste.
entezinho fantastico, possuia-se de
ternura, como se elle com effeito lhe
houvera sahido das entranhas. ~ Agora
até era a primeira a provocar o
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somno ou a lethargia. Muitas vezes,
de repente, taes saudades lhe acudiam
do pequenino, que a infeliz chegava a
tomar laudano para dormir mais de-
pressa e por mals tempo; e adormecia
sorrindo de contentamento e pedindo
a Deus que lhe fizesse os sonhos bem
longos, interminaveis; eacordava amal-
d1c;oando a vida real, contrariada e
triste, sem achar consolagoes para a
ausencia do seu filhinho amado.

E este amor de mae foi crescendo
tanto e enfolhando tdo depressa, que
‘o Luiz afinal se reguardava perfeita-
mente 4 sombra delle. Magdd, quando
acordada, j4& ndo o maldizia; ja nao
sentia aquella negra aversao, aquelle
‘nojo, que lhe mspu ava dantes o mogo
da pedreira. Oh! dava-se agora jus-
tamente 0 opposto: quando da ja-
nella do seu quarto, ella via o pobre-
diabo passar 14 em baixo para o tra-
balho, ficava compungida e acompa-
nhava-o com um enternecido olhar de
bondade; tinha até desejos de o cha-
mar e dizer-lhe: « Olha, Luiz, deixa
aquelle estup1do servu;o da pedreira;

sobre ser muito bruto, é muito ingra-
38
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to! Ali um homem est4 sempre com
a vida em perigo; a rocha € traidora!
nao confies na submissdo com que ella
consente que lhe retalhem todos os
dias o ventre ;.14 uma bella vez, quan-
do menos o esperares, zanga-se, e ai de
ti, meu amlgo serés devorado! O ca-
voqueiro é como o domador de féras:
acaba sempre nas garras da que elle
explora.. .Olha, queres saber? vem c4
para casa; o que ahi ndo falta sdo
commodos desoccupados, e sobra sem-
pre 4 mesa bastante comida! » E, de
bom grado Magda pediria ao conse-
lheiro para tomar ao seu servigo o po-
bre rapaz; nao porque ella o quizesse
perto de si—nada disso! mas simples-
mente para lhe fazer bem, para o tor-
nar um pouco menos desgragado. «E,
como lhe querer mal?... como nio
o estimar, coitado, se elle no fim de
contas era o cumplice do seu crime e
ao mesmo tempo o da sua felicidade?
Se nao fosse Luiz, ella ndo possuiria
um filho, e o filho era para Magda a
melhor coisa do mundo! »

Sim, no seu espirito allucinado j4 -
nao protestavam conveniencias sociaes,
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nem tradicdes de costumes, nem ha-
bitos de familia; o seu orgulho mur-
chara como os seus peitos de donzella;
o seu puddr despira-se; agora s6 o
que lhe dominava o espirito, o quelhe
.enchia o coragao, era a idéa do filho;
era a mystica loucura desse amor vi-
sionario por aquella crianga de olhos
meigos, que estava sempre a chamal-a
de longe, 14 das mysteriosas margens
da ilha encantada dos- seus sonhos;
era a saudade dessa creaturinha idéal,
que ella ja ndo podia deixar de ver,
nao sé todas as noites durante o som-
no, mas a todo o instante, na deliciosa
insania dos seus extasis.

O filho era a sombra de Fernando;
ella vivia para esta sombra.
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E emtanto, na verdadeira casa de
Luiz, na casinha do cortico, as coisas
corriam de modo muito diverso.

Ahi é que havia sincero contenta-

mento e legitima felicidade; approxi-
mava-se o dia do casorio do rapaz e,
tanto a noiva, como as duas velhas,
resplandeciam de jubilo.” Fallava-se
desde pela manha até 4 noite no gran-
de assumpto, e discutiam-se ja os do-
ces, o carname, o peixe frito e a vinha-
ca da pagodeira.

Ah! que elles teriam uma festa para
se ver, ninguem o punha em duvi-
da. « Como nio ? Seriam os primeiros
da familia que se casassem a capucha,
como ahi qualquer ovelha sem pastor!
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Nio ! que para isso, gragas a Deus,
ainda havia quatro vintens no fundo
da arca!»

E a velha Custodia, a tia Zefa e a
Rosinha saracoteavam pela estalagem,
mesmo durante o servico, a responder
para a direita e para a esquerda; a
fallar com este, a dar tréla 4quelle,
sem socegarem um instante, a rir, a
papaguear, € sempre com 0 casamento
na bocca. Agora cantavam mais du-
rante o trabalho, mas nzm por isso
labutavam. menos. A pequena, muito
rolica e esfogueada pelo ferro d’en-
gommar, mostrava a toda amiga que
a visitava o seu vestido de cambraia
branca, o seu véo, a sua grinalda, o
seu ramo de cravos artificiaes, como
as suas camisas e as suas anaguas no-
vas em folha, algumas até com renda.
Estava provida de um tudo; nin-
guem o podia negar! « Sé vestidos
de chita, dessa 4 moda, tinha cinco
promptos e fazenda para outros tan-
tos ; meias—que faziam pena calgal-as,
de tdo lindas; e muita peca de mo-
rim para len¢des e roupa branca, e
bellas fronhas bordadas, e mais uma
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colcha de la—Ah ! Ah!—verde e ama-
rella, com as armas imperiaes no cen-
tro, que era uma grandeza !»

A Justina dava de vez em quando
uma escaptla até 14 e voltava enthu-
siasmada, fallando pelos cotovellos.
No dia em que se esperava a tal cama
promettida pelo padrinho do Luiz, ella
'ndo parou cinco minutos em casa dos
amos; tido depressa a viam ahi, como
no cortico. .

— Ja chegou ? Pois ainda nio veio?
Oh, que demora -—Quem sabe se o ho-
mem ndo manda?... Elle é tdo agar-
rado ! ,

— Nao! Hadevir! Ainda ndo
deu meio-dia! Com poucas ella ahi
estd ! '

E havia no cortico uma grande im-
paciencia pela chegada da cama. A
cama era o grande acontecimento do
dia !l

— Vird ?

— Nao vird ?

Fizeram-se apostas na estalagem.
Rosinha, de instante a instante, lar-
gava o ferro e corria 4 porta, para dar
uma vista d’olhos pela rua; de uma
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das vezes voltou saltando, batendo
palmas, e a gritar como louca :

— Ahi vem ella! Ahi vem ella!

E, com efleito, na esquina ‘da rua
surgiam seis negros descalgos e em
mangas de camisa, a cantarem em voz
alta, equilibrando na cabega uma enor-
me cama do tempo antigo, bastante
usada, mas polida de novo. Vinha ar-
mada e trazia ja o colchao, os lengbes e
um par de grandes travesseiros.

Era toda de jacarandd com embuti-
dos de madeira amarella, muito larga;
tinha f6rma de caixdo, e o espelho da
cabeceira media nunca menos de dez
palmos de altura. Dos quatro cantos.
erguiam-se columnas oitavadas, de
uns tres metros de comprimento, sus-
tentando uma formidavel cépula do
feitio de um chapéo do Chile, a que
quadrassem as abas, forrada por den-
tro e por féra de setim azul ja desbo-
tado. No alto das columnas, e sobre-
sahindo dos angulos do sobreefo, -
aprumavam-se dous pares de respei-
tavels maganetas que pareciam quar-
tinhas da Bahia. '

Foi um successo em todo 0 quartel- '
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rdo a chegada desta velha reliquia dos
bons tempos : os vizinhos de Luiz as-
somaram & janella, attrahidos pelo
grosseiro canto dos africanos; o corti-
¢o inteiro agitou-se; as lavadeiras
abandonaram as tinas e os coradoiros
e vieram ruidosamente ao portio da
estalagem, com osbragos nus, saias ar-
repolhadas no quadril, mostrando per-
nas sem meias e grossos pés mettidos
em tamanco ; a pequenada descalca
acompanhava os carregadores n’uma
grande algazarra; o homem da venda
acudio emcamisa demeia, o peito muito
cabelludo apparecendo; pretosepretas,
que andavam nas compras do jantar,
estacionaram em frente ao cortico com
a cesta no brago; negras minas para-
ram para olhar, monologando em voz
alta, o taboleiro na cabeca, e na miao
um banquinho de pdo; algumas tra-
ziam _ainda um filho escarranchado
atraz, nos rins, ‘e encueirado n'uma
toalha, cujas pontas ellas amarravam
na cintura. A velha Custodia appare-
ceu, levando enfiada nos dedos uma
meia, que serzia; a tia Zefa e mais
a Rosinha, essas ndo se puderam
39
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conter, e foram logo ao encontro dos
carrecradores gritando, ralhando, affas-
tando com berros a molecagem que se
nao arredava nem a mio de Deus-Pa-
dre; Luiz, 14 do alto da pedreira, onde
estava trabalhando a essas horas, mal
comprehendeu pelo movimento da rua
que a sua cama chegava, desgalgou 0
morro e prec1p1t0u se de carreira para
o cortigo, ni da cintura para cima,
muito suado e coberto do pé branco
da pedra.

Os carregadores chegaram por fim
defronte do portido da estalagem, pa-
raram a um s tempo, e depois, com
uma certa manobra especial, volveram
para o lado da entrada,  continuando
sempre a cantar; seguiram emfim, e
os curiosos seguiram atraz delles. O
cortigo foi invadido por muita gente
e entdo principiou a verdadeira balbur-
dia. Destacavam-se os gritos do Luiz,
da tia Zefa e da Rosinha.

— Olha como a viras, estupdr! Que-
res lhe quebrar as maganetas ?

— Foérca mais para a esquerda,
com os diabos !

- Arriba!
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— Vira!

— Abaixa!

— Olha a arvore!

Todos se mettiam a ajudar, mas o
demonhdo da cama ndo entrava, nem
mesmo pelos fundos da casa.

— Tambem nao sei p’ra que um
espantalho deste tamanho !

— E o que tem vocé com isso?
Metta-se 14 com a sua vida !

— Ali dormem seis casaes a larga !

— Podia caber-lhe a familia toda
em riba!

— Arréa!

— Livra!

— Térece ! :

Ja a gaiola de um papagaio, que
havia na parede, tinha ido pelos ares,
levando o loiro preso na corrente, a
gritar como se o estivessem matando;
um pequeno, flho de uma lavadeira,
berrava com um trompasio que apa-
nhara sem saber de quem. « Era bem
feito, para n3o ser entremettido!» O
cdo da casa, junto com os da vizinhan-
¢a, protestavam enelglcamente contra
a invasdo daquelle monstro de jaca-
rand4 que tudo revolucionava. Fazia-
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se um catatdo infernal ; todos aconse-
lhavam ; todos queriam mandar ;
todos fallavam ao mesmo tempo; mas, -
por melhor que gritassem: « Arréa!
— Térce! — Levanta!— Affasta! —
Aguenta! —Pédra!» o monstro nio
passava do quintal e, mesmo para che-
gar 14, féra preciso arrancarem-se al-
gumas estacas da cérca que separava
a casa do cortigo.

Afinal, um marceneiro do bairro,
quieto até ahi a presenciar a funcgio
com um superior e mudo desdem,
disse, torcendo o cavaignac: « que, se
quizessem, elle desmancharia aquella
carangueijola e compromettia-se a ar-
mal-a no quarto, tal qual como a en-
tregassem. » Surgiram logo mil opi-
niées; umas contra e outras a favor
da proposta, e, sé depois de calorosa
discussdo, em que o marceneiro nao
deu palavra, resolveram a desarmar
0 monstro,

— Ora que pena! lamentavam.

— Que lastima ndo entrar armada !

A cama foi levada para o meio do
quintal, e 0 homem do cavaignac, que
tinha feito vir j4 'a sua ferramenta,
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metteu maos 4 obra, cercado de gente
por todos os lados. Rebentaram de
novo, ao redor, 0s commentarios, as
chufas e os diterios.

Luiz, ao lado da noiva, acotovela-
va-a, sorrindo e piscando o olho para
o lado dos colchdes.

— Ali em cima é que eu te quero
pilhar !. .. considerou, dando-lhe uma
pontada no bojo do quadril. '

Rosinha conteve o riso e resmun-
gou, abaixando os olhos :

— Este semvergonha!...

Nao obstante, entre todos os curio-
sos que presenciavam a espectaculosa
chegada do leito nupcial do cavoquei-
ro, o mais impressionado ndo estava
ali, nem na rua, estava sim I4 defronte,
na casa de S. Ex., espiando por de-
traz das grades de uma das janellas
do sobrado.

Era Magda.

Estranho abalo punha-lhe .nos sen-
tidos aquella escandalosa exhibi¢io de
cama ‘em pleno ar livre. Vendo-a,
como a vio, publicamente armada e
feita, patenteando sem o menor escru-
pulo o seu largo colchdo para dous,
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com travesseiros duplos, afigurava-se-
lhe ter defronte dos olhos um altar que
se trazia de lJonge, para a cruentae
religiosa cerimonia do desfloramento
de uma virgem. Havia alguma coisa
de pagio e barbaro em tudo aquillo;
alguma coisa que a levava a pensar
na paradiziaca impudencia dos seus
sonhados amores; alguma coisa que a
levava de rastros, puxada pelos cabel-
los, para a vermelha sensualidade dos
seus delirios.

A cama, apezar de recolhida ao
cortico, ndo desappareceu para ella,
que countinuou a vel-a com a imagina-
G40, j4 muito maior, fantasticamente
grande. Depois, vio surgir, -deitado de
barriga para o ar sobre o colchio, a
dormir, completamente nt, como nos
primeiros dias da ilha, o Luiz — esse
homem com quem afinal todo o seu
ser se habituara, nem se com effeito
houvera passado com elle as melhores
noites da sua vida.

Depois, vio surgir um pequenito
ao lado do cavoqueiro; reconheceu o
filho, e notou sobresaltada que este
chorava de.susto. Procurou o que
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mettia medo 4 crianca, e descobrio
entio aos pés da cama, que attingira
proporgdes colossaes, tres mulheres;
uma muito moga, outra de meia edade
e a terceira ja bastante velha; e todas
desesperadas por lhes ndo ser possivel
subirem até onde estava Luiz. Magda
observava isto do alto, imaginando-se
no interior da cdpula do leito, cujo
setim azul a pouco e pouco se estrel-
lava, transformando-se em um céo,
onde ella se mantinha suspensa como
se tivesse azas.

E notou que a mais moga das tres
mulheres levantava afflictivamente
para ella o olhar afogado em lagrimas,
pedindo-lhe por amor de Deus que
lhe restituisse o seu noivo. '

— Elle ndo serve para a senhora,
exclamava a misera entre solucos, é
um pobre-diabo muito grosseiro, muito
atda; sé serve mesmo para uma rapa-
riga de cortico como eu! Restitua-me
o Luiz, senhora! Nao lhe tire mais
sangue ! ndo o mate, nao o mate, por
tudo que V. Ex. mais estima na vida!
Se lhe desagrada vel-o commigo, juro-
lhe que nunca estarei com elle; que



312 ALUIZIO AZEVEDO

ndo nos casaremos; prometto que ire-
mos os dous cada um para seu lado;
prometto o que a senhora quizer ; tudo,
tudo! mas por amor de Deus, ndo o
mate, ndo o mate, minha rica senhora !

Magd4 rio-se, e a rapariga vendo
que as suas supplicas eram baldadas,
atirou-se ao chdo, estrangulada pelo
pranto. Ent3o a velhinha, ameagando
a filha do conselbeiro com o punho
fechado, gritou colerica:

— Malvada, pde ja p’ra cd o meu
neto ou ruim pragate perseguird para.
sempre! Iarga o homem que nio é
teu! Entrega o seu a seu dono, ou
que Deus Nosso Senhor te rache a
madre com o mal dos lazaros!

E Luiz continuava a dormir. E Ma-
gda sorria, de ma.

A outra mulher enxugou os olhose
pegou entao de fallar, supplicante :

— Senhora, minha senhora, tenha
dé de uma pobre mie!... Dé cd meu
{ilho, d& cd o meu querido Luiz! A,
se vosmecé soubesse o que é ser mae,
com certeza nio m’'o negaria... Dé-
m’o, bem v& que o reclamo de joe-
lhos... Se a sua questdo ¢ de beber
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sangue, aqui estou eu—sou forte, mui-
to mais forte do que elle... repare
para as minhas cOres; veja como te-
nho as carnes rijas e socadas; compro-
metto-me a deixar que vosmecé me
sugue até 4 ultima gotta; mas, por
quem ¢, poupe-me O rapaz, que o po-
brezinho ji4 ndao pdéde mais alimen-
tal-a... estd muito fraco, estd qua51
com a pelle nos 0ssos !

Magda sorrio ainda e Luiz nio acor-
dou; o pequenitoé que pareciaagora
muito intimidado por aquelles clamo-
res: calara-se de medo, e, engatinhan-
do, fora até 4s bordas do colchdo, cuja
superficie se havia por ultimo coberto
de relva. As mulheres, logo que deram
com elle, comegaram a atirar-lhé pe-
dras; estas porém ndo chegavam ao
seu destmo porque a cama, sempre a
crescer, era ja um grande morro plan-
tado de bambis. E, como os lados do
leito se transformaram em declives de
montanha, astres puzeram-se a subir,
chamando por Luiz e correndo em di-
reccio ao menino; este abrio de novo
a chorar, fugindo; e Magd4, perce-
bendo-o em risco, precipitou-se do

40
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alto e foi cahit ao seu lado, tratando
logo de resguardal-o com o corpoe
gritando ao mesmo tempo pelo ma-
rido.

Mas o logar em que ella agora se
julgava j4 nao era um descampado
relvoso; via-se dentro da sua casa
fantastica na ilha, ao lado do filho e do
marido; perfeitamente abrigada e de-
fendida. L4 féra roncava uma tempes-
tade, estralejando no espago, entre
uivos de féras assustadas. :

— Que barulho é este? perguntou
Magda abragando-se ao esposo, mui-
to tremula.

— Nio tenhas medo, minha {lor, é
a tempestade.

— E nao ouviste vozes de gente, a
gritar?

Era ovento que sibilava
nos bambus.

— Nao, nao! Eu ouvi perfeita-
mente! Entendi tudo o que diziam!

— Sonhavas com certeza. . .

— Sim, Deus queira que tenhas
razao, porque nao podla ser mais hor-
rivel o que se passava.

— Que foi?
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— Sonhava, imagina tu, que ias ca-
zar com a Rosinha. ..

— Mas como, se eu sou casado
comtigo ?

— E chegava a cama para o teu
nowado e depois a cama se transfor-
mava n’'uma montanha e a tua suppos-
ta familia vinha disputar-te contra
mim e queria matar a pedradas nosso
filho.

— Que loucura! respondeu o es-
poso com um sorriso de homem feliz.

— Sim, foi loucura, foi um sonho
que felizmente ja& passou, e vejo-te a
meu lado, fiel e amoroso como sempre.
Nao é verdade que s6 a mim amase
ao nosso filhinho? Falla, meuquerido!

— Tao verdade quanto é mentira o
que sonhavas; mas dorme, sim? dor-
me de novo, que precisas muito de
repouso.

Magdéa adormeceu com a Cabec;a no

collo-do marido imaginario e acordou
a valer nos bracos de Justina.

— Como se sente, minh’ama?

— Perfeitamente.

E acrescentou, depois de uma pau-
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sa:— Aquece um pouco de leite para
dar ao Fernandinho, ouviste ?

Justina olhou muito séria para a se-
‘nhora e nao se achou com animo de
dizer nada.

— Oraestal... pensou — De que
Fernandinho fallard ella ?. ..

E sahio do quarto benzendo-se toda.

O conselheiro, a quem a rapariga
foi logo communicar o disparate da
ama, correu a ter com a filha; mas,
durante as longas horas em que con-
versaram, elle ndo lhe apanhou uma
s6 palavra que levasse a desconfiar da
sua razdo. Magdd, ao contrario, pa-
recia muito senhora das suas faculda-
des e até menos nervosa que de cos-
tume.

— Com certeza era tolice da criada!
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Assim chegou a vespera do casa-
mento de Luiz com Rosinha. Haviam
escolhido um domingo e achava-se
tudo quasi prompto para o grande re-
gabdfe: a casa foi esfrecrada por den-
tro e por féra com sabio e areia; nao
ficou um atomo de pd nas pdredes,
um signal de escarro no assoalho, nem
uma teia de aranha no tecto. Desde a
porta da rua até 4 cozinha recamou-se
o chado de folhas de mangueira e trevo
cheiroso; pregaram-se arcos de ver-
dura em todas as portas; pediram-se
cadeiras, lougas, copos e talheres em-
prestados a amigos para que nada
faltasse na occasido do banghete;
mandaram-se vir dous garrafdes, um
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de vinho e outro de paraty; o tacho
de assucar nio sahio do fogo e enche-
ram-se compoteiras e tigellas de doce
de cbco, de araca, de leite, de ovos,
de goiaba, marmello, bananas, sem
contar com bdlos e pudins — uma or-
gia de assucar ! O férno do padeiro,
que lhes fornecia o pao, prestou-se a
assar um perd, um quarto de carnei-
ro, um leitdo e um grande alguidar de
arrdz guarnecido de azeitonas e rodel-
las de linguica. Trabalhou-se até 4
meia- n01te em preparar oaposento dos
noivos. A formidavel cama 14 estava,
atravancando tudo; houve grandes
discussdes na occasido de collocal-a,
porque aquelles nao queriam, por coisa
nenhuma desta vida, ficar com os pés
para o lado da rua <« que era de mido
agoiro! » Resolveu-se a difficuldade
condemnando a porta da alcova e
estabelecendo passagem por uma ja-
nella aberta sobre a salinha de jantar.
Era um poaco magante ter de entrar
e sahir do quarto aos pulos, 14 isso era;
mas, antes assim do que ficar com os
pés para a rua. « Deus te livre | »

A cama estava imponente: descia-
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lhe da cdpula uin enorme cortinado de
labyrintho, que a avé do Luiz, em
quando moga, recebera como presente
de uma senhora do Porto, a_cujo filho
amamentara antes de vir para o Brazil;
arrepanhavam-no pelas extremidades,
d'base das quatro columnas, grandes
ramos de fléres naturaes, donde pen-
diam lacos de setim azul, baratinho,
mas muito vistoso. Por cima da famo-
sa colcha auri-verdc com armas brazi-
leiras figurava uma cerimoniosa co-
bertura de rendas, sobre a qual se
desfolharam rosas e bogaris; e 14 no
alto, por féra do sobrecéo, esparra-
lhado contra o tecto, um immenso feixe -
de tinhordes e crotons.

— Que lindo ! diztam commovidos.

Ao lado da cama, em que se ndo
podia subir sem o auxilio de uma cadei-
ra, estendeu-se um tapete ja surrado,
mas onde se distinguia ainda o desenho
de um ledo em repouzo; a um canto do
quarto uma retrete com brac;os, e
de outro uma pequena mesa de pinho,
coberta de chita até aos pés, tendo em
cima uma lamparina de azeite e um
economico oratorio dé madeira pintada,
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com uma virgem que desapparecia
engulida no seu desproporcionado res-
plendor de prata. Ndo se podia ir de
uma 4 outra banda do aposento sem
galgar por cima do leito.

O casorio fez-se no dia marcado, 4s
dez da manh3, em uma egreja do An-
darahy-Grande. Que pagéde! l— Os
noivos foram e voltaram a bonde, se-
guidos por uma duzia de convidados
de ambos os sexos, e mais os padri-
nhos e as madrinhas; todos em gala
de domingo. Muita roupa de cbr, mui-
ta agua ﬂor1da, muita jola massi¢a e
tosca, e muita pilheria de tirar couro

‘e cabello. O tempo ajudava; fazia um
bello sol de inverno, alegre e commu-
nicativo. Rosinha, baixotd, bem soca-
da, parecia mais vermelha no seu ves-
tido de cassa branca, e o enorme yéo
de cambraia pouco transparente e
dura que a envolvia da cabega aos pés,
dava-lhe um feitio pyramidal de pao
de assucar. la muito encalistrada sob
a vista curiosa dos passageiros estra-
nhos 4 festa; nao ergueu os olhos du-
rante toda a viagem e as maos sua-
vam-lhe com o grande ramo symbo-
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lico, cuja haste ella mantinha sobre o
peito, como quem segura o cabo de
um estandarte. O Luiz, 4 sua esquer-
da, mostrava-se ao contrario muito
senhor de si e quasi petulante de ven-
tura; vestia cal¢a. e paleté de panno
preto, novo em folha; nada de collete;
" tinha grandes sapatos de bezerro, en-
graxados, chapéo de lebre e gravata
branca de setimcomum alfinete de oiro
atravessando o laco. O casaco fecha-
va-se-lhe sobre o estomago, deixando
.ver um peito de camisa, que era a ul-
tima expressdo da arte de reduzir o
panno 4 madeira por meio do polvilho
e do ferro de engommar; de tao duro
e violento, rompia por entre as golas
da roupa e abahulava-se arrogante
n'uma sé curva de alto a baixo; tres
botdezinhos de osso tingido de verme-
lho desfrutavam a suprema honra de
guarnecer esta preciosidade. lLevava
dobrado ao pescogo, para resguardar
o collarinho do suor, um lenco usado
pela primeira vez, e no bolso do lengo
trazia o relogio, com o trancelim bem

4 mostra por cima do peito. E todo
41



322 ALUIZIO AZEVEDO

elle rescendia ao oleo e 4 brilhantina
do barbeiro.

Quando, ultimada a cerimonia reli-
giosa, tornaram para casa, com a idéa
no resistente almogo preparado, foram
a porta da rua sorprehendidos por um
ophicleide, um piston, umclarinete eum
sax, que os perseguiram desd’ahi até
a sala de jantar, tocando furiosamente;
era uma ovacio feita ao recem-casado
pelos seus companheiros de trabalho,
que 14 se achavam todos, mais ou me-
nos endomingados. A refeigdo correu
de principio a fim muito alegre e ani-
mada; ndo havia cerimonia; era co-
mer e beber 4 vontade; ﬁzeram-se 0s
brindes do estylo e trocaram-se entre
risadas as classicas chalagas, com que
essa bda gentinha dos cortigos costuma
frizar bregeiramente a vexada felici-
dade dcs noivos. Rosinha teve de repe-
tir por varias vezes a sua phrase de re-
prehensdo: « Este sem vergonhal... »
Depois da mesa engendrou seum for-
robodd, e foi dansar pr’ahi até 0 diabo
dizer basta !

Um pagodao! Sé uma coisa con-
trariava ao cavoqueliro, era ver entre
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aquellas mogas, todas ellas gente di-
reita, a peste de uma bruaca que mo-
rava 14 perto, uma tal D. Helena
Guimaries, a quem a velha Custodia
se lembrara de convidar.

— Ora pistolas!

— Mas que mal te fez a pobre de
Christo, perguntou- -lhe a avé.

— Nio sei! I mulher de m4 vidal

— E’, nao senhor, foi! Hoje nao
tem o que se lhe diga. ..

— Porque estd canhdo! ninguem a
quer para nada! Apparecesse um
tolo. .. e veriamos!

— Coitada!

— Um estupdr, que parece estar
mettendo pela cara dos outros aquelle
vestido de séda mais velho que a Sé!
Um raio de uma biraia toda cheia de
nio me toques, com uma cara de que
tudo lhe fede, e a abanar-se como no
theatro! M4 peste a lamba!

— S3o0 maneiras, filho!

— Maneiras! Eu dava-lh’as, mas
havia de ser com um bom marmello!
Demonio de um calhamaco, que tisna
as farripas e pinta os olhos para pare-
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cer bonita! Uma lata toda rebocada,
que até faz ndjo !

E escarrou de esguelha.— Nao!
Com certeza que seria melhor que ella
c4 ndo estivesse !

Elle tinha raziao. Ali, no meio da-
quella aspera gente do trabalho-tra-
balho; gente de honestidade feroz,
entre a qual o adulterio do homem é
tao severamente punido como o da
esposa, a figurada tal D. Helena Gui-
mardes destacava-se mais do que uma
nédoa de lama no meio de uma camisa
de algodido lavado. Na roda das que
sdo o que ella fora, na roda das pros-
titutas, seria um ornamento alegre,
uma nota comica — faria rir; mas ali
servia ~apenas para constranger aos
que queriam folgar em liberdade. Fe-
lizmente porém, o estupdr, mal acabou
de jantar, ergueu-se e retirou-se logo,
confessando-se indisposta. Sem duvi-
da foi para casa vomitar as tripas, que
estomagos daquelles j4 nédo resistem
a forte comida dos que se levantam.
antes do sol e trabalham doze horas
por dia.

Pela volta das nove da noite surgi- -
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ram como por encanto as violas e as
guitarras, e o pagéde tomou novo ca-
racter. Pegou-se entdo de cantar o
Fado corrido, o Malhio, a Canninha
verde e a Espadelada. Comecava a
-verdadeira festa.

Justina, que era louca pelo Fado,
tratou de esgueirar-se, fugindo 4 ten-
tagao.

- — Entdo ja te raspas? perguntou-
lhe a irma. i

— Minh’ama estd sé... respondeu
aquella com um tom mysterioso e
apressado.

— Mas ainda € cedo... dansa ao

menos uma roda e vae-te ao depois. ..

— Nao, ndo! A pobrezinha estd
muito ruim! Ndo imaginas, estd como
nunca; até parece que j4 ndo regula
bem 1 <.

A outra fez um espanto e quiz in-
formacdes.-

— Nio sei, filha, molestias de fa-
milia. O doutor disse outro dia que a
mie tambem acabara mal

— E ella ainda pergunta por nés?

— Sempre. Ind’hoje me perguntou

pelo Luiz. ..
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— Coitada!

— Mas adeus, adeus, que ja 14 estao
gritando por teu nome! Vae, filha,
vae! Se me bispa o Manél das Iscas
ndo se me desgarra tio cedo!

Ao sahir, na carreira que Justina le-
vava para atravessar a rua, um capa-
docio, fedendo a cachaca e cambalean-
do, deu-lhe uma atracagdo. A rapa-
riga desviou o corpo e soltou-lhe tal
punhada pelas ventas, que o borracho
rodou sobre os calcanhares e zis—por
terra! Ella seguio adiante.

— Diabo dos vagabundos! resmun-
gou; mas, ao transpdr o portio da
chacara do conselheiro, ria-se com a
idéa do trambulhao que pregara ao
typo—DBem feito! € para nao se fazer
de t6lo cd p’ra meu lado!

Encontrou a senhora ainda acorda-
da, a scismar, estendida no divan da
alcova.

— Entdo, que tal correu a festa?
perguntou Magdd com um bocejo.

A criada deu conta de tudo; des-
creveu o lindo que estava a casa; o
rico que foi o banquete; o muito que
se dansou durante o dia; a gente que
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14 se achava, nomeando um por um
todos os convidados.

— Ah, minh’ama, vosmcé nio faz
idéa! Nao me fica bem a mim fallar,
mas esteve que se podiaver! Nada
faltou! Até sorvetes, creia !

E passou aos pormenores: citou os
pratos que se exhibiram, as garrafas
que se enxugaram. <« Uma coisa era
ver e outra dizer! »

— E o quarto ?. .. acrescentou com
interrogacao de assombro, o quarto
dos noivos?! Ah, que lindo! Todo
forradinho de novo, com um papel azul
de ramagens brancas. Mettia gosto!
E a cama? Sé lengées de linho—qua-
tro! e mais tres de algoddo; nio con-
tando as colchas!

— Sete lencbes?. ..

E, porque a ama fizesse um certo ar
de estranheza :— Para nao manchar o
colchido, como nio?

— Ah!... fez Magd4a, cahindo em
sl.

— E o colchdo é novo em folha! O
homem sahio-se !

— Que homem ? /

— O padrinho do Luiz, o Antonio
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Pechinchao! Pois quem foi quelhe deu
a cama?

— Sim, sim.

— E’ um traste que mette respeito.
Aquillo deita a netos !

E, vendo que a senhora mostrava
interesse, continuou a dar 4 lingua,
particularisando os episodios mais in-
significantes da funcgido, repetindo as
partidas que se deram, narrando pi-
lherias, contando os namoros, os ciu-
mes, e afinal!— Ai! a Canninha ver-
de! « Que pena ndo poder ficar para

ver ! » Depois, sem se conter e rin-
do envergonhada, confessou a festa
ue lhe fez o Manoel das Iscas. « Pois
o demonio do homem ndo lhe tocou

em casar?... Ora que asneiral..
uma viuva mae de tres filhos péde-l4
pensar nisso!... » E por ahi foi, no

calor do enthusiasmo, derretendo em
palavras o seu bom-humor condimen-
tado com os brindes desse dia.

Magdé escutava-a, immovel, sem
lhe oppdr uma palavra; agora assen-
tada; o queixo enterrado entre as
maos, os cotovellos fincados sobre as
coxas magras. L4 féra, na casa dos
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noivos, continuavam a cantar ao desa-
fio, ao son plangente das guitarras; e
aquella musica, simples e melancolica,
dissolvida n’um lamento harmonioso e
continuo, ora chorado por voz de ho-
mem, ora solu¢ado por voz de mulher,
chegava aos ouvidos della, embebida
em deliciosas maguas de amor. Dofa
como uma saudade; gemia mais triste
que a derradeira esperan¢a quando
abre as azas e desfere o voo, para nun-
ca mais voltar.

— Olhe, minh’ama! exclamou de
subito Justina— E’ elle que esta can-
tando agora! E’o Luiz!

Magda ergueu-se com um sobre-
salto e correu & janella. Era com effei-
to a voz do seu companheiro da outra
vida.

« Tu a’amar-me e ea a amar-te ;
Nio sei qual serd mais firme !
Eu como sol a buscar-te ;
Tu como sombra a fngir-mne ! » -
"E um cdro de. vozes abafadas res-
pondia :

1 Verde no mar
Anda a roda do vapor.
Ainda estd para nascer

Quetn ha de ser
O meu amor, »
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E os olhos de Magd4 orvalharam-
se de ternura, e o seu corac¢io enlan-
gueceu dolente, como se aquella voz,
tdo meiga e tdo sentida, a estivesse
chamando 14 da mysteriosa ilha dos
seus amores. : 2

— Escute, escute, minh’ama! Agora
¢ a Rosinha!

“u Se féres domingo 4 missa,
Fica em logar que eu te veja;
Niao fagas andar meus olhos
Em leildo por toda a egreja ! u

E vinhalogo olamentoso estribilho,
cujas ultimas notas se prolongavam
surdamente e morriam de leve, como
oragdes feitas no alto mar em noites
de tempestade.

Magd4 estava n'um enlevo. Depois
de Rosinha, Luiz cantou de novo, e
outros e outros os succederam, e o
desafio foi se prolongando, e o tempo
carrendo, até que veio a madrugada
sorprendel-a ainda esquecida 4 janella,
na esperanca de reconhecer entre
aquellas vozes, e ouvil-a inda uma
vez, a voz do seu fantastico amante.

— Elle ndo canta mais?... per-
guntou, afinal, 4 criada.
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Justina sacudio os hombros e disse
entre dous bocejos que « era natural
que o rapaz ja se tivesse ido aninhar
junto com a noiva. »

— Ah!

- — Tambem sao horas e vosmcé .
devia fazer outro tanto. ..

— OQOutro tanto, como?. ..

— Devia deitar-se; descansar o
corpo. Sdo mais que horas!

— Que horas sao?

— Caminha pr’as quatro.

— J4? Creio que elles ndo cantam
mais. . .

— Na3ao, minha senhora, acabou-se
o pagéde. Vosmcé quer que eu a.ador-
meca no meu collo ?

— Niao. Vocé estd cahindo de
somno. ’

— E’ que hoje lidei tanto. ..

— Pois recolha-se.

— E minh’ama, nao se deita ?

— Sim; j4 vou. Durma.

— Vosmceé sente alguma coisa?

— Nio; supponho que nio...

+ — Entao, faca-me a vontade, sim?
recolha-se tambem ; agazalhe-se, mi-
nh’ama.
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E Justina foi fechar a janella e con-
seguio obrigar a senhora a ir paraa
cama, :

Mas a filha do conselheiro nio po-
dia dormir; sentia-se inquieta, sobre-
saltada, cheia de estranha e dolorosa
impaciencia; uma impaciencia sem
objectivo ; um desejar vago, sem con-
tornos ; um querer, fosse o que fosse,
que ella nao lograva determinar luci-
damente, por melhores esforgos que
fizesse. Deram cinco horas; seis. Ma-
gdd ergueu-se de novo, frenetica,
atordoada, enfiou o sobretudo de 13,
agazalhou a cabega e o pescogo n'um
chale de séda e pdz-se a passeiar no
quarto. Agora o que mais lhe aper-
tava o coracdo.era uma enorme sau-
dade pelo filho; precisava vel-o, abra-
cal-o, devoral-o de beijjos.

— Oh'! que falta lbe fazia o so-
nho!... disse ella, torcendo-se de an-
ciedade. ,

Foi ter 4 janella da saleta contigua
4 sua alcova e ficou a olhar abstracta-
mente 14 para féra. O dia acordava,
estremunhado, remanchao, preguicoso,
sem animo de abrir de todo as palpe-
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bras somnolentas, espiando por entre
as cambraias da neblina; nio havia
linhas de horizonte, nio havia contor-
nos definidos ; era tudo uma aceumu-
lagao de nevoas onde mal se presen-
tiam apagadas sombras. Nem viva
alma se destacava ; nem um sé' tra-
balhador passava para o servigo ; a pe-
dreira transparecia apenas, como se
estivesse mergulhada dentro de uma
grande opéla derretida. E, aos olhos
de Magd4, tudo aquillo principiou de
afigurar uma natureza em embry2o,
um mundo ainda informe, em estado
gazoso; alguma coisa que ja existia e
que ainda ndo vivia: um &vo ainda
ndo gallado por Deus. '

Mas, d’ahi a pouco, no fundo desse
cahos opaco, no amago daquella albu-
mina, a montanha comegou a bulir, a
mexer-se como um Ccorpo em gesta-
cdo, e depois a agitar-se como um feto
que quer nascer.

A infeliz delirava ja.

E ella distinguio que o immenso
feto, sequioso de vida, espedagava a
crysalida e, erguendo a cabega, sacudia
c4 féra, 4 luz do dia, a treva dos seus
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cabellos; e nessa cabeca Magdi en-
xergava olhos que eram ternos e hu-
manos, e labios que sorriam de amor.
E vio em seguida o gigante erguer os
bragos e romper as nuvens de alto a
baixo, e por-se de pé, altivo e risonho,
tocando com a fronte nas estrellas que
a cingiam e constellavam de régio dia-
dema.

E reconheceu logo o seu amante.

— Oh, emfim! exclamou n’um bra-
do de contentamento, estendendo-lhe
os bragos e pedindo-lhe, entre lagrimas
de g6zo, que sem demora a arrebatas-
se com elle 14 para a outra vida idéal
da fantasia. Nessa occasido, porém,
um outro gigante inda maior, asso-
mara para além das bandas do oriente,
e este agora vinha formidavel e terri-
vel, armado da cabega aos pés, irra-
diando fogo; e, s6 com o dardejar e
reluzir do seu escudo, desmaiavam no
céo as deusas timidas e palpitantes,
fugia a lua assustada, e a terra tremia
toda como a noiva na primeira noite
das bodas.

Entao Magd4 vio entristecida a cy-
clopica figura do seu amado abalar-se



o HoMzM 335

e estremecer tambem, depois ir em-
pallidecendo, até volver-se de novo
montanha, agora resfraldada de gazes
cor de perola que se rasgavam e des-
teciam aos raios do sol nascente; em-
quanto ao de redor surgiam aqui e
acold pontas de egrejas e angulos de
chalets esmaltados pela aurora, e re-
pontavam grupos d'arvores, e sahiam
no chdao manchas verdes que logo se
transformavam em hortas eJardms e
alvejavam curvas tortuosas que se
desfaziam em ruas e caminhos, e pon-
tos negros que eram carrog¢des de
lixo, e outros menores e ligeiros que
eram carrocinhas de pdo; e appare-
ciam vaccas a tilintar o chocalho 4
porta das chicaras; e homens de ja-
quetdo & galleoa e chapéo desabado
apregoando perus, fructas ou garrafas
vasias; e lavadeiras com immensas
trouxas de roupa na cabega, e pretas
e pretos carregando altos taboleiros
‘de verdura ou de carne fresca. E ou-
viam-se vozes de gente, chdro e riso
de criancas, latir de cies, cantar de
gallos, rodar de seges; um esfalfado
zumzum de mundo gasto e€ enfermo,
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que acorda contra a vontade, inaltera-
velmente, como navespera, para vege-
tar mais um dia de tédio, a espera da
morte.

I Magd4 affastou-se da janella e
fechou-a com impeto, cheia de horror
e cheia de ndjo pelo mundo.

— Oh, que miseria! Oh, que mi-
seria, meu Deus! '

E cerrou os olhos para nio ver na-
da, e tapou os ouvidos para nada ou-
vir ; mas apezar disso sentia, nauzea-
da, que ali estava a sua alcdva de
doente, o seu leito impregnado de mo-
lestia, a mesinha de cabeceira coberta
de abominaveis frascos de remedio; a
enfermeira, a Justina, resonando a um
‘canto, sobre.um colchdo, de papo para
o ar, a bocca aberta, o peito almofa-
dado, meio 4 mostra, e uma perna,
brutalmente gorda, apparecendo es-
tirada por entre os lengbes.

E isto era a vida!— Que horror!
que horror!— Que abjec¢iao | —Queé
orcaria! .

E Magd4 sahio do quarto para nio
espancar com 0s pés a criada, para ndo
‘esbofetear a sua propria sombra ; fur-
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tando-se daquillo tudo desorientada,
inconsolavel, com ancias de desertar
do mundo, de fugir de si mesma, do
seu proprio corpo, da sua propria lama.
E, no emtanto—as saudades pelo filho
a crescerem, a crescerem-lhe por den-
tro, cada vez mais, alastrendo como
hera florfda e vigosa por entre ruinas.

E nada de chegar o sonho ou o de-
lirio I— Que desespero !

Oh, mas precisava ver o filho no
mesmo instante, readquiril-o; matar
aquelle desensoffrido desejo que a de-
yorava com exigencias de um vicio

D
profundo, adquirido na primeira eda-
de; precisava refugiar-se nelle — no

seu Fernando— no seu amado, que
era todo casto, amoroso e lindo, que
era todo idéal e puro, e nada tinha
deste mundo e com esta vida, estupi-
dos ambos, e ambos dessorados por
enfermidades e por paixdes de toda a
casta, infames, monstruosas e mes-
‘quinhas ! .

Correu 4 mesa dos medicamentos,
rebuscou entie os vidros o de ldudano,
apoderou-se delle com avidez e tomou

uma grande dése.,
43
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No fim de algum tempo, vio, porém,
‘que nem assim lhe acudia o somno ou
‘a lethargia.— Que supplicio I— Ape-
nas ficava estonteada, presa de tenue
vertigem, que de quando em quando
lhe apagava a luz dos olhos. Entrou

no mesmo estado pelo dia alto, muito
abstracta, andando per toda a casa
como um somnambulo. Ao lunch das
duas da tarde, o pae quiz detel-a ao
seu lado e obrigal-a a conversar, ella
lhe escapou por entre os dedos e fu-
gio em silencio para o andar superior,
olhando a espagos para traz, descon-
fiada. . o ,
- Agora, neste momento, nio sentia
‘nada, absolutamente nada, que a in-
commodasse, nem enxaquecas, nem
dores na espinha, nem dormencia nas
pernas; ja ndo a perseguiam o gosto
‘de sangue e o cheiro de magnolia;
via-se leve, como se estivesse oca,
-vaporosa, aeriforme; sentia-se capaz
de voar e de manter-se sobre uma
pluma sem a abater. E dava-se mais
com ella um outro phenomeno bem
curioso: a.vida real parecia-lhe agora
o sonho, e o sonho .afigurava-se-lhe a
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vida real; os factos verdadeiros embara-
lhavam-se-lhe na mente, confundiam-se.
uns com os outros, fragmentavam-se,-
diffundiam-se, escapavam; ao passo-
que os mais insignificantes pormenores
.da sua vida fantastica lhe permane-.
clam inteiros no espmto claros e se-
guros 4 memoria, como os cantos de
um adoravel poema decorado na in-
fancia. '
Queria lembrar-se do que, acorda-
da, fizera na vespera; do que fizera-
havia poucos instantes, e nao conse-
guia rememoriar coisa alguma; em-
quanto que ainda lhe cantavam no
ouvido, bem lucidas e sonoras, as mais
remotas palavras de Luiz, e aindasen- .
tia nos labios a impressdo dos ultimos
beijos de seu filho. Recordava-se de-
toda a sua existencia ficticia, instante
por instante; poderia narral-a mtelra,
seguida; descrevel-a de principio a
fim, sem lhe esquecer um episodio; e,
no emtanto, estranhava a sala em que
estava, sem poder determinar que casa
era aquella e donde tinham vindo,
aquelles objectos que a cercavam.
Volvia sorprehendida os olhos em:
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torno de si, alheia ao logar; nada, de
quanto a sua vista lobrigava, lhe trazia
4 razio a sombra mais subtil de uma
reminiscencia. Afinal, deu com um
dos grandes espelhos que havia ergui-
dos sobre os consdlos, e mirou-se, dei-
xando escapar uma longa exclamacao
de pasmo.

— Oh!

Desconhecera-se.

Approximou-se mais da sua livida
e descarnada imagem, profundamente
abysmada de se ver tdo feia. Virou-se
de um para outro lado e voltou-se
para traz, procurando quem era aquella
‘mumia, aquella horrorosa creatura que
se reflectia 14 no espelho.

— Nao! ndo! murmurou, sem se
alterar e até sorrindo — A que appa-
rece 14 nao soueu. E’ impossivel!

E sacudia com a cabeca, punha a
lingua de féra, arregalava os olhos. O
vidro reproduzia tudo.

— Mas néo, nio é possivel que
seja eu, insistia a desgragada, fugindo
da sua sombra e gritando, a correr
pelasala:—Eu tenho sanguenos labios,
brilho nos olhos, frescura na pelle!
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meus peitos sao carnudos esucculéntos
como duas mangas picadas por passa-
rinho ! meu corpo € todo cheio e tor-
neado como o da novilha que foi co-
berta e ainda nao parfo! Eu sou a
mais formosa entre as mulheres da
terra, por isso meu amado me escolheu
entre todas! Quando’eu vou ter com
elle, ando de pressa, sacudindo as
saias, € a barra do meu vestido res-
cende que nem a baunilha e o trevo-
cheiroso!

Justina acudio aos lascivos gritos da
senhora. O conselheiro nao foi logo,
porque nessa occasiao fazia a sésta no
divan do seu gabinete.

— Entdo que € isso, minh’ama?. ..

— Nao ! nao! aquella que ali estava
nio eraeul... Eu bem sei que isto
nio passa de uma extravagancia de
gonhols  ;

— E’ porque vosmcé estd muito
fraca... Quer que lhe v& buscar o
caldinho 7. ..

Magda nao respondeu; olhava fixa-
mente para as suas mios angulosas e
desfeadas. Depois, com uma careta de
repugnancia, tenteou-se toda e ficou a
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tomar nos dedos a magreza das suas
coxas.

Mas rio-se logo, repetindo, a apal-
par-se: '

Que sonho extravagante ! Que
sonho engracado!

E ia de novo ao ebpe]ho e aponta-
va para a sua figura, e ria-se a ban-
deiras despregadas, como ¢ébria.

— Que sonho! Que sonho!

Kntdao, minh’ama, posso ir bus-
car-lhe o ealdinho?: 4:

Magda pb6z-se muito séria e correu
para junto da criada, como se sé entdo-
tivesse dado pela sua presenga.

— Hein? Que &?

— Pergunto se vosmcé quer tomar
o seu caldo ?

— Que caldo?

— Oraessa!l O seu caldinho das
tres horas. '

— Tres horas? .

— Da tarde, minh'ama. FEu Ilh'o
trago ja. '

E Justina sah1o resmungando :—
Coitada ! Ind’a hontem tao senhora de
si e j4d hoje dd para nao dizer coisa
com coisa !... Mas isto ha de passar,



0 HOMEM 343

¢ fraqueira talvez. .. ella, coitadinha,
ainda ndo metteu nada p'ro o esto-
‘mago !...
D’ahi a um instante voltava 4 sala.
— Préve, minh'ama, para ver como
estd de appetite !

" E esfriava o caldo com a colher, so-
prando-lhe em cima. Magdd sorvia
‘automaticamente as colheradas que
ella lhe levava 4 bocca.

— Vocé onde estava?... pergun-
“tou a senhora. :

— Na cozinha, Porque, minh’ama ?

— E hontem 4 noite?

— No casamento de minha mana...

— Sua manal. . ;- '

— A Rosinha, como nio?

— Com quem ella casou?

— E’ bda! Como Luiz! Pois mi-
nh’ama ja se nao lembra. ..

— Luiz? Quem é.0 Luiz?...

— Olh'agora! E’ o filho da tia
Zefa, o moco ali da pedreira...

— Ah!... Um de corpo nt, com a
cara molhada de suor. ..
- — Que trouxe vosmcé€ ao “collo,
.quando minh'ama subio o morro...
Minh’ama o conhece, como nio?



344 ALU1Zi0 AZEVEDO

Justina dizia estas coisas com a pa-
ciencia de quem conversa com um
alienado de estimagio ; e a outra olha-
va para ella sem pestanejar, interrom-
pendo a sua immobilidade apenas para
sorver as colheradas decaldo.

— Um descalco, proseguio Magda;
um que tem cabellos no peito; a
carne rija como pedra ; branca de mar-
fim; a bocca cheirando 4 murta!...
Conhego! oh, se conheco!... Pois
se lhe quero tanto bem!... E por
or.de anda agora esse ingrato ?. ..

— Estd em casa, minh’ama. .. Elle
hoje nao foi ao servigo, porque se ca-
sou, mas... ° :

— Ah! Elle secdsou...? Que
homem!

— Casou-se hontem, sim senhora,
mas amanha esta fino parao trabalho!

— Ah! Elle amanhid nio fica na
camal...

—" Naio fica, nio senhora.

— Casou-se! Pois diga-lhe que
venha aqui com a noiva; quero dar-
lhes um presente, um bom presente de
nupcias. Traga-os, nido se esquega;
ouvio ?
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— Sim senhora. E quando?

— Quando quizerem vir.

— E a que horas, minh’ama?

— A qualquer hora, comtanto que
venham. .

Nisto entrou o conselheiro, e, a um
signal trocado secretamente com a
criada, esta lhe respondeu em voz
baixa :

— Agora. .. depois do caldo, estd
melhorzinha, sim senhor.
— Era debilidade. .. pensou o ve-

lho e, approximando-se da filha, per-
guntou, tomando-lhe as maos:

— A minha flér como se sente ago-
ra?... J4 estd mais disposta a conver-
sar com O seu papae?...

Ella olhou para elle, estendeu-lhe o
rosto e recebeu sorrindo um beijo na
testa. .

— Vamos dar uma volta pela cha-
cara. .. propdz o pobre homem, to-
‘mando-a pela cintura e amparando-lhe
o corpo sobre seu peito. ‘ '

Magda deixou-se levar, sem dizer
palavra e, emquante andou ld por
baixo, esteve sempre muito entretida,
ligando grande interesse a tudo que

44
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encontrava, nem como se houvesse
recuperado a vista naquelle momento,
depois de uma cegueira de nascenga.
Correu tudo, revistou todo o jardim e
todo o pordo da casa; e cada objecto,
que seus olhos topavam, a ndo serem
os productos puramente da natureza,
despertava-lhe espantos de crianga:
um regador de folha, pintado de en-
carnado, causou-lhe enorme curiosi-
dade; deteve-se alguns minutos a con-
templal-o, muito admirada, sem conse-
guir comprehender o que era aquillo;
um chapéo velho, de copa alta, atirado
ao chao, fez-lhe medo; parecia-lhe um
bicho. O conselheiro vio-se martyrisa-
do por um nao acabar de perguntas
‘verdadeiramente infantis, a que elle
respondia com paciencia de santo.
Quando, j4 ao dobrar da tarde, Jus-
tina a recolheu 4 alcdva, ella se assgn-
tou na cama e deu para fitar o seu
crucifixo, indifferentando-se a tudo
mais. ‘
Era a lethargia que emfim chegava.
Desta vez a imagem ndo cresceu,
conservou-se do mesmo tamanho, ape-
nas se despregou da cruz e ficou, pos-
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to que suspensa, na posi¢io de quem
se espregui¢a. O papel da parede
foi a pouco e pouco se convertendo
em um fundo de verdura esbran-
quicada, cujos planos iam lentamente
se formando e accentuando com as
precisas gradagdes dos tons; entretan-
to o Christo continuava sempre do
mesmo tamanho, n'um desses planos,
como por um effeito de perspectiva.
Afinal, se destacaram arvores, plantas,
uma paizagem inteira, e o Christozi-
nho deixou de espreguicar-se e pegou
de andar por enire a matta, com a
tranquillidade de quem passeia nos
-seus quintaes. :

Sé entdo foi que Magda percebeu
que estava observando tudo isto de
uma janella, e apressou-se a olhar
em torno de si.

— Ah! exclamou, reconhecendo a,
sua adorada habitacao da ilha — Em-
fim! Ora gracas a Deus!!

1.4 estava a sua mesa, O Seu piano,
os seus objectos d’arte.

— Ah! agora sim ... era outra
coisa!... proseguia, considerando o
proprio corpo, affagando-o por vel-o
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novamente bello e forte; mas, tocada
‘poruma idéa que a fez estremecer,
correu ligeira ao fundo do quarto, on-
de havia um bergo.

— Ah! Ah! Cdestielle! Cd estd
o meu ladriozinho!

Fernando dormia; Magda tomou-o
nos bragos, ergueu no ar o seu lindo
corpinho nd e, vendo que elle agitava
as pernas, rabujando zangado, cha-
mou-o0 para os labios e devorou- o de
beijos.

O manhoso, assim que se pilhou no
collo, pdz-se a rir.

— Coitadinho... balbuciou ella, rin-
- do tambem, com as lagrimas nos olhos.

E levou-o para a janella. O peque-
nito, logo que deu com o Christo que:
continuava a passeiar por entre as ar-
vores, gritou, sacudindo os seus bra-
cinhos feitos de roscas gordas:

— Papa! Papd!

E, ao que parece, o Christo lhe ou-
V1O a VOz, porque veio entido se appro-
ximando, approximando, fazendo-se
homem, até chegar 4 janella.

Nio era mais o Chrlsto era 0 mogo
da pedreira.
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XX

Passou a noite toda inteira na ilha, -
muito socegada, muito feliz ao lado do
marido. L3 ndo havia sobresaltos ner-
vosos, nem infundados temores, nem
subitos esquecimentos do que se fizera
pouco antes; 14 a vida era bda, corre-
dia, larga e tranquilla. Como de cos-
tume, fizeram o seu bocado de musica,
leram, jogaram e conversaram: ella
lhe contou rindo e chasqueando os
seus ultimos sonhos — o casamento
delle com Rosinha — o desafio 4 gui-
tarra. Cantou:

Ty a amar-me e eu a amar-te ;
Nio sei qual serd mais firme !
Eu como sol a buscar-te ;

Tu como sombra a fugir-me {0



350 ALUIZI® AZEVEDO

— Parece que ainda te estou ou-
vindo, meu amigo.

— Sonhadora !

— Ah, mas eu me via tdo magra,
tio escaveirada, tio amarella, que
mettia pena ! '

Elle achava cl‘ar;a ria. '

— Magra, tu? que tens este cor-
Bo.!. o
E apertava-lhe a polpa do brago .
com os seus dedos vigorosos.

— Mas nio imaginas, meu queri-
do, a m4 impressao que me fazia o de-
monio do sonho; era tudo como se
fosse verdade: eu sentia e via como
estou te vendo aqui!

— Estavas entdo muito feia... ?

— Horrorosa! Se aquillo nio pas-
sasse de pura illusio — matava-me !
acredita que me matava !

— Que vaidade, Magd4!

— Ora, no im de contas sou mu-
lher; além disso prézo menos por mim
a minha belleza do que por tua causa...

O rapaz agradeceu com uma caricia.
E os dous continuaram a palestrar.
Vieram 4 balha as saudades que
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Magda sentira pelo filho e os seus tor-
mentos por julgar-se longe delle.

— Estava como louca, disse a visio-
naria; lembra-me bem de que, n'uma
occasidao em que me fazia a passeiar
pelo braco de meu pae na chacara da
Tijuca, vi um regador de folha pinta-
do de encarnado, pois queres acredi-
tar que eu nao podia atinar com o que
aquillo era?..

— Tem graca!

— O que mais me admira, porém,
de tudo isto, é que eu sonhe com todas,
as pessoas da minha convivencia: com-
tigo, com papae, com a nossa criada
Justina, com a familia desta, e jdmais
com meu filho... Nunca sonhei com
elle !

— Como nido, se nio pensas n'outra
coisa em quanto dormes, pelo menos
assim acabas de o affirmar. ..

— Sim, mas nunca 0 vejo a meu
lad@. #7 ’ \

— Vem a dar na mesma.

E assim cavaqueardo, foram até a
hora do chd, 4s dez, depois do qual,
Magd4 deu de mammar ao seu bebé.
Em seguida lavou-se, tomou a sua
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roupa de alcdva, e afinal se recolheu 4
cama com o marido, muito prosaica-
mente, a cantarolar um estribilho ba-
nal, feliz na convic¢do de que tinha
ali mesmo a seu lado, ao mais curto
alcance, tudo de quanto precisava para
satisfazer as suas necessidades de mu-
lher moga.

Foi entdo que ella -tornou a si, na
vida real. Estivera dezeseis horas em
estado lethargico; havia cahido em
torpdr 4s cinco da tarde e sé acordara
4s nove da manhd do dia seguinte.
Tomou a custo uma colherinha de xa-
rope, que lhe deu a Justina, de um
frasco novo que acabava de ser aber-
to, e ficou a olhar para a criada, fixa-
mente, sem expressdo, como uma fi-
gura de céra.

— Minh’ama ainda se lembra do
que me disse hontem?. ..

— Que foi?

— Que eu fallasse a Rosinha para
vir ¢&, junto com o marido.

— Ah! Lembro-me perfeitamente...

— Pois elles estdo ahi fora. ..

Magd4 conservou-se estactica; nio
teve a mais ligeira contrac¢do no sem-
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blante. A criada acrescentou, depois
de vestil-a:

— Quer vosmcé qu'eu os faca en-
trar par’esta saleta ahiao pé?...

— Pois bem.

Justina sahio do quarto, nadando em
satisfacdo, e desceu de carreira 4 cha-
cara, onde o Luiz a esperava ao lado
da mulher. _

D’ahi a pouco eram estes dous
conduzidos 4 presenca da filha do con-
selheiro. O rapaz trazia a sua fatiota
nova do casamento, conservando a
gravata de setim; a outra um vestido
de fustao branco, sarapintado de fl6-
rinhas azues e cheirando 4 malva,
Era elle agora quem estava muito ve«
xado, e Rosinha ndo. Esta, ao contra-
rio, resplandescia de contentamenta
expansivo; abria-lhe as petalas da boc-
ca um sorriso largo de rosa ao des-
abrochar. Era a alegria victoriosa da
carne dos vinte annos, o riso da von-
tade satisfeita, o canto alegre da pomba
depois do primeiro arrulho. '

O sorriso do Luiz ji era outro; um
sorriso de sonso, de felizardo conscien-

te da largueza da sua fortuna e da es-
45
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cassez do seu proprio merecimento.
Nio levantava o rosto e nio olhava
de frente como a esposa; tinhaos olhos
em terra e torcia e destorcid entre os
dedos calejados o seu chapéo novo de
abas largas; todo elle envergonhado
de ser tao feliz, envergonhado como
um pobre-diabo que ¢ sorprehendido
a comer &s escondidas um manjar de-
licadissimo e digno da bocca de prin-
cipes. .

Magd4 ainda mais o confundia, por
que ndo lhe tirava a vista de cima;
considerava-o da cabeca aos pés; pa-
recia estudar-lhe os menores tragos
da physionomia, como se intimamente
o comparasse com alguem.

— Entao, com que, sempre se casa-
ram...? perguntou afinal, mordendo
o labio inferior e achinezando os olhos.

Os dous, que até ahi guardavam um
silencio espesso, ‘apressaram-se a res-
ponder juntos, dando um pequeno
passo para a frente :

— Casamos, sim senhora.

— E desde quando se gostam ? Ha
muito tempo jar. ..

— Ora ha que tempo!... resmun-
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gou Luiz, olhando de sosldio para a
mulher. :

Iista soltou uma risadinha e disse :

— Eu ainda bem n3o tinha acabado
a muda e j4 elle andava atraz de mim...

— E agora ... estimam-se de vé-
ras?...

Os magandes nio responderam,
olharam um para o outro, apertando
os beicos, e afinal duas gargalhadas
espocaram ao mesmo tempo, sem que
ambos pudessem mais trocar um olhar
entre si; esfogueados por aquelle riso
escandaloso, aquelle riso que denun-
ciava o que s6 elles, os bregeiros,
14 sabiam. '

Houve um silencio, em que Magdd
parecia meditar, muito séria; depois
— fez um quasi imperceptivel movi-
mento dhombros e ordenou & criada
que fosse 14 em baixo buscar uma gar-
rafa de vinho. « Vinho bom, hein!»

Justina sahio correndo, e de passa-
gem atirou aos noivos um gesto que
dizia: « Vocés agora é que vao ver o
que € uma bda pinga ! »

A hysterica passou ao quarto de
dormir e foi buscar o frasco de xarope
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de Easton, aberto havia pouco; em-
quanto Luiz, vendo-se a sbés com a
mulher, ferrou-lhe um beliscio na
cinta.

— TFica quieto! segredou a mogoila,
indicando com o polegar a porta por
onde sahira a filha do Sr. conselheiro.

Esta tornou a apparecer e propdz- -
lhes, com uma das maos escondida
atraz das costas:

— Porque ndo entram ahi para essa
outra sala?... Sentem-se 14. .. Este-
jam a vontade. ..

Os dous seguiram, um apéz outro,
para 0 compartimento contiguo, € a
enferma acompanhou-os com estranho
olhar, em que havia um duro resaibo
de colera invejosa. Chispava-lhe na
pupilla 0 mesmo rabido fulgdr com
que ella vira uma vez matrimoniar-se
o cazalzinho de r6las da sala de jantar
e com que, de outra, fitara a volu-
ptuosa miniatura do « Amor e De-
sejo », que seu pae tanto estimava.

]ustma voltou, trazendouma bandeja
com uma garrafajq aberta e tres copos.

— Agora vae buscar ddces e bis-
coitos, encommendou-lhe a senhora.
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A criada depdz a bandeja sobre a
mesa do centro e sahio de novo. Entio
Magd4, com muita calma, sem lhe tre-
mer nem de leve a mio, encheu um dos
_copos de vinho e despejou no restante
da garrafa todo o xarope do frasco;
em seguida ia a chamar os noivos, mas
deteve-se; tomou novamente a gar-
rafa, mirou-a contra a luz, provou do
vinho na ponta da lingua e, satisfeita
com o resultado do seu exame, tornou
4 alcOva, trouxe um outro frasco de
xarope ainda intacto, abrio-o, e fez
deste o mesmo que com o primeiro.

Agora sim, disse baixinho, sacco-
lejando a garrafa, e acrescentou em
voz alta, dirigindo-se para a sala pro-
xima, emquanto enchia tranquillamen-
te o segundo e o terceiro COpD :

—Ol4 ! Venham d’ahi beber 4 minha
saude !

Os desgracados acudiram logo de
prompto. MaOd 4 apoderou-se do. copo
que havia enchido antes e offereceu-
lhes com um gesto amavel os outros.

Luiz e Rosinha deram-se pressa em
lancar mio cada um do seu.

— Entdo, vd ! Para que sejam mul-
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to felizes ! disse a hysterica, levando o
vinho 4 bocca — Bebam tudo ! bebam
tudo ! :

Os dous obedeceram, enxugando de
um trago o liquido, com uma pequena
caréta, que nao puderam reprimir.

— Que tal? perguntou Magdd

— Bom, muito obrigado, respondeu
0 cavoqueiro; mas, franqueza, fran-
queza, achei-o a modo que muito déce
e muito azedo a0 mesmo tempo. ..

— I’ que a gente nao estd acostu-
mada. . .explicou Rosinha com um pi-
garro. -

Nesse momento, Justina reappare-
cia, trazendo os biscoitos; porém, tanto
0 rapaz, como a noiva, posto se ser-
vissem logo, j4 nao podiam comer, que
lhes principiavam os queixos a emper-
rar. K amargava-lles a bocca e ardia-
lhes a garganta de um modo muito
exquisito.

Pediram agua.

Justina ndo se achou com animo de
gracejar e correu em busca do que
elles reclamavam. |,

— Sentem alguma coisa, inquerio
Magdd tranquillamente.
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— Uma apertura aqui. .". disse Ro-
sinha com difficuldade, levando a mio
ds temporas e depois 4 nuca.

— Tambem a mim dée-me a cabe-
¢a... confirmou o cavoqueiro em voz
alterada.

— Sentem-se, aconselhou a senhora
— Fiquem a gosto. ..

I% sorrio.

Fez-se um silencio gélido, em que
se ouvia pendular na alcdva de Magdd
o seu pequeno regulador de bronze;
mas no fim de alguns instantes os po-
bres noivos, que pareciam cada vez
malis sobreexcitados, puzeram-se a me-
xer com a mandibula inferior, contra-
hindo os musculos da face; e d’ahia
pouco tinham rapidos estremecimen-
tos cenvulsivos, que lhes agitavam o
corpo inteiro, de instante a instante,
violentamente.

Luiz quiz fallar e ndo p&de; apenas
grogolejou uns bufidos gutturaes.

Magd4 ria-se, olhando as carétas
convulsivas que elle e a mulher faziam,
Esta, agoniada,” levava simultanea-
mente as maos 4 garganta e ao esto-
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mago, sem poder gritar, tao contrahi-
da tinha j4 a larynge.

Repetiam-se 0s €spasmos com mais
intensidade, acompanhados de feias
agltagoes tectanicas. O cavoqueiro
estorcia-se na cadeira, rilhando os den-
tes e tomado de uma erec¢ao doloro-
sissima.

Quando Justina voltou encontrou-
os por terra, a estrebucharem roxos;
as pupillas dilatadas, os membros hir-
tos, os queixos cerrados.

A criada soltou um grito, atirou
com a bilha d’agua e os copos, e sahio
a berrar.

Com este barulho, Luiz teve umn
accesso mais forte e retezou-se todo,
vergando-se para traz, a ponto de en-
costar a cabega na columna vertebral.

E roncava, escabujando horrorosa-
mente. ’

— Que é isto?! exclamou o conse-
Iheiro, invadindo o aposento, seguido
por Justina que parecia louca.

— Stchiul. .. fez' Magd4, pondo o
dedo nos lablos e arregaldndo 0s
olhos — Nao facam espalhafato!...
Deixem tudo por minha conta. ..
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— Jesus! Que aconteceu? gritou
o pae, fazendo-se cor de marmore e
tentando levantar do chio o traba-
lhador. Nao poéde. Luiz estava duro
como uma estatua.

O pobre velho, a tremer, desorien-
tado, precipitou-se sobre a mesa e
descobrio os frascos de xarope.

— Ah ! explodio, arrancando os ca-
bellos — Meu Deus! meu Deus! En-
venenou-os !

— Que extravagancia! ... dizia
Magda com uma risada — Que extra-
vagancia!. .. Meu marido ha de achar
graga!.

O conselhelro corria de um para
outro lado, attonito, e, percebendo que
os envenenados iam morrer, pedio
soccorro em altos brados.

Justina havia fugido para a ruae
gritava :

Acudam ! Acudam !

Entretanto, Rosinha e Luiz agoni-
savam ao lado um do outro; a bocca
muito aberta e as ventas arregacadas
4 falta de ar.

Em breve, a casa foi assaltada por

uma porgdo de gente. A mae e a avd .
46



362 ALUIZIO AZEVEDO

do cavoqueiro entraram na carreira,
terriveis, desgrenhadas, estralando com
os tamancos no soalho— os bragos
nids, a saia enrodilhada na cintura —
a bramirem chorando; ao passo que o
conselheiro deixava-se estrangular
pelos solugos, atirado ao fundo de uma
poltrona, com o rosto escondido entre
as maos.

Havia em todos os estranhos um
livido assombro de terrof. Surgiam
pallidas figuras curiosas e assustadas,
espiando pelas portas; s6 bem distin-
ctos se ouviam os uivos e os rugidos
da tia Zefa e da velha Custodia, que
iam, rapido, farejando a casa toda, sala
por sala, tontas e assanhadas como
duas ledas rebuscando os filhos que
lhes roubaram.

Uma onda feroz e atrdadora inva-
dio os aposentos de Magda ; mas de
subito assomou por entre ella o sobre-
tudo alvadio do Dr. Lobao que, atrope-
ladamente, abrio caminho com tres
murros, e fol collocar-se defronte da
criminosa, quando esta ia ja ser alcan-
¢ada pelas duas féras. ’

O populacho do corti¢o e os traba-



0 HOMEM 363

lhadores da pedreira queriam acabal-a,
ali mesmo, a unhase dentes; porém o
medico, muito esbofado, porque-viera
da rua até 14 a passo de16bo, o chapéo
“de castdr no alto da cabeca, o suor a
inundar-lhe o pescoco, os olhos fais-
cantes, mostrava os punhos e refilava
as prezas, rosnando contra quem sc
approximasse da « sua enferma. »

Estava formidavel; mettia medo!
Nunca homem nenhum defendeu, nem
a propria amante, com tamanha dedi-
cacao.

Ninguem ousou tocar em Magda.

Entretanto, um outro facultativo
cuidava de Luiz e Rosinha, mas sem re-
sultado ; os infelizes expiraram peno-
samente meia hora depois da intoxi-
cacio.

Afinal, chegaram as autoridades po-
liciaes. Fez-se o corpo de delicto. Os
cadaveres foram carregados para a
sala do fundo. Expellio-se o povo,
fechou-se a casa e postaram-se solda-
dos & porta.

Conduzida Magdd 4 presenca de
suas victimas, interrogaram-lhe se ella
conhecia aquelles mortos.
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— Poisndo !. .. perfeitamente, res-
pondeu a allucinada.

E acrescentou, segurando os cabel-
los do mogo da pedreira:— Este é o
meu querido esposo bem amado, pae
de meu filho, senhor poderoso na terra
e descendente de Deus, matei-o e mais
a essa outra que ahi estd, porque elle
me trahio com ella!
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XX

Magdd, acompanhada pelo paece
pelo medico, foi nesse mesmo dia con-
duzida 4 casa de detencio.

Delirou por todo o caminho. Afi-
gurava-se-lhe que o carro em que fam
era um barco e a rua um grande rio
deslisado entre paredes de verdura.

— Mais depressa! mais depressa!
exclamava a insensata aos dous falsos
tripulantes que tinha ao lado — Nao
deixem dormir os remos!

— Ha de ser difficil encontrar se-

melhante ilha. .. observou um delles.
— E eu duvido muito que a encon-
tremos. .. considerou o outro. ,

— Ah ! disse a filha do conselheiro,
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notando que o rio se alargava — Tal-
vez que apparega agoral...

— Mas isto j4 ¢é o mar!...contrapboz
um daquelles.

— Pois é justamente no mar que
ella estd... confirmou a desvairada.

— No mar?! Pois a senhora quer
viajar em pleno mar com um barqui-
nho tio atda?...

— Naio faz mal! respondeu a se-
nhora—Nao faz mal! Vamos adiante |

— E’ que € muito arriscado ! Pode-
mos levar o diabo !

— Procuremos! Procuremos!

— Procurar uma ilha como quem
procuraumacasal!. ..

— Nao tenham medo! Vamos para
a frente !

E o barco, embalancado agora
pelas aguas do alto mar, préejava er-
rante; ora batido para a direita, ora
para a esquerda; ora avancando, ora
recuando, 4 procura da ilha encantada.
Magd4, erguida de pé, os cabellos sol-
tos ao vento, concheava a mao sobre
os olhos e procurava descobrir ao
longe, nos limbos do horizonte, algum
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ponto negro gue lhe désse uma espe-
ranca.

-—— Por aquindo ha ilha nenhumal...
objurgou um dos mareantes —E’ lou-
cura continuarmos a procural-a!...

— Mas como se chama esse tal de-
monio de ilha? perguntou o outro.

— N3o sei, nao sei como se chama,
a «Ilha do Segredo » talvez, ou talvez
nem tenha nome; porém juro-lhes
que ella existe, porque é 14 que eu
vivo ha muito tempo, é 14 que moro
com minha familia!. Procuremos!
Procuremos! Eu lhes darei todas as
minhas joias; eu lhes darei, senhores,
tudo o que possuo, menos meu filho!
Nao parem! ndo hesitem, por amor
de Deus'!

Com estas palavras os remadores
pareciam crear novo animo.

— Espera ! gritou um delles, no fim
de algum tempo — Ha terra naquella
direccao !

— E, se me ndo engano, é com
effeito uma ilha... acrescentou o com-
panheiro.’ _

— Pois vamos 14! Vamos 14! sup-
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plicava a hysterica, esfregando as
maos com lmpaciencia.

— Mas como € longe !.

—- Eu j& nem sei mais por onde an-
damos !. ..

— Nio desanimem ! Nao ‘desani-
mem! Agora pouco falta! Vamos!
—Um pequeno esforgo!

Enormes vagalhoes erguiam-se de
todos os lados; o horizonte apparecia
e desappareCIa quasl sem intermitten-
cia; o barqumho, tao depressa raste-
java pelo fundo de abysmos tenebro-
sos, como se alcantilava deslisando no
claro dorso de espumosas montanhas;
entretanto — seguia, seguia sempre,
agora sem mais auxilio de remos,
como se fosse levado por uma cor-
renteza. ¥

A ilha augmentava rapidamente
defronte dos olhos de Magda.

— E’ ella mesma! E’ella! excla-
mava alouca—J4 d’aqui enxergo a col-
lina, toda emplumadade bambiis!

E al¢ava os bragos para o céo, rin-
do e chorando de alegria.—E’ ella! E’
a minha querida prisio! E’ o meu ni-
nho adorado! Vou tornar a vel-a! Vou
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habital-a de novo ! Que ventura, que
ventura suprema !

E avancavam, cada vez mais accele-
radamente, arrastados I pelas aguas.
Em menos de um minuto avistavam-se
ja as palmeiras da campina ; via-se re-
brilhar ao sol o areial da praia; desta-
cavam-se caminhos de verdura, e o
tecto da habitagdo surgia por entre
massas de arvoredo. ‘

Mas, j4 ninguem podia resistir ao
impeto da carreira que levava o barco;
o miseravel precipitava-se agora ver-
tiginosamente .como se fosse arreba-
tado por uma porordca.- __

— Aguenta! Aguenta! berravam
os catraeiros.

— Estamos perdidos !

— Aguenta ! '

— Proteja-nos Deus!

— Valha-nos a Virgem!

Os marinheiros tinham a feroz cata-
dura de quem vé& a morte face a face.
Praguejaram maldigSes, blasphemias ;
depois abriram a chorar, como duas
mulheres. . - _ '

'E Magda sorria com a idéa de que,
se expirasse afogada, o-seu cz;\daver

4
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seria levado pelo oceano aos bragos do
milagroso amante, que a faria resussi-
tar immediatamente.

Os dous homens rezaram, para
morrer.

Redobrou a furla da corrente O
barco redopiava, que nem um tronco
que a voragem sorveu. Magda ja nio
sentia ponto de apoio, ja ndo via nin-
guém a seu lado, arrebatada por um
turbilhao de vagas que a suffocavam.

Remoinhou nessa afflic¢io alguns
instantes ; de subito, ouvio um estron-
do de onda que espoca e sentio-se
rolar na praia, cusplda n’uma golfada
de espumas.

Correu até onde nascia a relvae
deixou-se cahir ahi, prostrada.

Assim esteve longo tempo, descan-
sando offegante sobre a gramma fresca
e macia, completamente nda, os olhos
fechados ; toda ella penetrada por um
capitoso perfume de magnolla Este-
aroma, que d’antes tanto a importu-
nava, dava-lhe agora ineffaveis conso-
lagoes era esse o perfume da sua ilha
querida ; esse o aroma do paraiso de
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amér, onde -nascera o ente que ella
mais extremecia no mundo.

Todavia a prostracio nao a deixava
ainda correr ao encontro do filho; e
seus labios estalavam de séde pelos
belJOS delle, e toda ella ardia na im-
paciencia da saudade:

— Maldito abatimento ! “

Entardeceu. Um vento fresco agi-
tava agora os carnaubaes em melanco-
licos sussurres; a patativa gemia na
matta, chamando o companheiro; e
toda a ilha se apurpurava na fulgida
congestdo do sol poente.

Magda ergueu-se a meio na relva,
admirada de que o marido ainda nio
tivesse dado por falta della e nao fosse
a sua procura. « Nio era aquella a
hora em que todos os casaes se reco-
lhiam ao aconchego dos ninhos?. .. »

Ficou a scismar.

— Teria acontecido alguma des-
graca?. .. disse comsigo. -E entao, a
idéa do envenenamento de Luiz e Ro-
sinha veio-lhe 4 lembr'mc;a com o pa-
nico de um sonho presiago.-

Teve um‘arrepio. Recordou-se de
os$ ter visto mortos, ao lado um do ou-
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tro, lividos e enrijados pela strychnina.
Seu coragao encheu-se com um pre-
sentimento horrivel. Levantou-se logo
e tomou afflicta a direc¢do da casa.

A porta estava aberta. Foi en-
trando.

Achou tudo deserto e silencioso
— estremeceu aterrada.

— Luiz ! gritou ella

Ninguem respondeu.

— Luiz! O’ Luiz!

A sua voz perdia‘se nos surdos
murmurios da tarde,

Sem animo de fazer uma conjectura,
correu ao berco do filho.
Encontrou-o vasio. .

~Apalpou-lhe as roupas, levou-as 4
face — nenhum calor as aquecia.

Estremeceu de novo. E, j4 aturdida,
mais pallida do que a estrella da ma-
nha, foi a todos os cantos da casa, gri-
tando pelo filho e chamando pelo
€Sposo.

Nada! nada!

-Sahio a correr; entranhou-se na
_matta, percorreu valles e montanhas;
¢ercou doidamente a 11ha inteira, gri-
tando e chorando,
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+ Ndo encontrou ninguem! ninguem !
Tornou pelos caminhos andados ;
bateu de novo todos os recantos da
iltha, e voltou 4 casa, possessa, estran-

gulada de solugos. |

— Roubaram - meu ﬁlho! Rouba-
ram meu filho !

E pbz-se a quebrar tudo que pllh’l-

va ao primeiro alcance. Arremegou
por terra e de encontro 4s paredes, as
jarras, o tinteiro, estatuetas'e faiangas;
atirando depois comsigo mesma ao
chido, estrebuchando, torcendo-se em
arco, encostando a cabega nos calca-
nhares, a espumar entre dentes e a
espolinhar-se como um hydrophobo.
Em seguida comegouaerncratmhar fir-
mada nas maos € nos _]OGlhOS, resbu-
nando prolongadamente, com o pes-
coco estendido, a bocca \1rada para o
alto:

—— Fernando'! Fernando I

A sua voz, lenta abafada, lem-
brava o mugido tristonho de- uma
vacca perdida n'um deserto, ao - cahir
da noite.

— Fernando! Fernando O~

Corriam-lhe lagrimas pela face. De
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repente, ergueu-se e cahio de novo em
furia, a querer dar cabo de tudo; entio
sentio que vigorosos pulsos a agarra-
vam por detraz ¢ enlagavam- The 0s
bragos.

— Fernando! Fernando!

E tentava morder os que a segura-
vam, arremettendo com a cabega para
os lados. :

Mas um homem squendeu a pelas
costas e um outro lhe enfiou pelos pés
uma abominavel mortalha de linho crf,
que se lhe estreitava até ao pescogo,
tolhendo-lhe o corpo inteiro. '

E Magda, em vio tentando deba-
ter-se na Camlsola de forga, foi, entre
policiaes..conduzida para uma cellula
nos bragos'do Dr. Lobao que prague-
java, furioso, por lhe nao permittirem
as leis carregal-a comsigo no mesmo
instante paraa sua casa de saude.

Ficou 14 dentro ‘sézinﬁa, a roncar
como uma féra encarcerada. O pae
vio fecharem-lhe a jduia, mais succum-
bido do que se aquella porta fosse a
lousa dé um tumulo. -

— Estd perdidd para sempre! so-
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lugou o descrragado,‘resvalando no
collo do medico. '

O exquisitdo fez que limpava o suor
da testa, para disfar¢ar duas lagrimas
rebeldes que lhe saltavam .dos olhos
escandalosamente.

FIM
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