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MEeu amico,

Eis o Matuto, promettido ha perto de dois annos, e
s6 agora publicado, por circumstancias que nido vém
a0 nosso caso revelar.

Fica fora deste livro a ¢arta que escrevi, tendo 4
vista as objecgées de amigos e inimigos 4 fundacio,
ou, antes ao reconhecimento de uma litteratura que
supponho, sindo formada, em traballho de formacéo, e
a que denominei — Litteratura do norte.

Nessa carta, além de examinar as objeccbes, estudo
i luz do criterio historico, que me pareceu mais natu-
ral e justo, a rebellido da nobreza e posteriormente a
dos mercadores em Pernambuco a qual trouxe a
guerra que passou & historia com o nome de —
Guerra dos mascates.

Para encurtar tempo ¢ diminuir paginas deixo a
carta na gaveta com a continuacdo, ji prompta, da
presente historia.

Si me resolver, sahirio a lume os dois escriptos na
mesma occasiio que, segundo suspeito, nfo tardard
muito.
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Isto nio é uma promessa.

Nio prometto nada, para nio me arriscar a faltar,
como por vezes me tem acontecido.

Tempo, circumstancias, imprevisto — eis o tudo, ou
pelo menos o essencial da vida.

FraNELIN TAvVORA.



O MATUTO

-

Pasmado é uma velha povoagio, outr’ora aldeia
de indios, duas leguas ao norte de Iguarassu, na
estrada de Goyanna. E celebre por seus ferreiros,
ou mais especialmente pelas facas de ponta que es-
tes fabricam; as quaes passam pelas melhores de
Pernambuco onde tém estendida e tradicional no~
meada.

Nao ha terra que se nao distinga. por usanca,
defeito, qualidade ou particularidade local, que vem
a ser o seu como traco caracteristico, a sua feicao
dominante. Quem passa por Tigipié, na estrada de
Jaboatdo, encontra a cada canto tocadores de viola
_que vém alegres, e pé no matto pé no caminho.
" Dos casebres do Barro o que logo se mostra aos
olhos do viandante sdo mulheres mettedicas , com
as cabecas cobertas com fléres, os cabecdes arren-
dados e decbtados, os seios quasi de fora. Costumes
dos povoados onde ainda ndo tiveram grande en-
trada o trabalho e a instruccao.
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Passando-se por Goyanna ouve-se d'aqui uma
trompa, d’alli um baixo, adiante um piston, além
um trombone, uma clarineta, uma flauta, um asso-
bio, uma harmonia ou uma melodia qualquer, e
nio se vé sala nem corredor que ndo tenha nas
paredes uma, duas ou tres ordens de gaiolas com
passarinhos cantadores e chilreadores. Ha ahi o
instincto musico da Bohemia.

Quem atravessa Pasmado pela primeira vez, tem
a illuséo de que todas as arapongas da matta pro-
xima estdo jalli a soltar seus estridulos accentos.
Mas logo vé homens tisnados batendo com o mar-
tello sobre a bigorna, folles assopradores, carvdes
ardentes e flammejantes. Entéo a illusdo muda. 0
que parece ¢ que todas as forjas de Vulcano foram
transportadas para aquelle immenso laboratorio de
instrumentos mais destruidores do que conserva-
dores da vida e do socego alheio.

Neste particular, o de ser largo e opulento mer-
cado de armas malfazejas, talvez Pasmado s6 possa
contar em todo o imperio brazileiro uma rival —
a corte do sobredito imperio, na qual a navalha
do capoeira disputa a primazia, em genero, numero
e caso, 4 faca do matuto do norte. A corte e a pro-
vincia neste ponto cortam-se bem. Uma n#o tem
que fallar da outra.

No que Pasmado se parece com todos es velhos
povos, é em ter casas esburacadas; entulhos e
mattos pelo meio das ruas; aqui uma baixa, alli
um barreiro, onde, de inverno, coaxam o0s sapos
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dia e noite, respondendo 4 vozeria desentoada dos
seus semelhantes que moram nas moitas formadas
por dentro dos largos, sem licenca nem prohibigao
da municipalidade.

A rua mais publica e principal da powvoacdo é
aquella por onde corre a propria estrada. Perto
ficam os olhos-d’agua nativa onde os moradores
vao prover-se da de que precisam, quando néo apa-
ram, por sua commodidade, como costumam, em
potes e gamellas a que cae das biqueiras da casa
durante as chuvas.

O certo é que, ou indo buscal-a nas fontes ou
aparando-a na porta da casa, néo curtem séde os
moradores de Pasmado dias e noites, ainda de
verdo, como curte a pobreza desta esplendida e
orgulhosa cidade — primeira capital da America—~
do-sul.

Em um rancho ou garapeira que se via algumas
dezenas de passos antes da povoacao, estavam
reunidos, por uma noite de 1706, & roda de um
fardo de fazendas, varios matutos que voltavam do
Recife, onde tinham ido vender algodao. Entre elles
havia dois almocreves das proximidades de Go—
yanna, um 'por nome Francisco, o outro Victo—
rino.

0 rancho néo era mais do que o prolongamento
da garapeira, com a qual tinha communicagéo inte-
rior. Era, como sao taes pontos, apenas envarado
até meia altura e coberto de telhas. De um lado
estava a longa mangedoura em que os cavallos dos
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rancheiros passavam a noite aproveitando, de mis-
tura com alguns pés de capim, cortados de tarde,
os talos e retracos que nella tinham deixado os ca-
vallos dos rancheiros na noite anterior. Do outro
lado o alpendre mostrava-se inteiramente livre, como
convinha, a fim de terem os hospedes espago para
as suas rédes, que elles armavam de um enchamel
para outro, e donde a qualquer hora da noite po-
diam ver os seus animaes alguns passos de distan-
cia, comendo si havia o que, ou estudando como
muitas vezes acontecia. O dono da garapeira, res-
ponsavel pela seguranca dos animaes, fechava as
portas do puchado quando via os rancheiros reco-
lhidos, e so6 reapparecia ahi de madrugadinha para
receber destes a respectiva paga. Muitas vezes, es-
tava elle ainda deitado quando ouvia uma voz que
lhe dizia :

— Aqui fica o dinheiro, seu Ignacio.

Era a voz do rancheiro, o qual punha por haixo
da porta a quantia devida. Nunca nenhum se au-
sentou sem ter primeiro cumprido o seu dever, com
a proverbial probidade do matuto e do sertanejo do
norte.

No tocante ao traje, ver um dos matutos era o
mesmo que ver os demais. Camisa por cima de ce-
roulas de algodao — eis em que elle consistia.

Todos tinham os pés nis, e quasi todos por cima
do cos das ceroulas o longo cinto de fio, cofre por-
tatil onde traziam o dinheiro, terminando em cor-
ddes com holotas nas pontas, os quaes serviam para
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dar muitas voltas em torno da cintura antes do laco
final. Mettida entre o cinto e 0 coés guardava cada
um sua faca de ponta presa pela orelha da bainha.
Da arma s6 apparecia o cabo, figurando a cabeca
de uma serpente que tinha o restante do corpo
occulto.

Ja era noite, e dentro do rancho langava crepus.
cular claridade o candieiro de azeite, que pendia,
por uma corda corredica, de um dos caibros da co-
berta.

Alguns dos rancheiros estavam com as mangas
arregacadas como si foram prestes para entrar em
pugillato de vida e morte.

E de feito ndo era de outro genero o mister ou
a lucta que os ajuntara alli, uns de pé, outros incli-
nados sobre a barriga, todos com as vistas concen-
tradas na superflcie do fardo, onde uma taboa se
puzera para servir de base a dois bragos differentes
que nesse momento se algaram e logo apds se uni-
ram pelas maos, ficando firmes sobre os cotovellos.
Um dos pegadores da queda-de-brago chamava-se
Manoel Francisco; o outro era o Victorino. A queda-
de-brago era ja nesse tempo em grande uso entre
os almocreves do norte.

Manoel Francisco era acaboclado, feio, baixo,
grosso e refor¢gado; Victorino procedia de mulata e
mameluco, era secco, nervoso e de semblante bem
assombrado.

— Sustenta o motivo, Mané Francisco, sinao
Victorino te lambe — disse um dos circumstantes,
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quando viu os bragos inimigos se entesarem € Ou-
viu o fardo ranger aos primeiros ensaios das duas
forcas que se experimentavam e mediam para uma
grande lucta, posto que dentro de acanhada arena.

— Este braco que estdio vendo — respondeu Ma-
noel Francisco — tem botado abaixo emquanto o
inimigo esfrega um olho, muito curema rebingudo
das ribeiras do Ceara e do Piauhy.

— Agora é que havemos de ver elle para quanto
presta, e si tudo isto o que vocé estd dizendo ndo
passa de uma historia, retorquiu Victorino. Quando
quizer cahir, diga.

— Si vocé é homem, mostre agora o seu talento
— replicou Manoel Francisco, retesando o braco,
como quem queria entrar sem detenca no momento
decisivo.

Pegaram-se definitivamente os dois athletas.

O braco de Manoel Francisco dava dois do de.
Victorino; mas a resistencia que encontrou neste,
fez que ndo passasse nem uma linha da posi¢io em
que de principio se collocara. Eram duas pyrami-
des petreas, immoveis, inabalaveis, uma talhada
para competir com a outra na rijeza e na resis-
tencia.

A queda-de-braco tem graca justamente quando
os luctadores medem forgas iguaes. Da-se entdo o
que ¢é natural de pleitos identicos. Dividem-se as
opinides sobre as probabilidades da victoria. Uns,
levando em conta as condigdes physicas dos com-
batentes, ndo hesitam em decretar, para o que lhes
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parece mais favorecido de tacs circumstancias, as
honras da peleja; outros publicam que essas hon-
ras hdo de caber, ndo a este mas 4quelle conten-
dor, autorisados por precedentes ou por outros
muitos elementos de induccdo e convicgdo. Fora
da arena dos pelejadores reaes, forma-se uma arena
em que comegam de porfiar os assistentes 4 pugna,
discutindo, altercando, apostando cada qual pelo
que suppde ter por si mais probabilidades para o
vencimento.

Foi o que se deu no rancho logo depois de se
terem collocado defronte um do outro, ficando o
fardo de permeio, o Victorino e o Manoel Fran-
cisco.

Ao cabo de alguns minutos, que bastaram a trazer
os contendores cobertos de suor pelo esfor¢o des-
pendido, e antes deste pelo brio empenhado no jogo
de honra, disse um dos rancheiros :

— Ja vocé esta sabendo, Mané Francisco, que 0
Victorino ndo é quem vocé julgava.

— Ora que tem isso? retrucou o que se achava
mais proximo do:que acabava de fallar. Ha de cahir
como os outros; ndo ha santos que o acudam.

— Deixe-se disso, Renovato, deixe-se disso. Vocé
nao vé que ambos elles s@o dois cabras de talento?

— Sim, é verdade; mas vocé ndo da o desconto.
Olhe que Mané Francisco ji tinha pegado com Da-
miao e Thomaz, e a todos botou por terra.

— Elle me boteu, é verdade — acudio Thomaz
despeitado; mas de outra feita talvez nao tenha a
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mesma felicidade. Olhe como o brago ja lhe esta
tremendo, batido por Victorino.

— Aquillo é um peneirado que elle sabe.

— Sustenta o motivo, Mané Francisco — gritou
Damifo ao que minutos antes o tinha derribado.

— A coisa estd feia. O que cahir paga a aguar-
dente.

— E o rancho.

— Esta dito.

— Cahiu, cahiu, Mané Francisco! gritaram neste
ponto muitas vozes, formando uma algazarra im-
mensa, que repercutiu fora do alpendre.

— Ainda ndo, ainda ndo — retorquiram outros
no mesmo diapasao. _

— Nao foi mais do que uma negaga. Vejam la
como se levanta.

De feito o caboclo, depois de derreado quasi in-
teiramente o braco, o levantara lentamente até 4
altura em que se achavam no comeco da lucta : mas
d’ahi ndo passou.

— Quem vence? perguntou um, logo que vio
novamente restabelecidas a indecisao e a duvida.

— Nenhum vence — respondeu Francisco. Esta
visto que Mané Francisco e Victorino tém as forcas
iguaes.

— Nao, serhor. E preciso ir até ao fim. Um
delles ha de poder com o outro.

— Nao, nao; disseram alguns da opiniao de Fran-
cisco. Tém as forcas iguaes, estd acabado.

— Eu nao me levanto si Victorino nio se levanta
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— disse Manoel Francisco a modo de contrariado
por ter encontrado no contendor for¢a com que néo
contara.

— Eu nfio me levantarei sindo depois da sua
queda — respondeu Victorino sem se alterar, antes
com evidente serenidade.

— Levatam-se ambos, que ja é tarde, e vem por
ahi o Valentdo-do-Timbauba.

— O Valentio-da~-Timbauba! exclamaram os
rancheiros, pondo-se de pé, inclusivamente os dois
luctadores, que se separaram e com a vista per—
correram como sobresaltados todo o ambito do
alpendre.

— Quem disse que elle vem ahi? perguntou
Victorino.

— Digo eu — respondeu Francisco. Por isso &
preciso estar preparado para o receber.

— Si vier, ha de encontrar gente. Somos onze.
Ndo ha de chegar um pedacinho delle para cada
um de nos.

— Pelo sim, pelo ndo — disse Thomaz — vou
por nova escorva na minha espingarda.

Vendo Thomaz encaminhar-se para o lugar
onde estava encostadaaarma aque alludira, Fran-
cisco rindo, atirou-se dentro da réde e disse aos
companheiros ainda sobressltados :

— Qual valentdo, nem meio valentdo! Rezem-
lhe pela alma.

— Elle morreu?

— Morreu, sim senhor, e ficou bem morto.

L.
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— Vocé estd gracejando, Francisco.

— Estou fallando serio. Vou contar como 0 ¢aso
foi.

0 Valentdo-da-Timbatiba era um malfeitor que
por aquelletempo commettia roubos e assassinatos
na redondeza de muitas leguas de Pasmado. Esta
alcunha foi-lhe dada pelo povo. Seu nome era
Valentim. Nio teve a fama extensa do Cabelleira,
ao qual foi muito inferior na indole natural, na
coragem e no physico; mas no pequeno theatro
das suas facanhas adquiriu tamanha celebridade,
especialmento nos ranchos, que de seu nome e
feitos ainda hoje restam ahi lembrancas enlu-
tadas.

Era mais ladrdo do que assassino ; usava pri-
meiro o subterfugio, o lago, a astucia, que a arma
mortifera ; mas, quando a manha nao bastava, ou
quando era sorprendido antes do resultado em que
puzera a mira, entdo o encontravam facinoroso,
cruel. Esfaqueava, matava, comtanto que se apos-
sasse do alheio que excitara a sua cobica.

Era cabra-negro, magro, anguloso. Tinha os
olhos vermelhos, as orelhas largas, o queixo fino,
a barba espalhada e carapinha. Havia nelle alguma
coisa do vampiro. Mas a voz, que alids era aspera
e estridente, elle a adocicava e abemolava por tal
geito que quem o ndo conhecesse, o teria por inof-
fensivo e lhe daria esmola si elle a pedisse, o que
muitas vezes praticou para se disfarcar.

Em lucta pessoal com outro valentdo, recebera
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deste uma facada no olho direito. De outra vez
levou-o s portas da morte um tiro que lhe desfe-
chara sobre a perna esquerda certo sertanejo, a
quem roubéra objectos de valor, e de cujas maos
conseguiu escapar, no obstante o ferimento. Resul-
tou destes desastres ficar torto e c6xo, o que si por
um lado lhe diminuiu as faculdades do movimento
e da inspeccio, lhe augmentou pelooutro os meios
e pretextos de illudir e explorar a credulidade dos
transeuntes.

Morava elle um uma palhoc¢a que distava tres a
quatro leguas de Maricota, obscura povoacdo que
o forte combate de que em 1848 foi scenario, entre
as forcas praieiras e as do governo, tornou illustre
e historica.

Valentim levantdra de intencdo sua morada na-
quellas alturas para commodidade nos seus latro-
cinios.

O comboio que por alli passava duas ou tres
horas antes do por do sol, tinha de sujeitar-se a
uma destas duas alternativas : ou pedia rancho na
propria casa do malfeitor e pagava caro a hospeda-
gem, deixando de ordinario um cavallo, uma sacca
de 13, uma barrica de assucar ou de bacalhdo, que
no dia seguinte nenhum esfor¢o, por maior que
fosse, era bastante a descobrir ; ou ia descarregar
adiante, 4 sombra de alguma arvore, e o tributo
vinha a ser mais pesado ainda do que o primeiro,
visto que, por escusas verédas, o ladrao ia ter ao
rancho, e em vez de um, trazia dois ou tres caval-
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los, duas ou tres saccas, emfim muitos objectos de
grande valor. Valentim vingava-se com usura de
quem procurava escusar-se ao tributc que elle co-
brava no deserto.

E’ curioso o estratagema que ao principio usava
para enganar a vigilancia e a simplicidade dos
rancheiros.

A’ hora que conjecturava estarem todos j& dei-
tados, apparecia no pouso sorrateiramente e com
voz melliflua e vagarosa dizia estas palavras, que
eram ha bem pouco tempo tradicionaes naquelles
caminhos :

« — Coitados dos comboieiros! Como estido en-
fadados! »

Assim fallando e repetindo sempre com razoa-
veis intervallos, estes fingidos e traicoeiros dos,
mettia-se por entre as rédes dos rancheiros, muitas
vezes passando de leve a mdo esquerda por cima
delles, emquanto com a direita apanhava muito
naturalmente as espéras ou a faca apparelhada de
prata, a maca onde vinha o melhor fato e alguma
vez jolas preciosas e dinheiro, o relogio, que des-
cansava sobre uma mala, o gibdo novo que estava
pendente do galho da arvore ou do punho da
réde. g

Tal era aquelle cujo fim tragico Francisco se
propoz contar aos companheiros.

Para melhor ouvirem a narra¢io, reuniram-se
os matutos ao pé do narrador, uns fumando em
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cachimbos de barro, outros comendo da matalo-
tagem que traziam em mochilas de algoddo ainda
hoje em uso entre esta especie de gente por occa-
sido de suas jornadas.



I

Francisco principiou assim :

— « Osol estava a sumir-se, quando ouvimos,
ja arranchados ao pé da oiticica ramalhuda, que
fica adiante da casa de Valentim obra de duas
leguas, uns gemidos e uns queixumes que cortavam
0 coracdo a quem os escutava.

— « Quem me soccorre ? Christaos, filhos de
Deus, acudi-me » dizia avoz: « Ai que dor ! Nao
tenho quem me metta a véla na mao. Ai que morro
neste matto sem ter quem me chame pelo nome de
Jesus. »

« Seu sargento-mor Jodao da Cunha, com quem eu
vinha de Goyanna, e que era o dono do comboio,
— si por informacdes, ou *por prevencao, nao o
sei bem dizer, viu logo no affligido um velhaco;e
quando, assim que chegou aonde noés estavamos,
arrastando-se com muito trabalho e gemendo
sempre, elle lhe pediu, com voz sumida um lugar
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entre os arrieios para passar a noite junto de quem
o pudesse ajudar na hora da morte, reconheceu no
pobre o Valentio-da-Timbaiba. Todos noés o re-
conhecemos tambem pelo olho furado e a perna
quebrada.

— « Estou prompto a consentir que vocé per-
noite entre nos, mas ha-deser com uma condicio »,
disse-lhe seu sargento-mér. Valentim respondeu :
« Farei tudo o que vossa senhoria ordenar, com-
tanto que me deixe morrer entre filhos de Deus. »

— « Vocé ha de dormir amarrado pelas maos
do Francisco debaixo de minhas vistas no tronco
desta oiticica. »

— « Ai meu senhor! tornou Valentim. Compa-
deca-se do pobre enfermo. A ninguem offendi nesta
vida para merecer tanta crueza. »

— « Si ndo lhe serve a condicdo, vA morrer
longe daqui emquanto é cedo. »

« A estas palavras de seu Joao da Cunha, Yalen-
tim afastou-se do lugar sem mais demora, gemendo
mais do que d’antes. Todos nos fizemos tengao de
nao pregar olho essa noite, mas o enfado da viagem
tinha vencido a todos algumas horas depois. S6
quem ndo dormiu fol seu sargento-mor, que para
fazer crer que estava deitado, mandou por dentro
da réde delle um surrdd carregado, e junto della,
entre duas caixas de fazenda, se sentou escondido
como quem fazia tocdia a veado, esperando pelo
ladrao, com o bacamarte armado, por cima da caixa
que lhe ficava na frente.
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« Quando foi la pelas tantas, um vulto veio
tomando chegada pé ante pé. Estava nu da cin-
tura para cima. Tinha as calgas arregacadas e
trazia uma arma de fogo na mao. Quando o ladréo
ia a por amao no cabresto de um dos animaes que
estavam comendo milho nos embornées defronte
da oiticica, seu sargento-mor desabroxou-lhe fogo.
Todo o rancho accordou atordoado e ganhou mao
das armas. Eu fui o primeiro que corri ao ponto
onde estavam os animaes. Faltava um, e o ladrdo
tinha desapparecido. Seu sargento-mor ficou muito
zangado com a perda do seu cavallo, e ainda
mais por ter errado o tiro. Mas que se havia de
fazer? »

— Gosto de um cabra damnado assim como o
Valentim ! disse um dos matutos que ouviam a
narracao.

— E’ verdade, disseram outros. Fez o que quiz,
e acabou antes do amanhecer. .

— Sim, mas. quando amanheceu — prose guiu
Francisco — e se viu o rastilho de sangue que elle
foi deixando pelo caminho afora, seu sargento-mor
mandou que eu e Mameluco, seu pagem de con-
fianca, montassemos nos melhores cavallos e lhe
fizessemos companhia, guiados pelo ratilho, em
busca do Valentao. %

« O comboio seguiu para o sul, ¢ nos tiramos
para o poente. Pouco adiante o rastilho perdeu-se
no matto ; mas nos entramos por elle, e fomos dar
em um riacho.
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« Ahi, bem na beira, debaixo de uma emburana,
estava o cabra.

— « Acaba de matar este negro! » disse seu
sargento-mor a Mameluco.

« Mas, ndo foi preciso fazer nada mais. Valen-
tim estava morto.

« Assim acabou o Vulentdo-da-Timbaiuba.* Po-
demos, por isso, dormir todos sem susto que nin-
guem mais nos ha de vir inquietar durante a
noite. »

Tomando o conselho de Francisco, que, por sua
idade e prudencia, parecia exercer sobre os com-
panheiros legitima influencia, tranquillos e serenos
estes metteram-se em suas rédes e pouco depois
estavam resonando profundamente.

Como visse o rancho em silencio, o velho Ignacio
apagou o candieiro e retirou-se a seus aposentos,
nao sem ter primeiro fechado todas as portas, com
excepcdo da de entrada, que de costume ficava
sempre aberta para a qualquer hora da noite se
recolherem os viajeiros que ndo podiam chegar
mais cédo.

N3o havia luar, mais a noite estava clara. As
estrellas scintillavam com a luz suave que ellas tém
no deserto ou nos lugares onde nado ha, para que-
brarem sua branda claridade, as illuminagdes
publicas.

Seriam nove horas quando de junto das can-
galhas e cargas que estavam atiradas a um canto
de rancho, rumor suspeito se fez ouvir distincta-
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mente por Francisco a quem ainda o somno nao
tinha dado a respirar os seus deliciosos narco-
ticos.

Francisco era prevenido, e armara a réde perto
da entrada que estava livre. Ouvindo o ruido e
tendo certeza de que pela porta donde elle gardava,
como cdo fiel, a casa adormecida, ndo presentira
entrar ahi viva alma, sentou-se tdo cautelosamente
como poude na réde, e d’ahi volveu vistas prescu-
tadoras ao lugar donde lhe chegavam os sons sus-
peitos. Néo foi sem resultado a sua inspecc¢ao. Um
vulto rastejava por entre os objectos lancados a
esmo no fundo do alpendre.

Quem era? Por onde entrara quem quer que
era ?

Estas interrogacOes apresentaram-se logo no
espirito do matuto, que por impressdo de natural
supersticao julgou ver na forma vaga e indecisa
que se agitava sorrateiramente, sindo o Valentio-
da-Timbauba, ao menos o seu espectro ou a sua
alma malfazeja.

O vulto semelhava um céo e, a uso deste animal,
andava sobre quatro pés, posto que lentamente,
accusando a intencgao de illudir, pela brandura dos
movimentos, o somno dos incautos.

Francisco, depois de detida observacdo, con-
venceu-se emfim de que o desconhecido era vivente
e arrastava comsigo um volume tirado da hagagem
commum.

Entdo todos os espiritos, um momento esmore-
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cidos e vacillantes, voltaram a Francisco por ven-
tura mais fortes e viris que d’antes. Quem estava
alli ndo podia ser sindo um ladrdo, um successor
de Valentim noignobil e torpe officio de defraudar
os inoffensivos viajeires, justamente quando, em
lugar ermo e estranho, mais direito tinham & boa
hospedagem dos moradores.

Desceu-se de manso e manso da réde, armou-se
cum sua faca que elle tinha mettido entre as pontas
de uma ripa, que vinha morrer no portal mais
proximo, e em vez de ir no encalgo do desconhe-
cido 'quando este desappareceu por traz de um
montdo de cangalhas, rodeou por fora a garapeira,
e correu ao seu encontro do lado da cavallarica na
altura em que presumiu teria elle de sahir.

Este ndo se fez esperar; e o matuto calculara com
tanta exactiddo a distancia que se mettia entre si e
elle, que foi inclinar-se ao pé da propria abertura
do envaramento por onde em menos de um minuto
o estranho visitante poz a cabeca de fora.

Cahir-lbe entdo com as maos sobre o pescogo,
tendo a faca atravessada na bocca, foi accio que
Franscisco obrou em um abrir e fechar d’olhos.

— Damido, Victorino, seu Ignacio, acudam cé
sem demora, que o cabra estd pegado, e bem pe-
gado ! gritou o matuto com quantas forcas tinha
em si.

Um tiro que se tivesse desfechado subitamente
naquelle ponto, ndo produziria tio grande arruido
e sobresalto como a voz de Francisco alterada pelo
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inopinado do acontecimento e pelo esfor¢o usado
contra o desconhecido.

Tontos do somno e da sorpreza, apresentam-se
os rancheiros promptamente no lugar da acggo.
Emquanto uns rodeiavam a casa, outros passavam
do outro lado atravez das varas. Este vem com a
faca descascada, aquelle com a pistola armada, sen
companheiro com a catana, o outro com o facdo,
prestes todos elles a cahir sobre o invasor.

Entretanto o ladrio, quasi todo de fora, no
obstante a for¢a empregada por Francisco para o
ter seguro entre os pés dos enchameis, debatia-se
com tal violencia e animo, que nas maos de ou-
trem que nao féra Francisco, ja teria logrado esca-
par-se. '

Sindo quando apresenta-se o dono da garapeira,
trazendo accesa a candeia da sua serventia. O la-
drao ja safo e de pé luctava corpo acorpo com Fran-
cisco, despendendo herculeos esforgos a fim de
fugir de suas unhas.

Quando a luz esclareceu o recinto do conflicto,
geral foi o espanto dos circumstantes.

Olhando para seu contendor, Francisco sentio-se
cobrir de vergonha e tristeza. Aquella lucta ingente
tinha sido sustentada com elle por um rapazito
que nao representava mais de doze annos.

Entretanto estava alli um Hercules. Aquelle brago
teria botado abaixo os de Manoel Francisco e de
Victorino reunidos, visto que tinha podido com os
de Francisco, que era apontado em todos os ran-
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chos, desde Goyanna até o Recife, como o primeiro
pegador de queda-de-brago daquellas alturas.

— Lourenco! Decmonio! Ladrao sem vergonha!
exclamou énfurecido o velho Ignacio, 0s olhos pos-
tos no actor principal daquella scena de desordem
e escanlado. Quando quereras entrar no bom ca-
minho, coisa ruim e desprezivel?

— Soltem-me. Quero ir-me embora — respon-
deu Lourenco, rugindo de raiva, e revolvendo-se
entre os bracos dos matutos a quem Francisco o
tinha abandonado logo que reconheceu nelle os
annos infantis que na escuriddo o fizeram ter por
forte e varonil athleta.

— Que menino! disse Francisco, correndo~o
com a vista de cima a baixo. Tem forca que nem
um touro.

— Assim é que eu gosto de ver um cabrinha
bom — disse Victorino. Sem pao nem pedra estd
dando que fazer a todos nos.

De feito Lourengo atirava-se ora para um, ora
para outro; investia contra este; atracava—-se com
aquelle, por fugir do circuloem que o tinham como
encurralado os rancheiros.

— Isto é o demonio do Pasmado — accrescen-
tou Ignacio. Nao ha por aqui quem nao tenha o
que dizer desta perversa creatura. Eu, que sou eu,
tenho-lhe respeito, porque, mais dia, menos dia, si
nao lhe tiverem mao, vird a melar o Valentao-da~
Timbatba.

— Soltem-me, deixem-me passar, sindo mato a
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um — disse Lourenco, ja fatigado, mas cada vez
mais enfurecido da resistencia que se oppunha &
sua vontade serpentina.

— Pega nelle, Victorino — disse Francisco,
Quero leval-o comigo para casa. Quero ensinal-,
Hei de aproveitar-lhe as for¢as no cabo do machado
e da enxada. Ha de dar para um perfeito homem
do campo. Assim os paes estejam pelo que eu
quero.

—Pae foi coisa que elle ndo conheceu — obser-
vou Ignacio.

— E mae? perguntou Francisco.

— A mae era a Biléca, fallecida ha dois para
tres annos. Esta oncinha, que ja entdo tinha mos-
trado para quanto havia de-dar, quebrando as per-
nas do cachorros a pedradas, furando com o espeto
quente os porcos de casa a ver si lhes derretia o
toucinho, segundo elle mesmo dizia, e pondo car-
voes abrazados na réde onde dormia um irméo
menor que veio a morrer desta e de outras malin-
dades, ficou depois da morte della ao desamparo.
Tantas tinha feito, que ndo houve aqui alma cari-
dosa que nao temesse tel-o perto de si. 0 mais
compadecido de todos os moradores, a velha An-
ninha, recolheu-o um dia em sua palhoga. Pelo cor-
rer da noite accordou debaixo de labaredas. Lou-
ren¢o tinha posto fogo na casa da velha. Desde
entdo todos fogem delle, até o vigario que ao prin-
cipio foi muito por elle e lhe deu de comer e de
vestir. Lourenco vive agora vagando pelas ruas,
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judiando com os animaes, furtando e roubando,
como vocés acabam de ver.

— Este menino so6 enforcado pagard o mal que
tem feito — disse Damido.

— Pois si ninguem o quer, levo-o eu comigo.
Faco esta obra de caridade, e fico bem satisfeito
com isso, porque elle supprira a falta que tenho de
um filho para me ajudar.-Queres ir comigo, Lou-
renco ? perguntou Francisco ao rapazito.

— Nao vou com ninguem. Nao sahirei d’aqui.

— Has de ir.

— Eu lhe mostro si vou.

— Eu te mostrarei si ndo vds — retorquio o
matuto.

E voltando-se para o velho Ignacio, accrescen—
tou :

— Tranque-me o menino em sua casa emquanto
amanhece. Pago-lhe o dobro do rancho.

— Deus me livre — disse o velho. Si elle me
cae dentro de casa, tudo me arde como carvio
em forja de ferreiro. Nem que me dé cincoenta cru-
zados.

— Si fazes gosto em leval-o comtigo, amarra-
mos 0 rapaz em um enchamel, como seu sargento-
mor queria fazer com o Valentim.

Lourenco rugiu e disse:

— Soltem-me, porcos.

— Guarde-me o menino por esta noite, seu
Ignacio — tornou Francisco. Pago-lhe bem.
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— Peca-me tudo, menos isso. Elle em me achan-!
do dormindo, era capaz de sangrar-me.

— Pois ndo durma. Tenha-o debaixo das vistas
para de madrugadinha restituir-m’o.

Como se calasse o velho, Francisco, tomando o
seu silencio por acquiescencia, fez signal a Victo-
rino e Damido para que o conduzissem & gara-
peira.

Os dois matutos agarraram-n’o com quantas for-
cas tinham ; mas antes de chegarem a porta vi-
ram-se obrigados a largal-o, porque Lourengo a
um tinha posto os bragos em sangue, ‘e sobre o
outro desandara tamanho coice no estomago, que
lhe tirou o animo para levar a effeito a empreza.

— Vejam 86, vejam s6 — acudiu o velho Igna-
cio. Nao lhes disse? L& dentro ndo me pisa esta
féra. Nada. Nem por Santo-Antonio. Si dois ho-
mens mocos ndo podem com elle, que direi eu ?

— Querem saber de uma coisa? inquiriu Fran-
cisco a cabo de um momento. Largo-me agora
mesmo com elle por estes caminhos. Vamos, Vic-
torino ?

— Agora de noite?

— Que é que tem ? A lua nao tarda a nascer.
0l he ja o clardo della por cima da matta. Vamos.
Nao percamos tempo.

Em menos de um quarto de hora Lourenco es-
tava atado com cordas pelas pernas na cangalha e

em cima do cavallo que o devia conduzir para longe
do povoado.
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— Adeus, adeus, minha gente, disse Francisco
aos companheiros que ficavam no ponto. Até nos
encontrarmos outra vez por estas estradas.

— Faca boa viagem, Francisco, disse um delles.
Mas fique certo de que vocé leva sarna para se co-
¢ar. Olhe, ndo se arrependa.

— A creanca é de estouro — accrescentou ou-
tro.

— Deus é quem sabe. Muita vez ndo ha de ser
assim.

Francisco saltou sobreagarupa do cavallo onde
estava Lourenco, que so faltou arrebentar de furia
para a qual ndo ha qualificacdo possivel.

Victorino, imitando o companheiro, montou no
outro animal. Com pouco desappareceram na escu-
riddo.

Francisco ia ruminando comsigo em silencio
estas idéas :

— Nao tenho filho. Tratarei deste desgracado
que ndo tem quem por elle sedda. Farei conta que
é meu filho. Espero em Deus que me ha de ajudar
a fazer delle um homem que sirva a gente.

Sem saber explicar como nem porque, Francisco
sentia-se satisfeito com o presente que levava 4 sua
mulher, ndo obstante os prantos e os uivos de que
Lourenco ia enchendo o caminho no ultimo deses-
pero.
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Uma legua antes de Goyanna, a eatrada geral’
que vae do Recife & Parahyba, atravessa um lugar
de presente augmentado, mas ao tempo desta his-
toria apenas formado de uma casa de barro, e duas
ou tres palhocas espalhadas nao longe della, por
dentro dos mattos circumvizinhos, sem regular
alinhamento, a uso das casas que, para assim es-
crevermos, se improvisam nas entranhbas das flo-
restas.

A casa de barro ficava 4.emboccadura da matta de
Bujary, a qual por entdo tinha, n3o como: hoje,
meia legua, mas quasi uma de comprido. O lugar
supramencionado, j4 nesse tempo aprazivel e ri-
sonho, era alguns annos antes um como. prolonga-|
mento dessa matta, menos fechado— é certo—,
mas ndo menos ermo e deshabitado do que ella.
De um cajueiro velho que se mostrava, na beira
do caminho, ao que sahia da espessura, adveiu-lhe
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o nome, que hoje designa o lugar, e tem por si
a autoridade da consagracdo do povo e do tempo.

Fizera-se subitamente a transformacdo daquella
seccdo da floresta com nos contos antigos mudam
as situacdes ao puro querer de um genio ou de
uma fada. Eis como a coisa se deu.

Um matuto passando por alli, de jornada para
Tejucupapo, ficou encantado pela amenidade e bel-
leza da situag¢do. Do cajueiro para dentro estendia-
se larga planicie coberta de arvores meas, sombrias
e graciosas. Em arvores semelhantes ha algum.
tanto das donzellas faceiras e namoradas com que
se arreiam os saldes e que sdo as gracas mimosas
do lar. Era o intermadio entre a espessura humida
e medonha, e a campina nda, fresca, monotona,
ue se seguia 4 planicie adornada com a vegetagao
moderada e pittoresca. Emfim era, em escala as-
cendente, a transi¢do natural para a matta virgem.

Na volta entendeu-se o matuto (que ndo era ou-
tro sindo Francisco) com o senhor do emgemho
Bujary a quem as terras pertenciam, e que consen-
tiu em que elle levantasse casade morada e abrisse
rogado.

Francisco cortou madeiras, apparelhou-as e ar-
mou a casa ao pé do cajueiro. Havia barro perto.
As palmeiras mais formosas-daquella zona estavam
agitando suas longas folhas verde-negras na es-
pessura vizinha. Emfim, em menosde uma semana,
aquelles que, de passagem para o Recife, tinham
visto a casa apenas envarada ou encaibrada, vinham
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encontral-a agora fechada e coberta;e os que, tendo
passado por alli antes destes ultimos, voltavam ao
mesmo tempo que elles da capital, ficavam admi-
rados e satisfeitos de verem uma habitagdo nova e
risonha, onde quinze dias atras tinham deixado a
solidao e o matto fechado.

Esta novidade era obra das méos abencoadas de
Francisco, homem de trabalho e paciencia.-

Forte de constituicio physica; ajudado, sindo
animado, pela energia de seu espirito ; affeito desde
os mais verdes annos a ganhar pela for¢a de von-
tade, que era o seu primeiro dote natural, a vida
honesta, os dias suados mas tranquillos, as noites
sem remorso, o somno solto e largo, estava o ma-
tuto habilitado a levar effeito prodigios semelhantes,
e outros ainda maiores e mais admiraveis.

Francisco era semi-branco, corpulento, espa-
daido e de boa estatura. Tinha no semblante a ex-
pressao da virilidade e da resignagio do que lucta
quasi incessantemente com a probeza, e a vence
agora para a ver novamente diante dos olhos d’aqui
a pouco, por ventura mais forte, mas nunca inven-
civel.

Os matutos podem dividir-se em differentes es-
pecies, mas as mais communs sao as dos lavrado-
res e almocreves. Os primeiros sao os que dispdem
de alguns meios, a saber, escravos, cavallos, terras,
os quaes sem darem para ter um engenho ou, ao
menos, para movel-o, por si sos habilitam o que o0s
posste, a cultivar a canna nas terras do engenho
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alheio, posto que sujeito a dividir com o respectivo
proprietario o assucar apurado em cada safra. Os
ultimos sdo os que se alugam com sua pessoa e seu
cavallo para a conducgio de cargas, por ajustado
frete. Os lavradores sio matutos limpos, que en-
tram muitas vezes nos negocios intimos do grande
proprietario, merecem a estima delles, a pezam com
seu conselho na decisdo dos interesses communs.
Aos almocreves ja ndo succede o mesmo. Paga-lhes
o senhor de engenho o salario, e elles retiram-se
a seus casebres onde vao comer, com a mulher e
com a ninhada de filhos que ordinariamente con-
tam, o escasso pao que lhesderam o cavallo magro
e o trabalho puxado e cancado.

E pois o cavallo ¢, para assim escrevermos, a pri-
meira riqueza do almocreve, visto que por elle é
que vem a sua sustentagio e a de sua familia; ter
um cavallo é a primeira aspiracao do pobre no matto.
0 almocreve ndo vota mais effecto & sua mulher do
que a seu animal. Por elle d4 muitas vezes a vida.
Para o rehaver, si lh’o furtam, vae ao fim do mundo
e mata o ladrao.

Quando o almocreve, firmando-se pelo dois pri-
meiros dedos do pé, sempre descalco, sobre a raiz
da curva da perna do seu cavallo, ganha de um pulo
a cangalha, si elle estd descarregado, ou a anca si
o animal tem carga, considera-se mais feliz e gar-
boso do que um general de mil batalbas. A seus
olhos aquella altura que o homem de pé attinge
com a mao, lhe parece superior a todo poder huma-

%
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no. Dahi néo teme o agente da autoridade publica,
nem o golpe ou o tiro mortal que lhe desfechem.
Reputa-se - inaccessivel a todos os males da terra.
Entre suas pernas, querendo—o elle, o cavallo é
uma locomotiva que se perde na immensidade dos
caminhos ou dos descampados; é a faisca electrica
que corre terra aterrae desapparece, rompendo fecha-
dos e abatento folhagens, na massa densa e sombria
das selvas. O touro afasta-se, a onca recta, para o
deixar passar livremente na vertiginosa carreira.

De ordinario, porém, a marcha do animal do
almocreve nio sde do rojdo de todo dia. Tendo
sempre presente na lembranga o muito que lhe
custou ganhar o seu precioso bem, poupa-lhe as
forcas quanto pode, e s6 em caso extraordinario
exige d’elle a corrida afanosa, os saltos subitos, o ga-
lope, o cancativo esquipar.

Do numero dos almocreves sdem os cantadores
e os repentistas, que, ndo obstante as privagdes or-
dinarias de sua vida quasi errante, tém dias de
consolacgao e regozijo.

Pelas festas do anno ajumtam-se na casa dos ca-
maradas para cantar, dansar e beber.

A esses saraos campestres, conhecidos par sam-
bas, ndo faltam as mocas mais desembaracadas:
das vizinhancas, — fadas da roga, que com suas
chinellas de marroquim, seus vestidos de chita ou
de cassa de flordes, nos labios, que estdo a verter
sangue e frescura, o riso vergonhoso e a promessa
duvidosa, os cabellos enastrados de jasmins, man-
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gericoes e malmequeres, déao alma a pastoris epi-~
sodios, a curiosos melodramas e muitas vezes a
tragedias medonhas e fataes. Algumas dellas mais
desgarradas trazem os seios mal cobertos por vis-
tosos cabecdes de que pendem, ndo sem acertadas
combinacdes e phantasias, bicos e rendas bem feitas
e elegantes.

Taes festas tém o seu lado bom e providencial,
— fazem esquecer as maguas passadas e as priva-
¢Oes presentes. 0 primeiro e 0 mais proveitoso re-
sultado dellas é o seguinte: diminuem a estatistica
dos crimes graves e infamantes,

Pobres matutos!

Quantas vezes, ao ver-vos descaloos, mal vestidos
e mal passados, ndo senti apertar-se-me o coragao
com pena de vos?! Esta pena redobrava sempre
que, passando pela frente dos vossos casebres, eu
descobria ahi por mobilia um banco tosco, uma
caixa grosseira, um pote de agua suspenso entre os
bragos de uma forquilha enterrada no canto da sa-
linha, e por leito de dormida para vés e vossos
filhinhos uma esteira ou um.girao de varas!

Entdo eu comprehendia a razio por que em nos-
sos encontros nos caminhos ereis vos os primeiros
que tiraveis o vosso chapéo e me salvaveis com
mostras de profunda humildade, sem saberdes siquer
quem eu era. E' que vos tinheis sempre presente
no entendimento a consciencia do vossa probeza e
consequentemente vossa fraqueza. Esta consciencia,
este aguilhdo intimo, que nunca se embota, vos
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dava uma falsa idéa de superioridade de minha par-
te sobre vos. Pobres creaturas sois vos, 6 matutos,
mais dignos de compaixdo e amparo do que do riso
mofador de que vos fazem alvo os que na ignoran-
cia, na simplicidade e na miseria alheia acham as-
sumpto para desenfado e divertimento proprio! Po-
bres sois vos dobradamente: porque recebestes de
vossos paes por heranca esta lamentavel condigdo,
e porque ndo podeis deixar em dote a vossos filhos
condicao differente desta!

Francisco pertencia — ¢ verdade — a classe dos
almocreves; mas tinha seu cavallo; que ndo era
qualquer, antes pelo contrario, era passeiro, carre:
gava baixo e esquipava tio maciamente que quem
nelle ia, levava a illusio de que era conduzido e
embalado em uma réde.

Entremeiava o officio de almocreve com o de tra-
balhador de campo. Tinha mesmo plantagdes, posto
que fracas.

Por felicidade sua casara com Marcellina, cabocla
ainda nova das proximidades da Alhandra, traba-
lhadeira poupona e ajuntadeira, que com as escassas
economias de suas industrias ajudava o marido a
achar a felicidade no seio da poberza, e guardava a
idéa de libertar-se deste estado as custas do seu
esforco.

Tempos depois de mudado de Cruangy, onde ao
principio morou, para o seu sitio do Cajueiro, nome
que ficou pertencendo néo s6 ao sitio mas ao lugar
de que Francisco foi o fundador, teve elle umas
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maleitas tremedeiras na for¢a de rigoroso inverno.
A molestia pegou-o desprevenido,sem vintem nem
dez réis, como diz o ppvo — illustre sabio que
versa a sciencia da linguagem com autoridade e
propriedade que lhe invejam os sabios de maior
conta.

Mas durante ella nunca lhe faltaram remedios
nem dietas : Marcellina suppria as faltas e a casa
com admiravel promptiddo.

— Donde lhe veiu dinheiro para tudo isto? per-
guntou uma vez Francisco & sua mulher.

— E os cestos que lago ndo haviam de dar di-
nheiro? respondeu-lhe ella com graciosa e movel ex-
pressdo. Veja estas rodilhas de cipé que comprei
hontem. Chegam para uma duzia de cestos. Logo
que estiverem promptos, ndo ha de faltar quem os
queira. Os outros, que pendurei da banda de fora,
ndo levaram uma semana a ser vendidos.

— Ora, Marcellina, disse 0 marido com manifesto
pezar. Para que se canga tanto? Eu quero muito
bem a meu cavallo, mas vae-se um cavallo hoje,
vira outro amanha, Por isso sou de parecer que,
em lugar de estar a trabalhar tanto para a casa,
veja antes si alguem quer comprar o pedrex. Elle
estd em boas carnes e pode achar bom dinheiro.

~— Quem? O seu cavallo pedrez? Vendel-o? Nao,
senhor, que vocé precisia delle para quando ficar
bom. Vocé mesmo bem sabe que um cavallo nao
vem assim tdo depressa camo estd dizendo. Nao es-
tamos ainda em ponto de vender o nosso unico
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bem para remir as nossas necessidades, Deus
louvado.

— Deus mesmo havia sempre de ajudar-me a
comprar outro.

— Mas que necessidade temos nos de nos des-
fazermos do animalzinho? Sé si eu estivesse doida
o venderia. Deus me livre.

Nao tinha medidas o amor que Francisco votava a
Marecellina, exclusiva possuidora do seu coracio.

Os mutatos ndo casam por méra conveniencia.
Suas unides, ordinariamente precoces, nao deixam
por isso, em regra, de ter o principal fundamento
na estima reciproca daquelles que as contraem.
Grandes desgragas tém procedido das juncgdes pre-
maturas, mas no matto nao constituein a regra ge-
ral. Ao reverso, taesjuncgdes sdo principio de mo-
ralidade no lar e no povoado matuto, porque, des-
pertando cedo no homem os- affectos conjugaes e pa-
ternaes, enfreiam e moderam, antes das erupcdes
naturaes dos primeiros: annos, as paixdes juvenis,
que, quando de todo soltas, tém arrojos inconve-
nientes- e effeitos desastrosos. :

A paixdo que Marcellina inspirara a Francisco,
si tinha serenado, como succede a cabo de certo
tempo atodos:os sentimentos, ainda aos mais vehe-
mentes e exaltados, ndo arrefecera, antes se apurara
com as mil retribuigdes do coracio da cabocla,
nunca brandamente estremecido ou amorosamente
agitado sindo pelo matuto.

Mas a infelicidade é fatalmente na essencia hu-
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mana. Ainda no meio das mais intemeratas sere-
nidades, a idéa de poder ser de um momento para
outro desgracado punge o homem e o faz reputar
as venturas por illusdes, cujo principal effeito é
aguar-lhe os gostes no melhor delles.e entristecel-
0, quando ndo na face —espelho da alma, na cons-
ciencia — centro de muitas suspeitas que nascem
e morrem ignoradas do mundo, como os musgos
interiores das cavernas inaccessiveis.

Marecellina podia ter a esse tempo de vinte e dois
a vinte e cinco annos. O typo caboclo estava nella
representado com opulencia e genuinidade. Tez
abacanada, cabellos corridos e pretos, olhos rasos
e grandes, cara cheia e redonda, estatura abaixo da
média, férmas correctas, maos e pés pequenos —
eis o conjuncto harmonico e admiravel em que a raca
a mostrava revestida.

Quando Marcellina batia sua roupa no banco que
ficava debaixo da meia-agua de palha levantada por
Francisco para resguardar do sol o poco algumas
bragas da casa de morada, os matutos, que passa-
vam pelo caminho e a ndo conheciam, cravavam
nella olhares cupidos, e alguns as vezes de 14 lhe
atiravam xétas que elle fingia ndo ouvir, ou a que,
si lhe parecia, dava em resposta um muxizo ou
um olhar de mofa e desprezo, pelos quaes ficavam
sabendo que a matuta nao era do panno que elles
suppunham,

Muitos delles so retiravam os olhos de sobre ella
quando tinham de dar a volta da estrada ou entrar
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na matta. A razio era porque a saia, que Marcellina
por essas occasides trazia a tiracollo pela enfiadura,
Ihe punha & mostra o principio da perna — monu-
mento de estaturia que deixava adivinhar, mas néo
descobria, os vendados thesouros da perfeicdo de
que a dotara, por especial capricho, a natureza, mae
tao prodiga para ella como mesquinha para tantas
outras.



Iv

Uma manhi Francisco, accordando, deu por falta
da mulher.

Era muito cedo ainda para o servigo da casa, e
fora estava chovendo. O matto, de seu natural som-
brio e ermo, desprazia antes do que convidava
naquelle momento a quem nio fosse obrigado a
buscal-o por grande negocio.

No comeco da trilha que ia ter & lagoa de pre-
sente mudada em terreno de lavoura, mas neste
tempo com bastante agua e occulta pelos mattos
que se levantavam, contornando-a em féorma de
semi-circulo, no logar onde acabavam -as terras
plantadas de abacaxis por Francisco, vio elle atirados
a uma banda sobre as hervas os sbcos grosseiros
que sua mulher usava em casa.

Pareceu-lhe claro que ella os tinha deixado alli
para ter mais ligeiro e prompto o passo ao logar
aonde se dirigia,
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Antes disso ja tinha chamado por ella do lado
da estrada ; mas s6 teve em resposta o eclio de suas
proprias palavras,

Tendo agora a prova de que ella tomara direcgdo
opposta, cruel suspeita atravessou-lhe, sem o me-
nor fundamento, o espirito, sindo o coracdo, que
sobresaltado transbordava inquietagdes e duvidas.

Sem olhar para seu estado de convalescenga,
Franciseo, que viera da casa até alli abrigado da
chuva pelas folhagens das laranjeiras e dos cajuei-
ros noves do sitio, ndo hesitou mais um s
momento e metteu-se pela trilha, que se lhe mos-
trava, agora mais do que nunca, em forma de
serpente, pela planicie aféra. Nao era grande a
distancia que separava a lagoa da parte rogada ; por
isso, d’ahi a pouco se achou elle por trazda renque
de arvores que circulava a lagba e poude ter esta
debaixo dos olhos, sem deixar a quem quer que
fosse possibilidade para vel-o.

Neste ponto parou Francisco, e poz-se a exami-
nar com a vista de um lado para outro todo 0
espago livre até aonde podia chegar a sua ins-
peecao.

Ninguem estava alli. Sobre a lagba a chuva fina
cahia em forma de fumo ou de nevoa espessa. 0s
sapos coaxavam pela beira d’agua, e os jassanans
soltavam de dentro das moitas aquaticas. suas
risadinhas de som vibrante e agudo ; tudo o mais
era immobilidade e silencio.

Nao tendo mais para onde ir, Francisco em cuja

-
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imaginacgdo exaltada pela fraqueza physica e pelos
subitos temores, se desenhavam scenas desespera-
doras, ndo poude acabar comsigo que ndo chamasse
novamente pela mulher.

A voz desprendeu-se-lhe irresistivelmente da
garganta, e o som das palavras — « Marcellina ?
Marcellina ? » repercutiu pela vasta solidao.

Immediatamento a seus olhos se mostrou uma
visdo cruel.

Acima dos juncos, que formavam vastos parti-
dos dentro da lagba, appareceu-lhe uma cabeca
coberta com um chapeu de palha. Um homem es~
tava alli e Marcellina ndo podia achar-se longe.
Talvez ja estivesse de volta.

Francisco sobresteve um momento immovel,
como estatua; mas notando que o madrugador tao
depressa levantara a cabe¢a, como se abaixdra e
desapparecera no meio do juncal, mergulhou por
entre as folhagens que o occultavam, e sahiu da
outra banda no animo de ir por dentro da agua
até ao ponto onde se sumira o desconhecido.

Quando ia a atirar-se na agua, a cabeca reappa-
receua seus olhos, e uma voz, reboando por cima
das aningas e dos juncos, foi levar-lhe aos ouvidos
estas palavras, em grédo de grito e em tom de re-
prehensao :

— Que vem ca fazer, Francisco ? Vocé quer
morrer ?

Era a voz de Marcellina,

Tanto bastou para que elle ndo avangasse mais
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um s6 passo. Fixando a vista com mais serenidade,
reconheceu no desconhecido sua mulher.

— E vocé que estd fazendo ahi mettida, com
esse tempo todo ? Saia d’ahi, que nem sabe os
sustos que me causou com sua ausencia.

— Anda vocé sempre assustado, Francisco!
Susto de que? Parece menino.

— Saia ja, que eu nao posso apanhar chuva.

— Agora ja nao pode apanhar chuva. Ha ins-
tantinhos podia até metter-se na agua da lagoa.
Parece menino este meu marido. Ja 14 vou.

Momentos depois, Marcellina achava-se na mar-
gem, a sala a tira-collo, o chapéo de palha na
cabega, os pés descalgos, a perna de fora, so-
bracando um alentado feixe de juncos,

— Entao acha que s6 devo trabalhar nos cestos
e na limpa dos abacaxis? perguntou ella ao mari-
do, logo que se achou em terra firme. Vim cortar
estes juncos para fazer esteiras de cangalha. Estio
dando muito em Goyanna, segundo me disse hon-
tem o compadre Victorino, que até me encommen-
dou umas de que precisa.

Livre do peso que lhe opprimia o coragdo como
si fora uma montanha, nao teve Francisco para
sua mulher demonstragdes de desagrado nem
rudes expressdes, antes agradecido a sua solicitude,
para a qual ndo havia solugo de continuidade;
seu semblante fez-se de boa sombra, e até um
risosinho meigo e terno. ensaiou o matuto satisfeito
com esta nova manifesta¢io do genio essencial-

g
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mente activo e previdente daquella com quem
repartia o peso da vida.

— Nao estranho, Marcellina, disse-lhe elle
brandamente. — que vocé, vendo-me no estado
em que me acho, trate de supprir as faltas da casa
augmentando o seu esfor¢o e trabalhando por vocé
e por mim. Mas por que razio ndo me ha de dizer o
que tem de fazer antes de entrar em obra? Que lhe
custa isso ? Si me tivesse dito o que vinha aqui
fazer, eu nao teria sahido de casa com risco de
recahir, estando ja quasi bom.

— Para que esta dizendo isso ? Si eu lhe dis-
sesse que vinha cortar juncos na lagoa, vocé nao
me deixaria vir. Eu bem o conhego, Francisco.

— Deixava. Porque nio deixava? No que eu
nao vejo razdo foi em esconder-se de mim, quando
eu ja a tinha visto.

— Cuidei que ndo me tinha visto, sinfo eu
tinha’logo apparecido. Eu disse commigo : « Fran-
cisco, nao me vendo, volta para casa, e deixa-me
tempo de sahir da lagéa nas costas delle. »

— Que lembranca esta, Marcellina! Entao as
hervas nao haviam de declarar-me a verdade?

— Ora! Eu podia dizer-lhe que as tinha com-
prado ao Manoel da Hora, como disse quando vocé
perguntou donde tinham vindo os cipos.

— E entao os cipos tambem foram cortados por
vocé na matta virgem ?

— Estd bom, Francisco ; fiquemos nisso. Vocé
tudo quer saber. Yamos ja para casa; Deus queira
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que ndo lhe voltem as malditas. Nao satisfeito com
apanhar esta chuva, ainda queria metter-sé na
agua.

— Marcellina, vocé faz mal em andar assim
s6 pelos mattos, Para que faz isso, meu bem? A’s
vezes apparecem por estas bandas, malfeitores. Alli
dentro havia até bem pouco um couto do negros
fugidos do engenho. Quem sabe si ndo estdo
mettidos 14 ainda alguns que seu sargento-mor nio
pode descobrir ?

— Nao se lembre disso, Francisco. Quem & que
me ha de offender ? Os negros ? Elles nao. Conhego
todos e sei que gostam de mim, porque compro
algumas coisas que trazem de seus mucambos.
Vamos ja, que a chuva esta engrossando.

Assim fallando, Francisco e Marcellina mette~
ram-se por sob as folhagens, e com pouco estavam
debaixo de coberta enxuta.

De outra vez achava-se Francisco muito a seu
salvo, limpando o seu partido de abacaxis, quando
ouviu fortes bateduras na janella da casa.

Receiando fosse alguma violencia praticada pelos
ditos negros, em quem elle, menos credulo e
simples do que sua mulher, nao tinha a menor
confianca, poz no hombro a enxada com que estava
trabalhando e que, em caso de necessidade, servi-
ria de arma contra os aggressores, e tirou para a
casa. Entrou ahi agitado e perturbado.

— Hoje voltou muito cédo do servigo — disse-
Ihe Marcellina.
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— Vim correndo ver que pancadas eram estas.
Cuidei que, tendo-se vocé trancado com medo dos
negros, elles, ndo pensando que eu me achasse
aqui por perto, estavam botando a porta abaixo.

— Voeé tem lembrancas, Francisco !

Eis a causa dos estrondos, que assustaram
o almocreve.

De ha muito Marcellina batalhava com o marido
para que lhe arranjasse uma taboa, de que dizia
ter grande necessidade. Por esquecimento ou por
ndo lhe sobrar tempo, o matuto estava ainda em
falta para com ella. Naquelle dia Marcellina, que,
quando tinha qualquer idéa que lhe parecia vanta—
josa, ndo descancava emquanto a ndo punha por
obra, lembrou-se de um meio de realisar sua
inten¢do, sem ser preciso o concurso do marido.

Nao a porta, mas a janella da casa achou Fran-
cisco fora do seu logar; s6 os portaes tinham
ficado na mesma posicao que d’antes. As dobradicas
tinham sido mudadas para o batente inferior, a
fim de que a porta, em vez de ser aberta pelo lado,
o fosse pela parte superior, e de modo que, cravado
da banda de dentro no chdo um pao que chegasse
a0 nivel do primeiro batente, formasse ella, descan-
cando sobre a cabeca do dito pao, um como balcdo
que pudesse ser visto por quem passasse pela
estrada. O fim de Marcellina, realisando esta
mudanga, era ter onde expor aos viandantes fructas,
tapiocas e outros productos do commercio domes-
tico.
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Esta pequena industria é muito praticada. nos
caminhos do norte. Quantas vezes, em minhas
digressdes pelas provincias de Pernambuco e Ala-
geos, néo tive occasido de chegar-me, montado em
meu cavallo, ao pé da janella ou do balcdo movel
da casinha pobre, onde se mostravam fructos fres-
cos e sazonados, e de os comprar para nelles me
desalterar do calor do sol e do cangago da jornadal

Nao levou a mal Francisco a alteracao que a
mulher fizera na obra das maos delle, antes ap-
provou, com elogios, a lembranga que lhe dava
novo testemunho das faculdades industriaes da-
_quella que, como boa e fiel compaheira, o ajudava a
-tornar facil e digna a acquisigao do pao custoso da
pobreza.

— Si me tivesse dito que a taboa que me pedia
.era para este fim, ja eu a teria trazido da villa.

— Gosto de fazer as minhas invengdes sem
dizer nada a ninguem, nem a vocé mesmo — res-
pondeu Marcellina.

Vivia assim feliz, sem ter coisa alguma que lhe
causasse inquietacdo nem tristeza, aquelle casal
pobre, mas honrado e discreto, s6 pedindo a Deus
que lhes désse chuva e sol nos tempos opportunos,
para que o milho, o feijaio, a mandioca, a
macaxeira, as batatas, os abacaxis ndo morres-
sem alagados ou queimados, ¢ que nao lhes man-
dasse doencas graves que 0s privassem do trabalho,
.sua distraccgao e prazer de todo dia.

Marcellina ndo ficava ahi, levava ainda além o
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seu espirito emprehendedor, a sua notabilissima
vocagio para 0 pequeno cOmmercio.

Criava porcos, gallinhas, patos e perds. Nos
tempos de festa os porcos ou eram vendidos por
bom dinheiro na villa, ou ella os retalhava, e em
sua casa expunha 4 venda a carne e o toucinho,
sempre com tdo boa.cabega que s0 lhe ficava a
por¢io qne reservava para seu proprio uso. A’s
vezes, desta mesma parte fazia o picado e o sarapatel
para vender aos matutos que eram perdidos por
estas especies de comidas.

Quando criacdes estavam muito augmentadas,
Francisco mettia-as nas capoeiras, e ia vendel-as
em Goyanna, importante centro commercial de
toda aquella redondeza, como o Recife ji o era de
todo o norte por aquelles tempos. Voltava de
Goyanna trazendo parte dos generos apurada em
boa moeda, e a outra parte empregada em fazendas
para uso da casa.

Emfim, a vida do almocreve, a vida do pequeno
negociante das estradas e feiras, ninguem nem
antes nem depois daquellas duas creaturas tio
irmas e amigas uma da outra, comprehendeu me-
lhor do que ellas, nem talvez tdo bem como ellas,
em suas especiaes applicagoes.

Causava a todos inveja e admiracéo a harmonia.
a felicidade desses dois entes rudes, que dispensa-
vam ligoes da gente civilisada para viverem com
honra e conveniencia e que da beira de um caminho
deserto, do pé de uma matta, sem saberem ler

8
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nem escrever, davam edificativos exemplos de
moral domestica, amor ao trabalho, e fé no Crea-
dor.

Nao se pretende fazer nestas palavras a apologia
da ignorancia, nem a da pobreza, que sdo os dois
maiores males da terra; o que deste rapido esbaco
de dous caracteres puros e respeitaveis se aspira a
inferir é que o bom natural traz em si mesmo,
como por instincto, a sciencia da vida, e que o
trabalho, ainda o mais humilde, é o primeiro meio
de supprir as faltas da fortuna e vencer os defeitos
da condicio.



Foi para esse ninho de modesta felicidade e de
paz nunca perturbada, que Francisco levou comsigo
o trefego Lourenco, infeliz fructo de unifo reprova-
da, precozmente apodrecido nas dissoluges da po-
voacdo pobre de instrucgdo, rica porém de miserias
e maos exemplos.

Relatar aqui miudamente as maldades, os atten—
tados commettidos pelo menino, entregue, até bem
pouco tempo atraz, & torpe licenga ; rememorar )s
esforgos usados para o reprimir e corrigir, por
Francisco e Marcellina, que desde o dia de sua
chegada nao lhe faltaram com bons conselhos e
as mais saudaveis licdes de moral, fora longo e
fastidioso encargo.

Imaginae uma creatura humana com entranhas
de tigre; na mao o pado ou a faca prestes para
offender ou ferir a quem estava perto, a pedra para
atirar contra quem estava longe; sempre a saltar
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e a correr pelo caminho, a trepar Dnas ~arvores
novas, primeiro que nas arvores idosas por serem
mais faceis de quebrar-se com o peso do corpo as
primeiras do que as ultimas; imaginae um ente
essencialmente malevolo que cortava, por gosto de
fazer mal, os gerumusinhos ainda na herva, arran-
cava as batatas verdes, despedacava os maturis,
queimava as cercas, quebrava as pernas 4s aves
domesticas que se achavam a seu alcance quando
elle entrava em seu furor; emfim imaginae o espi-
rito mais diabolico, o coracido mais duro, a consti-
tuicdo mais forte aos doze annos de idade, que
tereis, nao o retrato tirado pelo natural, mas
apenas a miniatura de Louren¢o quando chegou ao
Cajueiro.

Ao cabo de um anno a lucta continuada de dois
sexos, dois genios, duas idades differentes, represen-
tadas por Marcellina e Lourenco, tinha trazido
notavel alteracdo ao natural e aos costumes de
ambos. Marcellina estava cancada de luctar; as faces
se lhe alquebraram; com pouco se irritava. Por
felicidade, porém, Lourenco dava mostras de achar-
se menos duro, menos indifferente aos castos sen-
timentos, menos insensivel aos affectos placidos
do lar, menos forte para fazer mal, e ji propenso
ao trabalho e 4 pratica do bem.

Lucta insana e titanica fora essa, mas tdo glorio-
sa para a parte vencedora, como proveitosa para a
vencida.

A mac mais amorosa, paciente e discreta teria
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que invejar aquella mulher ignorante e rustica o
esforco que, em sua benevolencia, empregava em
domesticar o animo da féra mettido no coracao da
creatura humana, que ella adoptara por filho.

Aquella mulher era digna do estudo das mies
de familia, e de ser por ellas imitada. Era o mo-
delo vivo da mae pobre, boa e virtuosa.

— E’ meu filho, dizia Marcellina comsigo mes-
ma. Porque ndo hei de ter para elle amor e bran-
dura? Que tem que me dé muito que fazer enca-
minhal-o para o berh ? Muito custa a gente acer-
tar com o bom caminho; mas querendo-se ir por
elle, ou tendo-se quem sirva de guia para ahi,
chega-se ao fim sempre. Hei de amollecer a natu-

.reza de pedra deste menino; hei de o fazer bom,
ainda que eu fique m4 e dura de coracio contra
~minha vontade,

Quem souber que o maior desejo de Marcellina
era ter um filho, facilmente comprehendera os
impossiveis que ella vencia para fazer Lourenco
digno dos seus affectos grandiosos.

As palavras que, no moinento de chegar com
Lourenco da povoacdo, Francisco dissera a sua
mulher, apresentando-lh’o, deram logo a esta a
conhecer a grande obra em que’tinha de empenhar
suas giganteas forcas.

— Nao pedias todo santo dia wm filho a Deus?
Pois aqui tens um que elle te enviou e estd ja em
condicoes de te fazer companhia e ajudar, quando
eu nio estiver na terra. Achei-o rasgado, sujo,
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desamparado, obrando acgdes feias, de todos des-
prezado e odiado. Lembrou-me. o teu desejo, com-
padeci-me da creanga desviada do bom caminho,
tomei-a para nos, e aqui t'a entrego. Si aprender a
trabalhar, a ajuntar, e a fazer bem, de muito nos
podera servir, porque é forte como uma onga.

Lourencgo estava hediondo. Os cabellos tinha-os
immundos e crescidos, as unhas terrosas, os pés
cortados das pedras e dos vidros des quintaes ¢
esterquilineos por onde de noite andava em busca
do alheio.

Sobre o corpo, que sendo de cor branca, se
apresentava ennegrecido do po e das immundices
em que se espojava, como cdo, e sobre as quaes
dormia como porco, trazia, ndo roupa, mas putri=
dos e repugnantes andrajos.

— Onde achou vocé este menimo? perguntou-
lThe Marcellina, ndo sem espanto do que via e nio
esperava.

— Achei-o por ahi além ; ndo precisa saber onde.
Toma-o & tua conta, limpa-o, trata delle.

— Nao tem pae nem mae ? Poderemos tel-o por
nosso, sem risco de o perdermos ou de que alguem
o venha tirar de nosso poder quando ji estiver,
néo como bicho, mas como gente?

— Nao tenhas receio de que haja quem o queira,
Marcellina. Tods o Pasmado entregou-m’o para
ficar alliviado e livre delle. Tu ndo sabes de quanto
é capaz este menino endiabrado que nos esta ouvin-
do sem dizer uma palavra siquer, passado de raiva
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e em termos de arrebentar. Emfim, para encurtar
a historia, basta que eu te diga que pelo que me
fez em tao curta jornada, tive muitos impetos de
o ir deixar outra vez no lugar onde o encontrei
aborrecido e temido por todos. Nao foi uma nem
duas vezes que me arrependi da minha caridade e
de me terem lembrado as tuas encommendacoes
sempre que eu sahia.

—Nao diga assim, Francisco. Elle ha de ficar
bomzinho, com o favor de Deus. Vocé ha de vér.
Néo ha tanta hente que nasce ruim e que pelo tem-
po adiante fica boa?

— Emfim, ahi o tens. Foi o menino que encon-
trei, e agora aguenta-te com elle, que tem sangue
no olho e cabello na venta.

Dias depois, Loureng¢o ja apresentava aspecto
differente do que trouxera. Marcellina tinha feito
para elle ceroula e camisa nova, e principiou a sua
obra de regeneracdo pela limpa do corpo.

A tardinha, entrando Francisco com o feixe de
capim que fora cortar na baixa para o cavallo, ficou
admirado de vér a mudanca de Lourenco.

A limpa corporal tinha sido completa.

Desappareceu o cabello sordido e especado, que
fora cortado rente, as rajas que desfiguravam a
cara, as unhas que se podiam comparar com as
garras dos carcaras. Louren¢o mostrava-se agora
na realidade outro do que viera. O banho geral que
lhe foi dado por Marcellina o poz ao natural. A cara
despojada da crosta terrena em que se envolvia,
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como em mascara, attestava pela brancura que g
menino era de boa origem. Os vasos azues dese-
nhavam-se sob a cutis das faces, murchadas pouy
antes, agora porém refrescadas pela ablucio sau.
davel, e como remocadas pela prompta reaccio qu
¢ natural da meninice.

Conheceu-se entdo que o menino nao era feio,
Tinha a fronte espacosa, os olhos rasgados e ne-
gros mas de desvairado brilho, effeito das insom-
nias que curtia :- aquilino o nariz; bem proporcio-
nada a bocea; fendido o queixo. Lia-se-lhe porén
no semblante movel e no olhar sorrateiro, sem
deixar de ser observador, a desconfianca, que é um
das manifesta¢des naturaes de quem se afez a obrar
accoes reprovadas, a cuja pratica se ndo animari,
si lhe ndo fossem propicios os esconderijos, as tre-
vas, os ermos, que promettem a impunidade e quasi
a asseguram. 1

Mas Lourengo, posto que de todo solto desde o5
primeiros annos, ndo tinha certos vicios que re-
baixam nas cidades populosas a infancia entregues
seu proprio e unico alvedrio e direccdo. Elle ers
de indole méo, e cedendo 4s impreteriveis e fataes
leis do instincto, fora arrastado innumeraveis vezes
a cometter actos reprovados. Ignorante, porém, das
vilezas que os meninos aprendem nos collegios mal
administrados, e que das mais puras e innocentes
almas fazem pacientes e propagadores do enrédo,
~da mentira e de vergonhosos prazeres que desnati-
Fam as mais fortes e viris organisacdes, elle guar-
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dava ainda no coracéo intactos e como adormecidos
os estimulos proprios do homem, que ainda mettido
no charco das paixdes, nao lhes bebe a lama como
a dos charcos bebem os animaes.

As paixdes de Lourengo davam para a briga, o
roubo, e até para o assassinio, posto que nunca
tivesse tirado directamente a vida a ninguem. Cau-
sava-lhe prazer destruir as animadas e as inanima-
das creaturas, que ndo eram bastantemente fortes
para fugir 4s suas arremettidas, ou resistir a seu
genio demolidor. Mutilava as arvores, por despo-
jal-as de uma parte de sua féorma e fazel-as defei-
tuosas. Dava pancadas nos cdes por ouvil-os soltar
gritos de dor. Com o padecimento mudo da arvore,
e com o ruidoso do animal, elle se alegrava, porque
era mao de coragdo ; mas ndo usava habitualmente
a mentira, a trai¢do, nem tinha outros vicios feios
e sentimentos vis que revelam da parte de quem os
cultiva, animo fraco e no todo despreziyel. Era o
perverso da selva, duro, difficil, mas nao impossivel
de vencer-se, e ndo o das cortes, nojento, infame
e t3o facil de prostrar-se qudo impossivel de corri~
gir-se. Era o malvado ignorante, arrebatado, e ndo
o corruptor manhoso, cortez, polido, muito mais
damnoso do que o malvado, para o qual ha prisdes
e castigos; o corruptor entra em toda a parte im-
punemente, e com todos e com tudo communica a
sua perversdo : suas palavras adocicadas, os gestos
insinuantes, os olhares, os sorrisos, os gracejos,
os agrados, os servigos gratuitos, os presentes
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abrem-lhe o espirito infantil, o seio da familia cre-
dula e até o coragio do amigo confiante. Dentro em
pouco, de ordinario quando j& néo é tempo de ata-
lhar o mal, sentem-se estes dominados da peconha
mortifera, e perdido no conceito dos que tiveram
bastante habilidade ou felicidade para evitar o con-
tacto com o envenenador. '

0 sitio de Francisco, pelo lado do sul, confinava
com as terras onde o senhor do engenho Bujary
tinha umas carvoeiras, que ficavam muito dentro,
Nao havia ahi casa decente, mas uma palhoca ligei-
ramente feita, onde se abrigava elle, quando vinha
dar-lhes uma vista d’olhos. Para evitar que estra-
nhos, aproveitando-se dos cajueiraes, fossem fazer
carvao em sua ausencia, tinha alli o senhor de en-
genho um casal de negros idosos, cuja occupagio
nao era outra que por sentido nas terras, guardal-as
de intrusos, tratar dos cuajeiros existentes e plan-
tar novos, afim de que se nao extinguissem os ca-
jueiraes.

Para se ir & palhoga, distante ainda menos de
metade de um quarto de legua da estrada, tomava-se
por um estreito trilho que desta partia, dentre duas
touceiras de capimassd, e se mettia para dentro,
occultando-se pouco adiante por traz das primeiras
arvores da capoeira.

Um dia, ja ao anoitecer, por occasido de Marcel-
lina entrar para accender a candeia, Lourenco, que
passira a tarde amuado sobre um tronco de ma-
cahybeira que jazia estendido ao pé da casa, largou-
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se pela estrada aféra. Pouco adiante, no ponto mesmo
em que na estrada se encontrava a vereda, lobrigou
elle ao longe Francisco, que tomava a casa. Deli-
berado a fugir da companhia dos seus bemfeitores,
unica intengdo que o fizera apartar-se de casa, o
menino, para evitar o encontro com o matuto, en-
fiou pela vereda. Néo sabia elle em que ponto ia clla
‘morrer; mas parecendo-lhe que levava 4 lagoa,
donde tinha visto de tarde chegar Marcellina com
‘um bragado de juncos, e donde se podia ir ao ca-
“minho geral por um caminho particular que ella
sabia, apressou os passos, e s6 parou quando, pre-
sentindo gente perto da palhoca, tres formidaveis
cdes, agulados por Benedicto, molecote filho do ca-
sal de negros, lhe sahiram as encontro, n&o para o
receberem attenciosamente, como fazem com os de
fora os moradores hospitaleiros, mas para o despe-
dacarem com desabrido furor. Cercado de todos os
lados, Louren¢o mal se podia livrar dos temiveis
defensores de escuso lar, quando de dentro da pa-
lhoca correu ao lugar do conflicto uma negra aper-
cebida com um jagunco, emattitude de quem o que-
ria desancar.

-~ Quem é vocé ? quem é vocé? — perguntou ella,
sem fazer o menor gesto aos cdes para que se
acommodassem.

— Sei 14 quem eu sou?! respondeu com maus
modos, Louren¢o agitado e colerico da estranha e
inesperada recepgdo. Vi este caminho na beira da
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estrada e sem ter o que fazer, enfiei por elle, pan
saber onde vinha dar. !

— E mentira sua — retorquio a negra. Vocl
veio atraz das minhas gallinhas, e estd agora dizend
estas coisas. E eu que pensava que era a raposaque
me estava dando no poleiro.

— Negra do diabo! gritou Lourenco, cada ve
mais zangado e irritado. Eu algum dia trepe
no teu poleiro ? O que eu sinto é nao trazer na mé
uma vara para te enfiar pela bocea a dentro.

— Acuda c4, Mocambique, acuda ca. Estou &
voltas com o ladrao das minhas gallinhas — gritoy
apreta como possessa, ¢ movendo o jagunco contr
Lourenco.

Os caes, entretanto, aculados por ella, e autori-
sados por este novo gesto hostil e aggressivo, j
mordiam o rapaz pelas pernas como implacaveis
inimigos, que de proposito se criam sem cortei
nem henevolencia para maior seguranca dos lare
confiados & sua guarda.

Quando Loureng¢o sentiu as primeiras dentadas
dos terriveis animaes, atirou-se desesperado & preta,
na intenc¢do de lhe arrancar a arma, de que elk
precisava, assim para se defender, como para cas-
tigar as offensas que tanto della como dos seus
companheiros tinha recebido; e teria realisado o
seu pensamento, si a esse tempo nao se achass
junto com elles, trazendo um longo quiri, descascy
do ao fogo, o preto por quem a negra chamara em

Seu soccorro. i

|
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0 conflicto tornou-se entdo sério. O menino, 0

molecote, a negra, o negro e os cdes, tomando parte
nelle com o empenho de ter cada um por si a vic-
toria, formaram pelo bracejar e revolver vertigi-
‘noso um novelo, uma onda rotatoria, um medonho
redemoinho, do qual se levantava surdo rumor,
‘produzido pelo respirar confuso, e abafado dos lucta-
dores, e pelo rosnar da rabida matilha.
' Lourenco era forte, segundo sabemos. Mais de
‘uma vez atirou para longe um cio, para uma banda
‘o moleque, para outra a negra. Mas os que elle
‘assim afastava de ao pé de si, tornavam logo mais
‘exacerbados ao ponto donde tinham sido atirados,
e prolongavam o conflicto com furia e esfor¢o no-
ivos. Além disso, Lourenco achava-se desarmado, o
‘que diminuia consideravelmente a sua grande forca
'physica, incapaz para resistir as dos inimigos, que
eram giganteas em compara¢do da sua, visto serem
elles numerosos e terem, além das forcas, instru-
mentos que contundiam, feriam e até despedacavam.
Com pouco mais sentiu-se enfraquecer. O sangue
escorria-lhe de differentes pontos das pernas; os
caes, ensinados desde pequenos a dilacerar os tim-
bis, as raposas e os maracajas — hospedes inpor-
tunos do sitio, tinham-lhe rasgado importantes
vasos, e cortado com seus poderosos colmilhos as
carnes moidas das cacetadas. Lourencgo estava quasi
desfallecido, e s6 lhe faltava cahir para ser de todo
victima e ndo se poder levantar mais.

Achava-se neste extremo apuro, e seus pés ji
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iam resvelando na areia poida do terreiro da casy,
aonde as evolugdes desordenadas do conflicty
tinham arrastado os que nelle eram parte, quando,
repentinamente, vencendo o borborinho, voz forte
e vibrante fez ouvir estas palavras :

— Negro! Negro! Moc¢ambique! Tem mio,
Queres matar meu filho?



0s negros sobrestiveram espantados.

— I seu filho, seu Francisco? perguntou Mo-
cambique ao recem-chegado, que ndo era outrem
que Francisco mesmo.

— E meu filho, negro do diabo.

— Entao, perdda, seu mo¢o. Ninguem sabia.
Perdba a Mogambique.

Francisco, sentindo falta de Lourenco, e attrahido
pelos primeiros latidos da canzoada, viera dar com-
sigo no lugar onde a sua benefica intervencio néo
podia chegar mais opportunamente.

Lourengo estava muito maltratado. Chegando &
casa, cahiu de cama para ndo se levantar sindo
depois de um mez. Nos primeiros dias nao deram
nada pela vida delle.

Este acontecimento, lastimavel por um lado, foi
pelo outro providencial, e, para assim escrevermos,
accentuou a obra de regenera¢do em que se empe-
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nharam aquellas duas almas que porfiavam para
por no bom caminho o menino-perdido e infeliz.

Preso pelas mordeduras e contusdes & cama,
Louren¢o a quem nunca em Pasmado acontecer
desastre que com este se parecesse, teve occasid
de fazer irresistivel e fatalmente o juizo do seu
procedimento-desde a dia em que cahiu na laxidi
das ruas, tabernas e ranchos. O senso intimo, at
aquelle momento obscurecido pela inexperiencia ¢
‘verdor dos annos, comecou a reagir contra as ca
madas que o impediam de lhe mostrar as trilhas do
dever e da sa doutrina.

Marcellina, habil e natural educadora, aprovei
tara-se do ensejo para aconselhar o menino, tomando
licoes do acontecimento, a ndo se encaminhar si
nao para o trabalho e o bem.

— Que ias tu fazer, Lourenco, quando o0s cx
chorros e os negros cahiram sobre ti? las perder
te. Deixavas aqui pae e mae, que olham por ti com
amor e docura; mettias-te por esse matto a dentro,
com risco de morreres de fome, de doenca ou de
mordedura de cobra.

— O que eu queria era ganhar o caminho que
vae dar em minha terra — respondeu elle. O negro
e a negra nao me deixaram passar; mas elles hio
de pagar-me este desaforo.

— E que 1as ver em tua terra? Que foi que ella
te deu? Maos exemplos e mdos costumes. Que ias
tu achar 14?7 A miseria, o sujo e o desprezo. No
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fim de contas serias recrutado e acabarias sabe
Deus onde, com a farda nas costas.

— Cuida que eu tenho medo de ser soldado? Eu
sou forte.

— Isso sei eu.

— E gosto de brigar e combater. Havia de
vir uma guerra que.eu mostraria para quanto
sou.

— Assim que assentasses praga te arrependias
logo da asneira feita. Pensas que o soldado tem
licenga para andar a toda hora por onde quer, como
fazias tu antes de Francisco te trazer para o Cajuei-
ro? Estds enganado. O soldado ndo tem a menor
liberdade; é peior do que negro de engenho; nao
pode dar um passo sem ordem do seu superior. E's
uma creanga, Louren¢o; nao sabes ainda o que é o
mundo. Accommoda-te com os bons e busca ser
um- delles. ‘Ajuda-nos a trabalhar e a viver em
nosso socegn, que o trabalho por pouco que dé &
gente,  sempre proveitoso e traz alegria e paz.

Quando se levantou da cama, Lourenco dava
mostras de melhorado do genio trefego que fora
causa da sua longa doenga. Um grande fructo,
quando outros se ndo pudessem apontar, tinha
produzido o recolhimento forgado do menino : sa-
hira-lhe de todo do entendimento a idéa de volver
ao povoado donde viera. Aos olhos de Marcellina,
que aprendeu sem que ninguem lhe ensinasse, a
ler nas palavras e na physionomia de quem com
ella tratava, os intimos pensamentos e intuitos, ne-

4
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nhum indicio de melhora podia parecer mais favo-
ravel do que este. A fugida de Louren¢o a Pasmado
era o que ella mais receiava, e para tolher que
semelhante desgraca viesse a succeder, ella libera-
lisava agrados e carinhos ao menino, e com espertos
cuidados vigiava sobre elle a toda hora. Nada lhe
recusava, mas tambem n&o o deixava pisar em ramo
verde.

A estacdo veiu em seu auxilio na construccao da
grande obra moral que tinha em maos. Chegou
dezembro. O tempo estava enxuto, ndo obstante
se mostrarem os campos borrifados das chuvas-do-
cajit, nome que vem a taes chuvas de serem ellas
muito favoraveis a esta fructa. As laranjeiras
novas, que Francisco plantara de um e de outro
lado da casa, curvavam-se debaixo do peso das
primicias do estio. Ao longe, para os fins do sitio,
viam-se os abacaxis ostentando garbosos, dentre
suas tougas lougds, o distinctivo que na ordem
vegetal a todos lembrava a insignia civil da
realeza.

Era a melhor esta¢gio do norte. Pobres, reme-
diados e ricos apercebiam-se, sem excepcio, cada
qual conforme suas for¢as o ajudavam, paraa festa
do natal, época de folgancas e divertimentos no
campo, asombra das arvores e dos rusticos alpen-
dres.

Em toda a vasta zona assucareira da provincia
os engenhos comecavam a tirar sua safra; o que
ficava do outro lado da matta, que sabemos — 0
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engenho Bujary — tinha de bofar dentro de uma
semana.

0 dia da bofada ndo tem igual, pelo reboli¢o que
o caracterisa, na grande propriedade.

Ajuntam-se parentes, amigos e cunhecidos para
acompanharem o proprietariv na sua alegria, e
participarem das suas larguezas.

Francisco, a cujos bons sentimentos e qualidades
devia o lugar que tinha diante do senhor do enge-
nho, achou-se presente com Lourengo & festa
rural, que offerecia ao menino novo e indizivel
encanto.

Nio obstante ser quasi nomada na povoagio,
nunca dahi sahiu este para assistir a festas seme-
IThantes nos engenhos da freguezia pela distancia em
que ficavam do lugar. De sorte que, penetrando
agora com Francisco no engenho Bujary, experi-
mentou desconhecido prazer.

Um padre veiu de proposito para dizer missa na
capella e benzer a nova moenda, que se achava
adornada com ramos verdes, lembranca e fineza dos
negros. Depois da ben¢am, entregou elle ao senhor
do engenho a primeira canna, que devia ser moida
aquelle anno. O sargento-mor metteu-a entre os
eixos da moenda, os negros agoitaram as bestas,
levantaram hurrahs e vivas, varios moradores e
convidados dispararam armas de fogo em signal de
regozijo, emfim encetou-se a moagem.

Lourengo ficou ao principio admirado, perplexo
perante aquelles acontecimentos inteiramente novos
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para elle; dahi a pouco, porém, ja lhe faltou o
tempo para beber do caldo de canna ainda quente,
¢ mais tarde comer do mel-de-engenho sahindo da
tacha, subir 4 almanjarra e acoitar os animaes de
companhia com os molecotes mais espertos.

Mocos e mocas formosas e elegantes, que tinham
ido de Goyanna 4 festa, faziam agradaveis digres-
sOes pelos campos e oiteiros proximos da proprie-
dade. Alguns jovens pescavam no a¢ude, emquanto
outros se mettiam pelos mattos a colher cajus e a
passarinhar.

Lourenc¢o ouviu de noite, de sobre as palhas da
canna onde se deitara ao luar, defronte da casa-
da-moenda, melancolicas e saudosas harmonias,:
que lancavam echos suavissimos em sua alma.

Eram as toadas com que.o0s negros respond_iam
da porta da senzala, de cima da bagaceira, da
almanjarra, do pateo da casa-de-purgar, aos rego-
zijos da casa~de-vivenda, onde os toques resoavam
desacompanhados das altercagdes, a que da lugar
o demonio do jogo, entdo bem menos conhecido
do que hoje do fazendeiro nortista.

Parece que se prepara grande guerra & canna-
de-assucar no norte. Para levar a effeito este pen-
samento — o da destruicio da planta abengoada,
servem-se do de cultivar com largueza o café no
interior das provincias onde até o presente se cul-
tivou largamente a canna.

Ndo me leves a mal uma declaracio que farei
aqui, tocante & projectada revolucio agricola.
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Entristeco-me, meu amigo, a qualquer indicio
de que & cultura da canna se trata de substituir
cultura de planta differente, seja muito embora esta
da estatura e importancia do café, ao qual desde
pequeno me acostumei a votar grandes affeicdes.
A razio é porque a canna—de-assucar me inspira
intima e saudavel paixdo, que ndo sei explicar,
mas que temem mim a extensdo ea amplitude de
uma elevada e pura estima. A meus olhos, ella ndo
é uma planta, é um ente magico e pittoresco. Vejo
nella poesia e grandeza que irresistivelmente me
"levam a tributar-lhe culto do coracio. Causam-me
' profundas alegrias seus bastos ajuntamentos, seus
' partidos virentes, acamados, com suas folhas, ora
“encurvadas, ora destendidas ao sopro dos ventos
“irados ou brinces. Essas folhas sio como harpas
* giganteas, melancolicas, ternissimas, que as vira-
‘¢oes fazem vibrar docemente e que despedem har-
‘monias eolias.

' A vista da moagem produz em mim gratas alte-
‘ragoes, e traz-me saudades da infancia, recordacoes
veneraveis dos tempos felizes em que, levando a
‘vida entre a villa e os engenhos, entre a casa pa-
‘terna e os paineis que a natureza expde gratuita-
‘mente aos que para ella tém os seus principaes
‘affectos e a sua primeira admiracio, meu espirito
‘adejava, como os sanhassis e os bemtevis, por
sobre as folhagens, mergulhado alternativamente
j& em luzes, j4 em sombras, mas sempre enleado
e passado de innocente contentamento..

4.
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Para o homem do norte o engenho de assucar ¢
o representante de immemoriaes e gloriosas tradi-
¢Oes. Especialmente o pernambucano nasce vend
com amigos olhos aquellas grandes propriedades
que sdo como os seus castellos feudaes. O engenho
é o solar do norte. A nobreza do paiz principiou
por elle ; ndo conheceu outro solar. Elle figura nas
maiores paginas da historia daquella parte do vasto
imperio. Sua importancia é lendaria, historica ¢
santa.

E querem agora que 4 canna-de-assucar se sulb
stitia o café! Promovem a extincgao do gigante
elemento que produziu e perpetuou fortunas respei
taveis naquella grande regizo !

Aperfeicoar os processos de cultura dessa plan
illustre, a que Pernambuco deve brilho e grandex
immorredoura, é digno do progresso. O direito
sindo o dever de melhorar as condicdes da agri-
cultura, do commercio, das industrias, estd acima
de toda duvida; mas supprimir um genero de cul-
tura que tem por si a consagracdo de muitos sect-
los e elevou muitas geragdes e opulentou a pro-/
vincia, ndo me parece nem justo, nem acertado,
nem economico.

Voz secreta e consoladora, dissipando os meus
temores, segreda-me que tu, 6 planta bemfazeja —
estandarte da independancia e da riqueza do per
nambucano, seja qual for a conspiragio tramads
contra ti, niio has de desapparecer das nossas pla
nicies, dos nossos oiteiros, dos nossos valles e en

|

I



0 MATUTO 67

costas, por onde estendes ha tres seculos tua folha-
gem hospitaleira.

A botada tendo cahido em um sabbado, ficou
Francisco com o menino para passar o domingo.

De manhd muito cedinho, Lourengo achou-se de
pé, contentando a vista no movimento que lhe
offerecia a novidade. Nido se fartava de ver os
negros passar com feixes de lenha e de bagaco
para alentarem o fogo da fornalha. Ia e vinha com
elles, fazia-lhes perguntas sobre differentes coisas
que observava, mas ndo comprehendia. Recebia as
explicacoes com visivel prazer.

Notando que voltava acs partidos a buscar novos
feixes de cannas, um carro que acabava de ser
descarregado & porta do engenho, Lourengo saltou
sobre a mesa delle e deixou-se conduzir aos canna-
viaes de assucar, coisa que, para bem dizermos, s6
conhecia de nome.

Quando suas vistas adejaram por sobre aquelle
mundo de verdura, experimentou sua alma indizivel
impressdo de contentamento.

Eis o que o menino viu.

Formando um corddo, 0os negros estavam alli a
cortar com afiadas foicinhas de mao as cannas que
outros iam despojando das folhas e atirando no
campo, assim privadas da sua verde plumagem.
Grandes pilhas dellas mostravam-se do meio do
immenso tapete de folhas. As hastes, pouco antes
graciosas, estavam agora nuas e sem elegancia.
Sua formosa roupagem cobria o seu leito de morte.
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Na vespera tinha sido distribuido aos negros
fato novo, que elles traziam ainda sobre o corpo,-
visto que a festa emendara com o domingo. Com
suas ceroulas e camisas azues, seus chapéos de
palha de pindoba, tdo novos como a roupa, figu-
ravam elles uma linha de soldados que derribava
mattos para assaltar fortificacbes inimigas.

Levando os olhos ao lado opposto ao de que
vinha o corte, o menino s6 descobriu ahi esten-
didos mares de folhas ondulantes. Eram os canna-
viaes novos, que agitavam seus pannos de verdura
ao sabor das viracdes campesinas.

Lourengo voltou do engenho perdido por elle,
A festa tornara-o expansivo e contador de historias.
Tudo o que com elle se passara, e o que vira, foi
referido circumstanciadamente a Marcellina, ndo
esquecendo o menino nem as quedas-de-corpo que
pegara com outros meninos na bagaceira.

— Si meu pae tivesse um engenho, a coisa havia
de ser outra — dizia elle de quando em quando no
curso da narracio.

— E porque nao ha de ter ? inquiriu Marcellina.
Si tu nos ajudares, no fim de alguns annos pode-
remos comprar uma engenhoca, ou ao menos um
torcedor. Do torcedor vae-se 4 engenhoca, e da
engenhoca ao engenho. Tu bem vés que todos nos
trabalhamos. Onde esid Francisco ? Foi & villa
vender abacaxis. Eu, como vés, estou fazendo
minhas esteiras para elle levar a quem as encom-
mendou aqui adiante, na encruzilhada. S6 tu néo
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tabalhas ainda. E queres um engenho! Sem tra-
balhares ndo has de ter nem de comer nem de
vestir, quanto mais engenho.

Pensando comsigo s6, Lourenco levantou-se
sem dizer palavra, deu volta pelo sitio, e tornou &
salinha da casa, que era a officina de Marcellina.
Esta o vio arrastar um tamborete para junto della
e umarodilha de cipos para junto de si. Sentando-
se no tamborete, 0 menino cortou os cipoés pelo
modo e medida que Marcellina lhe ensinou, e eil-o
a trabalhar pela primeira vez depois da sua chegada
ao Cajueiro.

Vendo-o exercitar tdo bem a sua actividade
espontaneamente, como tocado de celeste inspiracio,
Marcellina ndo poude suster as lagrimas. Lourenco, _
a seus olhos, acabava de dar testemunho de
emenda, resultado da constancia e paciencia com
que ella o dirigia para o bem desde o dia de sua
chegada.

Estava de feito alli uma conquista do seu esforgo
abenc¢oado por Deus, inquebrantavel esteio dos
crentes.



VIl

Uma manha encaminhou-se Lourenco a matta,
armado com um facdo afim de cortar sambaquis
de que precisava para umas gaiolas, que lhe tinham
encommendado. Esteservico elle o costumava res-
lisar nas horas vagas.

Trabalhar ja era uma lei de seu espirito. Adquis
rir meios de comprar um engenho foi idéa que
nunca mais o abandonou, antes constituiu a sua
primeira e mais forte ambicio. Por isso nao per-
dia tempo, ou antes Marcellina o nao deixava per-
der. '

Tinham j& passado muitos mezes depois dos,
primeiros acontecimentos referidos nos capitulos
anteriores. Collocado em novo centro e sujeito 2
novas leis moraes, Lourengo avangava admiravel-
mente na requesta do bem, despertando cada dia
em seus paes, por seu procedimento, novas espe

ran¢as e sendo para elles origem de ineffaveis
satisfagoes.



.
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A transformacio era obra das mios delles, na
qual se reviam ndo sem justo orgulho, como na
fonte limpa, outr’ora charco, se revé o que lhe tirou
as immundicies.

Por isso Lourenco era ji, nio sémente estimado
mas acariciado pelos dois consortes, que o consi-
deravam o futuro esteio da casa, de seu natural
fraca, o amigo e protector delles, quando velhos,
de seu natural forte.

A esse tempo ndo era a habitagdo de Francisco
~a unica ‘existente na estrada do Cajueiro. Obra de
tresentas bragas para o sul via-se outra de melhor
Uparecer, de paredes de pedra e coberta de telha.
“Pertencia a um padre que, tendo poralli apparecido
ndo se sabia como nem porque, fora convidado
pelo sargento-moér Jodo da Cunha para capelldo do
engenho O padre Antonio escolheu aquelle local
‘para sua residencia, desprezando uma boa morada
ique o senhor do engenho possuia dentro do cer-
cado, e atéa residencia que lhe offereceu na propria
‘casa grande. Escolhido o local e feito o predio, o
padre chegou-se a Jodo da Cunha e lhe disse que de
:ha muito cumpria o voto de s6 morar em proprie-
dade que fosse sua, e por isso lhe pedia decla-
rasse por quanto vendia, com os respectivos terre-
nos, a casa feita. O sargento-mor, que achéra
aquillo singular, e enxergédra no acto innocente do
padre um assomo de independencia e altivez, ndo
querendo por vaidade propria da nobreza daquelles
tempos ficar por baixo, declarou que lhe dava de
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mao beijada casa e terrenos, e disso se lavroy
termo.

0 novo vizinho foi recebido com alvorogo pela
familia do Cajueiro. Quem era que por entio nio
tinha ém alta estima o sacerdote da religido sants
do Crucificado ?

Francisco, saltando de contente, para me servit
da phrase do povo, dizia a Marcellina que daw
mostras de sentir dobrado prazer com a now
vizinhanca.

— Bemdita foi a hora em que abri meu st
nesta estrada. Olhe 14 como o Cajueiro estd hon-
rado. E d’aqui a pouco ja ndo haverd quem ni
queira vir levantar sua casa aqui por perto. Basi
saber-se que o capellao de Bujary quiz antes mora
no Cajueiro do que no engenho, para todo o pov
COrrer para este ponto.

— E verdade, Francisco, é verdade, respondeu;
Marcellina. Temos agora bem perto de nos quen
nos confesse e unja em caso de morte, o que Deus
tal ndo permitta.

— E que gloria tenho eu de se dizer que fuie
que fundei o Cajueiro! accrescentou o matuto. 5
elle ndo prestasse, ndo havia de querer morar nelk
o capelldo do engenho. O que eu quero & que a tolo
tempo se saiba que fui o primeiro morador dest
lugar. Seu padre Antonio j&4 me fez esta justig.
Ainda hontem elle virou-se para mim, quando fi
a vél-o, em sua casa nova, e me disse que eu qu
tenho olho para conhecer lugar de boa moradia. 4

%]
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Por muito tempo levaram os moradores velhos
a praticar neste sentido do novo morador. Da casa
passaram ao homem physico, e do homem phy-
sico a0 homem moral. Nada disseram delle na
-ausencia que ndo pudesse ser dito na presenca.
Ainda hoje a maledicencia néo é qualidade carac-
teristica do povo; naquelles tempos ainda o era
menos.

O que Francisco disse do padre, foi que sua pal—-
lidez e sua magreza indicavam que elle perdia noites
de sonino no servico de Deus ; Marcellina accrescen-
tou que seus olhos pardos e como quebrados, seus
sorrisos tristes, suas palavras simples revelavam
consciencia limpa, desprezo pelo mundo e bondade
de coragio. Francisco ajuntou que j4 uma vez em
Olinda tinha visto um frade com o qual muito se
parecia o padre Antonio, por sua estatura média,

: a cabeca grande, a testa larga, orosto comprido, as
- faces descarnadas. Emfim Marcellina, recordando-se
i de uma novena na egreja do Senhor-dos-martyrios,
~disse que a voz fraca e branda do sacerdote que
i fez ahi uma pratica ao povo, era a mesma do padre
; Antonio. '

. Nem o marido nem a mulher andavam longe
i da verdade. O padre Antonio tinha sido frade, e
. foi provavelmente no tempo em que ainda o era,
- que se encontrou com elle 0 matuto. Um anno
; depois de secularisado, de passagem para Para-
- hyba, aposentou-se no convento do Carmo em
. Goyanna, aonde o foi convidar para dirigir a novena

>

o]
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dos Martyrios um negociante que o conhecia quando
elle pertencia 4 recoleta do Recife. E’ natural que
ahi o tivesse ouvido Marcellina.

Elles ndo estavam tambem longe da verdade no
tocante ao moral do padre Antonio. Grande eraa
sua humildade, publica a sua piedade, notoria a sua
benevolencia, de que todos davam noticia no Re-
cife, em Olinda, e na Parahyba, donde viera para
Goyanna, fazia poucos mezes. Com serem frades,
gente de seu natural maldizente — estes sim —,
os do Carmo de Goyanna que o conheciam, nada
contavam delle que o desabonasse. S6 um delles—
vejam o que sdo frades—- explicava a secularisacid
do padre Antonio dizendo que, realisando-a, naoo
fizera elle com outro fim que o de desimpossibi-
litar-se para herdar muitos mil cruzados de uma tia
solteirona que lhe votava grande affeicdo. O certo
é que a tia morreu, e o padre foi o unico herdeiro
da fortuna deixada.

0 que o padre Antonio era, quaes os seus senti-
mentos e dotes naturaes, sua piedade, seu intimo
ver-se-ha melhor pela presente narrativa.

Lourenco sentiu inclinarem-se para o sacerdote
os seus affectos, e teve por elle instinctivo respeito.
Por sua vez, o padre Antonio, que parecia saber ji
a historia do rapaz, nio perdia occasiio de o enca-
minhar para a honestidade e a virtude com a satis
facao que enche o coracao do varao recto quando
se lhe depara a quem beneficiar.

Lourenco parecia tdo mudado, seus sentimentos
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eram tdo differentes dos que trouxera da povoacdo
para a estrada, que difficilmente o padre Antonio
acreditou tivessem sido praticadas pelo rapaz as
felas accoes attribuidas ao menino.

— Como & possivel que a gente se transforme
de semelhante modo? dizia elle uma vez a Fran-
cisco. Ainda si tivesse recebido depois desses desa-
tinos saudavel educacdo...

— DPois é o que digo a seu padre — respondeu
o matuto. Lourengo parecia ter o inimigo no couro.
Eu nunca vi menino tdo endiabrado. Agora, quanto
a ensino, o que elle recebeu foi o que lhe deu mi-
nha companheira ; e parece que nao foi méo, por-
que o rapaz ja esta outro.

— Bom ensino foi o que lhe dea tua mulher,
Francisco. As mulheres sdo muito proprias para
isso. Quando ellas querem, ninguem tem melhores
meios de endireitar as voltas de uma indole torta
e defeituosa.

Dahi a pouco, o padre, como si tivera um pen-
samento subito, uma resolugio heroica, accres-
centou :

— Quero prestar a vocés um servico, que nao
e preciso me agradecam, visto que tenho o dever
de proceder assim. Quero completar a obra que leva-
ram tao adiante. Vou ensinar a Lourenco as pri-
meiras lettras. Lourengo, que ja estd bom, ficara
melhor. Que dizes?

— Oh, seu padre! retorquiu o matuto, cujo sem-
blante pareceu illuminar-se do reflexo de prazer
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que lhe vinha do intrinseco da alma. Néo tenhy
expressdes para agradecer a vosmecé tamanho be.
neficio. Quem me dera ver meu filho lendo carig-
de-nomes. Eu jA me contentava com isso so, porque
quem 1é carta-de-nomes, pode chegar a Iér um livi
e escrever umas regras no papel.

— Deixa o rapaz, por minha conta, Francisc,
Hei de ensinar-lhe a lér e a escrever. Nio é precis
que te mostres desde ja tdo agradecido por um ser-
vigo que ainda nao fiz, e que, si grande valor devw
ter para quem o recebe, nada custa a quem o fa
antes é seu dever prestal-o. Vae para tua casae
dize 14 4 tua mulher que todos os dias logo cedo~—
comecemos segunda-feira — mande cad o rapaz i
passar comigo algumas horas. Nao é preciso mais.

— Seu padre... seu padre... Deus é que lhe In
de pagar esta obra de caridade.

No dia aprazado, antes do menino entrar na cas
do padre para receber a primeira li¢do, ja Marcel-
lina tinha levado pessoalmente umas macaxeiras,
uma gallinha gorda e duas duzias de ovos par
almogo do illustre vizinho, e jurado, com a elo-
quencia dos sorrisos e das lagrimas simultanea-
mente, gratidio eterna e infinita aquelle que st
mostrava tdo bom e generoso para a ohscura crex
tura.

— Para que isto, Marcellina ? inquiriu o padre,
quando ella lhe fez entrega do presente. Eu ensino
de graca e nao por-paga. Fica sabendo que ainda
sem os teus mimos, hei de fazer este servigo
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pequeno. E’ obra de misericordia ensinar os igno-
rantes. Além disso, pelo meu sagrado ministerio,
tenho obrigacdo rigorosa de langar nas trévas do
espirito infantil a pouca luz quetiver a meu alcance.
Olha. Diz-me o coragdo que Lourengo ainda ha de
ser almotacé em Goyanna.

— Deus o queira, seu padre, Deus o queira.

— E porque ndo ha de querer? Lourengo ja esta
bom. Hoje ja é merecedor das bengaos do céu, e da
protec¢do des homens de bem.

0 que Lourenc¢o poz por obra na manha supra-
mencionada, vem desmentir este conceito e palavras
de seu mestre.

Tendo vagado durante algum tempo em busca
de sambaquis, por dentro da matta, foi elle dar em
uma trilha que lhe era ainda desconhecida. Tomou
por ella, e, quando menos pensava, deu comsigo
em um cajueiral que se perdia de vista. De um lado
apparecia uma casa de palha, e por entre o arvo-
rédo, em parte bastantemente destruido pelos ma-
chados dos lenheiros, foi descobrindo immensos
socavoes, de alguns dos quaes sahiam ainda novel-
16es de fumo negro. O rapaz reconheceu que se
achava nas carvoeiras onde tempos atraz the tinham
ido tao mal as coisas.

De proposito, e por incessantes recommendagdes
de Marcellina, elle tinha, desde essa fatal noite,
evitado digressdes por aquelle lugar, tao rico de
bellas paizagens e frescos e apraziveis ermos.
Agora, porém, inesperada e involuntariamente
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achava-se de novo alli. Lembrou-lhe incontinenti
o que ahi se passara; pareceu-lhe ouvir a matinada
dos caes, e sentir nas carnes os dentes delles e o
jagunco dos negros.

— Elles levaram a sua avante — disse instinc-
tivamente comsigo mesmo — porque eu estava de-
sarmado. Si nos encontrassemos agora, a coisa
havia de ser outra muito differente. Ja sou homem,
e trago o meu facdo, que estd bem amolado. Eu
havia de tirar a minha desforra.

Pincel fatal ou fatidico avivava em sua imagi-
nagdo a cada passo, que dava o rapaz, as scenas do
sanguinolento episodio, que parecia de todo apa-
gado de sua memoria. Immediatamente os ferozes
instinctos de outr’ora resurgiram violentamente
como linguas de serpente ou de fogo em seu cere-
bro, exigindo prompta vinganca.

Sem mais reflectir, Lourengo botou-se para a
palhoca. Achou-a sem gente. Mas havia criacio pelo
terreiro, e debaixo do pequeno alpendre viu elle
vasilhas de servi¢o diario, signal de que os negros
ainda alli residiam.

Quando estava a olhar para uma banda e pan
outra, a ver si dava com algum dos antigos conhe
cidos, descobrio ao longe um- vulto acocorado &
beira de uma das covas que appareciam no vasto
taboleiro de areia.

Encaminhou-se para ahi, saboreando com ante
cipada sofreguidéio o prazer da projectada vingang.
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O vulto era o moleque, ja entdo quasi negro feito,
que lhe tinha posto os cachorros em cima aquella
fatal noite. Lourengo reconheceu-o logo; nem foi
preciso para isto esforgo, visto que uma vez por
outra o estava vendo, ora entrar, ora sahir do
sitio.

— Que esta vocé fazendo ahi? perguntou elle,
com voz de senhor arrogante e provocadora.

Benedicto voltou-se espantado, e por unica res-
posta, vendo quem a elle se dirigia, proferiu estas
palavras :

— Que quer saber? E’ da sua conta?

E com gestos e meneios de quem fazia pouco caso
do visitante, deixou-se ficar na mesma posi¢io em
que se achava, a saber, de cocoras 4 beira da cova,
e de costas voltadas para o seu interlocutor.

— Veja 14 como fala — retorquiu Lourenco,
approximando-se. Nao foi vocé quem me botou aqui
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ha tempos os cachorros em cima como si eu foss
alguma rapoza au maracaja ? Foi vocé mesmo, que
nunca mais sua cara me sahiu da lembranca.

— Fui eu mesmo — respondeu Benedicto. E
que tem que fosse? E’ vocé meu senhor, ou men
pae para vir fallar-me assim? Ora va fazer seus
balaios e suas gaiolas, e deixe-me socegado, que e
nao faco conta de vocé.

— Este negro estd enganado comigo, retorquiu
Lourenco, como si se dirigisse a terceiro. Entdo
vocé acha que eu havia de esquecer aquelle dess
foro? Eu ndo sou de Goyanna, sou do Pasmado;
e si faco gaiolas e cestos, é para ndo fazer facas de
ponta. Agora, quanto a dizeres, negro, que nao me
levas em conta, isto é coisa que é mais facil de
dizer do que mostrar.

A esse tempo Lourenco achava-se ja pertinho de
Benedicto, e este estava de pé. As vistas de um
cruzavam-se com as do outro como floretes mane-
jados por dois inimigos, peritos no jogo, e curtidos
no rancor.

De repente o olhar de Benedicto se perturba, ¢
elle, de negro, que era, faz-se fulo. Pallidez mortal
cobriu-lhe a face, ha pouco retinta como carvo.
Tinha descoberto o facio, que Lourenco trazia e em
cuja larga folha se reflectia a claridade do dia.

Lourenco approximou-se mais do seu antagonista,

— 8i és homem, disse elle, em attitude de quem
estava mette ndo mette o facdo no rapaz — repete
as palavras que ha pouco disseste.
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— Vocé entdo quer brigar comigo devéras? Ora
deixe-se disso. O que passou estd passado.

— 0 que passou comigo ndo estd passado, ndo,
negro mofino e sem vergonha. Eu s6 sinto nio
encontrar tambem aqui os outros dois ticdes —
teu pae e tua mae — para dar a vocés todos um
ensino de mestre com a folha deste facdo. Mas nao
ha de faltar occasido.

' Benedicto, que nao era bom, encarou novamente
com Lourenco, como quem sentia voltar-lhe o animo
que fugira um momento. Tinha-lhe lembrado um
recurso, que elle passou immediatamente a por em
Ipratica.

b — Vocé diz tudo isto porque tem ahi um facdo
‘na mao; si ndo fosse elle, ndo tinha barbas para o
dizer. Mas ainda estando com esse ferro e néo tendo
eu arma nenhuma, nao faco conta de vocé, quanto
.mais meu pae e minha mae. E para que fique sa-
-bendo, de uma vez por todas, que eu ndo me lembro
de suas valentias, vou dizer-lhe uma coisa : si tiver
oatrevimento de passar outra vez de noite por junto
1do polleiro, tenha certeza de que lhe hei de por os
-cachorros, como fiz da outra vez.

. Ainda bem ndo tinha Benedicto finalisado esta
,innocente ameaca, quando Lourenco atirava para
longe o fagdo.

— Para te quebrar os beigos, negro, eu nao pre-
ciso de arma.

Era o que Benedicto queria; seu adversario estava
desarmado. Entao investiu contra elle como féra,

v -

2.
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Apparentemente, Benedicto representava ser mais
forte de que Lourenco. As ceroulas azues arregaca-
das até aos joelhos, deixavam & mostra pernas mus-
culosas, que accusavam grande forca physica. 0
negro mesmo tinha consciencia de sua robustes;
do seu tope nenhum morador de quatro leguasiem
redondo lhe era superior. Por isso, tendo la parasi
que podia com Lourenco, atirou-se sobre elle no
presupposto de o derrubar e por debaixo dos pés
logo ao primeiro impeto.

Nunca porém uma falsa crenca teve mais prompta
e estrondosa desillusdo. Agarrar-se com Loureng -
foi o mesmo que se agarrar com um touro bravo.
Mal sabia elle que, além da immensa for¢a physiea,
de que nunca o suppoz possuidor, tinha Lourengo
meneios, geitos e passos que o habilitavam a dar
em terra com o mais corpulento animal. Em um
instante o trefego rapaz atirou o negro, néo sobre
a areia, mas dentro da cova proxima, onde havia
um abysmo de fogo, parte ainda em chammas,
parte ja em carvoes, mas ainda vivos e ardentes.

A esta operacdo, rapida como passar de faisca
electrica, seguio-se um grito de agonia, que atroou.
os ares. Benedicto, que estava nd da cintura para
cima, sentira no corpo, nas maos, nos pés as dores
trazidas pelo fogo.

Esse grito medonho e a vista que inesperada-
mente se apresentou aos olhos de Lourenco, pro-
duziram nelle subita commoczo. O impulso de féra,
que o levara a atirar na cova o adversario, foi ins-
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tinctivo, inevitavel, fatal : ndo lhe deu tempo a
reflectir; tinha passado tdo rapido como o pensa-
mento, e em seu lugar estava agora a razdo.

Lourenco correu a um toro meio quelmado que
se via a um lado sobre a areia, e, pegando
, delle, e mettendo-0 immediatamente na cova, como
si o fizera em um pogo para impedir que se afo-
gasse aquelle que alids estava nadando em puro
fogo, gritou da beira da cova a Benedicto, com voz
commovida : .

-—— Pegue-se neste pao e suba por elle para nao
se queimar. Eu nem pensei no fogo que havia ahi
dentro.

Era ainda cedo e o casal de pretos, inquilinos
da palhoca, o qual tinha ido 4 Goyanna, a servigo
do engenho, s6 poderia estar de volta sobre a tarde
ou talvez no dia seguinte.

Quando Benedicto disse isto a Lourenco, sentiu
este ainda maior abalo. A situacdo afigurou-se-lhe
entdo mais difficil e penosa do que ao principio lhe
parecera. Quem trataria do negro, que se revolvia,
em gritos, ja salvo do fogo, mas preso das extensas
queimaduras, sobre folhas seccas 4 sombra de um
cajueiro proximo? Era possivel que elle ficasse
assim desamparado por todo esse tempo? E os gri-
tos de dor que cada vez augmentavam mais, e 0
terror da situagdo que se tornava mais pungente e
cruel, como resistir a elles sem tratar de os reme-
diar ? ‘

Lourengo ficou abatido um momento, mas logo
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tornou em si e disse & victima dos seus maos ins-
tinctos :

— Nao grites, ndo chores, que vou chamar minha
mae para tratar de ti.

Esta inspiragdo, que transluziu come reflexo de

prazer intimo, em seu semblante, pouco tempo antes

annuviado pela sombra do desgosto, rapida se desva-
neceu, deixando em seu lugar no espirito do rapaz
um sem numero de interrogacoes, cada qual mais
acerba e atroz.

— Que dird minha mae quando souber do que eu
fiz? perguntava elle em silencio a si mesmo. Para
que tomei eu esta vinganca? Porque nao esqueci
de todo a offensa passada? Minha mae, meu pae, seu
padre Antonio que ja me quer tanto bem, que idéa
ficardo fazendo de mim d’ora em diante? Um me
chamara maéo, outro cruel, outro deshumano, co-
racao de tigre. Minha mae dird que perdeu comigo
seus conselhos; meu pae dird_que, em lugar de
trabalhar, ando eu fazendo mal aos outros sem me
lembrar de que elle s6 me encaminha para o tra-
balho. E seu padre Antonia, oh meu Deus, seu
padre, que se mostra td0 meu amigo, de que modo
nao me ficard tratando d’ora por diante ? Ainda
hontem elle me fazia escrever esta passagem da Es-

criptura : « Que homem haverd por acaso entre vos,:

que tenha uma ovelha, e que, si esta lhe cahir no

sabbado em uma cova, nao lhe lance a mao para

d’ahi a tirar! » (1) Eu fui o primeiro a atirar, por
{1) S.Math. cap. XII, vers. 11.

e
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‘vinganqa e malvadeza, dentro de uma cova cheia de
fogo, ndo uma ovelha, mas um meu semelhante !
Oh meu Deus! Como vae ficar descontente de mim
seu padre Antonio por eu ter praticado um acto tao
deshumano.

.. Lourencgo deitou a correr para que mais depressa
chegasse o soccorro ao afflicto.

" Quando Marcellina soube do que acontecera, foi
ella propria-com o marido e Loureng¢o buscar o
negro queimado para a casa do Cajueiro, a fim de
tratar d’elle, visto que, morando longe da palhoga,
nao podia estar a tempo e a hora prestando os ser-
vigos e cuidados de que precisava o doente.

Lourengo, quando punha os olhos neste, incli-
nava-os logo abatidos ao chdo. O remorso, o des—
gosto, a vergonha pezavam como anneis de chumbo
em suas palpebras.

— Para que fizeste iste, Lourengo, com o pobre
rapaz ? perguntou-lhe Francisco. Ja me viste fazer
alguma vez coisa semelhante ?

— Eu nao fiz isto por vontade — respondeu elle.
Ndo me pude conter quando o vi. Lembrei-me do
que tinha acontecido, e tive impetos de vingar-me.
0 ensino que vosmecé e minha mae me deram, néo
poude vencer em mim o arranco que me atirou para
aquelle de quem eu guardava uma grande offensa.
Além disso, elle me maltratou de novo, e me des-
compoz. Mas ndo foi por vontade, foi sem querer
que eu o empurrei para dentro da carvoeira.

Era o méo natural, ainda nao vencido de todo
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pelos edificativos exemplos e ensinos da familia, o
que tinha levado o rapaz a praticar tio feio acto.

— Que havemos de fazer para castigar a Lou-
renco sem pao nem pedra? perguntou Marcellinaa
Francisco.

— Procura 14 em teu juizo um meio, Marcellina,
Eu néao quero dar-lhe pancadas.

— Eu nunca lhe puz a méo sindo para o accon-
modar ou limpar.

— Pois vé 14 o que se deve fazer. A acglo foi
ruim, e deve ter um castigo.

Neste momento entrou a Quiteria, que vinha
saber como tinha o filho passado a noite.

— Olhe, sinha Marcellina, disse a negra, o que
mais sinto é meu filho perder tantos dias de ser-
vigo.

— Que quer dizer isto ? inquiriu Marcellina. Pois
a unica occupagio delle nédo era botar sentido aos
cajueiraes ?

— Esta era a obrigacio que lhe deu meu senbor.
Mas o tempo chegava para mais, e Benedicto ji
tinha ajustado limpar as cannas e a ro¢a de um
homem chamado seu Zeferino, que tem o sitio nos
fundos da campina de meu senhor

Marcellina reflectiu um momento, ao cabo &
qual tornou 4 preta :

— Quero dizer-te uma coisa, Quiteria. Si oajust
esta feito, ndo digas nada ao Zeferino, que e
mando uma pesséa fazer o servico. A paga fic
pertencendo sempre a Benedicto.
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— Como ¢ isto, sinha Marcellina 7 Pois vosmecé
me faz esta esmola, minha senhora ? Oh ! fico-lhe
muito agradecida. E quem é a pessoa que vae fazer
o servi¢o em lugar de Benedicto?

— E’ Lourenco.

— Seu Lourego ?

:  — E’elle mesmo. Nao foi elle que o botou dentro
“da cova?

A negra nada mais disse, e Francisco, sabendo
da resolu¢ao de Marcellina ou, antes do castigo de
Lourengo, approvou-o com satisfagao.

Quando Benedicto se deu por prompto, Quiteria e
Mocambique o vieram buscar.

Traziam estampado nos semblantes o contenta-
mento.,

Tinham recebido os cobres do Zeferino, o qual s0
fazia gabar o servigo de Lourenco. Os negros agra-
deceram pela ultima vez a bondade de Marcellina,
e quando iam a sahir, esta os fez parar e lhes
disse :

— Quando Lourenco foi fazer a limpa no sitio
de Zeferino, havia oito dias que Bencdicto estava
de cama, nao é verdade, Quiteria ?

— E’, sim senhora.

— Eu néo quero que Lourengo fique devendo ao
filho de vocés nem uma hora.

— Esta tudo pago, estd tudo pago ja e repago,
minha senhora — disse Mocambique.

— Nio est4; eu sei o que estou dizendo. O tra
balho de meu filho nesses oito dias é aquelle.
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E indicou uma por¢io de cestos e esteiras de can-
galhas que estavam amontoados a um canto da
casa.

— Tudo isso pertence a Benedicto. Ndo me
deixemn uma soO esteira, nem um 86 cesto; levem
tudo. Vendam, dém, facam delles o que quizerem.
Esta completo o castigo de Lourengo. Com o seu
proprio trabalho remiu elle a sua culpa.

Lourenc¢o que assistiu & solemne entrega desses
objectos, filhos das suas maos, viu com lagrimaé%
nos olhos elles passarem do seu poder para o da-
quelle cuja vida puzera em perigo, e a quem déra
tanto que padecer.

Mas nada disse. Os olhos baixos, o semblante
abatido, o coracao abalado, comprehendeu, do
modo mais natural e positivo, que todo mal que
praticasse d’alli por diante a outrem, seria praticado
comsigo proprio, ndo resultando em offensa a sua
pessoa, mas privando-o do resultado de sua activi-
dade, que fosse necessario 4 respectiva indemni-
sagdo.

Nunca elle tinha comprehendido tdo bem, como
nesse momento, que o homem que menos mal faz, é
0 que esta menos sujeito ao mal.

Quando os pretos sahiram satisfeitos e agradeci-
dos, Marcellina dirigiu estas palavras ao filho :

— Estas vendo, Loureng¢o ? Trabalhaste dois
mezes inteiros para um moleque captivo.

— Fol porque vosmecé quiz — disse elle, despei-
tado.
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+ — Ndo, foi porque assim devia ser. De ninguem
te deves queixar sindo de teu mdo natural, de ti
mesmo. Deus queira que esta licdo te aproveite. La
se foi grande parte das tuas economias. Ficaste
mais longe do que estiveste de poderes comprar
um engenho.

Lourenco respondeu :

— Trabalharei de dia e de noite, e em pouco
tempo hei de recuperar o que perdi. Vosmecé hade
ver.

— Deus permitta que isto aconteca.

Nesse momento entrou o padre Antonio, a quem
os negros tinham contado o que pouco antes se
déra.

— Venho dar-te os parabens, Mareellina, pelo
modo como castigaste teu filho. Approvo muito
esta theoria. A pena de detencdo corporal, quero di-
zera prisdo, ndo repara o mal que vem do crime. Traz
um constrangimento, um soffrimento physico ao
_delinquente, mas é esteril, sem resultado. Com ex-
cepcao do crime de morte, o qual nem pela pena de
morte se pdde reparar, todos os mais crimes poédem
achar justa repara¢do no trabalho. Ao crime de
morte mesmo ¢ possivel &s justicas arbitrarem
uma reparagdo razoavel. Fizeste muito bem. E tu,
Lourenco, néo botes fora a ligdo, que de muito te
ha de servir na vida. Trabalha e tem fé na Provi-
dencia.



IX

Pouco distante do Cajueiro tinha Victorino sua
casinha em um alto entre dois vallas, por um dos
quaes desciam uns cannaviaes escassos que ahi
plantara, emquanto pelo outro apontava a rog
graciosa que elle sempre trazia limpa e parecia-
sorrir feliz a todos.

Nao foi preciso que decorresse muito tempo para
que Victorino e Francisco se approximassem, e suas
familias criassem relacoes. A familia de Victorino
compunha-se de sua mulher, por nome Joaquina, ¢
de Marianninha e Bernardina, filhas do casal.

Levado da sympathia natural que lhe inspiraram
Francisco e Marcellina, convidou-os Victorino para
padrinhos de Marianninha, que contava por entdo

~"seus tres para quatro annos. Este novo laco veio
estreitar mais as duas familias matutas, que ja s
sentiam presas por mutuas inclinacdes.

Por isso, era natural — e assim aconteceu —
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que na primeira occasido Francisco levasse Lou-
renco 4 casa do compadre, o qual ji o conhecia da
garapeira, e delle déra noticia circumstanciada aos
seus.

Acharam alli 0 menino muito bonito, muito forte,
e especialmente muito arfista. Este ultimo dote de
Lourenco nio obstou porém a que tivessem logo
para elle vistas particulares o pae e a mae de fa—-
milia. No matto ainda hoje se contractam casamen-
tos com grande facilidade e antecipacao ; ainda bem
wma menima ndo se pde mMo¢a Nem um menino
rapaz, quando os paes fallam em unil-os pelos lagos
do santo matrimonio e assim que attingem a edade
necessaria, os noivos sdo recebidos 4 face da egreja.
0 melhor é que essas unides prematuras quasi sem-
pre produzem bons fructos. Contrariamente succede
nas cidades e capitaes adiantadas. Aqui ndo direi os
casamentos assim contrahidos, mas até aquelles a
que precederam longos noviciados, ndo sdo muitas
vezes sufficiente seguro de paz e felicidade no lar.

Poucos annos depois da apresentacdo de Lou-
renco em casa de Victorino, ja Marianninha, que
desde os primeiros tempos sentira grande inclinagao
para elle, alimentava a esperanga de ser sua
mulher. Era isto o resultado das conversacoes par-
ticulares na casa do foreiro, das commentacdes e
gracejos das meninotas das vizinhancas, emfim das
supposicdes dos conheécidos a quem nao eram
estranhas as relacoes das duas familias.

Nao tinha entdo Marianninha mais de doze annos,
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mas ja pensava na fallada unido com tal constancia
e satisfagdo que s6 com isso se considerava feliz.
Lourenco era o passarinho verde dos seus sonhos
infantis, a feiticeira imagem que tinha o primeiro
lugar nos seus brinquedos de bonecas, e lhe enchia
o espirito de suavissimo esplendor, de dia quando
ella trabalhava, de noite quando se entregava 4s
enganosas scismas da primeira edade.

Ao menino ja ndo succedia 0 mesmo que 4 me-
nina. Si estava alegre e brincéo, bastava fallarem
no casamento, para que em seu rosto se mostras-
sem indicios de desprazer. Fugia, amuava-se, e 80
apparecia de novo d’ahi a tempos.

Outras vezes vingava-se das finezas de Marian-
ninha respondendo com demonstragdes de pouco
caso.

Eis o que aconteceu um dia em que se achou com
Francisco em casa de Victorino, por occasido de
uma arranca de feijao.

Os dois dias anteriores tinham sido empregados
neste servico. Em frente da casa viam-se os couros
estendidos sobre os quaes Victorino, a mulher, as
filhas, e seu sobrinho Saturnino tinham atirado a
herva trazida as bragadas da plantagio.

Com tres tijellas de feijao mulatinho, uma do
feijdao branco e outra do preto que Victorino plan-
tara pela varzea que ficava do lado da casa e pelos
pés dos altos que do outro lado a cercavam, espe-
rava elle apanhar tantos alqueires que lhe déssem
para todo o anno. Parece que o calculo ndo ficou
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longe da realidade, visto que no servigo da arranca
andaram empregados durante dois dias todos aquel-
les bracos.

Ao dar com os olhos sobre os grandes montes
de vagens e ramas atiradas em cima dos couros,
disse Franscisco :

— Sempre cuidei quo eu bateria primeiro o meun
feijao do que vocé o seu, compadre Victorino. Vejo
agora que me enganei.

— E verdade, compadre Francisco.

— E boa apanha fez vocé. Que putici! Da bem
seus dois alqueires.

— E quanto espero apurar.

— Mas parece que ainda era cedo para arrancar
esta herva. Vejo ainda tantas bagens zarolhas
entre as seccas.

— Nem por isso. Elle ja estava estralando ao sol
mesmo no pé.

— Como esta a comadre? Como passam as me-
ninas ?

— Nenhuma quer morrer, ndo, meu compadre.

— Fazem ellas muito bem.

— A comadre como ficou?

— Trabalhando nos seus cestos.

Appareceu nesse momento Joaquina na porta da
casa, as mangas do vestido para baixo, o cabecio
de rendas & mostra, os pés no chao.

— Por isso é que o dia amanheceu tdo bonito.
E porque o compadre Francisco tinha de appare-
cer hoje por aqui.
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— Nio presto mais para nada, comadre. Ma
porém ja fui um cabra mesmo pimpao. Muit
mulata bonita j4 se remexeu por mim ouvinde
me cantar ao som daviola, em noites de luar. Hoje
deixo isso para esta mocidade que se esta enfei
tando, para esses frangotes que como a nossw
criacdo vao enchendo os nossos terreiros.

E apontou para Lourengo e as raparigas qu
nessa occasiao conversavam entre si. Estas ndos
demoraram a vir comprimentar o matuto. Marian
ninha chegou-se para bem perto delle, e, esten
dendo a mao direita, disse, corada e confusa :

— Sua bengao, meu padrinho. i

— Deus te dé um bom marido.

— Isto é que é o mais custoso — observou Jox
quina.

— Ha de apparecer, ha de apparecer, tornol
Francisco.

— Tambem si ha de ser algum vadio, algun
preguicoso que ndo tenha animo nem para peiar
um cavallo, melhor sera que esteja ella solteira ahi
dentro de casa, accrescentou Victorino.

Neste tom correu a palestra ainda por alguns
minutos, Lourenco conversando a mor parte
tempo com Bernardina, e Victorino e Joaquina com
Francisco.

Entretanto o dia ia crescendo, o sol subindo ¢
o feijdo estalando no terreiro : o que levou Fran-
cisco a dirigir esta pergunta ao compadre :

— Para quando guarda bater o feijao?
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—- Estou esperando por meu sobrinho Satur-
nino, que ficou de voltar, mas ainda nao chegou.

-— Ora! Aqui estou eu e o Lourenco para o aju—
darmos. Eu ndo tenho que fazer hoje. Dei este
salto até ca por distrahir-me.

— Pois si vocé quer, vamos a isso.

Francisco chamou pelo pequeno. Para terem
mais desembaracados os movimentos, tiraram as
camisas ; assim — nus da cintura para cima —
ficaram inteiramente 4 vontade e conformemente
ao costume do campo. Gada um pegou entdo do seu
cacete, e comegaram a surrar a grande tulha que
primeiro se lhes offereceu & vista.

As mulheres, pelo sentimento de pudor que lhes
¢ natural, especialmente no campo, nao obstante
lhes faltarem as saudaveis praticas, presente da
educacdo, tinham-se recolhido antes & sala da
casa, e ahi se entregaram a differentes generos de
occupacoes. Bernardina, sentada em uma esteira
de juncos, e Marianinha em um couro de cabra,
faziam companhia, tendo cada uma entre as pernas
sua almofada com vistosas rendas, a Joaquina que,
pousada no chdo, com as pernas estiradas uma
sobre outra, fiava em um fuso pastas de alvissimo
algoddo que ella ia tirando de dentro do balaio,
onde trazia um montdo dellas abertas.

Dahi a pouco Bernardina entrou a cantar para
si umas lettras matutas, emquanto sua mae repetia
os pés de um bemdito que de costume tirava sempre
que se punha a fiar. Era lembranca da missao que
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um’ capuchinho fizera em Goyanna annos atra,
Marianninha guardava silencio. Ouvia com atten.
cdo as toadas das duas cantadeiras, porém mais
attentos do que os ouvidos tinha ella os olhos; que
de quando em quando levava furtivamente d
renda a Lourengo por uma aberta da porta peh
qual entrava com a imagem do rapaz um pedago de
céu azul.

0 amor que Marianninha votava a Loureng,
vinha dos primeiros annos, mas ja era ardents,
continuado, exclusivo. Nasceu no momento em qu
o menino foi apresentado & familia. Remontemo-
nos a esse momento. Victorino tinha dado d
menino as peiores informacdes; mas sua filha o
achou tdo bonito que ficou escrava delle. Tinha ido
Victorino abrir um rocado dentro da matta que lhe
ficava por traz da quadra de terra que o senhordo
engenho lhe déra para cultivar. Como ndo enm
muito grande o espago concedido, da casa ouvia-s
o ruido que, ao cahir, produziam com as folhagens
as arvores derrubadas pelo poderoso machado &
foreiro. Ao ruido das arvores, ao ciciar da viragio
por entre a folhagem de um pé de massaranduby,
que ficava de um lado da casinha, ao cantar dos
chechéus poisados esse momento sobre as bananek
ras do quintal, Marianninha, que na occasido d¢
chegarem os hospedes, estava no terreiro brincando
com suas bonecas, sentiu que despertira nov
sentimento em seu coracio. Esse sentimento nio
se confundia com o que ella experimentava min-
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tos antes ouvindo 0s mesmos rumores € 0 mesmo
canto; era differente, posto que acompanhado do
mesmo natural cortejo.

A manha estava esplendida. O sol aquecia, sem
queimar, as plantas e os animaes, vivificando-os.
As vastas sombras dos mattos e dos oiteiros, pro-
jectando-se sobre o capinzal donde iam desappare-
cendo os ultimos pingos da orvalhada brilhante da
noite, poder-se-hiam comparar com as folhas
fechadas de um livro immenso — o livro da natu-
reza. Poucas horas depois essas folhas estavam de
todo abertas, a luz patenteava nellas muitas belle-
zas, que a sombra occultava antes, a saber, as moitas
figurando ninhos virados, as fléres inodoras, mas
lindas, que costumam nascer pelos sopés das mon-
tanhas, as rolinhas, de duas em duas — modelos
da unido dos dois sexos estreitada pelos lacos do
affecto natural, modesto e sobrio que Deus plantou
no coracao dos irracionaes, e que s a razao, ou
antes, a obliteragdo della perturba na especie hu-
mana — depinicando silenciosas, a fazer voltas em
sentidos oppustos e a enconirar-se depois, como
para affirmarem mutuamente que nunca jamais se
separariam, a nao ser momentaneamente. Ne-
nhuma dessas manifestagdes da vida campestre,
nem mesmo o conjuncto de todas ellas, tinha des-
pertado no coragdo de Marianninha o sentimento
brando e indefinivel que ella comegou a conhecer
d’alli por diante. Francisco e Louren¢o nao se
demoraram, tiraram para a matta a fallar com Vic-

6
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torino; a impressdo porém que a assaltou, quando
ella viu pela primeira vez 0 menino, e que depois,
accrescentada pelas relagdes de amizade e pelo
tempo, se agigantou a ponto de constituir-se um
mundo, uma immensidade, essa perdurou para
sempre nao s6 em seus olhos, enchendo-os de
novos brilhos, mas em toda a sua alma, povoando-a
de nuvens rosadas e de paizagens verdoengas.

Eis porque Marianninha olhava agora s furta-
dellas para o rapaz, achando graca particular no
modo como elle botava o cacete sobre a tulha do
feijao.



Seriam dez para onze horas quando deram prin-
cipio ao trabalho.

Com o calor e as cacetadas os carocos entraram
a separar-se dos longos estojos. Duas horas depois
um montao de pé cobria grossa camada de semen-
tes alvas e luzidias. Entao os batedores suspende-
ram os cacetes e entraram para descancar. Victo-
rino foi direitinho a uma botija que estava sobre a
mesa, e derramando aguardente dentro de uma
chicara, offereceu o refrigerante licor ao compadre.
Este ndo se fez rogar; de um trago enxugou a
vasilha. A Loureng¢o, que nao bebera do espirito,
offereceu nesse momento Marianninha uma tijel-
linha com cajuada. A menina tinha preparado com
suas proprias maosinhas este refresco. Ja entao se
achava ahi o Saturnino, que ndo podendo ver com
bons olhos o agrado, quiz, com o pretexto de gra-
cejar, tomal-o das mios de Lourenco. Este porém



100 0 MATUTO

entregou-o, sem a menor opposi¢do, ao sobrinho
de Victorino, dizendo-lhe estas palavras :

— Tome para vocé. Nao gosto de ponche de
caju.

Marianninha, corando de contrariedade e confy-
sdo0, voltou a trocar os bilros em sua almofada.
Ella nao queria mal ao primo, mas desde esse
momento comegou a tratal-o com mamlfest.aa,1
frieza.

Entrava a esse tempo na sala a Bernardina tra-
zendo um pedaco de canna. Lourenco foi-se a ella,
no momento mesmo em que a menina o offerecia’
a Saturnino, e o arrancou da sua mao com Sor-
preza. Esta violencia irritou a mogoila que sem.
hesitar se atirou ao rapaz, a fim de retomar a pro-
priedade. Elle resiste. A resistencia leva a rape-
riga a insistir cada vez mais na sua resolugio,i
Agarram-se os dois corpo a corpo. Agarrarem-se
assim foi o mesmo que se abracarem naturalmente,
Os cachos dos negros cabellos da matulinha rocam
suavemente pelas faces do travesso rapaz. Com ou
sem intencdo, conchega este aos seus seios os seios
boleados da rapariguinha gentil e offegante. Era
j& tempo de Saturnino interpor-se e elle, compre-:
hendendo a gravidade da lucta, ndo se fez esperar.’l

Separam-se logo os discordes, um delles —
Lourenco — com o pedaco do doce fructo dispu-
tado, o outro — Bernardina — com as maos
vasias.

— A canna ndo ¢ para vocé, Lourengo — disse
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ella, resmungando com raiva. Eu a guardei para
Saturnino.

— Ora, deixe-se disso — respondeu o endia-
brado rapaz. Saturnino ainda achou pouca a cajuada
que lhe dei? Si quizer canna, va cortal-a na bai-
xada. Esta é minha. Estd doce que sabe ji a
assucar.

» Travou-se entdo um dize tu, direi eu que so teve
fim quando os rapazes foram chamados pelos velhos
para continuar o servigo interrompido. Ao sahir
para o pateo, Lourenco, pondo os olhos casual-
mente em Marianninha, achou-a pallida e séria
como nunca a vira. A menina tinha a vista pre-
'gada na renda, como estava esta pregada na almo-
fada pelos espinhos de cardeiro qus nella serviam
de alfinetes, segundo era de costume por esses
tempos entre os pobres. Marianninha nao teve mais
para o seu noivo in petto olhares nem sorrisos
nem attencoes durante o restante do dia. Quando
a tardinha, levantado o papelao, que Joaquina lhe
dera por tarefa, ella foi com sua mae e irma sessar
o feijao na urupema para o expurgar da areia e do
barro original, a menina tinha no rosto a grave
expressao que ¢ propria nao da filha mas da mac
de familia. O despeito e o ciume mordiam pela pri-
meira vez seu coragdo, antes merecedor do conten-
tamento ineffavel a que ella aspirava, do' que do
pezar profundo que ahi tinham deixado os dentes
envenenados destas duas serpentes interiores. Assim
se passou esse dia, que projectou sombria nuvem,
6.
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em forma de espectro ou de ave agoureira, na ima-
ginagio da pequena.

Tempos depois Francisco, levando em sua com-
panhia Lourenco, fez nova digressdo a casa do
compadre.

Eram todos no rogado quebrando milho, que
devia ser batido como féra o feijao.

— Sempre chego em occasido de trabalho, com-
padre Victorino, disse Francisco.

— E verdade.

— A razdo é porque meu compadre Francisco é
muito trabalhador, observou Joaquina.

— Adeus, meninas.

— Sua bencao, padrinho, disse Marianninha.

— Boa tarde, seu Francisco, accrescentou Ber-
nardina.

Lourengo deu o andar para onde estava esta ul-
tima, e baixinho lhe perguntou :

— Lembra-se ainda do pedago de canna? Estd
zangada comigo ?

— Eu nao, respondeu ella.

— Eu fiz aquillo sémente para metter raiva a
Saturnino.

— E vocé para que é méo, Lourenco ?

— E vocé para que faz tantos agrados a elle?

— E vocé que tem com isso ?

— Bernardina ! Bernardina !

— E' melhor que v4 se importar com Marian-

ninha, que é sua noiva e mais dia menos dia vir
a ser sua mulher,
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0 semblante de Lourenco fechou-se subitamente.
Mais depressa nuvem escura ndo cobre a face ri-
sonha de estrella gentil e namorada.

— Estd bom, disse elle com visivel contrarie-
dade. Eu ndo quero destas gracas comigo.

E pois estavam conversando em vozes tdo mode-
radas que ninguem podia ouvir o que diziam. Fran-
cisco, a quem ndo pareceu muito agradavel
este colloquio, dirigiu-se nos seguintes termos ao
filho:

— O’ Lourenco, vae ajudar alli a comadre, que
mal poéde com aquelle bragado de espigas.

Em vez de levar a mal, o rapaz acceitou com as
duas maos o recurso, que se lhe offerecia, e foi prestar
0s seus servigos a Joaquina, ndo s6 tomando sobre
si parte da carga que ella trazia, mas quebrando o
milho maduro que encontrou em suas proximi-
dades.

0 aspecto do rogado era o mesmo que offerece
qualquer destas plantacdes em occasides identicas.

Em um ponto central via-se um montao de es—
pigas seccas. Junto dellas estava Bernadina sentada
sobre umas palhas. Sua obrigacdo consistia em as
ir descascando e prendendo depois, de duas em
duas, pelo filete de palha, de proposito deixado em
cada uma para facilitar ndo s6 o trabalho da con-
tagem sindo tambem o da conducc¢do. Depois de
assim atadas, atirava-as para outro ponto, do qual
tinham de ser levadas para casa.

0 milharal, posto que na mér parte ainda de pé,
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estava quasi todo secco. As espigas volviam-se
para a terra que alguns pés, dobrados pelos ventos
fortes, beijavam com os penddes em sua maior
parte despidos das flores de que se compunham.

Quebrando aqui, alli, os fructos, foi-se Francisco
met.endo pelo rocado a dentro até chegar ao lugar
onde estava a filha mais nova de Victorino.

— Venho ajutar-te, Marianinnha, disse elle.

A menina tinha sobre os hombros alguns atilhos,
de sorte que parte das espigas lhe cahiam por cima
dos seios e parte se derramava pelas costas,

— Para que tem esse trabalho, meu padrinho?
Estamos ja acabando.

— Como me acho aqui, quero perguntar-te uma
coisa. Tu estds mal com Lourenco?

— Porque vosmecé pergunta isso ?

— Porque ainda ha pouco vi todos fallarem com
elle, menos tu. Que é que houve entre vocés? Eu
ndo gosto de malquerencas.

A menina parou involuntariamente. Seu brag
direito quenesse momentc ella tinha alcado parauma
espiga, descahiu com si forca occulta e desconhe-
cida o fizera gravitar para a terra. Os olhos, ven-
cidos pela mesma influencia, tendo relanceado pri-
meiro para o matuto, cravou-os ella irresistivel-
mente no chao.

Conhecendo que tocara em uma ferida encoberta,
Francisco adiantou-se a diminuir-lhe o vexame.

— Eu sei que tu gostavas de Lourenco até
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bem pouco tempo. Como é que apparece agora
esta rixa?

Passado um instante, a raparaguinha respondeu,
acceso o rosto em suave rubor :

— Mas elle ndo gostava de mim.

— Quem foi que te metteu isso na cabeca ?

— Era preciso que alguem me dissesse o que eu
estava vendo com os olhos?

— Engano teu.

— Nao estou enganada, ndo senhor. Lourenco
ndo se importa comigo.

— E tu ndo queres mais bem aelle ? Anda, falla.
Eu bem sei que tu gostas do pequeno. Si és capaz,
nega.

Tomada da maior confusdo, Marianninha nao
soube o que responder.

— Dize o que te pergunto — insistiu o matuto.
Eu guardo segredo. Nao tenhas vergonha de mim.

— Eu ndo sei disso — retorquio a menina, entre
satisfeita e triste.

— Nao sabes? Entdo quem é que ha de saber?

A filha de Victorino cahio novamente na mudez
de ha pouco.

— Deixa estar, Marianninha, tornou Francisco.
Loeurenco hade casar comtigo. Si ndo for por gosto,
ha de ser contra a vontade.

— Contra a vontade ? Nao, assim ndo — disse
ella.

— E porque nao ha de ser por gosto?
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— Eu sei... Elle ndo me quer bem, néo. Sielle
quizesse, me tratava de outra moda.

— Como & entdo que elle te trata?

— Eu n3o sei dizer como é, nao, meu padrinho,
Eu s6 sei que Lourenco é mao e ingrato.

Triste e cabisbaixa, a menina poz-se a chorar,
Era muito intensa a dor que feria seu coragio.

— Nao chores, pequena, disse Francisco aba-
lado. Hei de fazer que elle venha a casar comtigo.
Pede bem a Nossa-Senhora-da-Conceicdo que eu
ndo morra. Tanto farei que elle mesmo é que me
ha de pedir licenca para dar este passo.

Secreto presentimento, porém, dizia & menina,
ndo obstante estc formal compromisso do matuto,
que nem o coracdo de Lourengo nem sua mao lhe
pertenceriam jamais.

Entretanto a esperanca que taes palavras infun-
diram em seu espirito, entrou ahi como luz serena
e divina.

Momentos depois, voltaram todos para casa,
conduzindo as méos-de-milho. A uns derramavam-
se as espigas pelas costas, a outros cahiam os ati-
lhos dos bracos, ou das maos. Marianninha, em-
quanto os demais tinham a attencdo concentrada
na colheita, volvendo em torno de si seus bellos
olhos, ha pouco cheios de lagrimas, agora repletos
dos fulgores do contentamento intimo, que se reve-
lava, nao por palavra mas pela luz do olhar meigo,
pelo rapido sorriso, pela irradiacio suavissima do
semblante, tinha bem diversos pensamentos. Nas
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sombras crepusculares que comegavam a cobrir a
solidao ella descobria encantos e primores naturaes,
que momentes antes, de caminho para o rocado,
debalde buscara na verdura da natureza, formosa-
mente illuminada pelo clardo immenso do sol.

Nem com entrar em seu espirito acompanhada
das sombras e dos mysterios do deserto tinha para
ella menos britho e formosura a esperanca.



XI

Numeroso foi o concurso de pessoas de alta ¢
distincta jerarchia durante a noite da vespera e o
dia de S. Joao de 1711 no engenho do sargento-mér
Joao da Cunha.

Esta respeitavel companha compoz-se doscaval-
leiros que diremos: os irmaos André Cavalcanti,
Luiz Vidal e Cosme Bezerra; Filippe Cavalcanti,
capitdo de ordenancas ; Jorge Cavalcanti, sargento-
mér ; José de Barros Cavalcanti; Mathias Vidal de
Negreiros, sargento-mor honorario, e filho natural
de André Vidal de Negreiros, o restaurador da Pa-
rahyba ; Martinho de Bulhdes, que veio do engenho
Itambé, onde morava com seu sogro Mathias Vidal,
a quem o dito engenho pertencia, bem como todas
as terras da provoacao fundada por aquelle restau-
rador. Além destes apontavam-se outros muitos pro-
prietarios e autoridades de Goyanna, mais ou menos
ligados, por lacos de parentesco, amizade ou depel-
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dencia particular com o senhor do engenho.

Foi uma festa que muito deu que fallar, ndo tanto
pelo brilho, como principalmente pela concurrencia.
Dos principaes nobres da villa nao faltou nenhum.
A posigdo social e politica de Jodo de Cunha; sua
procedencia illustre ; seus haveres geralmente tidos
por avultados asseguravam-lhe grande respeito da
parte dos seus vizinhos.

Houve quem viu no importante ajuntamento,
logo que elle se annunciou pela voz da fama, um
pretexto para tratarem em familia e em secreto
os nobres de Goyanna dos seus interesses amea-
cados pelos mascates do Recife. Nem era mister
grande penetragio para fazer esta conjectura, depois
do rompimento destes contra aquelles, rompimento
que se realisou em 18 de junho do anno apontado,
de uma para duas horas da tarde.

Para que fique inteirado do necesario o leitor
que ndo for muito versado no conhecimento das
luctas politicas de nossa terra nos tempos coloniaes,
indispensavel nos parece exminarmos aqui, posto

“que de relance, a causa da agitagdo dos espiritos
na época em que se passou esta historia.

De que procedeu o sobredito rompimento? De
quererem os negociantes do Recife que esta povoagio
passasse a villa, e de o ndo quererem os nobres da
cidade de Olinda. Qual a razio de quererem os
negogciantes do Recife e de ndo quererem os nobres
de Olinda que passasse a villa aquella provogao,
que alias ja tinha sido cidade no dominio hollandez,

7
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por suas excellentes vantagens naturaes, posicio
physica, e principalmente por ser porto de mare
offerecer facil ancoradouro? A razao era porque,
sendo o Recife quasi em sua totalidade habitado
por negociantes portuguezes, passariam estes a
ter, com a elevacdo da povoagao a villa, preponde
rancia no senado da camara, e por seus volos
poderiam reduzir a nada, visto que o seu nu-
mero era grande, os nobres da cidade na taxacio
~dos generos, na arrematacgdo dos contractos, em-
fim na governanca que até entdo tinha sempre an
dado nas maos da nobreza da terra. Um chronist,
contemporaneo da guerra dos mascates, escrevey
sobre este ponto as palavras que trasladareme
para melhor comprehensao do leitor. San as se-
guintes :

« A dar-se ao Recife o termo que o governador
queria, perdia a nobreza do paiz ; porquanto, igu
lando-se os nobres aos mascates, e sendo estes muit
mais numerosos, vinham aquelles a ser excluido
nos pelouros dos lugares da republica ; perdiam a
rendas publicas na arrematagao dos contractos, por-
quanto, sendo os arrematantes os mascates, ¢
compondo estes o senado, perante quem se arremi
tavam, vinham elles a ser juizes e partes, e a se
salvo podiam arredar da arrematacio os nobresqu
quizessem lancar ; perdia finalmente toda a popu
lagao productora, porquanto, competinds entio a0
almotacés taxarem os pregos dos viveres, e sendd
o almotacé do Recife mascate, seguia~se, como
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seguiu, que os generos conduzidos a mercado pelos
matutos se taxassem em pre¢o mui baixo, e os que
vendiam os mascates taberneiros se estimassem em
subido prego ».

Por onde se vé que nem era de todo sem funda-
mento o odio que nobres e mercadores se vota-
vam mutuamente, nem a guerra a que esse odio deu
lugar podia faltar em rebentar com a vehemencia
e crueza que a caracterisaram. Emfim, a lucta era
menos de fidalgos e pedes do que da agricultura
ameacada de ruina, e do commercio que apparecia

“como tyranno. Nao ha lucta mais fatal e terrivel em
' seus resultados do que a em que se empenham dois
principios que devem constituir, nas épocas nor-
maes, um sé elemento de prosperidade publica, ser-
vindo cada qual de complemento natural do outro.
Estamos por isso muito distantes dos que nesse
memoravel movimento querem ver, antes um tes—
temunho de ridiculos preconceitos, costumes e edu-
cagdo dominantes no seculo proximo passado, do
que a séria collisio de interesses que ainda em
nossos dias podem trazer, achando-se em desaccordo
como entdo se acharam, resultados ainda mais
tristes e lastimosos.

Emquanto as pretencdes dos mercadores ndo
passaram de tentativas mallogradas, mantiveram-
se as coisas em saudavel equilibrio. As pretencoes,
porém, de que é alma o interesse pecuniario ou a
ambicao de riquezas difficilmente se resignam a
completa renuncia. Quando menos sé espera, ellas
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fazem explosdo, e sO entdo se reconhece que o si-
lencio em que por algum tempo estiveram a mody
de sepultados, nao foi o silencio da morte, mas o
da concentracdo espiritual e o do estudo dos meios
de dar victoria & dita ambigao.

0 governador a que alludeo chronista na passs
gem sobremencionada, era Sebastido de Castro
Caldas. Nao foi o primeiro que chegando a Per-
nambuco e deixando-se quasi dirigir por seus con
terraneos mais exaltados na sua preten¢do capital,
representara a el-rei a favor da creagdo da villa
Antes delle ja o tinham feito alguns outros, inclina
dos sempre a proteger os interesses dos seus patri
cios. Nenhum, porém, o fizera com tao fortes re
zdes como o novo governador, homem de grandes
espiritos, de animo ousado e tao nado 4 pratica de
actos de despotismo que o propgio rei lhe exir
nhara asperrissimamente, em data de 7 de outubm
de 1709 o « ter invadido a jurisdiccio dos minis-
tros, soltado presos, mandado tirar devassas, su
pendido no procedimento della despoticamente, bt
sado das regias leis e provisdes e commettid
outros absurdos e excessos de grande prejuizo ¢
boa igualdade da razio e em grande damnod
Justica dos povos de Pernambuco. »

E’ fama que pouco tempo depois de haver entradd
no exercicio do seu cargo, um negociante Ihe fo
dizer (niio se sabe si havia verdade ou enredo n2
historiado officioso senhor) que alguns pernambt
canos tinham jurado repetir com elle, si 'se mettesse
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"atomaro partido dos do Recife na creacéo da villa,
"0 mesmo que seus antepassados tinham praticado
| com o governador Jeronymo de Mendonca Furtado
fno seculo anterior.

| A isso respondeu Caldas: —Si sdo nobres e tém,
isegundo dizem, por si o popular da capitania, re-
:pitam o procedimento dos seus maiores. O que eu
!lhes asseguro ¢ que ndo hei de imitar Mendonca
¢tFurtado, e que, desembainhada a minha espada,
'nao a metterei novamente na bainha antes de em-
‘bebida no coraciio do primeiro conjurado.

Nio aconteceu, assim porém. Levado do capricho
:pessoal, ou do interesse, ou do odio, ou da vaidade
'de dar mostras de ser capaz de arrostar com a op-
posicio da nobreza de Pernambuco em peso, fez
reiteradas instancias ao ministerio e ao rei para
‘que se realisasse a elevacio do Recife a villa.
Esta elevacao foi afinal ordenada pela carta regia
de 19 de novembro de 1709 ; mas, como se veri-
ficaram logo no acto da divisio de novo termo
-grandes vexames e violencias, irritaram-se mais os
,animos de parte a parte. Caldas respondcu a reac-
an dos pernambucanos notaveis mandando-os
prender. Foram do numero dos presos Leonardo
Bezerra Cavaleanti, seu irmao Manoel Cavalcanti
Bezerra, Luiz Barbalho, Affonso de Albuquerque e
outros. O triste exemplo, produzindo impressao de
jerror em varios agricultores, obrigou-os a deixar
‘suas propriedades e occultar-se foragidos nos bos-
ques. Emquanto porém alguns se retiravam ater-



114 0 MATUTO

rados, a reaccio concertava na sombra a sua des-
forra. Assim que pelas 4 horas da tarde de 17de
outubro de 1710, por occasido de passar o gover-
nador pela frente deuma casa desoccupada da Rua-
das-aguas-verdes, um tiro lhe foi d’ahi desfechado,
ndo tendo sido parte para que o ndo fizessem os
dois mandatarios obscuros o ir Caldas acompa-
nhado e guardado por uma escolta de 25 homens,

Longe de o chamar & razdo, o tiro, que mais
parece ter sido aviso de prudencia do que meio e
dar cabo de poderoso inimigo, visto que, si esz
fora a intenc¢do, nao teriam posto na arma tao pe-
quena carga que, nao obstante ser muita curtas
distancia, a bala produziu unicamente no gover-
nador ligeira escoriacdo, serviuantes para o arrojar
de uma vez no caminho do attentado. Bastava ter
contra si suspeita de complicidade no nefands
delicto da Rua-das-aguas-verdes para qualquer ser
atirado a horrorosa prisio. O capitdo Ande
Dias de Figueiredo foi talvez preso como complit,
unicamente por ter por nome o mesmo que 0
juiz ordinario que em 1666 intimou ao governd
dor Mendon¢a Furtado aordem de prisao em nome
do rei. Emfim, foram tantos os excessos do gover-
nador Caldas, agora mandando abrir devasss,
agora ordenando prisdes indevidas; ora estabele
cendo presidios, como fez em S.-Lourengo-da-matié
e em Santo-Antdo, ora determinando que 0 povo
fosse desarmado sem ter em attenciio siquer est
imminente a invasdo franceza, segundo acertada
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mente pondera o nosso chronista, que, antes do
dia 3 de novembro, em que devia romper a revo-
“lucdo, rebentou esta por occasido de pretender o
" capitdo Jodo da Motta prender o capitdo-mér de
' Santn-Antdo Pedro Ribeiro da Silva. Foi em 2 do
' dito mez que, em lugar de Motta prender Ribeiro
* quando este ia ouvir missa na matriz, o sitiou elle
em seu proprio presidio e o obrigou a capitular
! com & condigdo de ndo voltar ao Recife emquanto
! 0 povo, que tratava de reunir-se, ndo descesse a
atacar a villa novamente creada. Emfim, no do-
 mingo (10 de novembro) uma multiddo passamte
de 2.000 matutos tomou o Recife, e como ndo en-
contraram ahi o governador, foram aquartelar-se
em Olinda, senhores da situacdo. Caldas tinha fa-
: gido de vespara para a Bahia sem ter cumprido a
+ sua promessa de embeber, antes de partir, a sua
- espada em corac¢des pernambucanos.

Foi logo chamado a tomar as redeas do governo,
visto vir apontado na carta regia que prevenia as
vacancias, o bispo d. Manoel Alvarez da Costa que
se havia retirado, em visita pastoral, para a Para-
hyba com o ouvidor dr. José Ignacio de Arouche
pouco sympathico aos do Recife por nao ter que-
rido convir na ampliagio do termo. D. Manoel
volta a Olinda e assume o exercicio do nove cargo
em 18 de novembro. O primeiro acto do seu go-
verno foi perdoar aos povos a sublevacio e o tire
dado em Sebastiao de Castro Caldas.

Como era natural, o perddo irritou os parciaes
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do governador Caldas, os quaes, ndo sO pelos
odios proprios, mas tambem pelas reiteradas sug-
gestdes que lhes chegavam do mesmo governador
para que, por sua vez, rompessem contra os do
outro partido, assegurando-lhes que o rei ndo dei-
xaria de levar a bem semelhante servigo, ndo pen-
saram sindo em tomar estrondoso desfor¢o. Ou
porque acreditassem piamente no que escrevia
Caldas, ou porque o seu odio nao tinha outro ob-
jectivo que o de anniquilar a nobreza, a quem deviam
tao grande revez, que os havia prejudicado em
seus interesses e em sua politica, os europeus, que
esposavam a causa da reaccdo, alimeuntavam em si-
lencio os seus projectos de vingancga e apparelha-
vam-se com sagacidade e tino para o rompimento
formal. Neste intuito levaram muitos mezes a pro-#
ver-se de mantimentos. A farinha, o feijdo, o
milho, oarroz, oassucar, a carne, o peixe entravam
todos os dias para os seus armazens, onde ficavam
em bom recato. Finalmente, no dia 18 de junho,
aos gritos de « Viva el-rei d. JodaoV, morram 0s
traidores » puzeram elles nasruas a revolta, toma-
ram conta das fortalezas do Brum, Buraco, e Cinco-
pontas, e no presupposto de restaurarem a perdida
autoridade de Caldas, consideraram o bispo sus-
penso das suas attribuicdes e o recolheram no col-
legio dos jesuitas. Nomeando um governo mons-
truoso, composto de Jodo da Motta e de um preto
mestre de campo do Terco-dos-Henriques, obri-
garam o bispo a assignar ordens que importaram
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‘em 0s assegurar na posse da situacio, assim vio-
‘lentamente roubada a legalidade.

Fosse porém qual fosse o verdadeiro motivo da
‘reunido no engenho Bujary, o certo é que nunca
‘e sua casa reuniu Jodo da Cunha tao numeroso
-concurso de ‘pessoas escolhidas, com ser costume
de longa data ajuntarem-se ahi por S. Jodo mora-
‘dores de conta do'lugar.
¥ Nao s6 por ser poderoso, sindo tambem por ser
~homem de resolucao e de genio arrebatado, eraJoao
-da Cunha muito temido em todo aquelle termo.
¥ Uma tradicdo de sangue dava a seu nome e fami-
‘lia triste celebridade. Contava-se que varias pes-
‘soas, das'quaes algumas por faltas muito leves,
“tinham sido mandadas matar por sua ordem e en-
-terrar depois na bagabeira. Mais de um negro tinha
smorrido nos acoites, e de um até se dizia que fora
ratirado vivo, ndo sabemos por que motivo, na for-
inalha do engenho, onde morreu queimado.

Naquelles tempos tradicdes semelhantes, em vez
rde diminuirem o tamanho moral do herée dessas
jrepugnantes iliadas, recommendavam aos povos 0s
‘sanguinarios Achilles, que por este modo se fa-
. ziam conhecer e celebrisar.

Por isso todos tinham pelo senhor do engenho
Bujary profundo respeito; e si seu nome nao vem
apontado nas incompletas chronicas do tempo,
cOmo muitos outros, que nao obstante pertencerem
a notaveis sujeitos, ficaram inteiramente esqueci-
dos, a tradicdo ainda o nao deixou desapparecer de

7.
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todo no pé onde jazem sepultados os que por cir
cumstancias inexplicaveis nio puderam sobreviver
aos acontecimentos.

Recebendo a influencia do tempo, da educagio,
dos preconceitos inveterados e dos exemplosde todo
o dia, a mulher de Jodo da Cunha, d. Damiana, que
procedia, como seu marido, de troncos limpos, nio
lhe cedia a palma em altivez, posto que de seu na-
tural era branda e benevola.

Até a idade de doze annos, d. Damiana morou,
para assim escrevermos, em casa dos paes de Jodo
da Cunha. Sua m@e era parenta muito chegada do
casal fidalgo, e costumava passar tempos no en
genho onde moravam.

Quando ella morreu, d. Damiana ndo contava
mais do que quinze annos. O pae desta tinha falle-
cido dez annos atraz. Circumstancias especiaes in-
fluiram directamente para que, sendo elle um dos
mais abastados agricultores do termo de Goyanns,’
s6 deixasse por morte 4 mulher um nome honrado
e illustre, heranca que esta transmittiu mais aug=
mentada, porém ainda muito menos brilhante do
que a recebera, a sua filha.

Dos cinco annos até casar-se pode-se dizer que a
joven senhora viveu & sombra do rico fidalgo, pae
do Joao e de Amador, de quem opportunamente se
tratard. Por esse tempo Jodo da Cunha ja tinha con-
trahido o seu primeiro casamento. Enviuvando an-
nos depois, contrahiu o segundo com d. Damiand,
que, j& se achando presa 4 familia pela gratiddo



0 MATUTO 119

que lhe devia, entrava agora em suas relacdes in~
timas ¢ comecava a fazer partedella por lagos mais
perduraveis.

Osennor de engenho achou em d. Damiana af-
feicdes duplas-as de esposa e as de filha. Sua mu-
lher, que ja tinha para elle respeito, votava-lhe
agora estima conjugal, que trouxe ao senhor de
engenho uma reproducdo da felicidade que gozara
na constancia do primeiro matrimonio.

Quandod. Damianapunhasobre elle seus grandes
olhos negros e ternos, Jodo da Cunha sentia no
intrinseco de sua almauma impressdo de brandura,
que era talvez o reflexo da benevolencia da esposa
penetrando na dureza natural do coragdo do marido,
como raio de luar em profunda e escura caverna.

Entdo o porco selvagem fazia-se escravo da juruty
meiga e naturalmente elegante. Voltava-se todo
para elle e ficava como em contemplac¢do ascetica.
Os cabellos abundantes e pretos, a rosto emmoldu-
rado em oval correctissima, a cutis morena, fina e
rosada, o nariz levemente erguido na ponta, a bocca
representante de altivez e bondade ao mesmo tempo,
faziam de d. Damiana um como centro luminoso
diante do qual o orgulhoso e duro Jodo da Cunha
sentia deslumbramentos.

A influencia, porém, que a mulher exercitava
sobre o senhor de engenho, ndo era absoluta,

Quando Jodo da Cunha tomava uma resolucdo
sobre objecto grave; quando seu orgulho exigia
della o preenchimento de um dos seus caprichos,
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— leis do seu caracter, nem o olhar, nemo sorriso,
nem a meiguice, nem as legrimas della venciam a
dureza marmorea do espirito, que de outras vezes
parecia de céra.



XII

0 engenho Bujary estava situado em um ponto
de que inteiramente se perdeu a memoria. O que
se sabe ainda, pela tradigdo oral, é que, tendo elle
ficado, pelo tempo adiante, todo em capoeira em
consequencia do longo desamparo, veiu a confun-
dir-se com a matta virgem. O engenho que traz
hoje esse nome, fundou-se muito depois do desap-
parecimento do primeiro,

Nesse tempo — aureo periodo da vida do res—
pectivo proprietario — era elle uma das mais im-
portantes propriedades rusticas de Goyanna, e a
sua situacdo uma das mais formosas do termo.

0 tempo, na forma do costume, ndo respeitou
as prendas naturaes e ainda menos as obras de
grosseira architectura da grande propriedade de
Jodo da Cunha. No lugar onde foi a casa-de-vivenda
— sobrado acagapado de telhado ennegrecido, que,
por muito alto no centro, erd a primeira parte da
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casa que se via de longe acima dos mattos, com
seis janellas quadradas, entre as quaes se rasgava
a porta, para onde se subia por uma escada d
tijolos grosseiros — existe hoje seguramente uma
renque de sicupiras colossaes, cuja folhagem enche
os vaos das duas salas fronteiras — uma reservads
aos hospedes, a outra 4 familia — agora desapps-
recidas. Mais para o centro, no lugar dos aposentos
interiores, floresce o amarello, o pao-d’arco, o ja-
toba. Na casa-de-purgar, que devia ficar 4 esquerds,’
nasceram cedros, que se mostram giganteos,
cobertos de cipos, que, entrelagando-se com a vege-
tacao circumvizinha, formam galerias e abobads
naturaes, onde nao penetra luz e se acoitam du-
rante o dia aves nocturnas e cobras venenosas. A
direita, no lugar da capella, é agora uma eleva-
closita, de que se atiram aos ares uns sambaquis,
umas manicobas, uns marmelleiros, umas cabuatés,%
cujos ramos e folhas se. entretecortam e amigam.
Por onde corria a rua dos negros, composta (¢
vinte a vinte e cinco casinhas de cada lado, vém-
se adjuntos de embiribas e jucés. A casa-da-moenda
foi substituida por um grupo de colossaes angicos’
Enfim a actividade da grande propriedade passou;-
para dar lugar & serenidade, ao socego, a0 silencio
magestoso e solemné da maita virgem. A's obras
da arte substituiram-se as producgdes, desde a
minimas até 4s maximas, da natureza. Ao viver
do homem succedeu o do bicho bravio, Assim si0
as coisas deste mundo. No topo de uma civilisag#
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germinam latentes as raizes de uma barbaria.

Uma excepedo destaca-se, para confirmar a regra
geral, do circulo vicioso em que gyram, apods
vidas, geragdes, progressos humanos, os seres, ou
antes, as forcas indestructiveis da materia. Por
entre uns paos seccos aqui, umas moitas enredadas
alli, umas arvores frondosas além, arrasta ainda
a existencia um ente contemporaneo de Jodo da
Cunha. Estd mais selvagem, porém mais vivo e

" bello.

Suas for¢as ndo diminuiram, antes augmen-

" taram. Em suas faces ha risos continuados. Néao

lhe alvejam na fronte as cans da velhice. Esse

- ente é o rio Capibaribe-mirim, de que em 1711
. passava por dentrodo cercado do engenho Bujary,

um braco cheio e vigoroso, o qual se estendia

: entdo sobre limpo e arenoso leito, emquanto hoje

s6 o cagador ou algum viajor transviado o vé dila-

' tar-se por entre mattos e por baixo de frescas e

amenas sombras. Semelhante 4s cobras que ras-
tejam em suas margens, elle serpéa desconhecidoe
caracolla, ora brando e vagaroso, ora barrento e
assanhado, atravessando os proprios pontos onde
no seculo passado brincava com a luz do dia e
recebia os beijos da franca viragio dos descampados.
As aguas, com que refresca essa parte central da
matta banham, antes de chegar ahi, as povoacoes
denominadas Mocés e Timbaiuba, unicos pontos
populosos por onde passam. Toda a restante regiao
que ellas percorrem, ¢ solitaria e erma. 0 morador
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do centro civilisado fez-se quasi exclusivo habi-
tante da solidao e da floresta.

O negro André, carreiro do engenho, tinha des-
carregado, no pateo da casa-de-vivenda muito antes
do anoitecer do dia 23 de junho de 1711, varios
carros de lenha destinada as fogueiras de S. Jodo.
De dispor os grossos téros de angico e cajueiro
tinham sido encarregados tres ou quatro parceiros
daquelle carreiro, de proposito dispensados com
cedo do servico diario para este fim.

No sobrado habitualmente silencioso, notava-se
a animacdo, o bulicio que acompanham fatalmente :
esta festa popular.

Viam-se senhoras na sala dos hespedes. Algu-
mas dellas eram mulheres, outras eram filhas dos
nobres proprietarios convidados para a reunido; e
conversavam sentadas nas cadeiras de sola com
pregaria que guarneciam a sala e das quaes ainda
se vem algumas, que sio como as reliquias do
tempo em que representaram grande adiantamento
da arte.

A mobilia, n3o vbstante ser de uma casa em
que se professavam habitos de nobreza e riqueza,
nao era de dar na vista; ao contrario, pouco adian-
tava 4 que se encontra presentemente em alguns
engenhos, donde grande parte dos habitos daquelle
tempo ndo desappareceu inteiramente. Além das
cadeiras viam-se dois canapés, tambem cobertos
de sola, tres ou quatro bancas de acaju, e uma
grande commoda de nogueira com muitas ordens
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de gavetas. Sobre as bancas havia alfaias de prata
e sobre a mesa estava assente um candieiro grande
do mesmo metal. Pendiam da parede, fronteiros e
na mesma altura dois quadros em que appareciam
retratados o senhor e a senhora do engenho.

A sala das mulheres, aquelle momento deserta,
attestava melhor o gosto, a educacao e a mocidade
de d. Damiana. Sobre commoda de formas menos
?‘pesadas do que o da sala contigua, certamente obra
de fora, em que se procurara entalhar uns longes
do gosto de Luiz XIV, via-se um rico sanctuario
de jacaranda, que, estando aberto, deixava ver por
entre ramalhetes de frescas flores naturaes, for-
mosas e ricas imagens, adornadas com seda, ouro
e pedras preciosas. Por junto da parede corria um
estrado coberto de damasco, e fronteiro a elle mos—
trava-se o bufete de especial estimacao da aristo-
cratica senhora. Um tear ao canto, bancas de jaca-
randa de delicadas entalhas e sobre as bancas
garrafinhas e frascos de vidro e crystal completa-
vam, com o grande espelho affixado na parede, a
sala particular de d. Damiana.

Ao accender das fogueiras achavam-se os homens,
nio na sala-de-visitas, mas no aposento imme-
diato — especie de gabinete onde tinha Jodo da
Cunha cama para descancar, papeis, roupas e
armas.

A’ luz amarellenta de um candieiro, collocado
sobre uma secretdria de forma de piano, lia o
senhor de engenho, para os amiges ouvirem, as
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ultimas regras de uma carta que recebera de André
da Cunha, morador em Olinda. '

As regras rezavam assim :

« Eis o extremo a que chegdmos. Os mascates
em armas, senhores do porto, das fortalezas e agora .
do governo, visto que tem o bispo guardado por
180 soldados e 4s ordens delles, tudo podem contra
nos, emquanto nés muito pouco ou coisa nenhums
podemos contra elles. Si o bispo tivesse espirito,
ou si o seu espirito fosse tdo grande como é o seu
coracdo, certo as coisas presentes seriam para nos
pequenas. Mas é fraco e entende pouco de estra-
tegias e ciladas. Que forga se pode esperar de um
governador que se deixou cahir, por molleza, nas
maos dos seus proprios inimigos ? » '
- — Que havia de fazer elle? inquiriu Mathiss
Vidal. Aquelle feixe de virtudes néo é para seme-
lhantes luctas. !

— E’ isto exactamente o que escreve André,
respondeu Joao da Cunha. i

E proseguiu a leitura :

« Emfim o Recife est4d cercado de trincheiras,
fortemente guarnecidas de gente e providas de
muni¢des de guerra.

«Gomo néo tenho certeza de que esta vA ter s
suas maos, por isso que a todo canto a nobreza s
esta picando nos espinhos da traico, finaliso, ro-
gando a Deus se sirva olhar por nbs e por nosss
familias ameacadas de toda sorte de calamidades,
das quaes a menos crua serd a morte.
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« Olinda, 19 de junho de 1711. — André da
Cunha. »

Apbs breve silencio :

— Meus amigos — disse Jodo da €unha do-
brando a carta e mettendo-a em um dos escaninhos
da secretaria — foi menos para tomardes parte no
meu prazer do que na desgraca da patria, que me
pareceu mandar chamar-vos & minha casa. Estao
consternadoras para nés — os pernambucanos —
as coisas publicas. Commandada a forga militar
por Miguel Corréa, Manoel Clemente, Euzebio de
Oliveira ¢ Antonio de Souza Marinho, mascates
conhecidos como odientos por todos nos, aos filhos
da terra ndo nos resta, a meu parecer, outro re-
curso que o de lan¢armos maos das armas. Deve-
mos acudir com as nossas fabricas e moradores,
ao lugar do perigo, e ahi castigar a audacia dos
rebeldes. Este recurso deve ser usado sem perda
de tempo. Dar pancada mortal na cabe¢a da cobra
pe¢onhenta.

Nao obstante ser mais forte Jodo da Cunha em
preconceitos de fidalguia do que em eloquencia,
dote que vem do ber¢o mas que a cultura accrescenta
e apura, suas palavras resoaram, como echos de
discurso divino, nos coracoes dos amigos.

Entre estes viam-se alguns que eram mais bem
versados em lettras e em oracdes incendiarias do
que o sargento-mor.

Contava-se neste numero Cosme Bezerra dentre
todos os que alli se achavam o mais ardente mem-
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bro da nobreza, e o que, por sua for¢a de vontade
e grandeza de espirito, maior nome deixou nas
chronicas do tempo, porque, degredado para a India
em 1713, d’ahi ndo voltou mais & sua patria. Era
juiz ordinario e capitdo de ordenancas. Tinha a
presenca attractiva e gestos largos e arrebatados.:

Cosme Bezerra, que foi dos primeiros que reagi-
ram contra os mercadores, como dos que soffreram
as consequencias dessa reaccdo, quiz tomar a méo
em seguida ao sargento-mor; mas antecipou-se-lhe
Manoel de Lacerda, ex-alcaide-mor, emprego que
devera a seus longos e distinctos meritos.

— Estou de accordo comvosco, disse Lacerda a
Jodo da Cunha. Querem grande e rude licdo esses
que s6 tém recebido de nods hospitalidade e favo-
res ? Pois satisfacamos 4 sua vontade. Nao gosto de
violencias ; mas quando sagrados direitos andam
em perigo, ndo olho a desastres nem espero pelo
dia de amanha. O fogo, o sangue, a morte nio me
amedrontam, nem o receio de ser victima na lucta
me retem no regaco morno da vida domestica.

— Demais, observou Cosme Bezerra, que estava
impaciente por manifestar-se sobre o assumpto,,
nas actuaes circumstancias a guerra é inevitavel.
Certo, os mascates a esperam. Si nos ndo formos
leval-a a elles, hio de vir elles trazel-a a nos. Das
fortalezas passardo 4s estradas, e por estas vird
ter as villas mais importantes e enriquecidos,
menos pela grandeza do seu trabalho do que do
10350 coragao e da nossa complacencia projectam
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_'sobre as ruinas da agricultura, levantar em pedes-
taes de ouro o seu commercio illicito e plebeu.
Quem julgar que elles ficam ahi, engana-se. Elles
pdem a mira em completar a obra do desmorona-
mento pernambucano, derramando o sangue da-
~ quelles que com os nobres portuguezes, e ndo com
a gentalha de Portugal, sustentaram no mar e nos
campos de batalha a honra e o poder da lusa mo-
narchia. Hao de ir mais longe ainda, porque em
seu bestunto suppGem, e até o dizem, que somos
tdo selvagens como os indios que elles destruiram
ou escravisaram. Armardo ciladas a nossa honra,
tentardo manchar nossas familias. Em seus tene-
brosos planos, tem mais logar a idéa de enxova-
lhar do que a de destruir a fidalguia, que os
admittiu em sua terra, levada de d6 pela miseria
delles. E havemos de consentir em que esta
baixeza sem nome se tente praticar ainda que ndo
passe da tentativa? De modo nenhum. C4 por mim
estou prestes para a lucta e entendo que é tempo
de a travar com esses vis e ingratos hospedes.

— Este ponto esta fora de duvidas, accrescentou
Filippe Cavalcanti. Mas o essencial é assentarmos
nos meios de ferir a batalha. Temos gente prompta
para seguir & metropole da capitania? Convira se-
guirmos ? Ou sera mais prudente esperarmos que
de A se nos pega o auxilio das nossas forcas! A
meu parecer sdo estes 0s pontos mais importantes
e graves da presente conjunctura.

— E que mais esperaremos ? inquiriu Jorge Ca-
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valcanti. A luva esta atirada, e embora nos venha
de villao, cumpre-nos apanhal-a para castigarmos
a villania. 3
— A nobreza da capital, ajuntou Cosme Bezerry, ¢
estd ameacada. A tardanca no soccoro podera tra-
zer males irremediaveis.
Estava neste ponto a discussdo, quando Mathias
Yidal tomou a méo, e disse: '
— Senhores, tudo o que acabo de ouvir de vos-
sas boccas, parece-me inspirado pelo principio da
propria conservagao de cada um de nos, pela di-
gnidade da nobreza pernambucana, e pelo amor da
terra de que os forasteiros querem assenhorear-se.
Mas quem nos afianca que nao estamos ja ameaca-
dos tambem de perdermos as nossas vidas e pro-
priedades? Honroso seria corrermos immediata-
mente & capital, afim de reforcarmos a sua defeza;
mas um dever que me parece superior a todos, exi-
ge talvez a nossa presenca no seio das nossa$ fa-
milias, Teremos acaso tdo seguros estes penhores;
da nossa estima que possamos, sem risco, deixal-
0s entregues a si proprios, emquanto vamos auxi-
liar os nossos parentes e amigos longe d’aqui? Cer
tamente o plano dos forasteiros ficaria abaixo das
suas ambicdes si nelle entrasse o pensamento de
se hostilisar a nobreza dos arredores da villa de
fresco creada. Tudo ao contrario faz crer que elles
conspiram contra a nobreza de toda a provincia,
porque sem a destruicio total della nio poderao
ficar senhores de todo o paiz. Nao moro na villa de
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Goyanna, mas l4 mesmo no meu matto soube que
o ouro dos mascates andava por aqui nas maos de
haixos commisarios.

— Tendes razdo, tendes razao — disse Manoel
de Lacerda. O que dizeis é verdade.

— Antes de montar a cavallo para vir a esta
reunido, disse-me um dos meus lavradores que
goubera terem sido distribuidos em Goyonna, donde
chegava, 14,000 cruzados para a compra de gente
que apoie a causa dos mercadores. Si isto é veri-
dico...

— K veridico — disseram muitos dos que se
achavam presentes.

— Si assim é, proseguiu Mathias Vidal, nao sera
imprudencia desempararmos nossas casas, que,
privadas de nosso encosto e sem nenhum meio de
defeza, visto que teremos de levar comnosco as
nossas escravaturas, ficardo expostas a grandes
desgracas.

A estas palavras, que sahiram fracamente dos la-
bios de Mathias Vidal, como d’entre duas pedras
cdem gottas de agua nativa, seguiu-se um mo-
mento de silencio. Nellas vinha um cunho de ma-
dura prudencia que abatia e resfriava os impetos e
os éstos dos precedentes oradores. Aqui estava o
pae de familia, o agricultor, o matuto, sem exclu-
sdo do patriota. A inspiracio sensata, a lucida in-
tuigdo que adivinhava os perigos proximos, ao
mesmo tempo que via os remotos ja descobertos,
tomaram o lugar aos assomos da soberba de Joao
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da Cunha, da valentia de Lacerda, da ardencia de
Bezerra, e apresentaram a solugdo natural do grave
problema que os trazia alli reunidos.

— Ella é verdade — disse primeiro o ex-aleai-
de-mér, como quem cahia em si e via agora ds
todo clara a situa¢ao ha pouco envolvida en den-
sas trevas. Junto, em torno de nds, mandatarjos
disfarcados espreitam 0s NOSSOS passos para 0
denunciarem aos mandantes, nossos inimigos, -

— Que diz voce a isto, irmdo André? perguntou
Luiz Vidal a André Cavalcanti, que attento- ouvir
os varios conceitos dos conferentes.

— Digo que o nosso primeiro empenho dev
consistir em tratarmos da nossa propria defen.
Estou por isso inteiramente de accordo com o pa-
recer de Mathias Vidal. Quem sabe si dentro de
poucas horas ndo teremos de haver-nos com_gevolia
identica 4 do Recife? S

— Nem devemos esperar coisa differente — disse
Jorge Cavalcanti.

— A que fim, sindo a este, mandaram para ¢
0s mascates o seu ouro? observou José de Barros,

— Hontem corria nas lojas e tabernas de Goyan-
na — disse Manoel de Lacerda, que um motim
se preparava contra a nobreza. Antonio Coelho,
cuja audacia todos nos sabemos, nunca se mostrou
tdo derramado em arrogancias e insultos. De noite
houve ajuntamento em sua loja, ajuntamento que
s0 se desfez quando ja era noite alta e depois de
muitos hurrahs, que resoaram nas vizinhangas.
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Certo estd Antonio Coelbo incumbido de dirigir o
movimento.

— Bom sera que o nao percamos de vista, disse
Jodo da Cunha.

-— Hoje de manhd, passando eu pela frente de
sua casa, vi-o fazendo gestos no balcdo. Estava, ao
iparecer, ebrio ; ndo tinha curtido de "todo o vinho
(ue bebera na vespera, porque lhe ouvi palavras
insultuosas que me iam lan¢ando fora do caminho
da prudencia.

— Que disse elle, Cosme Bezerra ? interrogou o
sargento-mor.

— Suas insolencias tinham por objecto a vossa
propria pessoa. « Hei de ensinar o Jodo da Cunha;
¢ tempo delle pagar o novo e o velho. Hei de ir
- com minha gente revirar a bagaceira de seu enge-
nho, para pér & mostra a ossada do mascate que
elle mandou seus negros matar, so porque... »

— Porque ? porque ? perguntou o sargento-mor,
tomado de subita commocao, e fazendo-se livido.
Que historia contou o villao?

— Contou que o mascate tinha sido assassinado
por se queixar de lhe nao terem pago certa quan—
tia.

Joao da Cunha, sem o querer, tinha-se levan-
tado.

— Querem saber como foi o caso? A mulher de
um morador chamou o labrego para lhe comprar
ndo sei que bugigangas, de que elle sahiu pago.
Mas como vinha tonto, depressa esqueceu-lhe que

8
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tinha recebido a respectiva importancia. Ei-lo que
volta e comega de exigir novo pagamento; e por-
que ninguem sahiu a dar-lhe mais dinheiro, a to-
dos chamou ladrdes, sem excep¢do do senhor do
engenho. Dois negros foram-lhe ao encontro e cas-
tigaram, sem que de ninguem tivessem recebid’
ordem para dsso, a ousadia do mascate. Este cahiu
e nao se levantou mais. No outro dia vieram dizer-
me que amanhecera um homem morto na estrada,
Foi entdo que soube do occorrido. Castiguei os es-
cravos, e mandei sepultar 0 morto, ndo na baga-
ceira, mas na capella. Si o ndo sepultaram onde eu
disse, nao lhe fizeram injusti¢a; os animaes do
campo enterram-se nos monturos. Mas deixemos
a um lado esse vil mascate, e tratemos do que nos
deve merecer mais attencdo. Que se deve fazer,
meus amigos ? Devemos ir ao encontro dos rebel:
des, ou esperar que elles nos venham buscar a nos
sas casas? .

Apés um momento, respondeu o ex—alcaide,é
mor: :

— O que entendo que se deve fazer é cuidar, sen
perda de tempo, de pér em armas cada um de nés
a sua gente para o que possa acontecer.

— Sahiremos ou ficaremos ?

— Esperaremos prestes para dar-lhes licdo tre-
menda.

— Para andarmos seguros, parece-me CONve
niente que se mande um proprio, sem perda de
tempo, a Olinda, a fim de sabermos dos amigos si
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840 precisos os Nossos servigos. A sua resposta nos
servird de guia.

— Acho muito acertado este ultimo alvitre, indi-
cado por Filippe — disse Cosme Bezerrar.

— Pois bem, disse Jodo da Cunha. Seja este o
nosso primeiro passo.

A sala em que se achavam conferenciando sobre
0 grave assumpto os principaes vultos da nobreza
de Goyanna, tinha janellas que cahiam sobre o
pomar. Distante deste algumas bragas passava o
rio, aquella noite augmentado pelas chuvas dos
dias anteriores: De seu natural escasso, volvia
agora barrentas e volumosas aguas que estavam
lavando as estivas das toscas pontes que o atra-
vessavam.

Mal acabara de fallar Cosme Bezerra, quando che-
gou & sala o ruido que produziam as aguas corta-
das por um cavalleiro.

Em qualquer engenho nada é mais natural do
que semelhantes rumores. Fosse porém porque
se achavam sobreexcitados os espiritos pelo objecto
da conversacio, fosse porque o rumor tinha o quer
que era particular e estranho, o certo é que Jodo
da Cunha julgou prudente chegar & janella, a fim
de saber quem era que o produzia.

Ao clardo das fogueiras, de que a esse tempo ja
se atiravam aos ares longas linguas de fogo, reco-
nheceu elle quem chegava.

Yoltou-se entdo para os circumstantes, que guar-
davam silenciv, e lhes disse com certo tom de voz,
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em que nao seria difficil adivinhar tres impressges
differentcs — prazer, incerteza e anciedade:

— Vamos ter noticias frescas de Olinda.

Com pouco um matuto penetrou no aposento onde
se estava celebrando a conferencia, e entregou a
Jodo da Cunha um pacote de papeis.

0 matuto era Francisco.



XIII

0 S. Jod3o, do mesmo modo que o natal, é festa
essencialmente popular e campestre. Cada uma
destas duas festas, com especialidade porém a pri-
meira, leva vantagem a da paschoa, que, com ser
commemorativa da resurreicdio do proto-martyr,
de quem s6 nos ficaram exemplos de humildade e
singeleza, assumiu formas aristocraticas, e pertence
hoje mais ao palacio e & cidade do que & choupana
e ao povoado.

0 engenho Bujary dava em 23 de junho de 1711
testemunho desta verdade. Nao havia casa de lavra-
dor ou de morador em que das 6 para as 7 horas
da tarde o prazer nao tivesse desabrochado entre ri-
sos e folganca.

Jodo da Cunha, com ser de seu natural de poucos
amigos, tinha em suas terras muitos lavradores e
foreiros. Alguns escolhiam, para se fixar, as terras
do engenho Bujary, e havia razao para esta prefe-

8.
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rencia. Jodo da Cunha era rispido, exigente e até
poder-se-ha dizer — mao. Mas tinha uma grande
qualidade, que em certo modo attenuava os seus
grandes defeitos. Bulir com um morador do seu
engenho era o mesmo que bulir com elle propridi
Excedia os limites da defesa quando algum delles
era offendido. Tomava parte pelo morador em pu-
blico, ia pessoalmente aos juizes, para que orde-
nassem o castigo do delinquente, gastava do seu
dinheiro com o pobre e sua familia, emfim, deixava
o papel de tyranno e representava ao vivo o de pae
ou zelozo protector. Por esta razdo particularmente,
e porque das magnificas situagdes que se apontavam
em derredor de Goyanna onde os engenhos aind
ndo eram numerosos, as melhores lhe pertenciam,
muitos eram os seus moradores, entre os quaes
alguns abastados. Ao numero dos que o eram me
nos, pertencia Victorino.

Na hora em que se discutiam, com a gravidade
que vimos, os intereses das familias goyannista
de primeira representa¢io, Lourenco descavalgava
& porta de Victorino.

Ahi se estava festejando a noite com todo o en
thusiasmo e calor do estylo. As filhas do dono da
casa faziam as honras aos hospedes, de que j4 havia’
um bom numero no momento em que Loureng
penetrou na salinha. '

Lourenco foi entrando, e foram ellas logo offere-
cendo a elle espigas de milho verde quebradinhas;
meia hora antes no rocado proximo e assadas na
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fogueira que illuminava o pateo e a frente da casa.
+ Joaquina néo appareceu sindo mais tarde. Estava
na cozinha preparando a deliciosa cangica, que ¢é o
primeiro prato das mesas grandes e pequenas do
norte nessa noite de tdo formosas e prazenteiras
tradicoes.

Néo o afamado bolo de S. Jodo, que s6 nas mesas
ricas ou ao menos abastadas costuma apparecer,
mas uns bolos de mandioca estavam assando no
forno, e por terem sido feitos pelas duas filhas de
Victorino mereciam a lLionra de ser visitados por
ellas emquanto nao ficavam no tom de apresen-
tar-se.

Entre os hospedes apontavam-se mais de meia
duzia, que eram afamados tocadores de viola e gui-
‘tarra. Alguns delles temperavam ja os seus instru-
mentos para dar principio ao samba.

No pateo, junto da fogueira, uns meninos des—
calgos, de camisas compridas, rodeiavam Saturnino,
que, de quando em quando, cantarolando e pulando
de alegria, descarregava um clavinote, em honra
do santo folgazdo. A estes tiros, soltados no terreiro,
respondiam outros, tambem de armas de fogo, com
que habitantes dos valles e da beira dos caminhos
davam noticias suas. Trocavam assim os vizinhos,
atravez das distancias, seus comprimentos e as de-
monstragdes do seu innocente prazer.

Aquelle que nunca sahiu da corte, onde os re-
gozijos publicos se vestem de fitas, sedas, bandei-
ras, arcarias de sarrafos pintados, illuminacdes
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graciosas, fogos de artificio, apresentando o con-
juncto vistosas cores, caprichosas formas, elegantes
perfis, ndo imagina que sem este apparato deslum-
brante, e unicamente com a materia prima que
offerece a natureza, possam preparar-se deleitosos
momentos para os espiritos mais difficeis de con-
tentar. Nao é outra porém a verdade. Illumina-se
com uma fogueira o pateo da casa, no qual se vé
uma laranjeira florida, uma mangueira copada, um
cajueiro ramalhudo. Enche-se o pateo do riso argen-
tino das creancas, do assobio dos moleques, dos
sons da viola, das saudosissimas toadas do matuto
cantador, das harmonias melancolicas da gaita to-
cada pelo negro do engenho. Tanto basta para que
voe o tempo com a rapidez do raio e a satisfacio das
gentes de campo nada tenha que invejar a que tra-
zem aos habitantes das cidades as musicas de pan-
cadaria, os fogos artificiaes, os esplendores agra-
daveis & vista com que celebram suas alegrias.
Meia hora nfo se tinha ainda passado depois da
chegada de Lourenco, 4 casa de Victorino, quando
nadava com os demais em um mar de indescriptivel
contentamento. Todos os de casa e até os de fora
Ja tinham visto a sombra de suas cabecas ao accen-
der das fogueiras, signal de que nio morreriam
aquelle anno. Achando-se fora de duvida este ponto,
ndo havia razdo para que a alegria nao fosse a pri
meira sindo a unica expressao de todos os semblan-
tes. Por 1sso uns gracejavam, outros riam, outros
tocavam seus instrumentos, e todos comiam e be-
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hiam no seio da plenissima confian¢a que caracte-
risava aquellas épocas como si foram todos mem-—
bros da mesma familia.

i Marianninha porém, no meio do prazer immenso
de que cada um tinha o seu quinhao, deixava-se
tomar naturalmentc de ligeira sombra de tristeza,
ndo obstante dever ser em verdade o seu quinhio
de prazer muito mais avultado do que o de qualquer
dos convivas.

j Nao era verdadeiramente uma sombra de tristeza
a que annuviava interpoladamente o seu rosto illu-
minado pela suave pureza da juventude. Era, sim,
a aza pardacenta de receio traicoeiro ou de duvida
intima a causa do intermittente eclipse daquelles
olhos negros e vivos, daquelle sorriso franco e lou-
¢do, daquella voz afinada pelas harpas dos sabids
e dos curids que cantavam ao nascer e ao por do sol
nss ramalhudas pitombeiras do quintal.

i Quando seus olhos se encontravam com os de
Lourencn, a nuvem se adelgagava e desvanecia como
fumo, e o brilho da face, antes escasso, parecia
agora 0 de uma constellagio. Si o filho de Francisco
dirigia a Bernardina as mesmas palavras, os mes-
mos.gracejos que tinham feito reaccender-se no rosto
de Marianninha a graca, a vida interrompida quando
ndo eram outros mais languidos e ternos, nova in-
terrupedo vinha cortar ahi a ventura recentemente
morta e logo renascida. Havia naquelle coragao de
mulher o ciume antes mesmo do amor; havia o re-
ceio deperder a felicidade que alids ndo existia sindo
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no seu desejo, e na promessa que lhe fizera Fran.
cisco. :

Marianninha de feito enganava-se. Toda ella era
affectos por Lourenco; mas este ndo tinha para ella
especiaes attencoes. !

Mas, fosse engano, illusdo ou infantil confiangy;
esse amor phantastico, ideal, impossivel talvez en-
chia-lhe o coracado de suavissimos fulgores, a alma
de todos os perfumes e canticos do paraiso terreal,
de que ella tinha uma ligeira noticia por ouviy,
quando era menina, a historia do principio do
mundo a uma velhota das bandas de Nossa-Senho‘ﬂ
do-6. Quando na manhad seguinte ella foi acha
murcho o dente d’alho que enterrara na horta a
accender da fogueira, o que importava prophetico
signal de que Lourenco néo casaria com ella, 08
olhos se lhe encheram de lagrimas. Supersticiosae
credula, como é a mulher em geral e a filha do povo
em particular, a pobre menina por um triz néo des
comsigo em terra, tdo grande foi o golpe que atre-
Vessou seu coracao.

Nao aconteceu ja o mesmo a Bernardina. Para
esta a noite de S. Jodo foi uma grande aurora sem
intervallos. Suas aspiracdes sendo menos altas, &
sorte apressou-se em cercal-as de riscnhos annun-
cios. Era de feito modesto o objecto dellas. Este
objecto era Saturnino, o qual, posto ndo sentisse
por ella grande inclinacio, antes se inclinasse mais
para Marianninha, se sentia inevitavelmente arras
trado pela gentileza franca, pelos requebros feiti-
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ceiros, pelos ditos engracados, e especialmente pelos
agrados da rapariga.

Sempre que Saturnino pensava em sua condi¢io
obscura — a condi¢@o do cargueiro, do almocreve
sem eira nem beira — ndo podia ser indifferente
aos affectos de sua prima, a qual, quando por outra
coisa ndo fosse, tinha o direito de aspirar, por seus
bellos olhos, a um casamento mais vantajoso. Ber-
nardina porém nao encaminhava seus pensamentos
para o terreno arido e escabroso das condigdes so-
ciaes. Tinha amor a seu primo, e este amor apa—
gava, no conceito della, as differencas pessoaes e
nivelava a sua condi¢do e a de seu primo. O certo
¢ que o alho que ella plantira ao pé do de sua
irma, amanheceu com o caule de féra e como pen-
doado; o nome que ouviu publicar no momento de
se accender a fogueira, principiava pela lettra inicial
“do de Saturnino. E para coroar as suas esperancas,
achou o grdo de arroz que ella metteu em um dos
“tres pedacos em que dividira o bocado de feijao por
“occasido do jantar, ndo no que tinha escondido na
soleira da porta do fundo, ndo no do meio, mas no
da frente. Nao havia pois que duvidar. S. Jodo dizia
‘que ella se casaria, ndo d’ahi a tres ou a dois an-
'N0S, mas no proprio anno presente.
¢ Seriam oito horas quando Joaquina comegou a
distribuir pelos hospedes, em tijellinhas de barro,
“a cangica saborosa.
' Marianninha, esquecida do que lhe acontecera
por occasido de offerecer a Lourengo a cajuada,
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adiantou-se para o servir, corada e tremula. Desta
vez nao houve formal recusa como da outra : Log.
renco recebeu a tijella e esvasiou-a em poucos
instantes; mas, levantando-se immediatamente, '
pegou do chapéo, e encaminhando-se para a porta,
disse:

— Vou-me embora, minha gente. A festa est}
muito boa, mas vem muita chuva, e eu tenho ainds
de levar minha mae do engenho para o Cajueiro,
Entrei para me recolher da neblina, e 1a-me esque-
cendo da minha obrigagio.

— O xentes ! disseram do lado umas raparigni-
nhas das vizinhancas que tinham chegado minutos
antes. J4 vae tdo cedo?

— Que ¢é 1sso, Lourenco ? perguntou Victorino
collando-se em frente do rapaz, como quem queria
embargar-lhe o passo. Estds gracejando, ou fallas
serio? 1

— Fallo serio, seu Victorino. Vou-me embora,

— Ora, deixa-te disso. Hoje é noite de S. Jofo.,

— Por isso mesmo. Minha mée esta esperando
por mim, e ndo é bonito que eu me deixe ficar aqui
a divertir-me quando ella estd com os olhos no ca
minho para me ver chegar. i

— E Francisco ainda ndo voltou da viagem 4
cidade?

— Até eu sahir para a villa, elle nao tinha che
gado. Mas prometteu que havia de vir comer com-
nosco milho assado hoje de noite. 1

— Pois entdo, si tens esta certeza, para que se-
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melhante pressa? Assim que elle chegar, vira logo
até ca.

— Elle ndo sabe que eu estou aqui.

— A comadre lhe ha de dizer logo, e elle ha de
vir. Fica, rapaz. Precisamos de ti para cantares.

— Na&o posso, seu Victorino.

As filhas do almocreve, comprehendendo o pe-
rigo em que se achavam, de perder tdo boa perna
para a folganca, como era Lourenco, espontanea—
mente uniram seus pedidos ao do pae.

— Fique, Lourenco, fique, disse Bernardina.

— Deixe-se de escusas, accrescentou Marianni-
nha timidamente.

Estas e outras instancias e intervenc¢oes determi-
naram afinal o rapaz a mudar de resolugao, e a sa-
tisfazer aos rogos geraes.

Tratou-se entdo de principiar logo o samba. Esta
providencia era aconselhada pelo interesse com-
mum. Era o meio de prender os hospedes & casa.
Além disso ndo faltava nada para comecar a dansa.
Uma das primeiras violas do lugar — o Chico Pe-
dro; uma das primeiras vozes — Lourenco; 0s me-
lhores dansadores — Nicoldo e Roberto, estavam
todos alli. Nao faltava aguardente, nem milho verde,
nem bolos. As raparigas mostravam-se bem dispos-
tas, e algumas até impacientes por verem formar-se
aroda. A fogueira dava estalidos festivos. O tempo
promettia limpar. O concurso dos convidados en-
grossava cada vez mais. Emfim, em menos de um

9
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quarto de hora, bateu 0 pinho, € rompeu o samba
de gosto.

Lourenco, tendo tomado uma pouca da canna,
temperou a guella e soltou sua grande voz ao pé
do violeiro, emquanto Bernardina, Mariquinha, as
filhas da Bernarda, os sobrinhos do velho Cosme, o
Manoel Jodo, o Jacintho da Luzia e muitos outros,
cahiam na roda por sua vez, tripudiando, fazendo
recortes e negacas com 0 corpo, atirando embiga-
das na forma do immemorial estylo.

0 canto de Lourenco era monotono como o dos
sambistas em geral, mas a lettra variava e tinha as
gracas naturaes das composic¢oes do povo.

Eis algumas das quadras com que o rapaz grati-
ficou a companhia. Muitas dellas ainda hoje em dia
tém extensa voga entre os matutos de Pernambuco,
aos quaes as ouvi mais de uma vez, jornadeando,
entre fins de novembro e principios de dezembro,
do Recife para Goyanna nos meus tempos escolares.
Ellas pertencem exclusivamente ao povo, e eu aqui
as dou com a exactiddo com que as recebi da grande
musa que as produziu.

Minha mulata, eu tenho
Vontade de te servir;
De dia falta-me o tempo,
De noite quero dormir.

Vou-me embora, vou-me embora
Para minha terra vou:

Si eu aqui ndo sou querido,

L4 na minha terra sou.
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Quando eu me for ndo choreis,
Que sdo penas que me daes;
Deixae o chorar p’ra mim,

Que eu me vou, nio venho mais.

Mangeri¢do verde-escuro
Tem o folha minudinha;
S0 em te ver eu te amo:
Que fora si fosses minha?

Passei pela tua porta,
Puz a mio na fechadura;
Eu fallei, tu nio fallaste,
Coracéo de pedra dura.

Meu passarinho tdo manso,
Das minhas mios escapou;
Para mais penas me dar,
Pennas nas méos me deixou.

— Molha a guella, Lourenco, molha a guella com

a palricia — disse neste ponto ao cantador o
r Ignacio Macambira.

— A patricia é o vinho do pobre — accrescentou
Chico — rosado.

E Victorino, despejando aguardente na chicara,
que n3o estava quieta um s6 instante em cima da
banquinha do canto da sala, apresentou-a a Lourenco,
que della tomou um trago forte.

Mas como se sentia cang¢ado, poucos versos can-
tou ainda, e concluiu pelo seguinte :

As convivencias do mundo
Sao amparo da pobreza;
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Emgquanto o pobre convive,
Nio se lembra da riqueza.

— Aqui esta o lugar para quem quizer, minha
gente, disse elle, sentando-se.

— Déste tdo cedo parte de fraco?

— E emquanto tomo folego.

— Quem vem ? Quem vem? perguntou o violeiro, :
Quem vem, venha logo, que o fogo esta esfriando,

— Vae tu, Bernardina — disse Victorino.

— Muito bem, Victorino.

— Logo, logo, Bernardina.

A rapariga foi occupar o lugar deixado por Lou-
rengo.



XX

A voz de Bernardina era volumosa e limpida. As
mulheres invejavam & filha mais velha de foreiro
este grande dote que attrahia os homens a ella e lhe
dava o prestigio e o renome de uma- sereia. Nao
'sendo tao bonita, como a irma, via entretanto em
roda como de si um sem numero de enthusiastas e
~ adoradores sempre que exercitava o seu divino pri-
vilegio. Por isso, quando rapariga se encaminhou
para o lugar que Lourenco deixara desoccupado,
surdo rumer, indicia da curiosidade, se fez ouvir
em todos os cantos de easebre. Seguiu-se-lhe porém
logo profundo silencio.

Eis os versos que a matutinha cantou per entre
applausos repetidos e phreneticos :

Bemzinho, quando te fores,
Escreve-me do caminho;

St ndo achares papel,

Nas azas de um passarinho.
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— Assim, assim, Bernardina— disseram tres ou
quatro convivas, enfeiticados do desembarago, ji
conhecido, da filha do dono da casa.

A rapariga, requebrando-se senhorilmente, pro-
seguiu relanceando os olhos para o namorado, que
a esse tempo, ji tinha desamparado o terreiro e
encostado a um canto o clavinote :

Da bocea faze o tinteiro,
Da lingua penna aparada,
Dos dentes lettra miuda,
Dos olhos carta fechada.

— Oh, que rapariga candeia! exclamou o Igna-
cio Macambira, sem poder conter o enthusiasmo,
accrescentado pela canna.

Bernardina proseguiu:

Mangericdo verde cheira,
Elle secco cheira mais;
Mulher que'se fia em homem
Anda sempre dando ais.

Eu de ci e tu de 14,

Fica um rio de permeio;
Tu de 14 dds um suspiro,
Eu de cd suspiro e meio.

Meu coragdo é de vidro,

Feito de mil travacdes:

Com qualquer coisa se quebra,
Néo atura ingratidges.

Longo tempo levou Bernardina a cantar, ora va-
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riando, ora repetindo as lettras ao paladar dos
circumstantes.

No mais acceso do samba, quando nao s6 se ou-
| viam os sons das violas, mas tambem os aspero
" rechinar das costas da faca sobre a botija segundo

praticam em ajuntamentos taes; quando o applau-
sos se manifestavam pormeiode gritos e gargalhadas
lestridentes ; quando ndo se dansava s6 o ¢dco e o
‘bahiano, mas uma mistura de todas as dansas po-
pulares com o acerescimo da phantasia de cada um,
escaldada pelos vapores espirituosos; quando emfim
era tudo algazarra, derricos pouco decentes, de-
‘monstracoes menos dignas, appareceu um novo
‘conviva no meio da multiddo. Era Franscisco, o
qual, depois da entrega das cartas no engenho,
viera em busca do filho, pelo motivo que adiante
saberemos.

 Nao podia o matuto chegar mais opportunamente
séquelle ponto. No momento exactamente em que
elle se fez ver por entre a matutada que enchia a
salinha, sentiu Lourenco bater-lhe no hombro pe-
sada mdo, que o obrigou a voltar-se, a fim de saber
quem era que lhe fazia tao estranho cumprimento.
0 rapaz reconheceu o Tunda-Cumbe.

Em poucas palavras poremos o leitor a par deste
sujeito, que tdo importante papel desempenhou na
Guerra-dos-mascates. E para que o retrato venha
com o cunho de severa authenticidade, preenche-
remos a nossa promessa trasladandoaqui as proprias
palavras em que um chronista pernambucano o
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descreveu para conhecimento da posteridade. « Este
sujeito era um homem rustico e grosseiro, de idade
ja maior, que do reino de Portugal tinha ha annos
vindo para esta terra, trazendo da sua, por divisa,
uma grande cutilada no rosto, ou para que a si s
nao desconhecesse, ou para que por ella fosse co-
nhecido; mas diziam que por usar do officio de par-
teira, e para disfarcal-ade algum modo, conservava
os seus bigodes, ou mustachos, em tempo que nin-
guem fazia caso delles. Buscando meios de poder
accommodar-se, fez em Goyanna assento de feitor,
por seu salario em casa do sargento-moér Mathias
Vidal, a fim de no servigo dirigir os negros; mas
estes, conspirando-se contra elle em certo dia, lhe
deram uma pisa de pancadas que na ethiopicalingua
chamam Tunda, e o lugar onde lhe deram chama-se
Cumbe. Como se fez o caso publico, por antomno-
sia lhe chama vam o Tunda-Cumbe, e sendo por este
nome de todos conhecido, como quem faz do sambe-
nito gala, quiz do modo como era appellidado, ap-
pellidar-se. D’ahi se foi paraa freguezia da Varzea, e
nella estevecom o mesmo exercicio de feitor doCapitdo
Lourenco do Cunha Moreno, e depois tornou para
Goyanna, e se fez almocreve de peixe, indo, com
uma besta, a buscal-o pela praias, e pelas portas
dos moradores a vendel-o: nesta ordem de vida se
manteve até que succedeu o levante do Recife, em
que tomou parte, que veremos.

— Ent3o, menino cantador, disse o Tunda-Cumbe
a Lourenco, com entono e arrogancia mais de quem
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aggredia, do que perguntava — seré derto que vocé
esti apaixonado pela Bernardina? Pois olhe, quero
prevenil-o de uma coisa, para que depois nao va
vocé chamar-se ao engano. Sabe muito bem que
todas as semanas, da sexta para o sabbado, ando
eu por estas bandas a vender o meu peixe.

— Sei, disse Lourenco, sem se alterar, com os
olhos postos, como quem nisso tinha proposito, na
funda cicatriz do Tunda-Cumbe ndo tdo occulta
pelo espesso higode, que se ndo pudesse deixar ver.

— Pois fique sabendo mais que aquillo é tainha
que eu tenho contado ha de cahir, mais dia, dentro
do meu cacua.

— YVocé refere-se a Bernardina?

— Aellamesma é que me estou referindo, sim,
senhor.

— Pois eu tanbem quero dizer-lhe uma coisa.
Eu com ella nada tenho. Si canto e gracejo com a
rapariga, é porque tenho amizade na casa. Nella
nao tenho intencao de especie nenhuma, porque,
quando a gente nao sente inclina¢do para uma mu-
lher, por muito que ella se derrengue para a gente,
ndo passa tudo isso de divertimento sem maldade.
Mas como diz vocé que ja conta com aquella tainha
no seu cacud, a coisa muda de figura.

— Menino — tornou o Tunda-Cumbe, vocé para
ter comigo esta linguagem, preciso fora primeiro
que ou nao estivesse no seu juizo, ou nao me
conhecesse devidamente. Sabera acaso com quem ¢
que esta fallando ?
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— Sei muito bem que estou fallando com seu
Manoel Gonealves Tunda-Cumbe.

— Pois entfo veja d’ora por diante como anda.
Depois ndo va dizendo que Santo Antonio o en-
ganou.

— Vocéé quepareceestar enganado comigo, retor-
quiu-lhe Lourengo, sentindo faiscar-lhe ja os olhos.
Eu ha muito tempo nio faco uma dasminhas, mas,
em a occasido se offerecendo, nao lhe hei de torcer
a cara, e bem pode acontecer que, para ficar vocé
melhor assignalado, lhe va eu deixar no queixo di-
reito o golpe que lhe falta para fazer parelha com
o que lhe plantaram no outro queixo, quande vocé
tinha o officio de partejar na santa terrinha.

A violencia desta represalia deixou perplexo, e
como espantado por momentos o Tunda-Cumbe,
pouco habituado, ndo obstante a tunda sabida, a
ouvir cara a cara tdo pesadas reprimendas.

Nao conhecida elle o Lourenco sindo de o vér uma
vez por outra almocrevando, e pensou que com a
simples ameaga, sendo tao conhecido por seus feitos
que, em abono da verdade, davam para um in-folio,
levaria logo o terror ao animo do rapaz. O seu de-
sengano foi formal, o como quem procurava re-
cursos e forca dentro em si mesmo, Tunda-Cumbe
esteve um instante sem proferir palavra, dizendo
porém mil coisas pelos olhos que ndo arredou de
sobre a cara de Lourenco.

— Nao embatuque por tdo pouco, accrescentou
este como em accrescentamento do pouco caso em
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que revelara ter o seu aggressor. O que vocé disse
esta dito; ndo queira agora tornar atraz, que vocé se-
ria mais desprezivel do que a besta em que costuma
vender o seu peixe velho e moido, si recuasse depois
desta avancada. Agora, de que eu sou capaz de fa-
zer o0 que prometti, vocé a seu tempo ha de ter a
prova. E para que fique logo conhecendo que eunao
sou de caixas encoiradas e que aonde vou Rao
‘mando, veja I como me ponho ja a derreter com
a filha de seu Victorino, mesmo aqui nos seus
bigodes.

Todo este dialogo, posto que faiscante e ericado

de perigos, nao foi presentido por nenhum dos cir-
cumstantes, a nao ser por Francisco. Este mesmo o
ndo teria testemunhado si nao fora a circumstancia
especial que diremos. Ao chegar, talvez por fugir
de ser convidado a cantar, se collocara por traz de
umas esteiras, que tinham sido postas de pé em
um dos cantos do casebre. Foi d’ahi que tudo viu e
ouviu sem ser visto, occulto pela concurrencia.
. Lourenco, si bem o disse, melhor fez. Logo que
se lhe offereceu occasiao, cahiu no meio da roda.
Fez o seu sapateado, deu meia duzia de castanholas,
atirou uma embigada na rapariga que lhe ficava
mais perto, efoi collocar-se ao pé dovioleiro, fronteiro
4 Bernardina, que ainda estava deliciando os sam—
bistas com suas graciosas vozes.

Quando Bernardina conheceu que Lourengo ti-
nha ido collocar-se alli para alternar com ella as
cantigas, empallideceu, mas sorriu. O desafio lhe
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era agradavel, posto que fosse mais forte do que
ella o seu contendor. De seu natural vaidosa e
leviana, nunca recusou demonstracdes de aprego
a Lourenco, embora tivesse o corag¢ao quasi todo
occupado pela imagem de Saturnino.

Lourenco cantou este verso:

Bocca de cravo da India,
Dentes de marfim doarado,
Quando meus olhos te viram,
Meu corpo fez um peccado.

Bernardina respondeu com est’outro:

Vocé vae p'ra sua terra,
Bem podéra me levar;
P'ra saber que eu quero ir
Nao carece perguntar.

Lourenco retorquio:

Dei vm no na fita verde,
Dei-lhe a fitd de presente;
Vocé falla, e nio repara
Que estamos diante de gente.

Eis a resposta da rapariga :

Amores, quando te fores,

Antes de ir.tira-me a vida,
Que eu nio tenho coracio

De ver a tua partida.

O desafio foi neste ponto interrompido por um
rumor inesperado, identico ao que produzo arranco
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de uma onca por entre a folhagem. Ndo uma onga,
mas 0 Tunda-Cumbe tinha atravessado de um salto,
causa do rumor, a primeira ordem de pessoas que
formavam o circulo, e achava-se ao pé de Lourenco,
com a catana levantada contra o rapaz. Mas ainda
bem ndo erguia o brago armado, quando um ho-
mem, sahido, como elle, violentamente dentre os
circumstantes, se interpunha entre o aggressor e o
aggredido, tendo na mao fora da bainha a faca que
trazia ao coes. O homem nao era outro sinao Fran-
cisco.

Cessaram immediatamente as vozes dos cantores
e instrumentos, e todas as vistas e attencdes con-
centraram-se no ponto do conflicto.

— Que accio é esta, seu Tunda-Cumbe? per-
guntou Francisco a Manoel Gongalves. O que vos-
mecé fizer a meu filho, tera feito a mim mesmo.

— O que eu quero é que me digam o motivo
“deste barulho, disse Victorino apresentando-se.

— E que este menino ainda néo achou quem
lhe désse o ensino de que precisa, respondeu Ma-
noel Goncalves.

— O que eu quero saber é o motivo do barulho,
repetiu Victorino.

— Vocé o sabera quando for tempo. Palavra
de Manoel Goncalves Tunda-Cumbe.

Lourenco, que até entdo guardara silencio, rugiu
a meia VOZ :

— FEu si nao me for embora d’aqui, fago as
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todinhas e acabo ainda com muito sol. O sangue
estd a ferver-me.

Entretanto o Tunda-Cumbe mettera a catana
na bainha, e Francisco tinha feito o mesmo com a
faca.

Victorino virou-se para este ultimo, emquanto
aquelle se afastava dando a um e a outro a razéo
do seu procedimento ; e a meia voz perguntou :

— Viu vocé o principio da briga, compadre?
Si viu, conte-me a historia como foi.

— Para dizer a verdade, eu ndo sei bem a causa
da contenda. Mas parece-me que a Bernardina
anda no meio. Tenha paciencia, compadre, e per-
doe o que lhe vou dizer. E preciso acabar com
estes sambas em sua casa. Quem tem filhas, ndo
abre as suas portas assim a Deus e ao mundo.

— Eu n@o convidei o Tunda-Cumbe para o meu
divertimento. Si elle entrou aqui foi confiado em
ser nosso freguez de peixe.

— Pois abra os olhos, que elle disse que a
Bernardina é tainha que ainda ha de cahir no seu
cacud. E adeus, adeus. Vamos, Lourenco.

— DPois elle disse isto, meu compadre ? Elle ndo
conhece Victorino.

Quando Francisco chegou com o filho 4 porta
do casebre, achou ahi da banda de fora o Victo-
rino, o Tunda-Cumbe e um pardo de Goyanna
que tinha o officio de sapateiro. A este ultimo dizia
o Tunda-Cumbe as seguintes palavras :

— Diga a seu Antonio Coelho que fico enten~
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dido do recado, que me mandou por vocé e d’aqui
a pouco 14 estarei.
~ 0 pardo, por nome Lauriano, sahiu, e o Victo-
rino dirigiu-se nestes termos a Manoel Gongalves :
— Seu Tunda-Cumbe, eu quero dizer-lhe os
[meus sentimentos. A Bernardina é solteira, mas
ja temnoivo. Por isso escusa andar vosmecéa fazer
desordens na casa alheia por causa della.
— Eu bem sei donde partem estas historias e
or saber donde ellas partem é que as suas pala-
ras me entram por um ouvido e me séem pelo
outro. Si a Bernardina tiver de ser minha, ndo ha
de ser nem vocé nem seus parceiros que tenham
forcas para o impedir. Nao seja tolo, Victorino.
b Dizendo estas palavras, Manoel Gongalves ganhou
a besta de um salto e tomou a correr, a caminho
de Goyanna.
= — Que lhe disse eu, compadre ? observou Fran-
cisco, que chegara ao lado de fora aindaa tempo de
ouvir as ultimas palavras do Tunda-Cumbe. Tome
rsuas cautelas. Aquelle malvado ¢é traigoeiro e estd
avezado a tirar mogas solteiras da casa de seus
paes.
¥ — Elle poder4 tirar alguma das minhas filhas;
mas para fazer isso serd preciso que primeiro me
tenha morto e bem morto. Vou acabar ja com esta
festa.
Fosse, porém, que os espiritos estavam muito
exaltados para attenderem &s prudentes conside-
.racdes do foreiro, fosse que Victorino ndo quiz
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desagradar aquelles que lhe honravam a casa com
sua presenc¢a, o samba ferveu até o amanhecer do
dia, aos estouros intermittentes do bacamarte de
Saturnino, e aos gritos de — Viva S. Jodo — sol-
tados pelos differentes sambistas, alguns apenag
alegres, outros inteiramente entregues ao espirito
vertiginoso da canna.



XV

Que razdo teve Francisco para, apenas chegado
da capital, ir em demanda do filho ? Seria acaso
para evitar que o rapaz se deixasse envolver em
algum disturbio como aconteceu ? Seria para fazél-
o sahir da desordem, segundo fez, no caso de ja o
achar colhido nas malhas della ?

A razdo foi outra. Nao temia Francisco os perigos
do samba. Desde pequeno sentia paixiio por este
divertimento, de que fora ardente cultor na moci-

~dade. Grande parte dos versos com que Lourenco

deliciara os festeiros da casa de Victorino, elle os
aprendera de Francisco, insigne cantador e repen—
tista. A fama deste ultimo era tal que muitos dos
matutos daquellas vizinhan¢as andavam esprei-
tando a occasiao de ir Francisco ao Recife para
fazerem com elle as suas viagens. E facil a expli-
cacdo deste procedimento.

Em sua companhia, as longas noites que tinham
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de curtir na travessa de muitas leguas de soliddes
quasi inteiramente inhabitadas, eram suavisadas
pelos formosos cantares do matuto. Que soberbos
serdes nao tiveram elles, ao luar, as rédes armadas
debaixo das arvores, os cavallos pastando peiados
em frente da pousada, a viola quebrando com seus
sons deleitosos a mudez da noite, e Francisco en-
chendo o deserto com as inspiracoes de sua musa
soberana e as harmonias de sua voz rica de ternura
e de saudade!

Razdo muito differente teve o almocreve para
procurar Lourenco.

As noticias da guerra, trazidas por elle da capital,
eram de summa gravidade. Elle proprio tinha ou-
vido em Olinda contar-se muito caso triste. Ahi
soube o que projectavam os mascates e 0s nobres.
Com seus proprios olhos testemunhou os aprestos
para a guerra. Vio de perto a chamma immensa
que comecara a incendiar a provincia. Jodo da
Cunha, lidas as cartas, fez-lhe varias indagacoes,
e com elle os amigos presentes, sobre o que tinha
visto e sabia. Combinadas as informagdes pessoaes
do morador com as noticias enviadas por Amador
da Cunha, por André, e por outros, forcado Ihe foi
reconhecer que, atirado o facho da revolugio aos
quatro ventos, dentro em pouco prenderia fogo a
villa de Goyanna, para onde emissarios particulares
dos portuguezes tinham sido adrede mandados, e
na qual contavam elles parciaes poderosos de meios
e valorosos de animo.
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Entre estes apontavam-se Antonio Coelho, su-
jeito de grandes espiritos; Jeronymo Paes dinhei-
roso marchante, nao menos ardente do que o pri-
meiro ; Belchior Ferreira, rabula que, posto fosse
filho da terra, bem como o meirinho Romao da
Silva que delle recebia diariamente ligdes incen-
diarias, destinadas a decidir a gentalha do lugar
a tomar o partido dos mercadores, fazia grandes
entradas nos espiritos por fallar em nome da liber-
dade do povo; Manoel Gaudencio, alfaiate pernos-
tico, patranheiro e ambicioso, que aspirava a me-
Jhorar de officio com a descida dos nobres e a
subida dos negociantes .

b O principio, ou antes os interesses contrarios
20s que estes sujeitos, e outros de identicos senti-
mentos e intuitos, sustentavam eram represen-
tados pelos cavalheiros que j& apontdmos, isto é,
pelos senhores-de-engenho e pelas primeiras auto-
ridades, assim civis, como militares da localidade.
1 86 uma vista curta ndo verd na guerra dos mas-
cates, antes uma lucta travada por dois grandes
principios, do que uma revolta filha de precon-
ceitos ridiculos e costumes atrazados. Certo concor-
reram nao pouco para essa lucta o costume e o capri-
cho antigo, inflexiveis ambos; mas o seu papel
nessa grande representacio foi mais secundario do
que principal. A parte essencial e verdadeiramente
dramatica da accdo, essa pertencia a dois grandes
interesses, assim das sociedades modernas, como
das antigas — ao commercio e & agricultura, prin-
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cipios que, quando accordes em seu desenvolyi-
mento, trazem a prosperidade e riqueza dos povos,
e, quando divergentes, o seu atrazo sindo o sey
aniquilamento.

As cartas de que Francisco foi portador, em
substancia rezavam :

Que a guerra, declarada pelos forasteiros contra
os pernambucanos e o governo legal, e ja em prin-
cipio de execucdo, promettia ser de vida e morte,
attentos os meios de que dispunham aquelles, eo
empenho em que se mostravam de aniquilar estes;

Que esses meios eram immensos e consistiam,
nao s6 em viveres accumulados durante os seis
mezes ultimos nos armazens do Recife, mas tam-
bem em grossas quantias com que elles habilitavam
os seus confidentes nas localidades mais impon
tantes a propagar e alentar a premeditada hostili-
dade;

Que esta hostilidade era tanto mais digna de
temer-se quanto a patrocinavam, dando toda a
forca que podiam aos negociantes do Recife, o go-
vernador Caldas, da Bahia, onde estava, e a%
alguns fidalgos portuguezes, por exemplo d. Fran-
cisco de Souza e seu filho d. Jodo de Souza, que s
achavam entdo no sul da provincia ; 1

A influencia destes dois fidalgos ja deviam 08
mascates a forte cooperacdo do coronel dos indios
do Cabo, d. Sebastido Pinbeiro Camardo, parente
do grande Camardo, que tanto brilhara na guerra
hollandeza. D. Sebastido Pinheiro deixara seduzir-se
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por elles, bem como outros importantes moradores
da freguezia do Cabo;

Que tinha Amador da Cunha (irmao de Jodo da
Cunha) recebido ordem do capitao-mor de Jaboatao
para ir com sua gente por cércoao Recife, segundo
0 accordo havido com os capitaes-moéres de Maran-
guape, Iguarassu, Varzea, Santo-Antdo, Sao-Lou-
reno,Nossa-Senhora-da-Luz, Ipojuca, Trancunhaem,
Serinhaem e outras freguezias, afim de ver si con-
?seguia que se rendessem 0s revoltosos ;

. Que a elle, Amador, se lhe afigurava, pelos obs-
taculos conhecidos ou calculados, terem os pernam-
bucanos guerra para muitos annos, si Deus ndo
conjurasse o medonho cataclysmo que ameagava
devorar honras, fortunas e vidas.

- Emfim, tanto as cartas de Amador, como as de
André e outros, accordes em quasi todos os pontos
e noticias, respiravam sobresaltos, inquietagdes e
att desanimo. Havia porém no meio das trevas,
que traziam, um ponto luminoso, que em todos os
coracdes projectou um raio de esperanca. Era a
noticia de que o bispo se tinha libertado, por uma
pia fraude, do poder dos mercadores.

0 odio, a ira, o receio, a impaciencia e outros
differentes sentimentos tiveram por minutos per-
plexo e mudo o senhor-de-engenho.

Quando estava para tomar parte nas reflexdes
que os outros, durante o seu silencio, iam fazendo
sobre o objecto da correspondencia lida, umas das
senhoras que se achavam na sala immediata, appa-
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receu 4 porta do aposento. Era a mulher de Ma-
thias Vidal.

— XK entdo certo que os mascates se mosiram
fortes e insolentes ? perguntcu ella ao sargento-
mor.

— Quem vos disse tal, senhora d. Izabel? retor-
quio elle. .

— As cartas que acabastes de lér, respondeu d.
Damiana, apparecendo tambem. Daqui ouvimos
toda a leitura.

— Infelizmente parece que vamos ter guerra
para muito tempo.

— Que vos_dizia eu ainda hontem, Mathias?
disse d. Izabel, dirigindo-se ao marido. d

— As guerras, observou Manoel de Lacerda, si
trazem males, tambem trazem bens. Demos tempo
ao tempo.

E levantando-se, encaminhou-se para a saly;
aonde d. Damiana e d. Izabel retrocederam logo§
J& ahi estavam Cosme Bezerra e Filippe Calvacan-

, que a elle tinham precedido e conversavam
com outras senhoras presentes-

— Esses mascotes ndo estdo em si, dizia d.
Maria Bezerra a seu marido. Ndo querem ver que
nao podem levar a melhor a nobreza da terra.

— Até os de Goyanna, que ndo sdo muitos,
hdo de apresentar-se contra os nobres, disseo
alcaide-mor.

— Tambem os de Goyanna ? inquiriu com if-
credulidade a mulher de Jodo da Cunha.
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— A senhora d. Damiana duvida que o facam ?
E.porque ignora que os do Recife mandaram
grossas quantias para cd comprar a gentalha que
nos odeia. Antonio Coetho, do balcao de sua loja,
que considera um throno, s6 tem para os nobres
injurias e desprezos. Belchior Ferreira, de certo tem-
po a esta parte, monta guarda'a horas certas todos
os dias, em companhia de Romao, na botica do
‘Rogoberto, e leva horas a dizer maldades e aleives
contra os senhores de engenho.
az — Nao admira. Traz sempre a imaginacio ex—
citada pelo vinho que the da a beber Antonio
Coelho, os olhos encandeiados pelo ouro que
lhe mostra, mas nao lhe da, Jeronymo Paes, disse
‘Cosme Bezerra.

— Tenha a senhora d. Izabel certeza de que
dentro em pouco ha de sbar em Goyanna o grito da
‘rebellido. Quem sabe si a este momento ndo estio
[tramando nos escondrijos dos seus armazens, An-
‘tonio Coelho com seus sequazes, a destruicio de
todos nos ?

' — Fagam o que fizerem — observou a mulher
do sargento-moér. Goyanna ndo ha de render-se a
elles.

— Porque nio ha de render—se ?

— Nao sabemos todos que Goyanna é invencivel
porque todas suas egrejas tém as frentes voltadas
para dentro della ?

— E verdade —- disse uma senhora, que até
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esse ponto assistira & conversacao sem tomar
parte nella,

E d. Maria Bezerra acudiu em apoio da velhy,
confirmando o que della ouvira.

— Abusdes do povo, contestou Cosme.

— Os antigos ja o diziam, replicou d. Mariae
os antigos ndo diziam sindo a verdade. Minha
avd contava-me muitos casos de guerras, em que
os que vinham a tomar Goyanna ficavam destrui-
dos ou presos nella, e nunca a puderam dominar.
Os santos das igrejas olham pelos moradores.

— Vio 12 contar destas historias a Antonio
Coelho e a Jeronymo Paes, que hio de vel-os.
responder & crenca do povo com risos mofi-
dores.

— E porque elles sdo dois refinados hereges,!
disse a lelhota. E como hereges hdo de acabar.
Quem for vivo ha de vér. Talvez que nesta guerra
mesma que elles preparam, venha o seu fim enco-
berto.

O crepitar das labaredas com que as foguelf*as
illuminavam todo o largo pateo do engenho; a8
detonacoes das armas de fogo que de todos os
lados estavam indicando quanto o S. Jodo é esti-,
mado pelo povo, fizeram emfim inclinar para 2
festa as attencdes até entdo absorvidas nas tristes
apprehensdes que o grave acontecimento suscitava,

Como si comprehendessem a conveniencia d¢
auxiliar esta nova disposicio dos espiritos, as es-
cravas copeiras entraram nesse momento na sala,
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‘conduzindo bandejas com bolos e doces, de que
comecaram a servir-se os hospedes.

Dentro em pouco a conversacio, ainda presa
por uma ponta & guerra, espalhava-se pela outra
em varios assumptos mais proximos e positivos.
<Praticou-se da abundancia das chuvas, e do mal
" que tinham feito &s cannas e & roga; da escassez
da farinha ; da carestia da fazenda.

— A razao porque a farinha nao apparece no
mercado observou Manoel de Lacerda, é porque
0s mascates se atravessam e compram por atacado
a que encontram. A razio do alto prego da fazenda
é porque sdo elles os que a vendem.

— Vae por estes dias & praca o engenho de
Martins por execugdo que lhe move o Porto, disse
Fellppe Cavalcanti. Por um anno que Porto levou
‘a supprir o engenho de Martins, fez-se credor deste
em avultada quantia. Absorveu-lhe tres ou quatro
safras, e por fim, ndo contente com este resultado

~ainda, propoz-lhe accio em juizo e o obriga agora
“a dar o engenho a pagamento.

— Entretanto, observou Cosme Bezerra, Porto
estd rico. O assucar, que recebia do Martins, em
pagamento, a 400 réis a arroba, remettia a seus
correspondentes na Europa a razao de 14 400.

— 86 por este modo poderia elle abrir os dois
importantes arinrazens que estabeleceu no Becco-do-
pavio, observou Jorge Cavalcanti.

— E que ¢ feito de Martins? perguntou um.
10
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— Esta pobre, e é hoje meu lavrador, respondeu
Mathias Vidal.

— E n3o havemos de pegar em armas contra os
mascates ! exclamou Cosme Bezerra.

Foi neste ponto interrompida a conversacio pela
entrada de Francisco e de Lourenco. Vendo-os, o
sargento-mor chamou-os ao gabinete onde minutos .
antes se celebrara em familia a grave conferencia
a que assistimos.

— Aqui estd o rapaz, seu sargento-mor, disse
Francisco, entrando no gabinete.

— Estava impaciente pela tua volta. Dize-me ci.
O rapaz podera partir para a capital, ao nascer da
lua?

— Quem ? Eu? perguntou Lourenco.

— Tu mesmo, Lourenco.

— Posso partir ja, assim o ordene vosmecé.

— Estas prompto de tudo?

— De tudo estou, porque nada tenho que
apromptar.

— Si Francisco nao tivesse chegado ha pouco,
elle ¢ que havia de ir. A incumbencia ¢ de gravi-
dade.

— E que tem que eu tivesse chegado ha pouco?
perguntou o matuto.

— Estds cancado. J4 ndo és menino para resis-
tires a duas jornadas forcadas uma atras da outra.

~— Perdoe-me vosmec?, seu sargento-mor. Muito
me agrada fazer pessoa em meu filho. Mas si é
sémente por me suppor cancado da viagem que 0
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escolheu, de preferencia a mim, para ir & cidade,
eu devo dizer a vosmecé que estou mais prompto
do que elle para fazer a viagem. Fac¢o de conta
que tomei o rancho em Goyanna, e que a minha
parada é na Parahyba. Lourenco é digno de toda a
confianca dos homens de bem. Mas é ainda muito
mo¢o, tem viajado pouco por esses caminhos, e
sem elle o querer, pode sahir o seu servigo mal
feito. Vosmecé entregue-mé o que tinha para elle,
que em menos de uma hora ji estou no caminho
de Olinda. S6 peco licenca para ir ao Cajueiro dar
um adeus & minha velha.

+ — Pois vae. Quando voltares, receberas as mi-
nhas ordens.

— Senhor, sim.

Dentro de poucos minutos, pae e filho estavam
no ‘Gajueiro; e quando a lua apontava por cima da
matta, j4 aquelle se achava uma legua distante da -
villa, em direitura para a capital .



XVI

Lauriano tinha sua tenda na rua do Rosario, perto
da loja de Antonio Coelho. Era, como quasi todo¢
os sapateiros, paroleiro, indagador da vida alheia,
e por isso sabedor de muita particularidade e se-
gredo intimo. Seus frequentadores ndio tinham nem
podiam ter para elle reservas.

Na dita tenda ajuntava-se o povo baixo da villa,
que o vinho e o cobre do famoso mercador, por
interesseira generosidade delle, faziam sympathisar
com a causa dos mascastes. Para esta gente estava
ella nas mesmas condicdes que a botica do Rogo-
berto para o rdbula, o meirinho e outros sujeitos
de igual estofa. Era o club permanente da plebe.
Ahi se discutiam com vehemencia e largueza os
negocios da amiga e da inimiga parcialidade. Néo
raras vezes, no estreito recinto desse singular par-
lamento, resolveram-se offensas e defezas da maxima
importancia. O official de pedreiro, o servente de
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obras, o aprendiz e o official de outros officios,
vinham deixar na tenda as noticias que colhiam
nas ruas, e dahi levavam as que os outros, seus
iguaes, tinham trazido para o ignobil commercio
em que eram praticos.

0 Tunda-Cumbe fazia parte deste congresso illi-

cito. Entdo as repugnancias reciprocas entre os
portuguezes e 0s homens de cor do paiz ndo esta-
vam tdo affirmadas como depois vieram a ficar.
Eram ainda de fresca data cs grandes exemplos da
fraternidade que em conjuncturas gravissimas
ligira racas estrangeiras com racgas e castas nacio-
naes; aquellas representadas por Jodo Fernandes
Vieira e outros, estas por Filippe Camardo, Henri-
‘que Dias e tantos indios, mulatos e pretos que
deixaram illustres nomes insculpidos nas pagi-
nas da historia e glorificados pela tradi¢do. Nao
¢ pois de admirar que, vendido o seu peixe na
villa, fosse o Tunda-Cumbe, ndo por obriga¢do mas
por devogao, tirar a ferrugem da lingua na tenda
do Lauriano, onde se reuniam outros mascates da
‘sua laia.
» Na antevespera de S. Jodo o Tunda-Cumbe tinha
estado com o sapateiro e lhe havia dito que iria di-
vertir-se 4 noite seguinte em casa do Victorino. Em
conversa familiar ja revelara tempos antes as suas
inclinagdes por Bernardina.

« Em toda esta redondeza por onde ando, dis-
séra o vendedor de peixes ao de sapatos, nao co-
nhego rapariga que tanto tenha bolido com o

10.
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meu sentimento como a filha do Victorino. »

0 tendeiro, que com os defeitos proprios da sua
condi¢do, trazia alliado o de instigador das ruins
paixdes, tantas coisas lhe metteu na cabeca que o
mascate sahiu dalli cheio da falsa idéa de quenin-
guem melhor do que elle tinha direito &4 posse da
rapariga. |

Aquella, manha, Antonio Coelho, passando pela
porta de Lauriano, perguntara pelo Tunda-Cumbe.]
Respondera-lhe o tendeiro que lhe seria facil en-
contrar-se com 0 peixeiro a4 noite em um ponto,]
que sabia ; e, como farejou negocio importante,
offereceu-se para transmittir-lhe o recado que o
mercador quizesse dar. Este contentou-se com lhe
pedir que dissesse, de sua parte, ao Tunda-Cumbe,
que viesse fallar com elle impreterivelmente em sua
.casa aquella noite. i

Tunda-Cumbe, nao obstante ter grandes desejos
de ndo deixar o samba sindo depois de ausentes]
todos os convivas, correu sem demora a villa, cal-
culando que de semelhante chamado s6 lhe pode-
riam provir vantagens, attento o estado das coisas
na capital, do qual ja tinham chegado as graves:
noticias 4 Goyanna. i

Os inimigos da nobreza, divertindo-se, como
esta, ao menos apparentemente, e festejando com
fogos enterrados 4 frente de suas casas, com reu-
nides, dansas, comes e bebes a noite do precursor
do Messias, projectavam tambem tenebrosas vin-
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gangas, seguindo, sem o saberem, os nobres, posto
que 0 conjecturassem.

A morada de Coelho ficava por cima da propria
loja. No vasto sobrado para isto destinado nio fal-
‘tava o luxo que caracterisa a vida de larguezas e
.deleites que o commercio d4 e tira com a facilidade
Inatural do jogo das operagdes mercantis. As exten-
as relagdes que tinha entre os agricultores, e a cir-
licumstancia de ser o negociante de mais nota do
lugar pelos meios pecuniarios de que dispunha,
obrigal-o-hiam a essa vida fastosa, quando certa
ambicdo de figurar e o proposito de competir no
lustre e grandeza com os primeiros fidalgos de
‘Goyanna nao exigissem delle o tratamento luxuoso
que sustentava.

Até certo tempo atraz, fora visto com bons olhos
por esses fidalgos. Mais de um delles lhe déra de-
monstracoes de respeito e estima. Chegou-se a dizer
‘que 4 influencia de alguns devia Coelho a nomeacao
de sargento-mor com que o distinguira el-rei. Fosse
'porque fazia de si grande conta ; fosse porque lhe
‘parecera tempo de firmar a sua posi¢do ainda ndo
de todo segura ; fosse porque ndo pudera resistir as
imposicoes dosentimento, deu Coelho um passo que,
produzindo completaeradical mudanca em sua vida,
«converteu em hostilidade e odios contra si proprio
as affeicoes e benevolencias que tinham antes disso
manifestado por elle os nobres da villa. Sabendo
annos antes, que d. Damiana, pela qual sentia
.grande affecto, estava para ser dada em casamento
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a Jodo da Cunha, antecipou-se elle e pediu-a para
si. Foi-lhe peremptoriamente recusada; e nao teve
outra origem o eclipse da sua estrella, nem o odio
que cavou entre elle e o sargento-mor o abysmo
insondavel que os separava.

Ao principio sentiu-se Coelho como curvado de-
baixo do peso deste grande desastre ; mas, por derra-
deiro, reaccendendo-se-lhe a chamma do forte animo,
um momento apagada pelo sopro da tormenta, o
negociante ergueu a cabe¢a, fixou vistas altivasg
em seu altivo inimigo, e assentou de luctar com elle
e seus parentes e iguaes, até que os vencesse ou
cahisse de todo exsangue e morto. ,

A esse tempo ja se iam manifestando as rivali-.
dades que trouxeram como resultado a guerra.
Coelho, em vez de procurar dissipal-as, foi o pri-
meiro que em Goyanna as ateiou e lhes deu vulto e
desenvolvimento ; de modo que, quando, pela crea-
c¢ao da villa do Recife, ellas definitivamente fizeram
explosao, & frente dos mascates appareceu elle,
sedento de vinganca, tomando para si toda a res-
ponsabilidade e direccdo dos odios insurgentes e
tornando-se o alvo dos rancores da nobreza.

Quando Tunda-Cumbe appareceu na sala, acha-
vam-se ahi com o dono da casa Jeronymo Paes, 0
portuguez Manoel Rodrigues (taberneiro), Belchior,
Romao e outros. O assumpto da conversacgao era a
guerra, nem podia ser outro o que os reunisse
entdo. Mas aquindo se manifestavam apprehensoes
e temores, como no engenho, entre os nobres. Aqui
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se tinha por segura a victoria, ndo obstante ja se
saber que o bispo se evadira e se achava exeteitando
0 governo contra 0s mascates.

— Que importa isso ? inquiria Jeronymo Paes.

As fortalezas, os arsenaes, a milicia de terra e a
milicia naval, os homens bons do Recife e o povo
530 todos nossos. Em nossos armazens temos ge-
neros accumulados para seis mezes. Fallava-se em
que os masombos tencionavam sitiar a villa. Estu-
pido plano é este. Que mal nos pdde trazer seme-
lhante sitio, quando temos livre o porto, por onde
‘podemos communicar-nos, ndo s6 com as outras
capitanias, mas até com importantes localidades do
littoral de Pernambuco ?
F — Hao de cancar-se elles primeiro de nos guar-
darem, que noés de estarmos guardados por seme-
lhante modo — accrescentou um dos circumstantes.
I Dando com os olhos em Tunda-Cumbe, Antonio
Coelho levantou-se e acenou-lhe com a mao que o
acompanhasse ao aposento contiguo. Ahi chegados,
Coelho offereceu ao peixeiro uma cadeira, e dando
exemplo, disse-lhe :

— Senta—-te, Manoel Goncalves.

Este, a modo de admirado da intimidade que
equivalia a uma honra, que elle estava longe de
esperar, respondeu :

— Pide vosmecé dizer o que ordena. Ouvirei
tdo bem estando de pé, como si sentado estivera.

— Senta-te. 0 negocio exige pratica longa.

Tunda—Cumbe sentou-se.
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Por todos os de Goyanna era o Tunda-Cumbe ha-
vido por meio mercador e meio bandido. Ninguem
ignorava suas relagdes com certos sujeitos de ruim
fama, alguns dos quaes se dizia serem associados
ao peixeiro em criminosas negociacdes. Havia quem
soubesse que no lugar denominado Sipo tinham
elles um como rancho, onde celebravam seus con-'
ciliabulos.

— Mandei chamar-te, Manoel Gongalves...

Aqui se interrompeu Antonio Coelho, e um mo-
mento depois continuou :

— Mas, antes de entrarmos no assumpto, nio
sera mao que desmanches um pedago de bolo fresco,
e laves a .guella com um copo de vinho puro e
velho, que ha dias me chegou do Porto.

Assim fallando, Coelho apontava para acommoda
de cedro, onde se viam, em salvas de prata, bolos
de S. Joao de differentes tamanhos e formas, e em
garrafas de crystal o vinho generoso a que allu-
dira.

— Tenha paciencia, seu Antonio Coelho — res-
pondeu o peixeiro. Acabo de chegar agora mesmo
do divertimento em que estava, quando o Lauriano
me deu o recado. Queira ter vosmecé a bondade de
vir direitinho ao negocio, que eu fiquei de voltar
ainda hoje ao dito divertimento, onde tenho uma
grande empreza que executar, si para isso nao me
faltar o tempo.

~— Que empreza é essa?

— Quebrar os dentes a um pé-rapado, por ndo
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terem mordido a lingua delle na occasidao de me
dizer meia duzia de liberdades que lhe hao de custar
bem caro.

— Folgo de encontrar-te nestas boas disposigges.
Mas, para nao dares passo em falso, trata primeiro
de organizar as tuas foras. Nao tens tu varios ami-
gos com quem te podes ajuntar a qualquer hora
que seja necessario ?
 Tunda-Cumbe, nio sem dar mostras de confusao
¢ hesitagdo, inclinou a cabeca como quem respondia
affirmativamente.

" — Pois bem, tornou o negociante. E da maxima
conveniencia que de hoje para amanha reunas todos
elles e & sua frente trates de hostilisar por todos os
meios imaginaveis, ndo s6 opérapado a quem que-
res quebrar os dentes, mas tantos pés-rapados e
masombos quantos puderem cahir em tuas maos
Ja deves saber o que resolveram o0s nossos patricios
e amigos do Recife...

— Tudo sei.

— E de nossa honra e de nosso interesse que 0
grito que elles soltaram na villa, ache ccho em
todos os pontos importantes da provincia, especial-
mente em Goyanna.

— E o governo estd de nossa parte ?

— 0 governo! 0 governador, olegitimo, o ver--
dadeiro governador de Pernambuco, Sebastido de
Castro Caldas, este estd comnosco.D. Manoel é sim-
plesmente o governador da rebeldia. Deu forca aos
insurgentes, e estd exercendo attribui¢des que lhe
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nio competem. Os que o sustentam e por elles sio
sustentados, tdo criminosos sdo como elle. Oppu-
zeram-se 4 creacdo da villa, o que quer dizer que
se oppuzeram & vontade e & ordem de el-rei; ten-
taram contra a vida do legitimo governador, e o
obrigaram a refugiar-se na Bahia para escapar i’
morte ; na ausencia delle, tomaram conta do poder
tumultuaria e revolucionariamente ; o bispo por
infame cobardia ou por indigna connivencia, assy-
mio as redeas do governo e expedio perdao aos re-
beldes e assassinos. Deviamos nos, leaes vassallos
de el-rei, ter por justo e legal o infame perdio,
quando as justicas do céo e da terra exigiam antes
as cabecas dos rebeldes ? Nao, mil vezes ndo. Accu-
muldmos viveres, ajuntamos dinheiro para que
nos ndo faltasse nada na occasido do desforco. Jul-
gando os nossos amigos do Recife chegada esta oc-
casiao, acabam de soltar o brado em favor da res-
tauracdo da autoridade legal, -vil e traicoeiramente
conspurcada pelos que se appellidam nobres, quando
outra cousa nao sao sinao rebeldes e sicarios. Assim,
todo leal portuguez tem o dever de lan¢ar mao das
armas para derribar o governo de d. Manoel elevan-
tar novamente o de Castro Caldas. Em favor desta
empreza patriotica e gloriosa é que te proponho reu-
nas todos os amigos que puderes. O programma da
lucta é largo, mas resume-se nisto — destruir, seja
por que meio for, qualquer forca, qualquer bem, até
a propria vida de todos os fidalgotes de Pernambuco.
— Tudo de que precisares, a saber, dinheiro, vive-
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res, apoio, protecgdo illimitada para ti e para os teus,
afim de se preencher este plano salvador das nossas
fortunas, das nossas vidas e do nome portuguez,
ger-te-ha promptamente dado ou feito, comtanto que
arepresalia nao fique nem por uminstante retardada.
Posso confiar em ti e nos teus, Malioel Gongcalves?
concluio Antonio Coelho com gestos e expressdo de
quem estava de corpo e alma entregue a este pensa-
mento e por leval-o a effeito subiria a todas as emi-
nencias e desceria atodos os abysmos.

Antonio Coelho era de bhoa estatura. Tinha os
cabellos pretos e corridos, os olhos rasgados e hu-
midos. Espadaddo e anafado, dir-se-hia que esse
homem, uma vez sentado, ndo poderia levantar-se
sindo com auxilio de outrem. Nada entretanto en—
contraria mais a verdade. Posto que macisso de
formas, era prompto nos movimentos. Sua agili-
dade tinha o quer que fosse da electricidade. Em seu
semblante estavam esparzidos os toques de uma
expressdo particular que o tornavam attractivo.
Usava a palavra com vehemencia e mobilidade que
interpretavain brilhantemente os caprichosos raptos
e oscillagdes de seu espirito, uma vezes lento e tardo
nas operagdes, outras franco e arrebatado até a
inconveniencia e a temeridade.

— Ha entao viveres e dinheiro bastante para
serem distribuidos pela gente que eu ajuntar ? in-
quiriu o peixeiro, como quem ndo queria ainda acre-
ditar na formal promessa que acabava de fazer-lhe
0 negociante.

11
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— Ha tudo de que precisares para as mais ar-
riscadas e custosas arremettidas contra a nobreza,
disse com seguran¢a Antonio Coelho, qual si fizesse
um juramento solemne. Além disso, accrescentou
como por demais, o saque entrard por muito na
ordem dos meios de supprir qualquer falta que se
ndo tenha podido prever.

— Eu quero ser franco a vosmecé. Tenho j4 co-
migo, ndo de hoje, mas de ha muito, vinte cama-
radas valentes e decididos. Si me autorisa a aug-
mentar o numero, dentro de pouco tempo terei uma
companhia organizada.

— Autoriso-te a organizares um batalhdo. Pa-
garei a todos o soldo, e a ti aquelle que costumam
Vencer os coroneis.

— Muito bem, respondeu o Tunda-Cumbe. Pdde
contar comigo. De hoje a oito dias teremos gente
para tomar Goyanna.

— Trata-se, ndo de tomar Goyanna, que nossa é,
mas de ir em soccorro dos nossos amigos do Re-
cife, que estdo ameagados de um rigoroso sitio,
posto pelos rebeldes de Olinda e das villas mais
proximas.

— Pois sim ; é para o que quizer. Sou pao para
toda obra.

— Fica pois assentado que de hojeem diante an-
daremos de accordo nesta grande obra.

— Sim, senhor. Esta decidido.

— Em caso de necessidade, por quem poderia
mandar chamar-te?
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— Por Lauriano.

— Podemos confiar nelle?

— E um negro interesseiro, que odeia muito os
nobres, porque de um delles foi escravo e provou
muito bacalhdo. Elle sabe onde ha de procurar-me,
nos dias em que ndo costumo vir 4 villa.

Antonio Coelho deu algumas ordens ao peixeiro,
assaz agradaveis para este, por serem acompanhados
de alguma moedas de prata.
| Mettido o dinheiro na algibeira do gibao velho
que trazia, o Tunda-Cumbe retirou-se, levando
“comsigo a convicgdo de que desde o momento em
que fora autorisado a accrescentar o seu sequito, era

elle tio poderoso chefe sindo mais do que o proprio
que a isso o autorisara.



XVII

Nos primeiros dias de julho, em lugar dos vinte
malfeitores que d’antes trazia mais ou menos ligs-
dos comsigo, contava o Tunda-Cumbe numero supe-
rior a duzentos; e por tal forma lhes havia im-
posto a sua autoridade, que a seu grado os dirigia
e movia tao bem como si foram puros automatos.

Os insultos, as arrogancias, os furtos de cavallo,
os roubos, as atrocidades de toda especie comeca-
ram entdo a augmentar de modo assustador. Hoje,
era a casa de um foreiro assaltada, amanha, era um
negro do engenho castigado cruelmente porque
se tinha opposto a que tirassem a canna, a ma-
caxeira, a gallinha, a ovelha, que elles por fim
sempre tiravam.

Para a familia do pobre ndo houve mais respeilo
nem seguranca. Mulheres honestas e recolhidas,
mocas solteiras que viviam honradamente sobre si
ou em casa de seus paes eram raptadas sem o menor
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gscrupulo, e idm contra a vontade dellas, os olhos
arrazados de lagrimas, cevar a brutal concupis-
cencia de assassinos e ladrdes, que, confiando na
impunidade promettida para elles por seus protec-
tares, as deixavam ao desamparo, nos bracos da
devassiddo, ou entre as unhas felinas da miseria,
depois de saciadas suas paixdes reprovadas e vis.
- Constituiu-se assim o Tunda-Cumbe dentro em
pouco tempo o terror de todo o norte de Pernam-
buco, porque para suas correrias elle nao escolhia
lugares nem conhecia limites; e publicar o seu
nome montava publicar, ndo ji o nome de vinte
ou duzentos facinorosos, mas o de quinhentos,
affeitos a desrespeitar os homens serios, a roubar
a honra das familias fracas e a fazenda do proprie-
tario pacifico, a matar o matuto que lhes resistia, a
destruir e aniquilar homens e coisas.

- Pelo mesmo tempo outro caudilho truculento
comecou a representar no sul as mesmas tradi¢des
de saque, sangue e morte que celebrisaram tao tris-
temente 0 Tunda-Cumbe. Era o indio Sebastido Ca-
mardo, de quem se dizia que recebera tres mil
cruzados dos mascates para ser por elles, com seu
sequito na guerra que se accendera. Este sequito,
composto em sua maior parte de homens que
tinham dado inteiramente as costas &4 honra, 4 mo-
ral, & lei e a Deus, chegou a ser muito numeroso
e a contar quasi o dobro do do outro bandido. Os
maiores criminosos do sul faziam parte delle, razao
porque nos lugares por onde passavam, nenhum
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principio ou interesse veneravel ficava sem receber
delles as mais graves violagdes e offensas.

De todos os senhores-de-engenho das cercanias
de Goyanna, o que servia de alvo ao odio mais
apurado do Tunda-Cumbe era Mathias Vidal de
Negreiros. A razdo & obvia.

Durante o seu almocrevar, quando succedia pas-
sar, nao por fazer negocio, mas por encurtar dis-
tancias ou evitar grandes atoleiros ou rios cheios,
pelo engenho de Mathias, fazia o Tunda-Cumbe,
rosnando como cao irritado, esta acerba jura :

— Hei de vingar-me algum dia neste villac ruim
do que me fizeram seus negros.

0 dia pareceu-lhe ter chegado duas semanas de-
pois da conferencia que tivéra com Antonio Coelho,
e para la se encaminhou com cerca de sessenta dos
seus valentdes no intuito de tomar a desforra lon~
gamente premeditada. ‘

Quando chegou a Itambé seria meia-noite, Fazia
brando luar. Tendo sido muito abundantes as chu-
vas aquelle anno, o matto fechara consideravel-
mente e quasi toméara os cinco ou seis caminhos
que iam ter na casa. Tunda-Cumbe dividiu a gente
em partidas iguaes, cada uma das quaes tomou a
direccdo conveniente pelo caminho que lhe incum-
biu percorrer. A casa ndo poderia resistir a ses-
senta homens, que simultaneamente a atacassem
por todos os lados ; mas ndo surtiu o plano o menor
effeito, porque antes de chegados os atacantes ao
ponto, differentes tiros, partidos de dentro dos
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~ mattos e cannaviaes langaram susto e pavor no
" animo daquelles que tomavam da sorpresa ou em-
boscada a sua principal valentia. Tunda-Cumbe,
receioso de forcas que ndo conhecia, ordenou a
retirada.
Foi o caso que tendo Mathias Vidal negros e
moradores de sua confianga, devidamente espalha—
dos por dentro do matto, e empregados em vigiar
i durante a noite os cammhos, por signaes assenta-
dos antes tinham estes vigias dado aviso da approxi-
macido do bando aos outros negros e moradores,
" que correram sem demora a impedir o passo aos
;‘ assaltantes. De ha muito suspeitava Mathias que o
Tunda-Cumbe, em offerecendo-se occasido oppor-
tuna, ndo deixaria para mais tarde a sua desforra.
Todavia, ndo estaria preparado para frustrar tdo
facilmente este ataque inopinado, si outra razio o
ndo determinasse a ter promptos meios de debellar
qualquer aggressdo, por forte e subita que fosse.
E' a razio que diremos. Assentado ficdra entre os
nobres em casa de Jodao da Cunha, antes de dissol-
vido 0 ajuntamento ahi celebrado na noite de S. Joao,
que, ndo obstante dever-se esperar, para resolucio
definitiva, por noticias e indica¢des formaes das
autoridades e amigos da capital, prudente era que
cada um dos proprietarios presentes tratasse de
organizar sem perda de tempo tercos defensivos,
com seus moradores e escravos. Dado este impor-
tante passo, era facil dentro em pouco tempo, no
caso de necessidade, mobilisar-se em Goyanna uma
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grande massa de gente, que acudisse ao primeiro
reclamo da capital, quer para engrossar o cerco, si
esta fosse a idéa predominante, quer para tomar de
assalto o Recife e destruir o governo constituido
pelos mascates dentro nesta villa. Si ndo fossem
reclamados soccorros, nem por isso se perderia o
que estivesse feito, visto que, devendo-se ter por
mais que provavel que a reac¢do se generalisasse
mais dia menos dia, ter cada um dos senhores-de-
engenho junto de si seu contingente, era 0 mesmo
que estar defendido em sua familia e propriedade.
A demonstracio pratica da excellencia e sabedoria
deste accordo, foi Mathias Vidal o primeiro que a
teve, pelo que fica escripto.

Esta licdo, porém, longe de encurtar, posto que
fosse incruenta, os arrojos do chefe dos bandoleiros,
o incitou a investida ainda mais grave.

O dia seguinte sendo domingo, apresentou-se
elle muito cedo na villa, deliberado a praticar qual-
quer disturbio, que, produzindo escandalo, para
logo désse lugar a que seu nome soasse como o de
um diligente e fiel servidor dos mascates, tanto
em Goyanna, testemunha do insulto, como no Re-
cife, aonde logo havia de chegar a noticia delle.

Estava-se em 8 de julho. Os espiritos achavam-
se por extremo excitados. Os parciaes da nobreza,
animados por saberem que tinha ella por si o gover-
nador, ja restituido &4 sua liberdade, ndo perdiam
ensejo de exaltar a sua for¢a e ostentar o poder que
d4 a autoridade. Os parciaes dos mascates nio faziam
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por menos,publicando que sem dinheiro compra-
riam os mais nobres da terra, inventando innu-
meraveis relagdes de communidade entre os re-
beldes preeminentes e o governador geral do Brazil,
d. Francisco de Souza, seu filho, e outros impor-
tantes vultos da Bahia e de Portugal.

Varias eram as pessoas que na botica do Rogo-
berto matavam o tempo emquanto o sino da matriz
ndo vibrava a segunda chamada para a missa con-
ventual. Entre essas pessoas apontavam-se Jero-
nymo Paes e Belchior. Serviam de assumpto as
ultimas noticias chegadas do Recife. Eis a subs-
tancia de taes noticias. D. Manoel, logo que se
achou de novo de posse da autoridade, mandou
publicar na villa o edital pelo qual eram intimados
os officiaes da milicia e os demais moradores que
estavam em armas a retirar-se das fortalezas com
as respectivas guarni¢des, a fim de entrarem os
povos no socego do costume, sob pena de serem
havidos por traidores e inimigos da paz, e ficarem
por isso sujeitos ao rigor das leis. Nao tendo que-
rido, porém, os revoltosos acceitar estes avisos, e
devendo-se por isso dar comego a providencias mais
energicas, para as quaes, por ser de paz e perddo
0 seu ministerio, ndo se julgava o mais proprio,
resolveu encarregar do governo militar o ouvidor
geral, dr. Luiz de Valenzuela Ortiz, o mestre de
campo Christovio de Mendonca Arraez e o senado
da camara de Olinda, que se compunha do coronel
Domingos Bezerra Monteiro, capitdo Antonio Be-

11,
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zerra Cavalcanti e tenente Estevdo Soares de
Aragao.

0 procedimento do prelado era considerado como
cobardia no congresso da botica. Belchior, para dar
mais autoridade a este juizo, recordava differentes
circumstancias passadas, a saber, a partida de
d. Manoel para a Parahyba quando desfecharam o
tiro no governador Caldas; o ter-se deixado pren-
der pelos mercadores no dia 48 do mez anterior;
e outras circumstancias que nao sao para o nosso
€aso.

— O bispo ndo é mais do que um villdo ruim,
um desprezivel instrumento dos Cavalcantis que
querem ter sempre curvados a seus pés, como tém
os negros dos seus engenhos, os povos de Pernam-
buco. Os mascates ndo precisam delle para casti
garem a soberba e arrogancia dessa nobreza de meia
tigella, que o que traz limpo em seu sangue deve a
esses mesmos mascates; porque o que d’ahi ndo
procede, é cor da noite de Africa ou cor do fogo
das aldeias.

Palavras ndo eram ditas quando um filho de
Jorge Cavalcanti, que vinha montado em fogoso
ginete, chegando-se 4 porta da botica assim retor-
quiu, montado como estava, a Belchior com o calor
e a imprudencia dos primeiros annos :

— YVilldes ruins sdo aquelles brazileiros desna-
turados que se vendem ao ouro ou rendem as labias
dos estrangeiros, cujo sentimento nio é outro que
o de revolverem a terra onde encontraram hospe-
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dagem. Esses, sim, sdo os mais infames villoes
que pisam na terra de Camardo e de Henrique Dias.
Sua baixeza ndo se compara nem mesmo com a
dos que mordem a mao que deveram beijar.

Replicou-lhe Belchior com quatro pedras na mao;
o filho de Jorge treplicou, ja com mostras de quem
queria usar o chicote que trazia. Quando o gesto
indicou a intengdo, quasi todos os que estavam na
botica, tomaram o partido de Belchior, mas nao
tardou que varias pessoas das vizinhangas e da
rua vieram em soccorro do outro contendor.

| Estavam justamente as coisas neste ponto, quando
appareceu o chefe dos bandoleiros. Ao gibdo sur-
rado, aos calcGes em differentes partes serzidos e
aos sapatOes grosseiros com que costumava andar,
tinham-se substituido casaca e calgdes de velludo
e sapatos de entrada baixa com fivellas. Trazia
pendente um espadim que parecia novo, como o
chapéo de pluma e a roupa. Naquelles tempos ja
o habito fazia o monge. Tanto que o Tunda-Cumbe
se apresentou vestido com este apuro e galhardia,
ndo foi preciso mais para que todos logo conjectu-
rassem que grande transformagdo se operdra na
vida do ex-peixeiro, e ja alguns lhe tirassem o cha-
péo, como demonstragio de respeitosa cortezia. Tal
houve que se afastou para que elle tivesse livre
accesso ao ponto central do conflicto. Muitos dos
circumstantes explicaram esta attencao, attribuindo-
a avir elle acompanhado de dez a doze valentdes

&
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conhecidos, pouco tempo antes seus companheiros,
agora seus guarda-costas.

— Donde vem esta grandeza e este poderio a
Tunda-Cumbe, que ainda ndo ha um mez vendia
bodides e amorés pelas portas? perguntou a meia
voz um parcial dos nobres.

Respondeu-lhe no mesmo diapasio o compa=
nheiro :

— Dizem que tem ordem franca dos mascates para
ajuntar gente, e do Recife lhe promettem a patente
de coronel em paga dos servicos, ja vendidos a
elles por bom dinheiro.

Entretanto o Tunda-Cumbe chegéra ao ponto
onde se déra o vehemente bate-~barbas. Achou s6-
mente ahi o Belchior. O filho do Jorge Cavalcanti
tinha tomado ja a direccao da matriz, e com pouco
descavalgava e entrava.

Entendendo Tunda-Cumbe que nio devia per-
der aquella occasido de dar a mostra do panno,
puxou do espadim e assentou-o de chapa sobre as
costas de um sujeito que no canto da rua mais pu-
blica da villa exaltava a causa da nobreza e desfa-
zia na reac¢do dos mercadores. Nao foi preciso mais
para que se désse novo conflicto, que dentro de al-
guns minutos redundou em serio motim. Houve
muitas contusdes, muitos ferimentos, muito san-
gue inutilmente derramado. Estando ainda nas
maos da nobreza a autoridade e a for¢a publica,
poude-se dominar no fim de algum tempo a assuada.
0 nome, porém, de Tunda-Cumbe e os dos bando-
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leiros mais violentos que com elle percorreram as
ruas, espancando e ferindo os adversarios que en-
contraram desprevenidos e inermes, esses nomes,
‘especialmente o de Manoel, Gongalves comeg¢aram
desde esse momento a voar nas azas da fama, e
poucos dias depois designaram celebridades que to-
dos entraram a respeitar e temer.

Uma semana depois, Goyanna foi testemunha de
novas scenas, mais graves do que as primeiras, as
quaes chegaram a durar tres dias.

Por ordem de Jodo da Maia da Gama, capitao-
mor da Parahyba, tdo dedicado aos mascates que
pelo senado da camara de Olinda foi appellidado em
officio de 26 de junho de 1711 « a pedra funda-
mental em que os do Recife se levantaram e for-
maram o chimerico edificio e fabrica do industrioso
levantamento », veiu Luiz Soares reunir-se com o
Tunda-Cumbe a fim ‘de irem ao Recife com sua gente
passante de oitocentos homens, levantar o cerco.

Achavam- se entre os da Parahyba, nao s6 Joa-
quim de Almeida, espirito por assim escrevermos,
inspirador do capitao-mor Joao da Maia, mas tam-
bem Pedro de Mello, um dos instrumentos da re-
volta sustentados pelo Almeida. Tendo esta por
base, para tornar uniforme o movimento, dar Goy-
anna como unida a Parahyba, veiu desta Pedro de
Mello eleito capitao-mor daquella. Feita a juncgdo
em Pedras-de-fogo, tomam posse com elle em
Goyanna os officiaes da nova camara, distribuem-
se lugares aos mais esforcados cabos da rebellido,
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constitue-se enfim o governo da villa independante
do de Pernambuco. Pedro de Mello entra no exer-
cicio do seu lugar com toda a solemnidade do
estylo. Sae da igreja do Carmo para a casa da ca-
mara debaixo do pallio, acompanhado dos cama-
ristas, tdo legitimos como elle, e dos frades carme-
litas, executores das ordens dos da recoleta do
Recife. A villa, achando-se desguarnecida de for¢a
militar, visto que a que havia tinha ido atacar o
rancho do Sip6, no presupposto de sorprender ahi
0 Tunda-Cumbe, viu-se obrigada a acceitar este de-
satino quasi a portas fechadas. E o intruso e ille-
gitimo governo se consolidaria talvez, sustentado
por Maia, si logo depois da sua posse, em 14 de
julho, nao tivesse chegado a guarnigdo incumbida
da diligencia e a0 mesmo tempo as forgas legacs
mandadas de Olinda para impedir que seguissem os
revoltosos e dissolver o governo intruso. Estas for-
¢as vinham commandadas pelo ajudante Bernardo
de Allemao e Mendonca, o qual se unira com o ca-
pitdo Bento Bezerra de Menezes, que commandava
a companhia de Araripe, e com o ajudante Felippe
Bandeira de Mello e os que com elle estavam na
ilha de Itamaracé. Posto que ndo eram numerosas,
tendo feito junccao com a guarnigao da villa, pu-
deram por em violento e vergonhoso regresso to-
dos os revoltosos parahybanos.

No intuito de deixarem inteiramente serenados
os espiritos dos pacificos habitantes e restabelecida
a ordem em Goyanna, fixaram-se essas for¢as no
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engenho do capitdo Bento Corréa de Lima, que fi-
cava 4 vista da villa, e onde estiveram por muitos
dias.

0 Tunda-Cumbe, sagaz e prevenido, tinha-gse
retirado com os seus ao valhacouto do Sipo, logo
depois de constituido o governo que teve tao ephe—
mera existencia, o que n@o concorreu pouco para
o augmento dos creditos da sua manha e penetra-

¢Ao.



Xvill

Antes de chegar a Goyanna, praiicou em Pedras-
de-fogo o bando que viera da Parahyba, capita-
neado por Luiz Soares, uma infame tragedia,

Essa povoacao, da qual, por effeito de nossa vi-
ciosa divisao territorial, uma parte pertence & pro-
vincia da Parahyba, e a outra parte a Pernambuco,
ja naquelle tempo representava certo espirito de
resistencia ao elemento estrangeiro, que depois da
referida tragedia se accentuou e manteve até bem
pouco tempo, segundo direi.

A principal familia de Pedras-de-fogo em 1711
nao se caracterisava por clara linhagem nem por
haveres, mas pelo numero de seus membros, pelo
espirito de trabalho de cada um, pela harmonia
que os trazia unidos uns aos outros, e pela valen-
tia que de qualquer delles fazia um ledo.

Manoel do O’, sujeito tirante a pardo, natural de
Nossa-Senhora-do-6 fora ainda muito novo estabe-
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lecer-se com sua tenda de alfaiate em Pedras—de-
fogo.

Esse logar, que ainda hoje n3o é notavel sindo
por sua grande feira de gados, a qual ahi se faz
semanalmente, por entdo comecava apenas a povo-
ar-se. Poder-se-hia compér de quinze a vinte casi-
nhas, em sua maior porte cobertas de palha.

0 alfaiate casou-se com a filha de um mulato por
nome José da Luz, que tinha na Rua-da-feira a casa
de morada e defronte desta a tenda de ourives. A
unido foi fecunda, Cada anno nascia a Manoel de
0' um filho; e de tal sorte foram as coisas, que em
1710 a sua descendencia se compunha de dez
filhos e vinte e dois netos. Alguns destes ja talu-
dos.

Nao havia nenhum que-ndo tivesse seu meio de
vida. Alguns ndo o tinham muito decente e legi-
timo; ndo ha familia numerosa em que se nao
aponte qualquer lepra. Em sua maiora, porém,
eram os descendentes vardes de Manoel do O’
deregular procedimento e muito bemquistos no lu-
gar.

Posto que, como meio de levantar a gentalha a
seu favor, os mascates fizeram publicar que a sua
causa era a da liberdade e da igualdade do povo
contra a tyrannia constituida e os privilegios an-
tigos da nobreza, meio a que deveram a maior parte
dos auxilios dos naturaes da terra, Manoel do O’,
que ndo era tolo, convidado por Maia a adherir aos
motins, escusou-se, dizendo que nada tinha nem
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com os nobres, nem com 0s mascates, Visto que
era elle, como todos os seus, mecanico, plebeu e
homem de cor.

Tanto bastou para excitar o desagrado dos in-
surgentes, dos quaes foram, dentro em pouco, tdo
positivas e repetidas as hostilidades e arrogancias
contra Manoel do O’, que, offendido este, ao princi-
pio simplesmente no seu melindre de familia, e
por derradeiro na propria pessoa de um filho, certo
dia, de um genro dahi a pouco, e de um neto sema-
nas depois, resolveu declarar-se pela causa dos no-
bres; e uma das tentativas de Maia para fazer junc-
¢ao em Goyanninha com o bando do Tunda-Cumbe;.
a fim de se dirigem ao Recife, foi frustrada por
Manoel com sua companhia de filhos, genros e al-
guns moradores d’alli mesmo, mais ou menos liga-
dos com elle por lacos particulares. Foi tao forte e
acertada a opposigao, que a for¢a mandada por
Maia ndo poude passar siquer os limites da Para-
hyba.

Nao foi s6 esta a unica tentativa de junc¢do ma-
lograda; nenhuma houve de 41 de julho para traz
que sortisse effeito. Manoel do O’ achava-se diante
de todas com sua gente como barreira intransponi-
vel e fatal.

Estas e outras identicas contrariedades exacer-
baram por tal forma o capitdo-mor da Parahyba
que este assentou de queimar o ultimo cartuxo
para as fazer cessar de todo.

— Diga a esse negro Manoel do 0’, assim se ex-
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primia elle uma vez a certo sujeito que tinha rela-
cdes com 0 alfaiate, que muito breve lhe hei de pro-
var que O é o mesmo que %ero; e a seus filhos
José da Luz e Antonio da Luz, diga igualmente que
hei de mandar apagar as luzes de sébo de Pedras-
de-fogo pelo mneu escravo Euzebio, com tiros de ba-
icamarte.

| Dito e feito. Em 40 de julho, quando menos se
esperava no povoado, rompeu o fogo para as ban-
das da Baixinha, lugar de Pedras-de-fogo que per-
tence & Parahyba. Tinham sido dados os tiros pela
gente de Luiz Soares contra uns sobrinhos do
alfaiate que moravam desse lado.

Manoel do O’, que ndo obstante a sua avancada
idade tinha ainda grandes espiritos e ndo perdia de
vista os passos de Maia, sahiu logo com sua gente;
e pois na vespera de noite seu filho Anacleto do Es-
pirito-Santo, que chegédra do Limoeiro, aonde tinha
ido a destrocar uns cavallos, lhe dissera ter visto
ahi Tunda-Cumbe, nao pensou em proteger a reta-
guarda, até porque, sendo muito numeroso o con-
curso dos aggressores, toda a gente viu-se obrigada
a empenhar-se em_lhe fazer frente.

Este foi o seu mal, porque momentos depois teve
aretaguarda atacada por for¢gas ndo menos nume-
rosas que as de Luiz Soares. Foi o caso que, ten-
do-se entendido Maia previamente por carta com
Antonio Coelho e concertado com elle o ataque ao
obstaculo commum, nio se fizera esperar do lado
de Goyanna o refor¢o do Tunda-Cumbe.
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Vendo-se entre dois fogos o povo de Manoel do
0’, nao houve esforco que ndo empregasse para
romper qualquer dos lados, nem actos de bravura
que nao praticasse, a fim de levar a melhor aos ag~
gressores. Tudo porém foi debalde. Trinta homens
nao podiam triumphar’ de oitocentos.

A cabo de uma hora de peleja que nao se pode
descrever, Manoel com quasi todos seus parentes
estavam destrocados e vencidos. Restavam unica-
mente da familia as mulheres, dois filhos e tres
sobrinhos, que lograram escapar-se quando reconhe-,
ceram que a sorte das armas lhes era adversa,
Estes, para ndo perderem a vida, ganharam o matto.

Nao se podem imaginar as atrocidades que, ven-
do-se senhores do campo, commetteram na povoa-
cdo, desemparada no mais acceso da lucta, os ban-
doleiros desenfreiados e sedentos.

Refugiaram-se no matto os homens feridos e as
mulheres chorosas e consternadas que constituiam
os ultimos restos da parentela de Manoel do 0'.
Ahi o seu odio cresceu e radicou-se profundamente
no coracdo de cada um dos foragidos. Exagerados
em seus desejos de desaggravar—se, juraram na
soliddo da selva, testemunha da sua adversidade e
depositaria dos seus prantos, que si pudessem vol-
tar com vida a Pedras—de-fogo, como lei de sua
honra, ndo consentiriam jamais que nenhum por-
tuguez se demorasse mais de vinte e quatro horas
na povoacdo fundada pela illustre victima cuja me-
moria elles deste modo queriam honrar. Julgavam,
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" jurando preencher esta promessa solemne, que cum-
priam um preceito de alta justica. Nao era porém
outro sentimento o delles, assim promettendo,

|que o sentimento da vinganca pessoal, sempre

' cego e injusto.

| Transmittindo-se de pae a filho, de filho a neto,

nem foi esquecida a tradigdo do morticinio nem

' ficou sem preenchimento a promessa feita entre
prantos e angustias ha mais de um seculo.

Nio ha no que ahi fica relatado, invencdo de ro-
mancista. Até bem pouco tempo, logo que chegava
qualquer filho de Portugal a Pedras-de—fogo, era
intimado de ordinario por moradores pertencentes
4s primeiras familias, para que dentro de poucas
horas se retirasse.

Este exagero passou de todo. A civilisagdo, po-
lindo o brazileiro do interior, deixou-lhe inteira-
mente livres os movimentos de natural generosi-
dade e brandura, que constituem a parte essencial
de seu genio.

Emquanto estas scenas e outras semelhantes
se passavam em differentes pontos do termo de
Goyanna, acertadas providencias eram dadas pelo
governo da capital a fim de que ellas néo se repro-
duzissem.

Néo sem razdo inspirava aos nobres plena con-
fianca o ajudante-de-tenente Francisco Gil Ribeiro.
A galhardia e a bravura militar de Gil eram tradi-
cionaes, e constitulam um dos mais ricos e illus-
tres patrimonios da gloria pernambucana. Para des-
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cancar das fadigas da sua longa e trabalhosa vida,
acolhera-se o ancido na sombra do lar domestico.
Affectos brandos, inclina¢des respeitaveis, tinham-
se substituido &s violentas explosdes da paixio
guerreira. Estabelecéra elle sua residencia nas Sa-
linas (hoje Santo-Amaro), 4 margem direita do
Bibiribe, entre cajueiros e sapotiseiros pittorescos.‘
Dahi o foi tirar o governo, para lhe entregar o com-
mando da fortaleza de Itamaraca, ameacada de cahir
no poder dos amotinados de Goyanna. As noticias,
porém, dos graves e successivos conflictos havidos
nesta villa, determinaram o governo a ordenar que
o ajudante-de-tenente, 4 frente de quarenta homens,
e acompanhado dos alferes Carlos Teixeira ¢ Fran-
cisco Alves, e do adjudante Felippe Bandeira de
Mello, se dirigissem sem perda de tempo a pacificar
aquella localidade.

Ao entrarem na estrada geral do norte, un ma-
tuto que passava do Recife, vendo a forca, recuou
o cavallo, para deixar livre o caminho. Parecendo
suspeito a Gil este movimento de pura cortezia ou
respeito, fez signal a alguns soldados que seguras-
sem 0 matuto. Este, porém, que ndo era outro que
Francisco, adivinhando a inten¢do, poz-se a res-
peitosa distancia, aos primeiros gestos dos sol-
dados.

— Que idéa faz de mim, seu commandante? per-
guntou elle com serenidade. Pensard que sou pela
mascataria? Pois si pensa, estd malenganado.

Ouvindo estas palavras, Gil, com gesto imperioso
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¢ grave chamou o matuto para mais perto de si; e
Ihe disse :

— Quem foi que te ensinou este recado para me
illudires?

— Nao quero illudir ninguem.

— Cuidado com esta gente, senhor ajudante,
disse Felippe Bandeira a meia voz a Gil. Parecendo
simplorios, sdo finos e manhosos.

-- Mas quem lhe disse que eu sou pela masca-
taria? tornou Gil a Francisco.

" —Si 4ou si ndo &, eu ndo posso jurar. Ca eu é
que ndo sou nem serei por elles nem neste mundo
‘nem no outro.

— Entdo, si eu tivesse necessidade de uma pes—

soa que me ensinasse os atalhos para chegar a villa
sem ser presentido pelos nobres, ndo me prestava
‘vocé de boa vontade este servigo tdo pequeno?
k — Saberd vossa senhoria que nem de boa nem
de m& vontade eu lhe ensinava os caminhos da villa
para este fim. Daqui mesmo destorcia para traz no
meu castanho, porque para servir a taes individuos
ndo ha forcas humanas que me obriguem, nem
dinheiro que me compre.

— Grande odio tem vocé & esses homens que s6
cuidam em viver do seu trabalho.

— Eu c4 sei em que elles cuidam. Querem enri-
quecer & nossa custa. Vendem a fazenda pela hora
da morte, agora os generos da terra querem com-
prar por pouco mais de nada. Nao fazem isto so
com o pobre matuto, como eu; até os senhores-de-
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engenho gemem entre as unhas delles. O que nio
tem o olho vivo, quando da accordo de si esté
com as terras, as cannas, os negros de sua pro-
priedade mettedinhos todos dentro da gaveta do
mascate, que faz os supprimentos e adiantamen-
tos. Muito francos em fiarem séo os taes mascates,
quando vém que a pessoa a quem fazem seus offes
recimentos, tem bens de seus. Agora, quando a
conta estd bem augmentada, tomam tudo pela jus-
tica, e ficam donos de casas, escravos e fazendas
do dia para noite. Si isto é ser bom, o inimigo leve
esta bondade para si, que eu nin a quero nem de
graca, quanto mais a custa do meu rogado, do men
cavallo e da minha casinha.

Tendo dito estas palavras, Francisco, chegou a
espora que trazia no pé direito 4 barriga do casta-
nho e virou para o Recife. Nao poude, porém, avancar
muitos passos, porque Gil, pondo as pernas 4 sua
cavalgadura, tomou-lhe logo o caminho.

— Para onde vae? Venha ca. Estamos de accordo,
e podemos ir juntos até Goyanna. Vocé é muito
desconfiado, camarada, disse em tom de quem gra-
cejava.

— Na&o me fiz por minhas maos, respondeu Fran-
cisco. Foi assim que nasci da barriga de minha
mae.

— Mas nao tem que desconflar de mim.

— Meu senhor, a gente vé cara e ndo vé cora-
cao. Eu sei 14 si vosmecé vem contra os mascates’
ou pelos mascates.
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— Pois vocé ndo esta vendo a tropa?

— Que tem a tropa? Néo podia ser delles?

— Entéo, vocé vem da capital e ndo sabe que
elles est@o cercados ?

— Eu sei muito bem que elles estio cercados.
Sou capaz de dizer até por quem.

— Diga la.

— Pois escute. Nas trincheiras levantadas junto
do muro do S. Bento estd a companhia do capitdo
‘Dionizio, e a dos Estudantes, commandada pelo
capitio Antonio Tavares; nos presidios do Vara-
douro, Porto-dos-padres, Porto-das-lavadeiras, Car-
reira-dos-masombos e Tacaruna, estdo o tenente
José Tavares e o sargento-mor Domingos Freire;
as forcas de S. Amarinho, Campina-da-cerca, Cur-
tume e Santo-André s@o commandadas pelo padre
Paulo; na Conceicdo, Sacco, Olaria e Arraial-da--
boa-vista esta o capitdo Carlos Ferreira; na Barreta
e no Arraial-dos-affogados esta o commandante Jodo
de Barros.

" — Bem informado anda vocé da distribuicéo das
forcas do governo.

— Si eu passei por todas ellas, porque tive de ir
a Joboatdo.

— Mas entfo porque é que duvida si somos pe-
los mascates ou pelos nobres? inquiriu Felippe
Bandeira.

— Porque duvido? Entdo os mascates tambem
ndo tém tropas na villa? Elles ndo podiam mandar
gente por mar do Recife para Itamaraca? Mas em-

12



206 0 MATUTO

fim, como vosmecés dizem que vém por parte do
governo, estou calado. Eu ndo duvido da palavra
dos homens.

A esse tempo a tropa, que um instante estivera
parada, seguia ja o caminho de Goyanna. Gil, Fe-
lippe Bandeira e os outros officiaes iam no couce,
Francisco tinha mettido o cavallo entre o de Felippe
Bandeira e o de Gil.



Passado um momento, perguntou o ajudante-de-
tenente ao matuto :

— Poderemos saber quem ¢é vocé, camarada?

— Chamo-me Francisco dos Prazeres, e sou mo-
rador do engenho Bujary.

— A quem pertence esse engenho?

— A seu sargento-mor Joao da Cunha.

— Sei quem é.

— Havemos de passar por dentro ‘mesmo do en-
genho. Vou deixar vosmecés en Goyanna, e volto
a0 Cajueiro, onde tenho minha familia. Ha mais de
mez nao sei della, nem nova, nem mandado. Quem
sabe o que nao tera acontecido & minha mulher e a
meu fitho durante a minha ausencia?

— Vocé vae encontrar todos em paz.

— E si nao encontrar, o Tunda-Cumbe é quem
me ha de pagar. Eu nunca matei ninguem. Trago
uma faca de ponta aqui no cos para me defender.
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Mas si o diabo do pé-de-chumbo tiver feito alguma
das suas a gente que me pertenca, nao pregarei
olhos emquanto nao lhe pregar primeiro a faca na
barriga. Hei de tirar-lhe o couro como se faz aos
bodes para secar e delle fazer suador do meu ca-
vallo.

Quando chegaram ao engenho Itapirema, em cuja
capella estivera occulto em outubro do anno ante-
rior para escapar 4 prisao ordenada pelo governa-
dor Castro Caldas, o ouvidor de Olinda dr. José
Ignacio de Arouche, era quasi noite. O rio tinha
tomado muita agua e estava de nado.

— Como ha de scr isso agora? perguntou Gil,
pondo os olhos naquelle mar d’agua, que se estor-
cia por baixo de galerias de folhagens, estrepitoso
e medonho. Para atravessarmos esta immensidade
agora de noite, corremos o risco de perder algum
companheiro. E entretanto necessario passarmos
hoje mesmo da outra banda; porque, antes que a
alva esclareca, devemos achar-nos na villa. Alias
poderemos chegar ja fora de tempo.

— Eu ja sei porque é esta pressa toda, disse
Francisco.

— Porque é?

— E porque em Goyanna se receia que da Pa-
rahyba passe a gente promettida aos mascates pelo
capitdo-moér. Eu de tudo sei, seu comandante.

— Mas entdo vé 14 si nos das remedio a isto.

— Porque nao havemos de passar ja? respon-
deu Francisco, saltando do cavallo 4 beira do rio,
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onde a tropa [ora obrigada a fazer alto. Ha aqui um
ponto onde o Itapirema da véo. Mas est4 tudo en~
coberto e ndo se pode saber onde fica a trilha.

Quasi meia hora gastou elle em procurar, sempre
debalde, a occulta passagem. Com agua, ora pela
cintura, ora pelos peitos, ora pela bocca, percorreu
uma extensao de cerca de vinte bragas ao longo da
margem. De uma vez cahiu dentro de um pogo, de
que s6 se salvou por ser forte nadador.

Estava ja quasi de todo escuro quando, exhausto
do muito luctar com o impetuoso elemento, que pu-
xava com extrema velocidade lhe pareceu ter dado
com o vao desejado, que elle proprio ja perdera a
- esperan¢a de achar.

Veiu a terra, muniu-se de um facdo, e atirou-se
novamente a nado para o meio do rio. Distante da
-margem cerca de seis bragas, um mulunguzeiro,
cujo tronco o impeto da corrente retorcera e cuja
folhagem redemoinhava acoitada pelos novelles
‘revoltos, foi o ponto negro para onde se dirigiu o
matuto. Em torno da arvore desacompanhada as
aguas fremiam vertiginosas, accusando de baixo
dellas abysmo insondavel.

— Eh, meu negro! exclamou Francisco, diri-
gindo-se ao rio. Estds assobiando e gemendo? Nao
vés aqui o teu amigo, famanaz do Cajueiro? Deixa
as tuas raivas para outros. Eu sou teu antigo co—
nhecido. Faz-te de céra, coracao.

Assim gracejando, deixou-se o matuto levar pela
forca da corrente, e quando & claridade duvidosa

12.
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do crepusculo pareceu a todos os que da margem
tinham os olhos postos nelle, inevitavel a sua perda,
o matuto barafustou na folhagem retorcida e apa-
gou-se um momento da vista dos presentes.

— Morreu!

— Affogou-se.

Taes foram as vozes que partiram de differentes
boccas.

Subito ouviu-se bater o facdo sobre os galhos
superiores do mulunguzeiro. Ninguem viu mais
Francisco, mas todos ouviram o rumor dos golpes
da pesada arma, movida por sua mao possante
contra o athleta vegetal que o Itapirema trabalhava
por engulir. Nao se demorou muito que os golpes
cessaram e uma sombra negra, passando rapida,
vertiginosa, como nuvem phantastica, aos olhos
da tropa, sumiu-se no turbilhdo. Era a ramagem
do mulunguzeiro que fugia, deixando apparecer
nua, escalavrada, 4 cima da superficie do rio, a
parte superior da arvore, e no cimo desta o deste-
mido matuto.

Mas nao estava completo o servigo. Francisco
veiu outra vez 4 terra, e tendo tirado um fuzil do
saco vazio que pendia do cabecote da cangalha,
encaminhou-se para uma macahybeira que a alguns
passos apparecia solitaria. Umas folhas seccas, que
a tempestade tinha abatido ahi, foram apanhadas
pelo intrepido matuto, e com ellas improvisou elle
um facho.

Ento. voltando-se para a tropa disse :
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— Yamos passar o rio. Eu vou na frente, feito
guia. Com o homem ninguem pdde, comman-
dante. E o bicho mais valente que eu conhego.
Qual cobra, nem onca, nem rio, nem raio! Quando
o homem é homem, fique certo que vence pedras,
agua, o proprio fogo.

- E metteu-se immediatamente no liquido ele-
mento.

Quem souber o que é um rio cheio, nos cami-
nhos do norte, especialmente ol tapirema, que pelo
inverno costumava arrebatar e ainda arrebata as
vezes algumas vidas, ajuizard da coragem de Fran-
cisco e do servico que prestava. O rio roncava e
estorcia-se ainda irritado e ameacador. Mas a furia
que causava horror a quem um momento atraz
levéra avista a0 mulunguzeiro, essa, com a ausen-
cia da folhagem, tinha diminuido, deixando que as
aguas corressem mais livremente e menos arreba-
tadas que antes.

Levaram talvez um quarto de hora a romper o
vasto mar, ora em linha recta na direc¢ao do norte,
ora contornando cotovellos de terra firme.

De repente uma luzinha appareceu como san-
telmo, na margem fronteira. Era o lume da casinha
de um morador do engenho.

— Estamos da outra banda, minha gente. Alli
estd acasa do Manoel Felix, onde poderemos tomar
algum trago. Acho-me todo resfriado.

Quando pizaram terra, Gil Ribeiro, approximando-
se de Francisco, dirigiu-lhes estas palavras :

Y
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— Obrigado, camarada. Yocé nos prestou um
Servi¢co que nao tem preco.

— Ora, qual, seu commandante. Eu tambem
estou doido por ver a minha gente.

A noite estava fria, mas clara. A soliddo era pro-
funda, e o matto, onde como fogos fatuos, luziam
interpolladamente os pyrilampos, soturno e me-
donho.

Mas por entre arvores ramalhudas, moitas bastas,
barreiras nuas, mostrava-se a estrada a todas as
vistas, figurando o leito arenoso de um riacho que
seccara. ‘

0 dia vinha rompendo, quaiido descobriram a
massa sombria da matta de Bujary. O Cajueiro
estava a menos de cem bracas, occulto por um
cotovello que formava a estrada.

Sentindo o coragio pular-lhe de contente, Fran-
cisco virou—-se para Gil : 2

— Seu commandante, vossa senhoria da licenca
que eu va adiante accordar minha mulher e meu
filho ? Estou que ndo posso me conter.

— Péde ir, meu bom companheiro. Corra ji. E
natural a sua impaciencia. i

— A nossa casinha fica ali adiante, na beira do
caminho, & direita, continuou Francisco. A que
fica a esquerda ¢ a de seu padre Antonio. Atélogo,
seu commandante.

Francisco esporeou o castanho, que, ndo obs-
tante vir cahindo de fome e enfado, se empinou
ainda debaixo das pernas do senhor, naturalmente
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por ter sentido o cheiro da manjedoura de casa,
e, contornando o cotovello da estrada, desappareceu
quasi de repente da vista dos que ficavam atraz.

— Estou captivo deste matuto, disse Gil, vol-
‘tando-se para os companheiros.

— Este profundo amor da familia, comman-
‘dante, ¢ um dos dotes naturaes do nosso almo-
creve, disse Felippe Bandeira.

— Bem sei. Em minha longa vida poucos tenho
‘encontrado que desmintam este modelo. Mas o que
acho especial em Francisco é o desembarago, a
‘graca, a franqueza que pde em suas palavras e
accgoes.

— E verdade, disse o alferes Teixeira. Quasi
sempre 0s matutos se tormam bisonhos, quando
se acham com pessoas a quem devem respeito.

— Si tivesse meios, era capaz de obsequiar-nos
com um lauto banquete.

— Assim parece. Mas... que vem a ser aquillo,
commandante ? perguntou Felippe Bandeire, apon-
tando para frente.

Tinham dado a volta do caminho e entravam
no Cajueiro. A casa do padre Antonio appareceu
logo aos olhos de todos, & esquerda, como dis-
sera Francisco ; mas no ponto onde se devia mos-
trar a casa deste, o que elles viram foi um montao
de cinzas, de que se levantavam ainda fumo e restos
de chamma por entre algumas paredes, esburaca-
das e ennegrecidas.

0 cavallo castanho, entregue de todo 4 fome que
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trazia, devorava, sem cavalleiro, a grama verde,
que guarnecia a estrada.

— Grande desgraca houve por aqui! exclamou
Gil.

E atirou-se para diante da tropa e com pouco
chegou ao pé das ruinas fumegantes.

— Francisco? Francisco? chamou elle, sem
poder dominar a sua commocao. Que foi isto, meu
amigo ? i

O matuto, quasi a queimar-se nos barrotes e
caibros que ainda ardiam por entre o barro cahido
das paredes, revolvia com um ferro de cova, seme-
lhando visao phantastica, os paos e a terra abra-
zada. Ouvindo a voz de Gil, respondeu :

— Estou desgracado, seu commandante. Puze-
ram-me fogo na casa, como vé. Mas o que me
aterra € pensar que podem estar debaixo destes
torrdes minha mulher e meu filho queimados!

— Nao ha de ser assim, Francisco.

— Marecellina ! Lourencgo ! exclamava de momen-
to a momento o matuto, cavando e revolvendo
sempre s entulhos ericados de lascas, algumas flam-
mejantes, muitas reduzidas a carvao. Ninguem me
responde, commandante. Morreram todos! Morre-
ram ! Estou sem mulher, sem filho, sem casa, S0
me deixaram a miseria e o luto.

As feicdes do matato mostravam-se desfiguradas.
Por cima de suas faces de quarenta annos, que ha
pouco pareciam de trinta, porque as refrescava 0
reflexo do jubilo intimo, obra da esperanca que lhe
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assegurava veria elle com brevidade os entes pre—
dilectos de sua alma, escorriam agora lagrimas
lentas, e nellas se lia, em vez do prazer, a dér, a
afficcio, o desespero. Foi facil a todos os circums-
tantes conhecer a subita mudan¢a, porque a esse
momento o dia estava claro, e a aurora illuminava
0 céo e a terra com reflexos que nenhum pintor
poude ainda reproduzir na téla.

Gil, sentindo a gravidade daquella crise, correu
au matuto, langou-lhe os bracos sobre os hombros,
e disse-lhe em face :

; — Entdo, que é isso, Francisco? Estids a cha-
mar a todo instante por teu filho e tua mulher?
Ndo vés que ndo podem estar aqui?

— Mas entdo onde estao elles, commandante?
Na casa do padre Antonio ndo ha ninguem. J4 can-
cel de bater na porta. Ninguem me fallou de dentro.
Oh! meu Deus! Por aqui andou de certo o Tunda-
Cumbe. Malvado ! Malvado! Tu me pagaras.

| — Isto, sim, disse Gil, conhecendo que a lou-
cura um momento imminente ia fugindo, espan-

cada pelo sentimento da vinganca, que accordara

emfim, para salval-o, no coracdo do matuto. Have-

mos de vingar-nos desses perversos, que queimam

‘as casas pacificas e levantam ranchos para novos
salteadores. Ndo percamos tempo. Salta no teu

cavallo. Quem sabe o que ndo estardo praticando

a esta hora na villa os infames bandoleiros. Yamos,

Francisco. Quero-te a meu lado.
0 matuto saltou sobre o castanho. Tinha os
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olhos e as faces em fogo. Na respiracao sentia calor
de fornalha. Da mao, em vez do chiqueirador de
buranhém que trazia, pendia agora uma catana
féra da bainha.

Mas de momento a momento ia repetindo, como
de si para si :

— Lourenco, Marcellina, que tera sido de vocés?
Coracio, tu estds a annunciar-me uma desgraca .
sem nome. Deus se lembre de mim, Deus se lembre )
de mim!



XX

Eis o que tinha acontecido no Cajueiro, ao escu-
recer do dia anterior.

Lourenco, que depois do que se” passara no
samba esperava a cada momento ser offendido por
Tunda-Cumbe ou por algum dos seus sequazes,
vendo entrar um vulto desconhecido no caminho
das carvoeiras, pegou da espingarda de Francisco,
e, sem que Marcellina soubesse, encaminhou-se
para aquelle ponto.

Detraz da palho¢a dos negros existia uma cova
immensa, em que um homem podia metter-se até
aos peitos. Com as ultimas chuvas toméra ella
muita agua, e se convertera em barreiro, donde os
sapos estavam a essa hora soltando suas monotonas
toadas. O rapaz avangou para ella por baixo das
ramas rasteiras dos cajueiros. Na parte mais funda
a agua deu-lhe pela cintura. Lourenco pouco se
importou com isto. O que elle queria era saber quem

13
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era o vulto e o que ia fazer alli. Eis 0 que viu e
ouviu.

Estavam dentro da palhoca, com os habitantes
do costume, um negro do servico domestico de
Jodo da Cunha por nome Germano e o Pedro de
Lima, cabra destemido do sequito de Tunda-Cumbe,
braco direito deste, para assim escrevermos, que
deixou nome na historia da guerra, pelas « extor-
sdes, mortes, roubos e outras desenvolturas que
commetteu em Goyanna, de que fora o terror »,

No momento em que Louren¢o poude enxergal-os.
atravez das palhas do choupana, estava Pedro de
Lima, a frente voltada para o casal de negros e o
Germano, justamente a dizer-lhes estas palavras :

— E certinho o.que digo; podem crer que terio
vocés sua liberdade. Guardarei todo o segredo.

Lourenco comprehendeu logo, por estas palavras,
que o cabra promettia aos negros a alforria a troco
de um levante contra Jodo da Cunha.

— Entdo, entdo, Germano, que dizes a esta pro-
posta? perguntou Mocambique ao negro da con-
fianca do sargento-mér. Pois a liberdade é coisa
que se engeite ?

— A liberdade é boa coisa, e eu a nio engeito,
assim ella venha, respondeu Germano. Mas si 08
outros parceiros nao quizerem acceitar a proposta, e
meu senhor vier a saber que eu é que andei nisso,
quem me livrara de ir ao carro ou 4 fornalha?

— s um pateta, moleque, disse Pedro de Lima.
De hoje até amanha hei de dar no engenho de teu
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senhor. Si acontecer o que eu c4 espero, amanhi
de manhasinha o chumbo assobia nas urupemas de
sua casa e a faca trabalha nas banhas da barriga
delle. Si os negros que elle la tem comsigo promptos
para dar e apanhar, faltarem na hora do apuro, nao
haver santos que o livrem de ir direitinho para a
bagaceira, servir de pasto aos urubus.

— Mas ahi é que esté a historia, observou Ger-
mano. Eu sei 14 si elles querem faltar ou néo ?

—- Negros safados s@o todos vocés. Néo prestam
nem para tratar de libertar-se. Ndo sabem nem ao
menos deixar a senzala, onde andam curtidos de
de fome e somno, pela matta virgem. Negros de
‘patente eram os dos Palmares. Aquelles sim. Foram
quarenta os que primeiro metteram a cabe¢a no
.matto; dahi a pouco j& eram néo sei quantos mil.
Voces sio ao pé de duzentos e tém medo do chi-
cote do feitos. Vae, Germano, fallar a Jodo-Congo,
aThomaz, a Januario e a Jacintho. Si elles néo tive-
rem coragem para a tragedia, faze tu o que te vou
dizer.

— Diga la.

— Quando o engenho for atacado por nos, corre
a botar agua dentro dos canos das armas de fogo.
Isto é coisa muito facil, e que tu podes fazer sem
ninguem saber, nem ser preciso que alguem te
ajude neste servico.

Germano nada disse, e, pelos modos, deu mos—
tras de que dentre differentes alvitres indicados
pelo audaz bandoleiro, era este o que mais lhe
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quadrava. Mas subito, com gesto de quem tinha
tomado uma resolucao decisiva, assim fallou a
Pedro de Lima :

— Sabe que mais, seu Pedro de Lima? Eu nio
faco a meu senhor isso que vosmecé propde. Elle
para mim é bem bom senhor. Até minha senhora,
que é uma soberbona, essa mesma ja uma vez me
prometteu alforia. :

]

— Pateta! Estds com medo, moleque ruim.

— Este moleque é assim mesmo, disse Quiteria.
Promette as coisas e nao faz. Quer e nio quer.

— Tem medo do bacalhau — disse o cabra des-
peitado. Nao tem agora medo de minha faca, ou do
bacamarte de Goncalo Ferreira. Eusé digo uma coisa:
encontrando-te diante de mim, no momento do ata-
que ha de ser para ti a minha primeira facada ou o
meu primeiro tiro.

— Nao se zangue comigo, seu Pedro de Lima,
disse Germano com certa expressido e revirado de
olhos, para dar a entender ao mulato que elle tinha
intencao reservada. I

— Pois si eu visse Germano mettido na dansa,
eu tambem me mettia nella, disse Mocambique.

— Estas ouvindo ? Olha 14 o que perdemos. Eu
porém ndo quero que ningueln me acompanhe con-
tra a vontade. Nunca pensei que nao acceitasses a
minha proposta. Quando te vi passar de tarde para
esta banda, eu logo conheci que vinhas ao sitio das
carvoeiras, e disse comigo: « Vou fallar com Ger-
mano para ver si elle quer, a troco da sua liberdade,
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prestar-nos um servicinho. « Eu estava na mente
de que havia de te chamar para nos; mas, como nio
queres, nem por isso te farei mal. O que eu disse
ha pouco foi gracejo. De ti, pobre negro captivo, o
que eu tenho ndo ¢ odio, é pena. E adeus. Perdi
meu tempo e minhas razdes. De outra feita talvez
a coisa ja nao seja assim.

— Eu tambem me vou embora, que ja é tarde;
disse Germano. Adeus, tio Mocambique. Com Deus
amanheca, tia Quiteria

— Vae-te embora d’ahi que tu nao prestas sindo
para chotear de jaqueta de galdo atraz de teu senhor,
abrir-lhe as porteiras para elle passar, e limpar as
botas delle quando vém cheias de lama — respondeu
Mocambique.

— Vocé tambem de que serve? perguntou Ger—
mano despeitado. Nao é tambem escravo delle, como
eu sou? Nao é mais que a gente se levantar contra
seu senhor ! Mestre Mocambique, sabe que mais?
Vé contar a outro as suas valentias, que eu nellas
ndo creio, e tanto caso faco dellas como do latidos
de cachorro vclho, carregado de rabuje, que ja nao
morde, porque nem dentes tem.

— Est4 bom, estd bom, vae-te embora, meu
pimpdo — disse 0 Mocambique. Amanha, tu me
dirds quem ¢ o cachorro velho que ndo morde. Tal-
vez que a esta hora tu estejas na ponta da faca de
Pedro de Lima, e eu na matta virgem.

Germano deu o andar para a vereda, onde ja en-
trara Pedro de Lima, que sahira antes delle.
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Adiante, debaixo de um cajueiro, um vulto es-
tava parado. Era o maluto.

— Eu bem te entendi, Germano. E para saber
todo o teu pensamento, aqui fiquei & tua espera.

— Quando é que véo atacar o engenho?

— Para te fallar verdade, eu néo sei bem quando
ha de ser o ataque.

— Mas vamos c4 saber uma coisa, seu Pedro de
Lima: como posso ter eu certeza de que serei livre
si fizer o que vosmecé propde? |

— Nao ha duvida que tudo ha de ser conforme te
digo. Pois queres melhor certeza do que a nossa
victoria? Olha ca. Si vencermos o nobreza, o go-
verno passara a ser outra vez dos mascates, e pas-
sando a ser dos mascates o novo governo, esti bem
visto que todos aquelles escravos que nos tiverem
ajudado a dar com o governo da nobreza em terra,
terdo em recompensa a sua liberdade. A

— I si, em lugar de darem a elles a liberdade,
os mascates ficarem com os negros na escraviddo,
ndo virad tudo a dar no mesmo? i

— Mas si eu te afiango que tu pelo menos ga-
nhards a tua alforria, que mais garantia queres do
queminhapalavra?Nao duvides da promessa. Ajuda-
nos a dar um ensino de mestre a esses senhores so-
berbdes, e eu te assuguro que ndo te has de arre-
pender.

— Pois, sim, seu Pedro. Eu, como confio na sua
palavra, estarei prompto, quando chegar o momento,
a molhar as armas. Mas, olhe: todo o meu servico

4

d
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nio passara disso, porque eu ndo quero historias
comigo.

— Nem eu exijo outro servi¢o além deste. Ficarei
com elle muito satisfeito, e elle s6 sera bastante
para te forrares.

— Entdo, fica assentado isso mesmo, ndo 6
verdade?

— Isso mesmo. E eu vou ja dizer ao Tunda-
Cumbe a tua promessa, que € para nao haver duvida.
. Os dois tinham chegado 4 beira da estrada.

— Ah! Esqueci-me do sacco de batatas que Mo-
cambique mandava I4 para casa. Volto a buscal-o.

Separaram-se, Germano para tornar, como disse,
& palhoga dos negros, Pedro de Lima para tomar a
direita a direc¢do da matta.

Quando elles desappareceram, sahiu do matto um
vulto com passo sorrateiro e cauteloso. Era Lourenco,
que por entre o arvoredo os havia seguido, ampa-
rado pelas folhagens, quasi hombro a hombro com
elles, sem que o vissem. Elle entretanto, que tam-
bem os ndo vira, ouvira, sem perder uma palavra
siquer, toda a conversa que tinham tido os dois
conjurados desde a palhoca até a beira do caminho.

Marcellina estava na porta da casa.

Vendo o filho com a_espingarda, as primeiras pa-
lavras que para elle teve foram estas:

—. Queandafazendo pelo matto a esta hora, Lou-
renco? Nem sabes que susto acabo de ter.

— Que foi que aconteceu, minha mae?

— Passou por aqui mesmo, ha instantinho, um
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homem que, depois de passar, ficou alli de pé a
olhar para cd e a fazer geito de quem queria saber
ou ouvir alguma coisa de c4 de casa.

— Sabe quem era? Pedro de Lima.

— Pedro de Lima, aquelle malvado?! Virgem-
da-Concei¢io. Entra Lourenco, que quero fechar
logo a porta. Elle que ainda por aqui a esta hora, fa-
zendo bem néao é.

— Quer saber o que estava fazendo o cabra?

~— Falla baixo, que elle ainda pode estar por ahi,
Mas o que foi?

— Uma das suas. Mas o peior foi o que fez o la-
drdo do moleque, o Germano. Em vez de ser pelo
senhor, prometteu ser pelos mascates e botar agua
dentro das armas, quando o engenho for atacado.
Que negro ingrato e perverso! Tive desejos de lhe
dar um tiro na cabega, quando lhe ouvi as traidoras
palavras. Mas eu nunca atirei em ninguem.

— Virgem Maria! exclamou Marcellina. Pois
querem atacar o engenho?

— Foi o que disse Pedre de Lima. Germano néo
tarda a passar por aqui. Ah! Alli vem elle.

— E que queres fazer? Queres dizer-lhe alguma
coisa ?

— Quero, sim senhora.

— Vae para dentro, que eu fallo ao moleque.
Elle a mim ha de attender mais de que a ti.

Ainda bem ndo tinha Lourenco entrado, quandoo
Degro passava pela rente da casa trazendo o sacco
de batatas nas costas.
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_ — Si ndo me engano, é Germano que vae ahi,
disse Marcellina em voz alta, a fim de ser ouvida.
— Sou eu mesmo, sinha Marcellina, respondeu
0 negro. Quer alguma coisa?
— Eu logo vi que tu ainda havias de andar por
aqui.
— Porque diz vosmecé isso?
— Si ndo vaes com muita pressa, da-me c4 uma
- palavra.
0 negro parou a porta da casa.
— Senta-te nessa pedra que te quero dizer uma
coisa.
— A pedra estd muito quente Eu oigo mesmo de
pé o que tiver de me dizer.
— Poisolha ; nessa pedra mesma esteve elle sen-
tado, ha pouquinho.
— 0’ xentes! Elle quem, sinhd Marcellina?
— Anda ca. Pois tu ndo sabes quem podia se: ?
0 Pedro de Lima.
— Seu Pedro de Lima?! perguntou o negro su-
bitamente alterado. O’ xentes! Seu Pedro de Lima !
— Entdo, elle ndo andou por estas beiradas ainda
agorinha? Quereras negar?
— Elle andou, é verdade, respondeu Germano,
entre aterrado e tremulo.
— E que coisas te disse elle?
— Pois vosmecé sabe o que elle me disse?
— Chega-te para perto de mim, que eu nao te
quero botar a perder, Germano.
0 negro approximou-se,com passo tardo, porque-
15k
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em cada pé comecou a sentir o peso de uma ar-
roba, depois que ouvira as ultimas palavras da ca-
bocla.

— Queres saber o que foi?

— Diga, sinhd Marcellina.

— Elle esteve comtigo na palhoga de Mogambi-
que, e fallando-se ahi sobre os motins que tem ha-
vido na villa e a revolta dos mascates do Recife, tu
te offereceste a botar agua dentro das armas de teu
senhor, para ellas ndo pegarem fogo, quando o
bando de Tunda-Cumbe atacasse o engenho.

Nao se péde imaginar a impressdo de medo, dor,
arrependimento e colera, que estas palavras produ-
ziram no espirito do negro.

Sem o querer, cahiu-lhe do hombro o sacco, e elle
proprio, para sustentar-se de pé, teve de apoiar-se
no ferro de cova que trazia em uma das maos.

— Ora, dize-me, Germano, proseguiu Marcellina:
isto era coisa que tu dissesses dquelle malvado?
Podias tu prometter semelhante traicdo contra teu
senhor, que te estima, e que, até ji tem por vezes
promettido forrar-te ? E’'s um escravo indigno de ter
liberdade.

0 negro ndo respondeu. Triste, cabisbaixo, im-
movel, ndo sabia o que dizer & cabocla. '

Esta proseguiu :

— Pois n@o seria muito mais bonito que, em vez
de seres traidor e ingrato a seu sargento-mor, fosses
o primeiro a defendel-o na hora do ataque? Nao te-
rias tu muito mais segura a tua alforria, si, quando
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Pedro de Lima partisse contra seu sargento-mér,
tu partisses contra Pedo de Lima, e com a foice, o
facdo, 0 chugo ou o bacamarte impedisses que elle
fizesse mal a teu senhor ou 4 tua senhora?

Germano nao era um negro bronco.

Ouvindo estas palavras, percebeu que nellas se
lhe offerecia uma porta para sahir da situacao cruel
e desprezivel a que fora arrastado.

Entdo soltou-se-lhe a voz, que estava presa.

— Eu quero contar a vosmecé a historia como
foi. Seu Pedro de Lima foi quem me fez esta
proposta, com a promessa de minha liberdade. Vos-
mecé bem pode saber que todo captivo deseja ficar
livre, ainda que seja muito bem tratado por seu
senhor, como sou eu na escravidao. Eu promettifazer
isso que elle disse, mas depois que ouvi suas pala-
vras, estou arrependido; e posso jurar que ndo
cumprirei a promessa que fiz a seu Pedro.

— Estaras tu dizendo a verdade, Germano ?

— Eusounegro, sinhidMarcellina, mas nao minto.
Pode vosmecé crer que estou muito arrependido da
minha ruim accdo. S6 uma coisa lhe pe¢o: € quenao
va dizer isso & minha senhora.

— Si eu quizesse fazer mal, ja tinha corrido
para 4 a metter-lhe tudo no ouvido. Mas tu sabes
que eu tenho bom coracdo. Antes quiz aconselhar-
te do que fazer-te o cama, mesmo porque esperava
que mudasses de parecer. Tu estis muito mogo;
ndo te apresses que has de ter a tua liberdade, ndo
pela mdo ae Pedro de Lima, ou do Tunda-Cumbe,
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mas pela méo de teu senhor mesmo, Vae-te embora
descancado, que nada por minha boccase ha de saber
do que temos conversado. Pela bocca de Pedro de
Lima é que eu ndo respondo.

O negro levantou o sacco, pol-o novamente no
hombro, e disse:

— Pela bocca delle, sinha Marcellina, respondo
eu. O que elle acaba de fazer comigo, ha de pagar-
me com linguade palmo e meio.

— Olha bem, ndo te vaes espetar em alguma tra-
gedia. O cabra é malvado e traigoeiro.

— Elle é cabra, e eu sou negro, mas porém si
elle ndo andar muito ligeiro, eu passo-lhe o pé
adiante. Elle ndo sabe com que negro est4 pegado.
Louvado seja nosso Senhor Jesus Christo.

Ainda bem Germano nao tinha entrado na matta,
quando novo vulto se mostrava na estrada, do lado
opposto.

— Nao te recolhas ja, Marcellina, disse o vulto
de longe.

Quem fallava era o padre Antonio.

— E’ vosmecé, seu padre? perguntou a cabocla
admirada.

— Que sera isso? disse Lourenco apparecendo.
Seu padre por aqui !

— Vocés admiram-se, hein? E nao deixam de ter
suarazdo.

Os tres tornaram paradentro de casa. Marcellina,
que foi a ultima afazel-o, encostou a porta de baixo,
pois a sala era muito pequena, e d’ahi mesmo, com
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_osolhos na estrada e nos outros dois interlocutores,
"alternativamente, fez-se toda ouvidos.

k 0 padre entdo sentou-se em uma tripe(;a,‘ ao pé
da mesinba da sala, emquanto Lourenco, de pé,
com as maos sobre o espeque onde descancava a
~porta da janellinha, quando estava aberta, esperava
impaciente que o sacerdote quebrasse os séllos do
~mysterio que o levava alli.

— Venho pedir-te um servigo que, na ausencia
de teu pae, sO tu me poderas prestar, Lourenco.

— Vosmecé nao pede, manda, seu padre, res-
pondeu o rapaz.

— Como tenho de fazer uma viagem esta ma-
drugada para fora de Goyanna, quero que vas agora
‘mesmo ajudar o José a arrumar as minhas malas.
Olha. Pde tudo o que é meu dentro dellas. Deixa s6
0 que absolutamente nao puder ir.

— Si vosmecé quer, vou eu, disse Marcellina.
Lourenco ndo sabe fazer bem estas coisas.

— Sabe, sabe, respondeu o padre. Demais eu
tenho que te fallar. Vae, Lourenco.

Quando se acharam sos o padre Antonio e Mar-
cellina, disse aquelle a esta:

— Marecellina, venho fazer-te uma confissio tao
verdadeira e sinceira como si a fizesse a um padre
do Senhor. '

— Uma confissdo! Quem sou eu para merecer
tanta honra e confianca?

— 0 que tu és, bem o sei eu. Tu és merecedora

de honras e distinccoes muito mais altas do que
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esta, porque em tia virtude fez sua morada, e a
honestidade d4 seus saudaveis fructos. Todos os
elogios da terra ficariam ainda dquem do teu me-
recimento. O lar domestico ainda ndo encontrou
nem encontrara jdmais quem o represente melhor
do que tu o representas.

— Seu padre estd exaggerando. ’

— Nao estou, nado. Ha quatro annos que moro
no Cajueiro. Estou por isso habilitado a conhecer
as tuas qualidades, a saber os teus sacrificios, a
admirar a rara belleza de tua alma. Mas venhamos
ja ao que importa. De duas partes se compde a
minha confissdo. Comecarei pela segunda. Estou-
me vendo em uma collisdo cruel. Avalia por ti
mesma. Nio viste entrar hoje em minha casa o
sargento-mor ? .

— Vi, sim senhor.

— Veiu pedir-me, antes impor-me, que eu par-
tisse de hoje até amanha para Goyanninha, a fim
de, por meio de praticas publicas, chamar ao par-
tido dos nobres o povo que se declarou e tomou
armas pelos mascates. Si o pedido fosse exclusi-
vamente delle, eu acharia logo meios de escusar-
me, posto que sdo muitos os obsequios e as atten-
¢des que me prendem ao sargento-mor. Mas infe-
lizmente ndo é assim ; e o sargento-mor foi porta-
dor de uma carta em que o bispo supplica que eu
va pacificar os animos daquelle povo, e de 14 siga
até os limites da Parahyba com o mesmo fim.
Alguem no meu caso recusaria este favor ao seu
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prelado e ao seu amigo? Ninguem. Pois eu aca-
bo de recusar, quando ji estava determinado
a pratical-o. Sabes porque recusei ? Escuta 14,
Marcellina. Nao viste hoje de tarde sahir de 14 de
casa um frade carmelita ?

— Nao vi, mas Lourenco me disse.

— Era o prior do convento do Carmo. Veiu de
proposito — vé la tu como as coisas se ajuntam —
com uma carta, antes ordem da recoleta do Recife,
exigindo que eu sem perda de tempo me dirija a
Parahyba, a fim de levantar os animos do capitao-
mor Jodo da Maia, que comegam a resfriar. Esta
providencia foi resolvida pelo padre Jodo da Costa,
a quem devo grandes beneficios, e pelos drs. Fer-
reira Castro e Mendes de Aragdo, conselheiros do
governo dos mascates. N3o contentes com incum-
bir-me deste gravissimo mistér, exigem que eu me
ponha a caminho de hoje para amanha. Neste
sentido recebi, 4 entrada da noite, nova carta de
frei José de Monte Carmelo, que Antonio Coelho
me mandou trazer por Pedro de Lima. Entre as
tres e as quatro horas da madrugada hao de estar
por aqui os meus companheiros de jornada & Para-
hyba. Oh, que collisdo cruel, Marcellina ?

— E seu padre vae fazer este servico aos mas-
cates ? perguntou a cabocla. g

— Eu deixo o Cajueiro, mas, aqui em particular,

que ninguem nos oiga, devo dizer-te : nao vou
nem para Parahyba, nem para Goyanninha. Vou
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para... Nem sei para onde vou eu. Vou fugindo de
mascates e de nobres.

— Mas, meu Deus, como ha de ser isso? Pois
vosmecé nos deixa assim ? .

— Nem uns nem outros tém razao, Marcellina.
Séo exaggerados ambos em suas paixdes. Cegou-0s
a vaidade, o interesse, o capricho condemnavel.
Deviam estimar-se e auxiliar—se mutuamente como
dantes; mas ndo ; hostilisam-se, como si fossem
dois povos barbaros e inimigos, como si nao tives-
sem lacos communs — a mesma nacionalidade,
a mesma religido, a mesma lingua, as mesmas
leis. Porque é que brigam elles ? Por um pedacinho
de governo ? Por uns vintens de mais ou de menos?
Por uma villa? Mas em uma terra immensa, como
esta, que ainda por muitos seculos ha de ser um
mundo universo, onde poderdo aposentar-se todas
as nacoes de Europa, brigar por uma villa, por
um engenho, um armazem, uma loja, um assento
no senado da camara, é dar testemunho de ter o
entendimento obscurecido pelas trevas da igno-
rancia ou da loucura. Querem destruir-se os dois
loucos ? Pois destruam-se, como querem ; eu € que
nao hei de ir metter-me entre elles dois. Ambos séo
meus irmaos ; mas como ndo posso Nem mesmo
com um so delles, quanto mais com ambos juntos?
0 recurso que tenho é deixal-os pegados até que,
pela dor physica, pelo sangue derramado, pela
fome criem ambos medo 4 lucta e volte um para a
loja e o outro para o engenho a tratar, ja com s
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paixdes castigadas e o juizo claro, dos seus inte-
resses particulares.

0 padre inclinou a cabec¢a, como quem meditava,
¢, passado um momento, voltando-se para Marcel-
lina, disse-lhe com evidente desprazer e tristeza :

— Vou passar ao segundo ponto da minha con-
fissdo.

— Seu padre pode fallar, que eu estou ouvindo
com toda a attengao, respondeu a cabocla.

E sentou-se para escutar melhor.

k



XXI

O padre proseguiu assim a sua confidencia :

— Abro o livro da minha vida sacerdotal para
lér a triste e vergonhosa historia que te quero con-
fiar. Custa-me por extremo volver a folha negra
em que estd escripta, além desta historia, a minha
propria condemnacao. Mas fio que serds indulgente
para os culpados. Na juventude, Marcellina, sio
vehementes e cegas as paixdes, a carne obra como
tyranna; a phantasia, mais tarde estrella de branda
luz, ndo passa entdo de chamma afogueada —
illumina, mas queima, Quando chega a idade ma-
dura, e o entendimento, como magistrado intimo,
examinando, apreciando e julgando os actos da
mocidade, descobre os montdes de cinzas a que 0
fogo da paixao juvenil reduzio sentimentos e prin-
cipios respeitaveis, e por baixo dessas cinzas fun-
dos abysmos e tenebrosas sepulturas ; quando a

= 4
razao, ja educada pelos annos e fortalecida com 0
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conhecimento exacto das coisas, transmitte & con-

gciencia suas severissimas leis, e exige o preenchi-

mento dellas, a fragil personalidade humana néo
tem para sua defeza outra voz além desta : « Per-
ddo, 6 homens! Perdao, 6 Deus! » Prestaattencao,

Marcellina. E chegado o momento do terrivel sa-

crificio. Vou emfim abrir a teus olhos o lugar mais

recondito do meu coracdo. Nio te aterres com o

espectaculo, nem digas a ninguem que debaixo
das cinzas de minha velhice se aninha uma ser-
pente que me prende, como annel de fogo, ao in-
ferno.

| — Seu padre! exclamou a cabocla, profunda-
mente abalada. Juro-lhe que lhe guardarei segredo
até & morte.

i — Houve aqui ha annos uma terrivel epidemia
de bexigas desde o Recife até & Parahyba. Morreu
gente sem conta por esses povoados e estradas a-
fora. Tu has de estar lembrada.

— Ainda me lembro dessa peste. Si eu estive as

- portas da morte...

— Pois bem. Por esse tempo achava-me eu no

- convento de Iguarassii, donde, por ordem do bispo,
parti para Tres-ladeiras, a fim de prestar os soc-
corros espirituaes & probreza, que estava ahi mor-
rendo no maior desamparo e impenitencia. Uma
noite de muita chuva, tenho ainda na memoria
bem frescos todos os passos, especialmente 0s pri-
meiros do meu erro, quando eu voltava de um sitio
aonde tinha ido ouvir de confissdo um moribundo,

E o]
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senti-me de repente assaltado de tremedeiras tdo
fortes que ndo sei como ndo vim do cavallo em
terra ; estava pesteado. Felizmente, alguns passos
adiante, havia uma casa na beira do caminho, e
dentro della vi lume acceso. Pedi agazalho, o qual
nao se fez esperar. As moradoras, que me conhe-
ciam de ver-me passar todo dia pela porta, aco-
lheram-me com as maiores attencdes.Era uma mie
com sua filha, ambas viuvas. Nao s6 durante o
periodo agudo da enfermidade, mas durante a
convalescenca, que foi longa, nunca resfriou o
zelo dellas. A filha era nova e mui gentil. Emfim,
Marcellina, quando voltei um mez depois & minha
casa, levava comigo dois inimigos crueis, uma
paixao e um remorso. O primeiro destes inimigos
pude vencer, pretextando cansaco e fraqueza, e
voltando ao convento ; o segundo porém nunca
mais sahiu de minha consciencia ; ha de baixar
comigo & sepultura. S6 Deus sabe, Marcellina, si
esse crime ndo chamou sabre minh’alma a condem-
nacao eterna.

— Deus tem sempre o perddo para os bons.

— E eu fui bom? Fui pusillanime € réprobo.
Tempos depois, dentro de minha cella, recebi uma
carta. Aquella que me fizera cahir e que eu arras-
tara em minha queda, tinha sido mae e pedia-me
que olhasse por ella e pelo filho. A velbha tinha fal-
lecido, deixando a filha s6 no mundo, com o teste-
munho vivo do meu crime. Nos primeiros tempos
olhei de longe pela infeliz e pelo fructo do nosso
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amor fatal ; mas sabendo depois que ella se havia
-desmandado em sua vida, faltou-me generosidade
'para continuar-lhe os meus auxilios. Todavia, eu
ndo perdia de vista esses entes com os quaes o
destino me prendera por inquebrantaveis cadeias.
Quando ella se-mudava de uma terra para outra,
como muitas vezes aconteceu, eu achava sempre
em o novo lugar pessoa de minha conflanga a quem
recommendar a creanca que, rendendo a homena-
gem devida & decencia, eu dizia ser ligada comigo
por parentesco remoto. Essa pessoa era o vigario
ou outro qualquer sacerdote. Um dia recebo uma
carta em que o vigario da freguezia, onde a mulher
e 0 menino estavam ultimamente residindo, me
‘informava da morte da mie e do abandono do filho.
A carta fora retardada, de sorte que quando me
chegou 4s maos, mais de um anno tinha decorrido
depois de sua data. Sendo-meentdo mais facil tomar
0 menino & minha conta, ndo s6 pelo fallecimento
daquella que a elle tinha melhor direito do que eu,
mas pela minha secularisagdo, corro ao ponto em
que o devia encontrar, impaciente por ver e co-
nhecer aquelle que na férma de espinho eu trazia
incessantemente na consciencia. Oh que amargas
~desillusdes ndo foram as minhas, quando ahi che-
guei! O menino tinha no lugar as mais tristes tra-
digies que se podem imaginar, e, para cimulo do
meu desgosto, mao desconhecida o tirara violenta—
mente, posto que com satisfacdo de todos 0s mora-
dores.
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— Meu Deus ! Que estd dizendo, seu padre ?
inquiriu Marcellina, abalada e confusa destas noti-
cias, que cahiam em seu espirito na forma de raios
de luz. ‘

— Tu sabes o resto, Marcellina.

— Eu, eu?

— Sim, Ndo te lembras do que fiz quando, de
volta do engenho, entrei em tua casa?

— Ja me ndo lambro, seu padre.

— DPois lembro-me eu. Chamei Lourengo para
junto de mim, metti-o entre as minhas pernas e
abracei-o. Ah! era a primeira vez que eu via meu
filho.

— Seu filho ! Pois Lourenco é seu filho, seu
padre! exclamou a cabocla, fazendo gestos e me-
neios, que accusavam intenso e subito prazer. Oh!
meu Deus, como eu sou feliz!

As lagrimas saltavam dos olhos della, mas néo
eram desacompanhadas; o padre tambem chorava.

— Feliz foi Lourenco, feliz fui eu, disse elle. Si
ndo forastu, alma privilegiada, mae perfeita, honra
das mulheres, brilho do lar, si nao foras tu, o que
seria desse menino que vivia como animal immundo
na povoagio condemnada? Mas... estou ouvindo o
rumor de passos. E talvez Lourenco que se appro-
xima. Mudemos de assumpto. N&o te esquecas,
Marcellina, do que me prometteste. Nao reveles a
ninguem a minha fealdade moral.

— Ninguem saberd o que vosmecé acaba de
contar, menos Francisco.
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— Francisco ? Tens razdo. A Francisco, pri-
meiro instrumento da Providencia para a mudanca
radical do destino de Lourenco, podes e deves refe-
rir toda esta historia. Agora uma ultima palavra.
Retiro-me deste lugar sem saber para onde vou. Si
eu vier a morrer antes de terminada esta guerra,
que me aparta de vocés contra a minha vontade,
Jogo que tiveres noticia, faze Lourengo senhor do
seu proprio segredo e entrega-lhe este papel, que
elle deve apresentar as justicas. Ndo é meu testa-
mento, é a doagdo que lhe fago, de meu sitio e de
todas as terras que me pertencem.
| 0 padre Antonio entregou a Marcellina o papel
a que se referira. Era tempo. Lourenco entrava
para dizer que seus servigos ja ndo eram neces-
sarios no sitio.

— Por derradeiro, quero dar-te um conselho,
Marcellina, disse o padre levantando-se. Ao que
parece, esta projectado um ataque ao engenho.
Devem passar por aqui os assaltantes, e natural é
que tentem algum desacato a vocés, por se vinga-
rem das relagdes que Francisco mantem com o
sargento-moér. Por isso prudente me parece que
ndo pernoitem aqui por estes tempos. No engenho,
onde ha mais forca; deve haver mais seguranca.

— Seu padre tem razdo, respondeu Marcellina.

— Mas no engenho é que elles tém séde, obser—
vou Lourenco.

— Pois facam o que lhes parecer melhor, tor-
nou o sacerdote.
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— O melhor é irmos para a casa grande em-
quanto é cedo, disse a cabocla.

— Verdade seja—accrescentou o rapaz— que eu
devo estar junto de Germano, para ver esse negro
0 que faz. Vosmecé bem sabe porque é que eu digo
isto, minha mae.

— Est4 assentado. Vamos ja.

— Adeus, Marcellina. Deus te abengoe, Lourenco,
disse o padre Antonio, limpando a furto duas lagri-
mas que lhe apontaram nos olhos, e encaminhando-
se para a estrada. ]

Dahi voltou-se para dizer : — Escuta de 14, Lou-
renco. A chave da casa, na occasido de sahir, mando
por debaixo da porta. Quando voltares do engenho, |
achal-a-has da banda de dentro.

— Senhor sim.

Uma hora depois Lourengo e Marcellina tomavam
para o Bujary. Nao se metteu muito que o padre
Antonio com seu escravo José deixou como elles a
estrada, seguindo porém differente direccéo.

Era madrugada velha quando entrou pelo Ca-
jueiro o Tunda-Cumbe com sua gente. Pedro de
Lima bateu com o coice do bacamarte sobre a porta
da casa de Francisco, e como d’ahi ninguem lhe
respondeu, foi elle o primeiro que poz fogo nella.
Outros bandidos o imitaram, tomados da volupia
feroz que caracterisa os scelerados. A casa do padre
foi poupada por ser de quem era. Mal sabiam elles
que poucas horas antes tinham voltado d’ahi, in-
teiramente frustrados em sua espectativa e sem
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fpoderem explicar o facto que profundamente os
contrariaria, dois parciaes dos mascates mandados
por Antonio Coelho com todo o necessario para acom-
panharem o padre & Parahyba.

Ao clardo do incendio, penetraram os malvados
na matta, caminho do engenho, suppondo que iam
~gorprendor o sargento-mor. Este porém, advertido
desde muitos dias atraz por differentes circumstan-
clas, suspeitas e até boatos, tinha-se passado dquella
tarde para o sobrado que costumava occupar, quando
festas publicas ou negocios particulares exigiam
asua estada temporaria na villa. Marcellina e
Lourenco, ndo tendo encontrado a familia na
casa grande, foram reunir-se com ella em Goy-
anna.

1 0 sobrado estava situado no quarteirdo fronteiro
& egreja de Carmo. Ficava olhando para o cruzeiro
de pedra que ahi se vé e do qual se diz que em seus

-alicerces se acha enterrado grande thesouro des-
tinado pelo instituidor & reedificacio do convento,
si succeder que venhaa cahir em ruinas.

Esta tradicdo existia ja em 1741 porque, por oc-
casido de um dos oito motins de que, durante a
guerra dos mascates, foi theatro Goyanna, um
bando da gente do Tunda-Cumbe atirou-se ao cru-
zeiro, e a uso dos vandalos, que tudo destruiam,
mutilou parte da larga e solida peanha, sobre a
qual ainda hoje se mostra assente a cruz, e fez pro-
fundas excavacoes, afim de vér si davam com o
cabedal occulto. Nao se sabe si a sua espectativa foi

11
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satisfeita ou illudida. Neste ponto a tradicio anda
adiante.

Com o sargento-moér tinha ido para Goyanna
grande parte da escravatura; o restante ficdra no
engenho-para o guardar e defender, sob as ordens
de alguns moradores, entre os quaes se apontava o
Victorino, cuja intrepidez era por todos conhecida.
A mudanca fora subita. 4

Quando a columna invasora chegou ao engenho,
ja era ahi esperada; e por isso foi recebida com
todas as honras. A defeza tinha sido bem organi-
zada por Victorino e seus companheiros. A casa
grande semelhava uma cidadella fortificada. Mas,
infelizmente, o animo que sobejava nos moradores,
faltava nos escravos. Emquanto aquelles faziam
prodigios de valor, estes defendiam as entradas
frouxamente. Dentro em pouco tempo conheceram
os assaltantes, superiores aos assaltados néo s6
em numero, mas no manejo das armas, que a
praca nao tardaria em cahir debaixo do seu poder.
Conscio desta verdade, o Tunda-Cumbe chamou de
parte o Padre Lima e o Gon¢alo Ferreira, deu-lhes
ordens & puridade, e, pondo as pernas ao cavallo,
desappareceu por entre uns cannaviaes que do lado
direito vinham morrer no cercado. Victorino, que
de uma das janellas tinha debaixo das vistas o
movimento inimigo, viu aos primeiros clardes do
amanhecer, tomar o caminho de sua casa o chefe
da quadrilha.
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Ndo foi preciso mais para comprehender a in-
ten¢do do bandido.

A honra de suas filhas, unico thesouro, unico
dote dellas e principal orgulho da familia, afigurou-
se-lhe, ndo sem razdo, ameacada de imminente
desastre. O almocreve esqueceu o sobrado pela pa-
Ihoca. Naquelle estava uma fortuna de grande valor,
consistente em joias, moveis e outros muitos ob-
jectos preciosos ; nesta havia a pureza de duas
graciosas donzellas, que representavam a seus
‘olhos annos de trabalho, de sacrificios, e de bem
querer. Em seu coragdo, em sua alma, tinham muito
mais peso os risos gentis, as gra¢as meigas, 0 amor
\.‘modesto, de Marianninha e Bernardina, do que toda
a prata, todo o ouro, todos os brilhantes de Joao
da Cunha e de d. Damiana. Victorino desceu a
modo de impellido por sopro de tempestade, montou
em seu cavallo, que, por cautela, retivera amarrado
no véo do sobrado, e por uma aberta que fez na
cavallarica poude ganhar os cannaviaes sem ser visto
pelos assaltantes.

Antes de chegar 4 casa, encontrou—se com Joa-
quina que j4 vinha, como louca, em procura delle.

— Corre, corre, Victorino, que talvez ainda
pegues o malvado, o Tunda-Cumbe, que nos vae
roubando a nossa filha, gritou a pobre mulher, os
cabzllos desgrenhados, as faces cobertas de lagri-
mas, e no semblante os tragos violentos do maior
desgosto que ella tinha sentido até esse momento

© na vida.
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— Eu tudo vi da casa grande, disse elle. Mise-
ravel!

E logo accrescentou, descobrindo umas cincoenta
bracas adiante de si o Tunda-Cumbe, ja a perder-se
de vista, pela veloz corrida do cavallo, por entre
o matto com a Bernardina atravessada sobre as
pernas :

—- Ou tu me watas, ou tu morres !

— Ah ! minha filha, minha querida filha ! dizia
Joaquina, carpindo-se na sua grande afflicdo. E
onde estd Marianninha ? O’ Marianninha ? chamou
a agoniada mae. {

Dentre umas moitas emergiu entdo a alguns
passos de Joaguina a rapariga, por quem ella aca-
bava de chamar. Os mattos tinham-lhe rasgado a
coberta em que se envolvera na occasido de fugir
com medo do malfeitor. i

Vinhachorando, e estava pallida, triste, tremula.
Do grande susto o coragdo parecia querer sahir-lhe
pela bocca. Ella semelhava rolinha espantada por
tiro de cacador. 4

— Minha mée! minha mie! Que desgraca foi
esta ?

— Nao podia ser maior, minha filha.

— Nao falle assim, que ainda pode ser peior,
minha mae !

— Olha. L4 vae o malvado com tua irma.

E Joaquina apontou para uma baixada, onde
nesse momento appareceu o Tunda—Cumbe.

— E 14 vae meu pae, 14 vae meu pae ja a pegar
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seu Manoel Gongalves. Oh meu Deus ! Que é que
me estd dizendo baixinho, minha maée ?

— Nada, Marianninha. Estourezando, para que
Deus se lembre de nos neste cruel transe.

De repente, aquella mae e aquella filha, como si
tivessem a mesma impressdo e a mesma idéa, ou
se deixassem vencer pela mesma forca intuitiva e
fatal, deram alguns passos violentos para diante,

"com os olhos, para nfio escrevermos o coracio, a
valma, postos nos dois cavalleiros que corriain na
baixada. Ambas tinham visto o que ia na frente,
voltar arrebatadamente o animal e esperar o
segundo ; tinham visto este atirar-se para aquelle
" com sua arma de fogo em uma das méos e na outra
"ofacio desembainhado ; tinham ouvido a detonacao
de um tiro, & qual’se seguira uma nuvem de fumo
que envolveu os dois contendores.

Mas ndo se metteu muito que as mulheres recua-
ram espavoridas, levantando alto brado de dor, que
atroou todo o deserto. O Tunda-Cumbe acabava de
ﬂesappareeer no matto com sua presa, emquanto
Victorino ficava cahido na baixada, estorcendo-se
nas convulsdes da morte.

14.
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0 engenho, que ainda defendido por Victorino,
teria de render-se 4s armas numerosas e praticas
dos agressores, ndo podia, na ausencia delle, sus-
tentar-se a ndo ser por poucos momentos.

De feito néo era ainda de todo claro o dia, quando
as portas da casa grande abalada em seus funda-
mentos cahiam a poder de machados e por cima
dellas entravam em borbotoes os malfeitores impa-
cientes pelo saque.

Este foi feito com desabrimento incrivel. Aquella
malta de homens perdidos que, no rancho do Sipo,
explorados pelo chefe, se haviam acostumado aodiar
os nobres e a cobicar os seus haveres, deparava
emfim, depois de esfor¢os e tentativas mallogradas,
occasido opportuna para matar a séde de vingaga e
ouro que os abrazava. Para quasi todos havia sabor
especial nesta negra victoria. A casa, que destruiam,
saqueavam e humiliavam, era prooriedade de Jodo
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da Cunha, dentre os nobres o mais odiado, por ser
talvez 0 mais poderoso e vingativo delles. Por isso
destroem e aniquilam o que nao lhes excita a am-
bicdo eu ndo podem conduzir em seus saccos. Mo-
veis preciosos sdo jogados das.janellas ao pateo,
onde se despedacam. Cada queda, cada destrui¢ao
serve de objecto a indecentes motejos e da lugar a
indignos commentarios. Emfim, longe irriamos si
quizessemos descrever as scenas aviltantes e lasti-
maveis que dentro de horas se representaram na
';aristocratica vivenda do sargento-mor.

Tinham elles dado com o deposito dos vinhos —
a rica adega do fidalgo — e j& se entregavam aos
“deliciosos espiritos, quando, tremulos e aterrados,
entraram correndo alguns dos espias que, por or—
dem do Tunda-Cumbe, estavam vigiando nos cantos
mais importantes do cercado.

— Fujamos, fujamos, que ahi vem uma grande
forca.

— Bem se dizia que ella havia de vir — disse
Pedro de Lima.

— Vamos a seu encontro — gritou Goncalo
Ferreira.

— Nao, nao — replicou Pedro de Lima. Ganhe-
mos o matto sem demora. Quando tiver passado,
iremos- atras della, que ficard entre dois fogos — o
nosso, pela retaguarda, e o de Luiz Soares pela
vanguarda. Luiz Soares a esta hora, si entrou pelo
Tanquinho, jA deve estar senhor da villa. Fare-
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mos a junccio e queimaremos os pés-rapados um
por um.

— Esta dito.

« Sahir » foi o grito qne irrompeu de todos os
peitos.

Ao grito seguiu-se o exemplo.

A forea, como o leitor ja deve ter comprehendido,
era a que Gil Ribeiro commandava.

Vendo da estrada abertas as portas e janellas do
sobrado, espalhados pelo pateo os moveis, alguns
dos quaes, formando pequenns adjuntos, eram nesse
momento presa das chammas, ndo poude Francisco
acabar comsigo que ndo fosse de perto verificar este
lastimoso espectaculo.

Quando esbarrou na frente da casa e reconheceu
a terrivel verdade, uma idéa lhe atravessou o cere-
bro, illuminando-o como relampago. Esta idéa lhe
dizia que a sua casa tinha sido abandonada por
Lourenc¢o e Marcellina, como o engenho lhe pare-
ceu que o fora por Joao da Cunha.

— Elles ndo morreram. Estdo todos no sobrado.
Oh meu Deus ! Permitti que assim seja. |

Estas palavras consoladoras, que lhe sahiram
irresistivelmente dos labios, foram como as primei-
ras manifestacoes de nova alma que lhe entrara no
cerebro. Voltou immediatamente 4 estrada e se in-
corporou outra vez na tropaque ja corria a marche-
marche para a villa, por ordem de Gil.

Pedro de Lima ndo se enganava. Desde o ama-
nhecer achava-se Luiz Soares com suas forcas
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Nesta villa lavrava a anarchia, ora mais, ora
menos, extensamente desde 3 de julho, data do pri-
meiro motim. Ndo menos de oito foram elles, nu-
mero que se elevard a muito mais, si a0s movi-
mentos das ruas, em certo modo organizados, jun-
tarmos as disputas particulares, os desforcos pes—
soaes, as affrontas e os desaggravos feitos em pu~
blico, emfim todos os conflictos naturaes de duas
forcas politicas que se hostilisam a todo o transe
no presupposto de aniquilar-se mutuamente.

Além destas circumstancias communs a todas as
guerras civis, uma circumstancia especial tornava
mais perigosas e frequentes as aggressoes e as re-
presalias em Goyanna— a de serem 0s goyannistas
ardentes assim nas luctas da razio, como nas do sen-
timento.

De data immemorial é a terra de Nunes Machado,
‘de Arruda Camara e de tantos outros vultos emi-
nentes, foco de faculdades viris facil de accender-se,
difficil de apagar-se. Filha legitima do Recife —
vasto laboratorio, em que fermentam as paixdes

~ populares sem intermittencia, ainda que fria sere~
nidade pareca algumas vezes indicar enfraqueci—
mento ou somno da grande alma pernambucana
que tem ahi a sua séde, Goyanna sempre represen-
tou conspicuo papel nas agitagbes da provincia.

Conhecedores da influencia, ndo s6 commercial,
mas tambem politica da villa, puzeram os mascates
particular empenho em tel-a de seu lado; e neste
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presupposto fizeram della sua segunda praca forte,
ou o principal ponto dos seus recursos e forgas,
depois da capital.

Logo que no Recife se fez sentir a falta de vive-
res, foi de Goyanna que trataram de os enviar para
os sitiados. Um obice porém apresentou-se imme-
diatamente, o qual muito deu que pensar aos insur-
gentes —a rixa em que estavam com os habitantes
de Goyanna, os da Ilha, rixa que tem sua natural
explicagdo, que é a seguinte :

De Itamaraca séde de uma capitania independente
de Pernambuco, por doagdo que a Pero Lopes de
Souza fizera por carta de 1.° de setembro de 1834
d. Joao III, fora mudada a camara para Goyannaem
1683. Despeitados, comecaram desde ent2o os mo-
radores de Itamaraca a ter para os de Goyanna o
sobr’olho carregado, e ndo perdiam occasiao de lhes
dar mostras do seu desagrado. Altos empenhos a
favor da ilha, si nao foram falsas informagdes mo-
vidas secretamente contra a villa, deram lugar a
expedir-se em data de 20 de novembro de 1709
ordem regia, determinando voltasse para aquella a
camara que de 14 sahira. Este acto veiu converter
em novos odios resentimentos antigos. Por isso néo
foi preciso, para que os da ilha tomassem o lado do
governo, isto é, 0 da nobreza, mais do que saberem
que Goyanna se amotinara contra elle. Nao podendo
porém a primeira competir com a segunda, e ha-
vendo até suspeitas de que, para impedirem que
fossem tomadas pelas autoridades da ilha os gene-

4
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ros remettidos pelos mascates para o Recife, tenta-
vam estes apossar-se della, encarregaram os gover-
nadores militares o ajudante-de-tenente Gil Ribeiro
de occupar o Forte-de-Orange. O ajudante ahi esteve
até que partiu, por nova ordem, para Goyanna,
‘segundo vimos.

. Apacificagdo desta villa era na realidade empreza
que exigia animo e espiritos fortissimos, Nunca es-
tivera to accesa alli a fogueira das paixdes parti—
darias, como nos ultimos dias que precederam ao
da, chegada de Gil Ribeiro. A nobreza, em conse-
quencia da voz, que corréra dias antes, de que o

“bando de Parahyba, de passagem para o Recife, to-
maria em Goyanna larga desforra das anteriores
represalias, entendeu em fortificar-se, posto que
sem ostentagdo, visto como 0s seus recursos nao
eram grandes, nas mais importantes emboccaduras.

| Nesse tempo a vasta campina que hoje se inter-

poe entre a ponte de Goyanna, na Rua-do-rio, e o
ancoradouro das barcacas, denominado Porto-da-
conceicdo, era um sitio occupado por Jorge Caval-
canti, no qual tinha elle grandes olarias. A casa de

-morada ficava no centro das terras. Do mirante

%punha—se debaixo das vistas toda a volta do rio Goy-

anna que vinha do Porto-da-conceicdo, passava

pelafrente da campina eia morrer, como ainda hoje,
no lugar onde se vé o trapiche, que ha poucos an-
nos serviu de casa de theatro.

Niao estava entdo obstruido o rio. Barcos e su-
macas chegavam até ao pé das casas da rua e ali

k
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recebiam ou deixavam os seus carregamentos,

Com o pretexto de fortalecer as barreiras para o
embarque de tijolos e louca, mandou Jorge Caval-
canti levantar em varios pontos estacadas de pao-
a-pique. Por traz das estacadas vastas tulhas de
barro, e pela frente, no espaco da margem que ficava
descoberto, largos e traicoeiros fojos, eri¢ados de
mortiferos espeques, davam a esta posi¢do as van-
tagens da primeira fortificacdo da nobreza, visto
que cortava quaesquer inimigas communicacoes da
Parahyba com a villa pelo rio.

Do lado do norte eis em que condicdes se achava

a defeza.

Nas terras que ainda se denominam — Tanquinho
— tinha o ex-alcaide-mor Manoel Cavalcanti de La-
cerda sua casa de morada, a qual ficava na beira
da estrada que vinha da Parahyba.

O ex-alcaide-moér sem hesitar um s6 momento
aproveitou-se dessa importante posicao. Nao sdmente

concentrou ahi seus recursos, mas tambem mandou |

levantar ao longo da estrada e por dentro dos mattos,
trincheiras singulares, que grandes damnos deve-

ram causar aos assaltantes, si elles por ahi tives-
sem feito a sua entrada. Mas nao foi isto o que
aconteceu, e assim destas amplas defezas, como das

de Jorge Cavalcanti, que ndo o eram menos sinfo
mais, como vimos, ndo se disparou um s6 tiro con-
tra os da Parahybha, visto que, de tudo informados,
nao obstante serem grandes as cautelas tomadas e
o segredo mantido sobre taes fortificacdes, cortando
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pordifferentes caminhos, entraram na villa por onde
ndo eram esperados como adiante veremos.

i Cosme Cavalcante occupava o sobrado que ainda
existe do lado direito, no fim do Beco-do-pavéo e
que da para a Rua-do-meio. '

Chamou para junto de si e lhe entregou o com-
‘mando de varias ordenancas, que estavam de promp-
tiddo no pavimento terreo do sobrado, o alferes
Diogo de Carvalho Maciel, o qual tdo brilhante nome
deixou "por seus feitos nessa guerra. Felippe Caval-
canti, que morava na Rua-da-Soledade, e José de
Barros na Rua-das-porteiras tinham tambem com-
sigo gente armada, e s6 esperavam qualquer indicio
de rompimento para cahirem sobre os inimigos.

Guarnecia a cadeia o illustre capitdo Antonio Ra~
bello, que, por occasido dos primeiros motins, fora
destacado pelo governo para auxiliar na villa a de-
fensdo das autoridades e dos moradores pacificos;
¢ a todos inspirava a maior confianca.

Jodo da Cunha trazia a sua gente no vasto arma-
zem que ficava por baixo do sobrado por elle occu-
‘pado. Varias caixas de assucar, que a esse tempo
ginda ahi se viam, porque tanto que se trocaram
as primeiras hostilidades, cessaram as transacdes
entre os agricultores e os commerciantes, haviam
sido collocadas por traz das portas da frente, de modo
que pudessem servir de trincheiras com avancada
para o Pateo-do-Carmo.

Estava sujeito a especiaes perigos o ponto occu--
pado por Jodo da Cunha, em consequencia de se¢

15
k
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achar fronteiro ao convento, que era, para assim
escrevermos, o quartel-general dos mascates, sendo
por estes os frades, gracas & influencia dos da reco-
léta. No convento achavam-se recolhidas armas e
municoes mandadas de Recife para serem distribui-
das pelos amotinados.

Eram estas as condictes da defeza dos nobres em
Goyanna. Volvamos agora rapida vista-d’olhos so-
bre as dos seus adversarios.

O plano destes era realmente tenebroso, e néo
ficava a dever ao da nobreza.

Jodao da Maia, ndo obstante se mostrar mais mo-
derado em sua ardencia contra os senhores-de-
engenho, do que ao principio, escrevera na vespera
o0 Antonie Goelho : .

« Amanha ha de estar logo muito cedinho ahi
Luiz Soares com seu terco, passante de quinhentos
homens. » O proprio Luiz Soares mandara dizer a
Jeronymo Paes por seu parente Joaquim Silverio :
« Espere por mim com minha gente para almo-
carmos. Queremos panellada gorda e bom vinho. »
0 Tunda-Cumbe a quem Antonio Coelho escrevera
aconselhando-o a que entrasse ao mesmo tempo
que Luiz Soares a fim de ser decisivo o golpe que
se desfechasse sobre a nobreza, respondera dizendo
que nao faltaria. )

Por volta das cinco horas da tarde do dia ante-
rior ao da entrada de Gil, justamente quando em
sua casa fazia Antonio Coelho com Jeronymo Paes
0 computo das forcas, qite deviam no dia seguinte
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tomar Goyanna, entrou na sala um pardo, escuro,
corpulento, mal encarado, por nome Bartholomeu.
Era o mestre de uma barca¢a de Antonio Coelho,
circumstancia a que talvez devia a particular con-
fianga que nelle tinham os principaes negociantes
da villa.

| Ao parecer, sua chegada ndo era esperada, visto
que deu lugar a revelarem sorpreza, posto que
agradavel, os dois amigos.

— Ja de volta, Bartholomeu! exclamou Antonio
Coelho. Prosperos te foram os ventos.

i — Cheguei ha poucas horas, respondeu o bar-
waceiro.

+ — Entdo? inquiriu Jeronymo Paes. Foste feliz
na viagem ? Chegaram ao Recife sem novidade os
viveres que mandamos ?

— Por forca, respondeu Bartholomeu com se-
guranga.

— E um herée, disse Coelho.

— Nao foi sem perigo que cheguei ao meu des-
tino. Da ilha tentaram cortar-me a marcha da em-
barcagdio. Mas eu fiz-me no largo em tdo boa hora,
que ainda me procuram suppondo-me fora da barra,
quando eu ja fui e ja aqui estou.

. — E que novas nos trazes? Boas ou mas? in-
terrogou Coelho.

' — As novas mais importantes devem vir nestas
crtas — disse o barcaceiro, entregando ao nego-
tiante um alentado masso de papel.

Coelho rasgou com violencia o envoltorio que
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reunia em um s6 volume a sua correspondencia,e
poz-se a devoral-a.

Entretanto Jeronymo Paes ndo cessava as inda-
gacoes sobre o estado do Recife e dos seus habitantes
sitiados. :

— O que eu sei dizer é que a fome dentro da
villa é de metter horror, — disse o barcaceiro. Da-
se um vintem por uma espiga de milho e néo se
encontra, Ndo ha carne de especie ncnhuma. De
farinha ndo havia nem um carogo antes de eu la
chegar. Um papagaio ja serviu de gallinha para]
caldo de um doente. O forte da populagdo é o ma-
risco-pedra, tirado nas cortas quando a vasante as
descobre. Mas vosmecé ndo sabe que perigo corre 0
que la os vae apanhar. Mais de cincoenta negras
mariscadeiras 1ém cahido no poder dos pés-rapados
que fazem o cérco da villa. Muito pescador de ma-
risco tem morrido de tiro.

— E porque ndo rompem o cérco ? Para que ser-
vem os que estdo dentro? Onde esta o animo dessa
gente? Que faz Motta? Oh que gente! que gente!

— A coisa ndo é tao facil como parece. Seu go-
yernador Joao da Motta tem mettido a cabeca mui-
tas vezes para romper o cércoj mas os pés-rapados
830 muitos; tém toda a villa rodeada de corpos de
guarda. Dormem ainda menos do que tctéu. Estdo
sempre alerta.

— E que tem feito d. Francisco e o Camaro?
Acham cédo ainda para avancar contra os sitiantes?

— Ainda ndo puderam ser bons em nada. Os pés-
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rapados cada dia fazem uma das suas pelos cami-
phos e engenos onde vao topando gente contraria.
Si 0 cérco durar mais um mez, a villa entrega-se;
porque & fome ninguem resiste. Fome tem cara de
herege patrdo.

— Naoha de ser assim — disse Coelho, atirando
sobre a mesa junto & qual estava sentado, as cartas
que acabava de ler — néo ha de ser assim. Em
poucos dias nds os de Goyanna havemos de romper
o assedio e levantar nas ruas do Recife, livres de
qualquer embaraco a autoridade real, agora vilmente
abatida pelos rebeldes, ja que os de 14 ndo dio
accordo de si. Ahi tendes, sr. Paes o que me escre-
vem Motta, Correia Gomes e Simao Ribeiro, accres-
centou dirigindo-se a Jeronymo Paes. Léde. Quando
‘acabardes, mandae lever ao provincial esta carta do
padre Jodo da Costa.

k E voltando-se para o barcaceiro, perguntou-lhe
como por encher o tempo:

. — Que mais, Bartholomeu?

" — Na botica do Rogoberto estava muito povo
reunido agora mesmo. Dizia um que seu Jodo da
Cunha tem a fabrica e os moradores na villa para
em caso de necessidade sahirem armados contra os
mascates. Dizia outro que Antonio Coelho e seu Je-
ronymo Paes nao tém armas nem dinheiro para dar
a0 povo que os quizer acompanhar ao Recife.

— Qual foi o infame pé-rapado que aventurou
semelhante aleivosia?

— Quem estava dizendo isto era o Ricardo.
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— Ajustaremos j& estas contas, disse Paes. Irei
4 botica para o desmentir, falarei ao povo. Isso nio
se atura. Hio de ver para quanto presto.

— Sim, sim, meu amigo. E da maior conve-
niencia oppor 4 mentira o desmentido. Ireis & bo-
tica sem falta, nao ¢ assim, sr. Paes?

— Irei. Porque nao? Irei ja, agora mesmo —
disse o marchante, levantando-se para sahir.

— Antes de irdes, quero lembrar-vos uma pro-
videncia. Bem sabeis, sr. Paes, que sem dinheiro
nao se fundam reinos. Vinde comigo até ca dentro,
Acompanha-nos, Bartholomeu. Quero que vejas com
teus proprios olhos as coisas quaes sio, a fim que
possas com seguranca saber quanto siio infames os
que nos irrogam faltas e fraquezas que nao temos.

O pavimento inferior era repartido em duas ame-
tades. Para a da frente, na qual estava a loja com
todas as suas dependencias, entrava-se pelo lado da
rua; para a outra descia-se por uma escada que
communicava com o primeiro andar por dentro de
um gabinete secreto. Coelho, Paz e Bartholomeu
atravessaram esse gabinete, desceram a escada e
chegaram ao pavimento, que se esclareceu 4 luz de
um candieirinho de prata de que se munira Coelho
quando teve de descer. O vao occupava uma quinta
parte do predio. Ndo tinha portas nem janellas,
nem siquer frestas. Era um como tumulo, sem ne-
nhuma outra communicacio com o ar e o mundo.
a ndo ser a que se prendia & escada. Espalhados
pelo chdo viam-se alguns caixdes de pinho, e en-
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costados a um canto objectos que reluziam. Coelho
Jevantou a tampa de um desses caixdes para que o
barcaceiro visse o seu contetdo.
| — Que é que estds vendo, Bartholomeu ? per-
guntou elle a modo de desvairado.

— Armas de fogo, patrao.
¢ — E’ verdade; sdo armas. Foste tu mesmo que
as trouxeste, suppondo que trazias ferragens para
o engenho que estou construindo. Sdo tresentas
espingardas e duzentos bacamartes. Aquillo que
reluz d'alli do canto sdo espadas, catanas e parna-
hybas. Ja vés que Ricardo ndo passa de um menti-
roso, um desprezivel villdo. Agora subamos.

Subiram.

Ao penetrarem no gabinete, onde se escondia a
escada, Coelho indicou ao barcaceiro um animal de
tamanho descommunal, deitado aos pés da cama
de seu uso.

— Que te parece isto, Bartholomeu? perguntou
Coelho.

— Um grande cachorro. Oh que monstro !

— E’ 0 meu defensor. Elle agora estd dormindo.
Approxima-te. Tens medo? E’ um cao que so tem
dentes para os ladrdes.

0 barcaceiro, em vez de se approximar, afastou-se.
Coelho e Jeronymo sorriram.

— Nao fujas. O animal é benevolo e inoffensivo.
Pega neste candieiro e encosta-te bem a mim para
o poderes ver de perto. Ficards sabendo o que elle
vale.
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Nao semreceio, Bartholomeu fez o que mandara
o mascate. Este metteu entdo no canto de um dos
olhos do animal adormecido um pequeno objecto
que tirara do bolso. Houve um como movimento na
féra, o que fez o barcaceiro recuar amedrontado.

— Nao fujas, Bartholomeu. Estou aqui. Appro-
Xima-te.

Aos olhos de Bartholomeu mostrou-se entio um

sonho, uma visdo deslumbrante e incrivel. O ani-
mal tinha-se aberto pelo ventre de banda a banda;
e naquella sobre a qual estava deitado, o que o bar-

caceiro descobriu foram dobras'em pequenas tu-

lhas, formando carreiras pelo longo vio.
— O’ xentes! exclamou Bartholomeu maravi-

lhado. Quanta moeda, quanto ouro! Meu Deus!

Pois é esta a burra de seu Coelho ?!

— Todo este dinheiro, disse o negociante, ga-
nhei-o eu pela minha industria nesta terra. Devo
acaso & terra ou ao meu irabalho, as minhas
economias ? Devo-as ao meu trabalho; a terra
nido d4 dinheiro. Os preguicosos nao sero
capazes de o ajuntar, aindu que morram de velhos
no paiz mais fecundo e rico do globo. Dizem que
esta terra é delles. Nao ha tal. O mundo é da hu-
manidade. Povos que vivem hoje em um ponto,
podem viver amanhd em outro com o mesmo di-
reito. Assim os homens que trabalham. Pois bem,
todo este cabedal, adquirido com o suor do meu
rosto, sera applicado em defeza da autoridade reale
do interesse do povo, a que 0s nobres tencionam
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antepor o seu bem estar, a sua rebeldia. Mas nao
percamos tempo, sr. Paes, disse ao marchante, pe-
gando de um acafate e atirando dentro nelle algu-
mas das tulhasinhas de dobroes, que se viam enfi-
leiradas no ventro do cao de bronze. Eis a minha
idéa. E’ preciso desfazer immediatamente, com di-
nheiro, as invencoes de Ricardo. Correi & botica
do Rogoberto, meu amigo e sr. Paes. Fallae do
despotismo da nobreza, da cobardia do bispo, da
estupidez do bispo e dos nobres. Discorrei com o
fervor que vos é natural, sobre egualdade, fraterni-
dade e liberdade. O povo é perdido por estes
sentimentos. Espraiae-vos em demonstrardes a con-
‘veniencia de acabar-se com o cérco do Recife, o
qual impede de sahirem os nossos productos, que
tém bom preco nas pracgas estrangeiras, e de en-
trarem os productos estrangeiros de que precisa-
mos. Acrescentae que a fome e a nudez hdo de
chegar dentro de pouco tempo aos campos e aos
sertdes. Talvez que, estimulados ou advertidos por
vossas palavras, muitos dos que vos escutarem
queiram pegar em armas contra o juiz ordinario,
0 sargento-mor, emfim contra as autoridades ac-
tuaes que tiveram quasi todas por origem mons-
truosa rebeldia. Si o povo se mostrar deliberado a
pegar emi armas...

— E porque ndo se ha de mostrar? interrogou
Jeronymo Paes.

— Tendes razdo, tendes razdo. Emfim deixo o
resto por vossa eonta, sr. Paes. Bem sabeis que

15.
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o povo de Goyanna deve pegar em armas de
hoje até amanhd contra os que se dizem nobres.
E’ indispensavel que isto aconteca. E’ absoluta-
mente necessario que a excitagdo publica, em vez
de se moderar, va por diante cada vez mais. Aju-
dados por ella, os amigos, que esperamos, poderdo
penetrar facilmente na villa e assenhorear-se della.
Achardo os animos preparados para a grande em-
preza.

Estas palavras levaram, como electricamente, a
exaltacdo, a vertigem ao animo do marchante j
de si ardente.

— Dou-vos minha palavra que em menos de
uma hora havemos de ter o povo solto pelas ruas
em procura de nobres para amarrar, como si foram
carangueijos. ‘

A modo de hallucinado, Jeronymo correu imme-
diatamente de escadas abaixo, fazendo tinir as
moedas dentro do acafate, e dizendo em altas
vozes :

— Sao rosas que me cahiram do céo (*). Che-
guem-se a mim, que hao de ver como sao bonitas e
cheirosas estas fléres consoladoras.

(1) Histerico.



XXXIII

Jeronymo Paes mostrava ter quarenta annos. As
soalheiras que apanhava em suas frequentes jorna-
das para Pedras-de-fogo a comprar gado e para o
Recife a revendel-o, tinham-lhe dado ao moreno
do rosto e das maos o trigueiro carregado que o fazia
parecer homem de cor. Trazia o cabello cortado
rente e a barba inteira.

Esta era negra, espessa e algum tanto hirsuta.
Em seu rosto liam-se a energia, a firmeza e a tenaci-
dade do tribuno. A fronte, estreita no alto, alarga-
va-sa para os olhos, que eram pequenos, mas vivos
e avermelhados. O nariz tinha o quer que era do
bico da aréra.

Jeronymo enviuvdra meja duzia de annos depois
de casado. Ficaram-lhe tresfilhos, a saber Justino,
Miguel e Victor, os quaes ao tempo desta historia
viviam com certa folga de meios, que equivalia &
abastinca, ou melhor & independencia. Além des-
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tes, ji senhores de si, tinha Jeronymo em sua
companhia a cacula, por nome Josefa. Em casa
chamavam-lhe Zefinha.

Nio era ella nem feia nem bonita, nem alta nem
baixa, nem muito morena nem muito clara. Era
um todo correcto, proporcionado e como feito de
proposito para existir justamente na burguezia,
Tinha o3 cabellos corridos e acastanhados, osolhos
pretos e algum tanto cahidos, o sorriso engracado,
mas sem o colorido, sem o reflexo indefinivel que
accusa louras esperangas, sonhos purpurinos,
anhelos vagos mas nio de todo cegos, férvido sen-
timento em quem o sorri.

Sua instrucgado era vulgar, e a falta dos conheci-
mentos moraes, necessariosa mulher por honra sua
e seguranca do lar que possa ser chamada pelo des-
tino a formar mais tarde, ella a suppria com o ad-
miravel bom senso e immensa brandura de cora-
¢do, que a tornavam a primeira prenda da familia.

A preoccupacdo principal de Jeronymo Paes,
depois de ver seus tres filhos casados, vivendo
cada um do seu negocio, era achar um homem
limpo que quizesse casar com Zefinha.

Um domingo, em que & porta do sitio que tinha
nas proximidades do Pogo-do-rei, Jeronymo espe-
rava pela filha para ir & missa na Soledade, passou
pela frente da casa Antonio Coelho. Como ji se
conheciam e eram até afreguezados, o marchante
tirou conversa com: 0 negociante e o teve preso ao
pé de si até que Zefinha appareceu. Seguiram en-
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tdo os tres para a villa, e juntos ouviram a sua
_missa, que teve para ojoven portuguez ea cachopa
goyannista, particular, posto que vaga delicia.

Zefinha voltou apaixonada. Sentiu durante todo
0 dia e ainda no seguinte certo hem estar, certa in-
quietagdo, certa harmonia, que lhe tiraram a von-
tade de comer e o somno.

Com o joven portuguez ndo se deu o mesmo.
De noite ja nao lhe lembravam outras feicdes, ou-
tros feiticos, que os de d. Damiana, cuja imagem
elle trazia permanentemente em seus olhos.

Desse dia por diante comegou Jeronymo a ap-
proximar-se mais vezes de Coelho. Primeiro vie-
ram os presentes, depois as visitas, e por fim os
convites para almogos ou jantares em sua casa.
Dentro emn pouco estavam amigos.

Mas ao passo que o marchante nao poupava fi-
nezas nem esforcos para prender definitivamente o
negociante, lancava-lhe este outras contas muito
differentes. Gostava de Jeronymo, ndo desgostava
de Zefinha, mas seu ser moral revoava em torno
da imagem da joven senhora de engenho, como em
torno de rosa gentil e delicada, revoa, absorven-
do-lhe o saudavel cheiro, namorado beija-flor.
Quando Jeronymo dizia comsigo estas palavras:
« Como nao hazia de ser feliz Zefinha si casasse
com Antonio Coelho! » monologava este de si
para si do seguinte modo : « Damiana, Damiana,
meu amor, meu bem, minha vida, minha alma,
que serd de mim dentro em pouco tempo, si sorte
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propicia ndo vier arrazar a muralha que nos se-
para? Ah! eu ndo posso viver sem ti, delicia cruel
de minha existencia, doce fatalidade que fizeste de
mim escravo e desgracado! » ‘

Nio foi preciso muito para que Zefinha compre-'
hendesse que os sonhos de Coelho, seus pensa-
mentos, suas ambicdes affectivas tinham por ob-
jecto outra mulher. Mas, por infelicidade, ja sentia
ella por elle todos os estremecimentos que revelam
a existencia da paixdo. Herpe corrosivo, o amor in-.
feliz alastrava suas vesiculas peconhentas pelo co-
racao virgem da rapariga, envolvendo-o em camada
de fogo que o abrazava. Ella sentia o rapaz nos
olhos, na phantasia, na luz, na sombra, entre a
costura e a agulha, entre o sorriso e as lagrimas,
entre a esperan¢a va e o desengano previsto ou
adivinhado. « Elle ndo quer saber de mim » dizia
Zefinha em seu entendimento. E chorava triste~
mente. Mas si Coelho apparecia, ja ella sorria de
novo, nao porque volvesse a acreditar, como nos
primeiros tempos que o portuguez retribuia o seu
affecto, mas porque sua doce imagem lhe trazia a
prazer que fugia quando elle se ausentava.

A poder de esforgo, Zefinha mostrou-se apparen-
temente senhora de sua paixdo. Sem indifferengas
despeitosas, sem contentamentos exaggerados, ella
conseguiulevarao espirito de seu pae e ao do proprio
Coelho a convicgao de que, si ndo era feliz, tambem
nao era desgracada; que sobre o lago azul dos seus
affectos pairava a calma da innocencia; que por
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ahi ndo sopravam os bulcdes querevolvem o céo de
anil da mocidade, e sao antes lavas abrazadas do
que sopros de tormenta.

- Para chegar a tamanho resultado a moc¢a pozem
contribugéo toda sua energia, que nunca féra tao
grande nem tdo bem succedida. Aquella natureza,
a modo de morna e indolente, accendeu-se para a
lucta, e com suas proprias for¢as poude triumphar
de si mesma. O espirito dominou tyrannamente o
‘oragdo. O bom senso impoz silencio ao desprezado
affecto. Poucas luctas interiores ja foram maiores
em uma mulher ignorante e de vulgar condi¢io do
que a sustentada nesse asphyxiar de um amor im-
menso quo morria &s maos de quem o devia amei-
gar e chegar bem ao seio, como fazia 4&s rolinhas
gentis de casa.

‘Pelo proceder da filha veiu Jeronymo a conhecer
que seus desejos e esperancas estavam longe de ser
preenchidos. O descontentamento, o pezar trouxea
frieza, nao a quebra das relagdes de amizade queo
prendiam ao negociante. Esta frieza durou pouco,
porque de certo dia em diante Coelho, fazendo-se
mais assiduo em casa do marchante, reanimou,
por seu modo de tratar Zefinha, no espirito do pae
della a quasi dc todo extincta esperanca. Si para
ter explicacdo desta rapida e inesperada mudanca o
marchante bouvesse podido penetrar no espirito de
Coelho, teria achado ahi a seguinte ordem de
idéas: Despeitado com Jodo da Cunha, voltava-se
para Jeronymo, fazia-o entrever a possibilidade de
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vir elle Coellio a casar com Zefinha, e por este meio
chamava para seu lado o primeiro elemento de hoss
tildade aos nobres de Goyanna, o dito Jeronymo,
que por seus sentimentos francamente populares,
era 0 homem mais proprio para levantar as massas
e encaminhal-as ao fim que lhe aprouvesse.

Fosse que, desconhecendo a politica tortuosa e
dissimulada que certos homens, praticos em explo-
rar as paixdes alheias, usam no seu proprio inte-
resse, se prestava de boa fé ao calculo do joven
europeu ; fosse que obedecia simplesmente a im-
pulsos do seu coragdo, votado ao povo por quem
era capaz de derramar a ultima gotta do seu san-
gue ; fosse que sO tinha em mente, concorrendo
com todos os auxilios possiveis a Coelho, penhoral
o pela gratiddo, a fim de tornar facil a retribuicio
dos seus servigos com o desejado consorcio, o
certo é que Jeronymo se identificou com a causa
dos mascates fervorosamente, arrastando apés de
si seus filhos, amigos, affeicoados, o proprio povo,
segundo se vé pela historia. )

O que se pode considerar fora de duvidas é que
Antonio Coelho ndo tinha grande empenho no ani-
quilamento da nobreza, mas no de um nobre, Jodo
da Cunha, nem pensava verdadeiramente em outra
mulher que ndo fosse d. Damiana. Completemos
com algumas palavras mais o esboc¢o desse carac-
ter, que vem na historia da guerra a par com o de
Jeronymo Paes.

Tendo chegado ao Brazil de pequena idade, cédo
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revelou Coellio particulares propensdes para a vida
commercial, pelos progressos que fez. Quando Jodao
'da Cunha o conheceu, era elle caixeiro em um
dos armazens do Recife. Ou por suas feicoes e ma-
neiras attractivas, ou por seu talento que talvez
fosse ainda mais attractivo do que as feicoes, o
certo que o senhor-de-engenho, sympathisando
vivamente com elle, convidou-o para recebedor de
seus assucares em Goyanna, convite que o joven
Antonioacceitou, attentas as vantagens promettidas
pelo sargento-mor. Allios seus servicos cédo attra-
hiram-lhe tantos creditos que em poucos annos
Coelho foi geralmente estimado na villa, e conhe-
cido no Recife ; teve entrada nas principaes casas
commerciaes destes dois centros ; emfim tratou de
estabelecer-se por sua conta. Revelando suas inten-
coes a Joao da Cunha, em vez de se oppor a ellas,
o senhor-de-engenho fez que elle as realisasse logo,
e a este effeito lhe prestou os necessarios auxilios.
Coelho teria por entdo seus vinte annos. Era ele-
gante e bem parecido. Tinha seduccdo no olhar, e
graca especial na conversacdo. Sabia de cor pagi
nas do Palmeirim-da-Inglaterra e as repetia tdo
possuido das gentilezas namoradas que enchem a
obra de Francisco de Moraes, que mais valia ouvil-
as a0 mo¢o portuguez do que as lér no proprio
autor. Sentindo particular predilec¢ao pelos nobres
em cujas relacdes se ufanava de apparecer ligado,
foi pouco a pouco ascendendo da esphera opaca
onde principiara a vida, 4s alturas douradas em
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que calculava collocar-se definitivamente como um
dos astros que formavam a constellagiio. Seus dotes
pessoaes grangearam-lhe as inclinagdes das jovens
damas e a benevolencia dos cavalheiros de seu
conhecimento.

Por entdo d. Damiana, solteira ainda, passava
temporadas, como ja se referiu, em casa de Jodo
da Cunha. Era muito nova mas trazia ja em torno
de si um circulo de adoradores em cujo numero
Coelho soube apparecer tdo conspicuamente que,
passados alguns mezes, os outros bateram em reti-
rada, deixando-o senhor exclusivo do campo. E
porém de notar que nem a idade de d. Damiana
nem os costumes da época deram lugar a que ella
tivesse conhecimento ou siquer suspeita dessa lucta
travada entre os primeiros jovens assim agricul-
turores como commerciantes da villa. Contavam-se
por sua raridade as reunides familiares que se
effectuavam na roda do anno ainda nas casas
ricas ; e mesmo nessas reunioes era tao respeitoso
e cortez o trato entre os cavalheiros e as damas
que, para assim escrevermos, o amor, a0 contrario
do que hoje acontece em nossos saldes, mais se
fazia adivinhar do que declarava. Todavia, por
occasido de uma festa do orago da freguezia, em
que houve cavalhadas e fandango, na qual se
achou d. Damiana, poude Coelho fazer-lhe protestos
de amor, que, em sua mente, foram por ella bem
acceitos. Mas veio logo o desengano com a recusa
que o leitor sabe.
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Sendo até ahi um dos primeiros amigos da no-
breza e seu commensal, convertou-se Coelho em
seu acerrimo inimigo. O odio que comecou a votar
a Jodo da Cunha, foi tanto mais intenso e profundo
quanto tinha elle para si que nenhum outro, a néo
ser 0 senhor-de-engenho, poderia triumphar de seu
triumpho. O golpe que a desgraca vibrara em seu
affecto, o fez ainda mais injusto para com aquelle
que lhe déra a mao no principio da carreira. Coelho
assegurava que d. Damiana fora constrangida a
renunciar & affeicdo que consagravaa elle, e casara
com o sargento-mor, ndo mais livremente do que
fizera a dita renuncia. Minucias sdo estas em que
escrupuliso entrar. O coracdo da mulher assemelha-
se & gruta profunda e inaccessivel : quem empre-
hende descer-lhe ao fundo, corre varios riscos,
sendo o primeiro delles o de dar com estranhos
reptis ndo classificados ainda pela physiologia.

A verdade é que o mercador nunca mais poude
apagar do cora¢do a imagem suavissima de d. Da-
miana. Fora aquelle o seu primeiro amor. O
objecto d’elle insculpira-se-lhe por tal modo na
alma, que fazia parte integrante do seu ser o olhar,
0 sorriso, 0 gesto, a voz da gentil dama. Ha pai-
x0es fataes que acompanham toda a vida aquelles
a que se apegaram como a Nesso a tunica fatidica.

0 negociante era victima de uma paixao seme-
Ihante. As vezes a chamma incessante abrandava ;
a vida agitada costuma trazer este effeito aos senti-
mentos ; mas bastava encontrar suas vistas com
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as da senhora-de-engenhio, para que logo sentisse
reaccender-se-lhe mais intensamente o fogo, um
momento diminuido ou serenado. Emfim a idéa de
a possuir — néo importava quando — nunca mais
o deixou, e essa illusdo, essc desconhccido que
vagamente lhe promettia a fclicidade, alentava a
labareda que elle trazia como deliciosa chaga no
coragdo, illuminava-lhe a phantasia como estrella
que fulge em canto dc céu prenhe de tempestades.

O barcaceiro deu o andar para descer apds o
marchante, mas foi atalhado pelo mercador que lhe
disse :

— Fica, Bartholomeu. Quero perguntar-te uma
coisa: Em caso dc aperto, amanha ou depois, terds
animo para te fazeres & vela novamente em direi-
tura ao Recifc?

— Agora mesmo abro as azas & Borboleta e
largo-me por estes mares afbra; assim o patrio
ordene. Eu sou pao para toda obra.

— Conjecturo que amanha a esta hora nao exista
mais um nobre em Goyanna a ndo ser amarrado
com boas cordas. Mas, como é preciso contar tam-
bem com o mal, e ndo unicamente com o bem,
ordena a prudencia que tenhamos promptos os
meios de escapar-nos aos inimigos si a elles per-
tencer a victoria. Ora, nenhum outro se me afigura
mais prompto nem mais efficaz do que a viagem
pelo rio.

— Vosmecé tem razao. Montado na Borboleta,
s6 por um oculo poderdao ver-me os pés-rapados.
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— E as olarias de Jorge Cavalcanti ?

— Que tém ellas ?

— Tem boccas de fogo sobre o rio.

— Taparemos essas boccas de fogo com as balas
dos nossos bacamartes.

— Tens entdo animo para passar em frente as
trincheiras, Bartholomeu ?

— Porque nao, seu Coelho? Vosmecé néo co-
nhece ainda este cabra com quem esta falfando. Ora
escute : Nesta mesma viagem, de que acabo de
chegar, mandaram-me, quando eu ia, da fortaleza
de ItamaracA um chuveiro de balas, que a outro
que ndo fora o Bartholomeu teria feito perder a
tramontana. Mas eu peguei na canna-do-leme da
Borboleta e fiz com ella taes cortes e recértes por
cima das ondas que nem uma tainha seria capaz
de a ganhar. Eram balas de uma banda e da
outra, pela popa e pelaproa; mas dentro s6 oque
cahia eram as escumas dos mares que ella atra-
vessava como jangadinha do alto.

— Pois bem, Bartholomeu, disse Coelho acabo
de alguns minutos de silencio em que, ao pare-
cer, estivera meditando sobre grave assumpto.
Fica assentado que dormiras hoje a bordo da
Borboleta, e de 1a ndo virds 4 terra sindo por
ordem minha. Vae ver tua mulher e teus filhos,
que deves estar impaciente por abracal-os. As nove
horas recolhe-te 4 embarcacio. Acharas ja ahi todas
as provisbes e muni¢des necessarias para a via-
gem.



274 0 MATUTO

Mal tinha o negociante terminado estas palavras
quando se fez ouvir do lado de fora descommunal
arruido de povo, retinir de armas, rumor de
passos de cavallo. Quasi no mesmo instante as
portas da loja se fecharam com estrondo, e logo
apds os caixeiros de Coelho corriam pelas escadas
acima amedrontados e confusos.

. — Que ¢ isto? Que quer dizer isto? inquiriu o
negociante, vencendo sua sorpreza, ao que pri-
meiro penetrou na sala.

— A casa estd cercada, e ahi vem o juiz ordi-
nario com ordenacas e officiaes do seu juizo.

No mesmo instante uma voz que soou aos ouvi-
dos de Cvelho como echo das gemonias infernaes,
fez ouvir a seguinte intimacao :

— Da parte d’el-rei, componde a casa, que vi-
mos fazer uma diligencia.

A esse tempo Cosme Bezerra assomavana porta
da sala.

Trajava calcOes e casaca preta, meias de seda
amarella, sapatos com fivellas d’ouro. Trazia chs-
peu com pluma branca, e espada pendente do
talim.



XXIV

Coelho foi ao encontro de Cosme Bezerra, e com

irritante altivez que as circumstancias actuaes até

certo ponto justificavam, rempeu o silencio que se
seguira 4 intimaco :

— Da parte d’el-rei, que quereis em minha casa
a0 lusco-fusco e com este apparato de forca, senhor
juiz ?

» — Usaes de um direito que pertence & justica —
0 de interrogar — respondeu Cosme Bezerra com
affectada serenidade que lhe era muito custosa de
manter. Mandaes distribuir armas e dinheiro pelo
povo a fim de derribar as autoridades legaes, e vos

" admiraes de ter a justica em vossa porta.

— 0 que se diz é o contrario, retorquiu Coelho,
sem diminuir sua arrogancia. Diz-se que nés os
portuguezes, e os que nos acompanham, noés os
fieis subditos d’el-rel nosso senhor, ndo temos nem
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dinheiro nem armas com que rebater a rebellido
da nobreza.

— Pouco importa &s justi¢as saberem si tendes
dinheiro. Fallei-vos em dinheiro, porque em di-
nheiro se falla pelas ruas da villa, sr. negociante.

— Chamae-me mascate, ja que nio quereis cha-
mar-me sargento-mér, titulo que ndo podeis tirar-
me.

— Titulo que a nés deveis. *

— Devo-o a el-rei, ndo a vos.

— Nao vim a praticar comvosco. Vim a saber
si de feito tendes armas defesas que destinaes aos
populares por voOs comprados para executores
ostensivos de vossos tenebrosos designios.

— Si tenho armas ! exclamou Coelho. Si eu
armas tivesse, ndo as deixaria passar sindo depois
de morto, das minhas para as vossas méos. De
armas precisamos nos para defender a verdadeira
autoridade, villamente ultrajada por uma nobreza
que na rebeldia suppoe consistir a sua maior for¢a
€ 0 seu primeiro brazao.

— Em nome da lei, mascate! gritou Cosme em
tom de quem impunha silencio. Sois apontado
como perturbador da ordem, protector de rebeldes,
e um delles. A frente de todos os motins que ha
dois mezes perturbam o socego desta villa, todos
vos véem comprando os venaes, desencabecando
0s ignorantes, encaminhando para o mal, que é o
vosso alvo, os desordeiros por habito e condi¢o.
‘Os homens bons estdo ja cancados de aturar as

3
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V085as provocacoes, a autoridade de ser desres-
peitada, as familias fracas de receber insultos e
violencias dos malfeitores a que estendeis a mao
cheia de ouro. E tempo de espezinhar a cascavel
que tanta peconha mortal tem vasado de sua bocca
immunda ; e como o melhor meio de aniquilar a
cobra é atacal-a em seu proprio covil, pareceu &
autoridade competente que a vossa casa seja cor-
rida, e de vosso crime se tire a devassa, si se
chegar 4 certeza de que sois criminoso.
~ — 0 direito, que vos arrogaes, de violar o meu
-asylo domestico, nem o achaes na lei, nem eu o re-
“eonheco sindo como filho do vosso violento natural,
de todos conhecido. O testemunho de que nio sou
‘eriminoso estd em sujeitar-me ao vosso desatino.
Outro fora eu, que jd me terieis pago a vossa ousa-
dia. Correi, correi & minha casa. Este procedimento
condiz com a fidalguia de que rezam os vossos en-
cardidos pergaminhos. Quanto a dizerdes que sou
rebelde e amotinador, cego seja para sempre aquelle
que ousar affirmar que primeiro se insurgiram con
tra a legalidade os mascates que os nobres.
| Cosme voltou as costos ao negociante, como quem
ndo levava em conta suas acerbas ironias e rudes
exprobragdes.
| A verdade, porém, é que ellas o feriam, como
pontas de punhaes acerados no coragdo. Os beleguins
cumpriram o seu dever, & 0 proprio juiz, nao poden-
“do vencer o despeito hostil e apaixonado, encami-
- nhou-se ao interior da habitagdo.
16
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A esse tempo Bartholomeu, que ainda ndo pudera
descer, chegou-se a Coelho e lhe disse & puridade:

— Quer sahir, patrao? Atiro-me daquiao soldado,
que alli est4 de guarda na porta,e quandoelle menos
esperar, estara suffocado entre as minhas maos. En-
tdo vosmecé poderd descer com seus caixeiros,
ganhar a rua e desapparecer por traz dessas moitas
de jerobebas que cobrem os fundos da egreja. Eu
lhe guarderei as costas. Pode ir descangado.

— Pensas que eu poderia realisar o que estds
indicando? Olha. A rua esta cheia de gente. A casa
esta cercada. Alli em baixo varios soldados espreitam
quem entra e quem sae. Mas porque me ausentaria .
eu? (ue crimes commetti para fugir? '

— E’ que as armas, que estao la em baixo... tor
nou o harcaceiro a meia voz.

— Duvido que as encontres tu mesmo que co-
migo as viste, quanto mais elle. E si queres ter a
prova do que te digo, vae & escada poronde ha pouco
descemos ao subterraneo.

Sem dizer palavra, o barcaceiro encaminhou-se ao
gabinete, atravessou-o e chegou ao ponto indicado.

Desciam o juiz, beleguins e soldados. Verificouen-
tao por seus proprios olhos o que lhe dissera o ne-
gociante. A escada fazia uma volta para a direita e
ia dar na loja, ndo no escondrijo. Bartholomeu
ficou um instante confuso. Lembrava-se que por alli
descera para o subterraneo, por uma volta que a
escada fazia 4 esquerda: mas, essa tinha desappa-
recido como por encanto, sem deixar o menor ves-
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tigio por onde se pudesse descobrir o segredo.

Quando Cosme volveu & sala, Coelho foi a seu

 encontro, e com expressdo de mal disfarcado odio,

Ihe disse:

— Nao achastes nem uma adaga, nem um arca-
buz no meu armazem. Voltastes em branco, Pois
bem. Eu vos asseguro, senhor Cosme Cavalcanti,
que dentro em pouco tempo a nobreza de Goyanna
ha de saber para quanto prestam as armas dos mas-
cates, que as tém e de fina tempera.

— Ah! Elles as tém?

— Elles as tém, e tenho—-as eu proprio a meu
4lcance.

— Melhor, melhor. Servirio para atravessar ou
degoller os mesmos que as guardam em seus es-
condrijos, ”

— Veremos qual de nds se engana, respondeu
Coelho.

— Veremos, veremos, mascate — disse Cosme

- descendo com seu sequito.

0s olhos de Coelho despediam insolito brilho. Na
face que a ira fazia subitamente contrahir-se e dilatar-
se, havia certos tons de ferocidade felina.

— Miseraveis ! exclamou elle quando ainda ojuiz
nio tinha Jescido de todo a escada. Sao ineptos na
propria hostilidade com que pretendem impor seu
ridiculo poderio.

Entio, voltando-se para um dos caixeiros :

— Vae j4, j&, em procura de Jeronymo Paes —
. disse. E’ preciso que elle mefalle sem perda de tempo.

)
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— Patrdo, precisa de mim? perguntou-lhe Bar-
tholomeu.

— Hoje ndo, armanhd, talvez. Podes sahir, Es-
pera. Quando passares pela porta do Lauriano, dize-
lhe que venha fallar-me agora mesmo.

Coelho deu alguns passos pela sala, penetrou no
gabinete, voltou e logo apos tornou a tomar para
o interior. Antes de transpor a porta que dava para
e quarto secreto, parou e perguntou ao segundo dos
seus caixeiros si havia ainda soldados pela rua.
Quando o rapaz tomava para a sacada, entrava na
sala Luiz de Gouveia, mulatinho musico, de violento
e desvairado patriotismo. Vinha acompanhado por.
differentes homens do povo, trazia as feigdes de-
mudadas, os cabellos revoltos.

— Que novos ultrajes e attentados nos vens an-
nunciar, Luiz? inquirio o negociante, antes gne o
musico fallasse.

— Um attentado nefando. Seu Jeronymo Paes
acaba de ser ferido de um tiro de pistola, que lhe
dispararam da rua, quando estava fallando

— Eu esperava por isso, tornou o negociante.
E’ natural que ao ultrage se seguisse o assassinato.
Mas enganam-se, Suppondo aniquilar-nos, ndo fa-
zem mais do que apressar a sua propria queda.

— Mas que mais esperamos, sr. Coelho? interro-
gou Luiz. Nao serd ainda tempo de armar o povo
e atiral-o contra os fidalgotes? Havemos de morrer
ds maos delles, e s6 entdo nos metterdo nas maos
as armas? Vamos com isso, senhor, vamos com isso.
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0 povo ndo pede sindo armos, ndo quer sindo ir
contra os nobres.

— E ha muito povo pelas ruas?

— A villa inteira esta nas ruas. O tiro desfechado
irritou todos os animos. Homens e mulheres corre-
ram & botica a saber o que tinha succedido. Si

“apanham o assassino, fazem-no em postas. Dizem
que é um escravo de Jodo da Cunha.

— Ha de ser, ha de ser. Nao tem elle mandado
fazer tantas mortes? Ndo é useiro e vezeiro nesse
officio? Nao é elle o gran senhor desta herdade, e
nio somos nos seus servos? Mas que a facam bem
feita, porque si assim a ndo fizerem, com seu san-
gue serdo lavados os insultos e aggravos com que
todo o dia nos batem 4s faces.

Coelho foi interrompido neste ponto por uma voz
rouca e tremula, que partia do meio da rua.

— E’ a voz de Jeronymo —disse elle.

Todos correram & sacada.

— Alli vem elle— disse o musico.

— Querem a perturba¢io, o sangue, a morte?
dizia o marchante. Pois hao de ter todas estas cala-
midades. Sou o procurador do povo de Goyanna.
Ainda ha pouco vos dizia eu que da nobreza so ti-
nhamos que esperar desdens edespotismos.Agora ja
posso accrescentar que temos tambem que esperar
0 assassinato as escurinhas e trai¢coeiramente. Nao
e mataram ; apenas feriram-me no hombro; mas
amorte dos que defendem os direitos do povo e a
autoridade real, essa elles a tém decretado como

16.
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meio de consolidarem o seu poder, filho da violencia
e do artificio. Sdo réos de crime de primeira cabeca.
Ah! o que nos fazem — tenham certeza — néo o
botam em sacco roto.

Antes de ser ferido pelo. tiro que lhe foi disparado
por mdo até hoje desconhecida, Jeronymo Paes tinha
j& encaminhado parte do povo para o movimento
insurreccional. '

Quando chegou & botica, ainda estava ahi o Ri-
cardo pérorando em favor da nobreza. Ricardo era
um rapaz de condicdo obscura, que & proteccao de
um nobre devia certo emprego de que vivia. Ndo
tende podido completar a carreira sacerdotal, que
encetdra em vida do pae, viu-se obrigado, por morte
deste, a voltar & Goyanna onde esperava por elle a
familia acéphala.

Jeronymo nao teve para elle a menor cortezia na
linguagem, e muito menos no gesto.

— Tuas palavras séo suspeitas, rufido — disse
elle ao fapaz, rudemente, mostrando-lhe um punho
cerrado. Cada uma dellas representa uma das mi-
galhas com que teu protector te matou a fome, dando-
te 0 emprego que tens. Disseste ha pouco que nag
temos nem armas nem dinheiro. Enganas-te, villo.
Em nossos armazens temos armas para levantar a
villa inteira contra a nobreza sem freio que jurou
aniquilar-nos. Quanto a dinheiro, olha d’ahi, e dize
14 si j& viste rosas t3o bonitas como estas que me
cahiram das alturas,
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Assim fallando, Jeronymo Paes fez saltar as do-
bras ao ar e as aparou com o acafate.

Ao sonido das moedas, um sem-numero de mios
gse estendem para sua banda, e differentes vozes
dizem 4 porfla:

— Dé-me uma rosa.

— Uma ao menos dessas rosinhas amarellas,
seu Jeronymo Paes.

Cosme Cavalcanti, a quem foram logo levar a de-
claragdo, imprudentemente feita por Jeronymo, de
que havia armamento nos armazens dos mascates,
corre a cercar a casa de Coelho que vareja, segundo
vimos.

Entretanto Jeronymo, no ardor da exaltacio e
caleulando o effeito da sua generosidade, distribue,
pelos que lhe parecem mais dignos do presente,
uma por uma, as dobras tentadoras.

E a0 mesmo tempo que com a mao as distribue,
segreda com os labios quasi 4 puridade, ao queas
recebe :

— Quando sahir daqui va a casa de Coelho, José.
Nao deixes de ir, Antonio. Vé 14 o que fazes, Mar-
tinho. Elle tem que fallar a vocés 4cerca de uma
diligencia importante e rendosa. Nao faltes; Justino,
nem tu, Jacintho ; nem tu, Sebastido.

Todos estes sujetos respondiam affirmativamente
e embolsavam a moeda.

0 ouro da calor e eloquencia ; dos timidos faz
audazes, dos prudentes temerarios. A corrupcio é
feia, mas efficaz no momento ; que tem que depois
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semelhe chaga podre, nojenta, mortal? Quando o
tiro feriu o marchante, todos aquelles que tinham
na algibeira uma rosa, tomaram immediatamente
parte pelo offendido e em altas vozes pediram armas
para o desaggravarem. Era mais o cheiro da flor do
que o impulso da indignacdo natural o que lhes
dava esta animacdo.

— Armas, armas, meu amigo, eis as primeiras
palavras de Jeronymo quando entrou em casa de
Antonio Coelho. Armas ao povo! Elle as pede; elle
as quer. A villa é por nos.

Em menos de meia hora Goyanna estava no bra-
cos da anarchia. As paixdes populares, exacerbadas
e aculadas por Jeronymo Paes, por seus filhos, que
correram em seu favor tanto que souberam do
acontecido, por Belchior — o rabula, Manoel Gau-
dencio — o alfaiate, Romdo da Silva — o meirinho,
Manoel Rodrigues — o taverneiro, e por outros
conhecidos e desconhecidos parciaes, desaffogavam
em gritos, ameacas, insultos.

Os sinos e os tambores deram logo signal de
rebate.

Dos moradores, uns, manifestado o motim, cor-
reram a tomar partenelle; outros, ja escarmentados
das violencias praticadas por occasido dos motins
anteriores, fugiam, como podiam, com suas famillas,
para féra da villa; outros, ndo tendo para onde ir,
ou receiando por pé na rua com tanto povo revolto,
se deixavam ficar em suas casas, resolutos a defen-
der-se ou a resistir si acaso fossem atacados pelas
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turbas. Dos que se atiravam na vertigem muitos
nio o faziam tendo a mira em outro alvo que o de
ser sua casa respeitada pelo saque — epilogo negro
de quasi todos os motins populares.

Gritos contrarios comecaram a resoar de pontos
Jdifferentes.

D'aqui se ouvia este:

— Vivam o mascates! Morram os nobres!

- D’acold ja era est’outro:

— Viva a nobreza de Goyanna! Viva a nobreza
de Pernambuco! Morra pé-de-chumbo.

0Os adjuntos donde partiam estes ultimos gritos,
eram menos numerosos e menos densos. Dir-se-hia
que estavam ainda em formacdo ou que tinham me-
do de formar-se. Resoavam & porta de ﬁdalgos
eonhecidos e d’ahi ndo se alongavam muito.

Quando algum forte bando se approximava delles,
asmanifestacoes diminuiam ainda mais. Era medo,
desdem, ou prudencia?

— Silencio, escravos! respondiam de c4 os mais
exaltados.

0Os de 14 ndo retorquiam.

E o dragao popular passava revolto, espumante,
vertiginoso, cuspindo injurias e obscenidades contra
0s que considerava seus adversarios, e pensando no
desfor¢o pessoal e no roubo publico.
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Cosme Bezerra voltou a esquina, acompanhado :
de ordenancas e parciaes, entrou na Rua-da-matriz
e foi descavalgar no Pateo—do-Carmo, & porta de
Jodo da Cunha.

— Ufa! ufa! O ladrdo do mascate é insolente,
mas ndo tem armas, por mais que diga que tem.
E onde as teria elle que me escapassem? Nio
houve escaninho que ndo batessemos.

Taes foram as palavras que dirigiu 4s pessoas
que se achavam reunidas na sala de visitas do
senhor-de-engenho, onde fez a sua entrada ja com
luzes accesas.

Entdo contou miudamente tudo o que acabava
de acontecer, e de que ahi ja tinha chegado vaga
e confusa noticia.

Estavam presentes os principaes nobres do lugar,
que para esse ponto se haviam encaminhado &s
primeiras manifestacdes da desordem, como para a
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casa de Goelho haviam corrido os princi paes nego~
mantes E cumpre notar antes de tudo que Coelho
interiormente estava satisfeito com as circumstan-
cias que pareciam collocal-o no mesmo plano do
senhor-de-engenho e fronteiro a elle. « Si elle é
sargento-mor, tambem eu o sou — dizia o nego-
ciante em sua mente escaldada pelo odio e pelo
despeito. Si o cercam seus amigos, a mim tambem
me cercam os meus no momento difficil. Si pro-
jecta aniquilar-me, eu de ha muito jurei reduzil~o
acinzas. O futuro ha de decidir qual dos dois ficara
com a victoria de seu lado. » Por. onde se vé que o
alvo em que o portuguez tinha as vistas era sin-
gular, unico — Jo@o da Cunha.

Ji ndo eram os mesmos os intuitos deste —
abrangiam a mais vasto theatro. Esquecido intei-
ramente da origem principal do odio com que o
distinguia o mercador, elle explicava a opposicao
dos mascates attribuindo-lhes ambicoes de mando
¢ fortuna. Nunca lhe passou pela imaginagio que
‘pudesse o amor contrariado dar inspiracio e im-
pulso Aquelle movimento.

A seus olhos Coelho era mais um instrumento
dos mascates do Recife, instrumento cego e habil-
mente manejado por elles, do que uma mola impor=
tante, uma forca de seu natural independente e
vivaz do estranho artefacto que perturbava a socie-
dade goyannista. A verdade entretanto era justa-
mente o contrario do que julgava o fidalgo.
ac¢do de Coelho no movimento hostil & nobrez



288 0 MATUTO

partia de si mesmo. A ndo ser esse amor contra-
riado, o moco portuguez estaria ao lado dos nobres,
como estiveram durante a guerra varios portugue-
zes, por exemplo Martinho de Bulhdes, genro de
Mathias Vidal.

Em verdade, seus sentimentos casavam-se mais
com os daquelles contra os quaes movia seus recur-
sog, do que com os sentimentos daquelles com
quem apparecia identificado tanto para a offensa
como para a defeza. A nobreza semelhava ainda
entdo uma arvore de extensas raizes que penetrava
profundamente no solo das sociedades, e cuja fo-
lhagem tinha a magestade das grandes alturas e
das vastas sombras ; a democracia era planta ras-
teira, sem raizes, sem ramas; era vegetacdo de
vida duvidosa, incipiente; promettia, mas nao
assegurava assumir as propor¢des giganteas, com
que um seculo depois sombreou o solo da patria e
abrigou as institui¢des a que est¢ imperio deve a
sua grandeza e o seu renome. Mas Coelho ndo tinha
melhor motivo. O senhor-de-engenho julgava in-
digno e ingrato aquelle que alids fora atirado na
lucta pelo amor immenso e pelo despeito feroz.

Em casa de Jodo da Cunha estavam sobresalta-
dos ndo sem razdo os espiritos. As noticias aterra-
doras que de momento a momento chegavam; os
gritos dos magotes de povo que passavam, vocife-
rando pela frente do sobrado ao principio desorde-
nadamente, logo apds organizados para o acom-
mettimento e a pilhagem ; o rebate dado pelos sinos



0 MATUTO 289

¢ pelos tambores ; as familias que fugiam amedron-
tadas e como sem saberem caminho nem carreira ;
os soldados que corriam, acudindo aos toques dos
clarins ; enfim, todo o medonho cortejo de circums-
tancias que se prende ao furor e & anarchia das
turbas, e que sdo como o collear, o sibillar, o bote,
a dentada e a peconha de enorme reptil, solto, mas
assanhado em espaco estreito, ndo podiam gerar
no animo de quem se via, como os que alli se acha-
vam, ameacados de ser o alvo unico da ferocidade
da insurrei¢do, impressdes differentes dessas.

Jodo da Cunha e Cosme Bezerra, comprehen-
dendo a gravidade do momento, trataram logo de
assentar nos meios de conjurar o cataclysmo, que
ameagava engulir fortunas e vidas preciosas.

~— 0 melhor meio — disse Cosme — é reunir as
ordenancas e mandar varrer as ruas a pannos de
espada e a tiros de arcabuz.

— Nao, ndo — disse Filippe Cavalcanti. Nem
todos os que enchem as ruas sao desordeiros. Pro-
-cedendo assim, a forga publica arrisca-se a ferir
familias inoffensivas que fogem da anarchia, e até
muitos que sdo por nos.

— Entendeis entao que de outro modo tereis
restabelecido o socego publico ? Enganae-vos. Em
momentos semelhantes ao presente, quem se deixa
guiar pelo coracio corre o perigo de morrer as
unhas inimigas. O raciocinio, a justica, o senti-
mento de humanidade devem estar na ponta da
espada, na bocca do clavinote, nas patas dos caval-

17
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los. Que dizeis, Luiz? perguntou Cosme voltando-
se para seu irmdo Luiz Vidal, que, de pé, olhava,
com mostras de quem tinha o espirito occupado
em acertar com o verdadeiro caminho, ora para o
capitdio de ordenangas, ora para o sargento-
mor. ‘

— Em verdade nio vejo outro meio de comba-
ter a insurreicdo, respondeu Luiz Vidal. Entendo,
porém, que ndo ha necessidade de levar-se a repres-
sdo ao extremo que vos indicaes. A forca publica
deve apresentar-se immediatamente nos pontos em
que a perturbacao se mostrar mais vehemente e
ameacadora; mas deve haver particular empenho
em que sua presenca Sirva antes para serenar 0s
espiritos do que exaltal-os ainda mais, e muito
menos para proceder a excessos que possam trazer
0 sangue e a morte.

— Com quem estou mettido! exclamou Cosme.
Que dois philosophos humanitarios! Observasse
eu estes preceitos de refinada brandura, que amanha
Goyanna em peso estaria nas garras de Antonio
Coelho e de Jeronymo Paes, e cada um de noés teria
o seu gasnete entre as unhas do Lauriano, do
Bartholomeu o de outros vis instrumentos do odio
portuguez. Basta, meus amigos ; dispenso 0s vossos
conselhos. 0l4, Mathias ? gritou elle a um soldado,
que da porta da sala assistia, sem tugir nem mugir,
como era seu dever, & conversacdo dos nobres
senhores. Corre ji 4 casa, e dize ao alferes Maciel
que espere por mim com toda a ferca que la tem
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sob suas ordens. Pde nova carga nas minhas pis-
tolas e mette-as nos meus coldres.

Luiz Vidal, tendo ouvido estas ordens do irméo,
deu o andar pela sala e voltou ao ponto em que se
achava um minuto antes.

— Faco-vos companhia, Cosme, disse elle.
P~ Muito folgo de o saber.

— Eu tambem vou, disse Jodo da Cunha, enca-
minhando-se para a porta. Pois ndo hei de acom-
panhal-os? Nao é o lugar dos cavalheiros o seio
quente da familia quando a patria estd em perigo..
= Chegando & porta que dava para a escada, o
sargento-mor chamou :

— O’ debaixo ? Venha ca um de vocés.

Um negro appareceu logo apos.

— Onde esta Germano?

— Foi chamar Mocambique e Benedicto.

— E vocés estao todos ahi?

— Estamos todos, sim senhor.

— Sella o meu cavallo.

Entretanto, d. Damiana chegara-se para onde
estavam Cosme, Luiz Vidal e Filippe Cavalcanti e
com elles conversava sobre os successos vistos e
previstos.

— Ides tambem percorrer as ruas, sr. Jodo da
Cunha? perguntou ella ao marido que, dada a ordem,
tornara a seu lugar.

— Meu dever impde-me este procedimento.

— Nao sei si seria mais prudente nao vos expor-
des 4s iras dos vossos inimigos.
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— Penso, ao contrario, que devo ir ao encontro
delles a fim de os castigar.

-~ Mas é que em vossa ausencia podem vir ata-
car o sobrado, observou Filippe Cavalcanti.

— Meus escravos estdo ahi para defendel-o. Néo
nos ha de faltar nem polvora nem bala.

— E ndo ha de ser s a escravatura que o defenda.
Eu tambem sei pegar de uma espingarda e disparal-
a, disse graciosamente a joven senhora-de-engenho.

— Bonito, prima! exclamou Cosme Bezerra,
sorrindo. Quizera estar de parte a ver a galhardia
desta valente amazona.

— Nao facaes pouco em mim, sr. Cosme, res-
pondeu d. Damiana. Bem me conheceis. Si entrar-
des na sala das mulheres, ficareis admirado do arma-
mento que la existe. Ha mais de uma semana néo
tinha eu no engenho outra occupagido que fazer
cartuchame. Podeis pois levar tranquillo voszo espi-
rito. Na casa de Jodo da Cunha s6 penetrard mas-
cate depois que Damiana da Cunha tiver exhalado
o ultimo suspire.

A gentileza com que a senhora-de-engenho dizia
estas palavras ndo se descreve, nem se imagina
siquer. Outros fossem aquelles a quem ella se diri-
gia nesse momento, que teriam por va e ridicula
bravata essa affimacdo a que a autorisava o conhe-
cimento intimo do quanto valia o seu animo.
D. Damiana era de feito perita em atirar desde os
quatorze para os quinze annos. Manhas inteiras
levava ella por junto das capoeiras proximas do
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cercado do engenho a passarinhar por distraccio.

Mais de uma aposta ganhou a parentes seus com

quem atirara ao alvo. As detonacdes das armas

de fogo, longe de amedrontal-a, levantavam seus
espiritos. Sentia nellas certa voluptuaria harmonia
que lhe trazia deleite. Naquella forma juvenil, gra-
ciosa e fresca havia animos viris, que se impu-
pham 4 vontade e condicao feminil como leis fataes
¢ impreteriveis. Emfim, era tradicional esta quali-
dade da mulher do sargento-moér, e lhe acarretara
entre o povo certa alcunha, com que as mas linguas
‘suppunham injurial-a. Chamavam-n’a — a Esco-
" peteira. Longe, porém, de se dar por offendida, a
mulher de Jodo da Cunha ndo perdia occasiao de
mostrar praticamente que esta alcunha lhe era agra-
davel e que a ella tinha indisputavel direito.

— Bem sei quanto valeis, senhora prima, tor-
nou Cosme. Mas é que differe muito atirar em roli-
nhas e sanhassis de atirar em salteadores affei-
tos a torcer o corpo s balas e aos mais mortaes
golpes.

— Seja como for, sr. Cosme. Guardem os negros
0 baixo da casa, que eu guardarei o alto. Mas receio
por meu marido, porque sei quanto o odeiam os
mascates e a plebe.

— Nada o ha de offender. Demais, vamos apenas
dar uma volta pelas ruas mais agitadas, disse Luiz
Vidal.

— E estaremos dentro em pouco tempo de volta,
accrescentou Jodo da Cunha.
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Como a esse tempo estavam ja promptos 0s caval-
los, desceram a montal-os os cavalleiros presentes,

Antes de sahir, Jodo da Cunha cntrou no arma-
zem.

— Todos estao ahi, Roberto ? perguntou clle,

Roberto era o feitor.

— Todos, menos Germano, que ainda nao voltou
do engenho.

— Tem cuidado, Roberto, emquanto volto.

— Senhor sim. Nao ha de acontecer nada.

Nesse momento, de um bando que passava pela
frente do sobrado, partiu um grito insultuoso, que
veiu ferir o senhor-de-engenho no coracéo :

— Morra o assassino! Morra a escopeteira!

Jodo da Cunha, a modo de gelado de colera, mal
poude ir ter com 0s amigos que & porta da casa pu-
nham os pés nos estribos.

— Conhecestes aquella voz, sr. Jodo ? perguntou-
lhe, jd montado Cosme Bezerra, mal podendo con-
ter a raiva que o assaltara.

— Ha de ser de algum vendido ao dinheiro de
Coelho ou de Paes.

— L a voz desse rabula infame que imagina
fundar em Goyanna uma republica atheniense.

~— Quem? O Belchior?

— Elle mesmo, essc velhaco, essa pustula do
foro, que vive especialmente de promover a alforria
dos negros dos engenhos para passar as unhas no
magro cobre delles e fazer pirraga aos senhores,
Ninguem ainda se inculcou tao amante da liherdade,
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tio independente, tdo probo como elle; a verdade,
porém, é que elle ndo passa de um saltimbanco
audaz, um charlatao formado em tretas e torpezas
que despertam nojo.

Mal acabadas estas palavras, novo bando que
vinha nas pisadas do primeiro, parou diante da casa
e repetio o pregdo, que ainda soava aos ouvidos
dos fidalgos :

— Morra o assassino! Morra a escopeteira!

— Quereis saber, sr. Cosme? disse subitamente
0 sargento-mor. Ide vos a vosso desiino, que eu
fico. Ha de vir terceiro grupo parar em frente de
minha casa, e é preciso que eu esteja presente para
dar-lhe a resposta que merecem. Roberto, Roberto?
gritou Jodo da Cunha da porta que punha em com-
munica¢ao o armazem com a entrada. Carreguem
as armas e venham collocar-se todos vocés em seus
postos. Ao terceiro insulto quero ouvir sdar o fogo.

Os cavalleiros partiram, emquanto o sargento—
mor, quasi fora de si, subia para junto de sua mu-
Iher. Por seu gosto estaria nas ruas, promovendo a
reaccao ou a contrarevolta. Mas comprehendia que
naquelle momento nao lhe era licito arredar-se de
casa.

— Prestae attencfo, sr. Joao da Cunha,disse-lhe
d. Damiana, chegando a umadas janellas da sacada
onde estava o marido. Nao ouvis ruido de pancadas
contra as portas na Rua-direita?

— Estou ouvindo. Quem sabe si ja nao é o
saque’
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— O saque!

— Quando a plebe se solta, é ahi que vae parar.
Mas onde estd e o que tem feito desde a tarde An-
tonio Rabello com sua forca? Oh ndo poder eu
sahir!

Emquanto assim fallava o senhor-de-engenho,
Cosme corria 4 Rua-do-meio a tomar o commando
da pequena forca que se achava.sob as ordens do
alferes Maciel. Seus grandes espiritos nio se com-
padeciam com a reac¢do morna e frouxa. De cami-
nho, elle descavalgava aqui para dar uma ordem,
ou combinar uma providencia; arrojava-se acold
temerariamente sobre os adjuntos e impunha-lhes
que se desfizessem. Si era attendido, passava; si
nao era, empregava meios indirectos de o ser. Esses
meios eram a brandura, a persuasdo, a ameaca.
Faltava-lhe gente para desempenhar satisfactoria—
mente o papel que teve nesse, como nos principaes
motins de Goyanna; mas todas as faltas suppria
admiravelmente sua intrepidez por todos reconhe-
cida de ha muito e glorificada depois pelo histo-
riador.

Logo que tomou o commando da for¢a, encami-
nhou-se com ella 4 cadeia, para onde tinham ido
Luiz Vidal e Filippe Cavalcanti a reunir-se com An-
tonio Rabello, receiosos de que os amotinados ten-
tassem soltar os presos,

Antonio Rabello foi de parecer que se nao procu-
rasse dissolver os ajuntamentos.

— Onde temos nods gente sufficiente para dis-
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solver essas multiddcs numerosas, sr. Capitdo?
perguntou elle a Cosme. Guarnecem a cadeia deze-
geis pracas unicamente. Si d’aqui arredarem o pé,
o povo levantado vira abrir as prisdes, e augmen-
tard com 0s Criminosos o seu numero e a sua fero-
cidade Vos ndo tendes ahi comvosco mais de vinte
‘ordenancas. Julgaes que com tdo pequena forca
poderemos bater os rebeldes e ficar senhores do
campo ? ,

— Basta uma corrida forte e violenta sobre os
inimigos, para que, cobrando medo, se dispersem.

— Estaes enganado. Elles sdo muitos e nao lhes
faltam armas.

— Armas? Nao as tém.

— Tém-n’as, sr. capitdo, tém-n’as. Reparae nos
que passam. Haveis de ver cada um com seu ar-
cabuz. Os mascates fizeram e fazem larga distribu-
¢ao dellas por seus asséclas. O que me espanta é
que ainda ndo se tenham lembrado de vir atacar este
posto, tdo fraco quao arriscado.

Mal tinha Antonio Rabello acabado estas pala-
vras, quando uma massa negra comecou a appare-
cer no principio da rua.

— Deus queira que eu me engane. Mas, ao que
parece, vem alli gente para nos dar que fazer toda
esta noite — disse Antonio Rabello.

E logo mandou dobrar as guardas, e & frente da
cadeia estendeu o restante da forca.

— Quereis ir ao encontro do bando, sr. capitao?
perguntou Diogo Maciel, impaciente por atirar-se

17.
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ao tumulto onde mais tarde praticou actos de dis-
tincta bravura.

— Nao; agora nio enfraquecerel este ponto com
a minha ausencia. Os rebeldes vém direitinhos
para cA.

De feito, niio tomaram elles outra direccdo.

0 bando, passante de cem homens, vinha prepa-
rado para entrar em fogo e era capitaneado por
Jeronymo Paes e seus filhos. Sua intencao era a
que ja tinha sido prevista — a de soltar os crimi-
nosos.

Obra de cincoenta passos antes, Antonio Rabello
intimou-lhes que passassem de largo.

Jeronymo Paes, sem se importar com esta voz,
deu ainda alguns passos para diante. Rabello man-
dou distribuir cartuchos e carregar. Entao a multi-
dao fez alto a respeitosa distancia.

— Que querem, bandidos? perguntou fora de si
Cosme Bezerra, mal podendo suster as redeas ao
cavallo, pela colera que o tomava.

— Bandido sois v6s — respondeu Jeronymo
Paes.

A esta voz, Cosine poz as pernas ao cavallo,
cravou-lhe as esporas com movimento nervoso e
atirou-se para a frente da multidao. Quando parou
a tres passos de Jeronymo Paes, trinta bacamartes
tinham as boccas voltadas para elle. A seu lado ti-
nhamn arrancado como arrastados no impeto verti-
ginoso da sua carreira, Diogo Maciel a esquerda,
Filippe Cavalcanti e Luiz Vidal 4 direita, e atras
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delles cerca de dez ordenancas bisonhas, mas ani-
mosas. 5

— Podeis assassinar-me — disse Cosme. E o
mais que podeis fazer, porque & s6 o que sabeis,
miseraveis. Mas ainda que corra perigo a minha vida,
como si me achasse diante de féras bravias, nem
por isso hei de deixar passar sem opposigio a vossa
rebeldia.

— Quem falla em rebeldia! disse Jeronymo.

— Rebelde és tu, mazombo infame! disse para
Gosme um dos filhos de Jeronymo.

E cincoenta, oitenta, cem vozes gritaram :

— Tu é que és o rebelde, tu é que és o pertur-
bador da ordem. Fora, fidalgos! Fora.

Quando esta alarida serenou, ouviu-se a voz da
Cosme Bezerra. Tinha todos os tons de colera mal
soffreiada.

— Goyannistas, goyannistas, gera em mim ex-
tremo pezar este vosso procedimento! Eu nao fallo
aos mascates, fallo a vos, povo de Goyanna, que
meia duzia de estrangeiros ingratos tem desnorteado
e pervertido.

— Cala-te, cala-te, mazombo. Nao te queremos
ouvir. Sde de nossa presenga, si nao te queres
arrepender.

— Infame canalha! exclamou fora de si Cosme
Bezerra, desembainhando a espada, e dando mos-
tras de quem queria investir.

— Cosme, contende-vos, disse Filippe Caval-
canti, entrevendo os perigos que levantava contra
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si por suas palavras e gestos o capitio das orde-
nangas.

Seu aviso ja ndo produziu o effeito saudavel. 0
magote atirou-se sobre todos elles como vara de
porcos do matto salta sobre imprudente cacador.
Alguns tiros foram disparados, mas nenhuma morte
se seguiu a elles. Os que pretendiam tirara vida ao
destemido capitdo, cedo tiveram a prova de seu en-
gano, vendo Cosme de espada nua abrindo caminho
por entre a multiddo. Seu cavallo, esse tinha sido
derrubado pela descarga.

Cerca de dez minutos durava ja a lucta designal
de treze homens contra cem, que 0s queriam enla-
car, quando ao lado do Carmo appareceu uma mo de
gente que corria para o ponto do conflicto. Era
uma parte da escravatura de Jodo da Cunha que,
com elle & frente, vinha a soccorro dos parentes e
amigos. Os tiros tinham servido ao senhor-de-en-
genho de aviso da lucta proxima. Acompanhavam-
n'o o feitor e outros moradores. Lourenco ficara
com Germano, ji entdo no sobrado e o restante dos
escravos no armazem, guardando a casa.

No momento em que este auxilio chegou a Cosme,
o conflicto ja tinha tomado feicdo differente. Como
a intencdo principal da multiddo era abrir as portas
da cadeia, a fim de sahirem com o0s criminosos,
dois mascates, Braga e Bernardino, ahi recolhidos
por delictos communs, ella atirou-se em peso con-
tra as entradas. Cosme, Felippe, Maciel e os demais
que tinham resistido ao furacdo insurreccional,
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agora, escapos de seus novellos, serviam, com An-
tonio Rabello e sua brava guarnigao, de baluartes
inexpugnaveis ante os quaes se quebravam as in-
vestidas dos insurgentes. Achando seus parentes e
amigos salvos, Joao da Cunha, que estava impa-
ciente por tomar parte na lucta, veio collocar-se ao
lado delles. Tornou-se assim quasi impossivel aos
revoltosos lograrem o seu principal intento. Mas
isto os ndo dissuadiu delle. Collocados em frente da
cadeia, vociferavam contra os sustentadores da or-
dem. Alguns jogavam projectis immensos e mortaes
sobre os que defendiam o importante passo. Garra—
fas vazias, grandes seixos da rua iam a miudo bater
edespedacar-se nas portas e grades, impellidos pelas
mios dos amotinados. Seus estilhacos continuados
feriam os impavidos defensores.

De repente um homem, que vinha das bandas do
Carmo, procura a cedeia. Alguns dos amotinados,
suspeitando nelle um mensageiro da nobreza, atra-
vessam-se diante dos seus passos. Loucos que foram
esses! Um jagungo enorme, que o desconhecido
manejava tao facilmente como si fora delicado es-
padim, prostrou dois delles por terra sem sentidos.
Corre entdo a seu encontro maior numero, que nao
tem successo melhor. O desconhecido nao é muito
alto, nem muito corpulento. Mas sua forca muscular
faria inveja 4 mais possante féra. Quando seu braco
‘descarrega 4 arma, semelha esta trogo de marmore
e abate a seus pés os maiores obstaculos.

Elle atira-se de hombro sobre um dos mais alen-
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tados de formas e da com elle em terra. Consegue,
emfim, derribando e ferindo os que pretendem cor-
tar-lhe a passagem, chegar ao pé do sargento-
mor.

— Lourenco! Que vens fazer aqui? Alguma no-
vidade por 1a?

— Vim chamar vosmecé a toda pressa. Do lado
do rio dirigem-se para o sobrado for¢as numerosas.
No sobrado se diz 'que sao as forcas de Luiz
Soares.

— Luiz Soares! exclamou o sargento-mor.

— Luiz Soares ! repetiram Felippe e Cosme Be-
zerra.

— E que faremos agora? inquiriu Joao da
Cunha.

Sabendo do que havia, Antonio Rabello approxi-
mou-se e disse-lhes :

— Podeis ir, senhores. Eu defenderei o meu
posto até exhalar o ultimo suspiro.

— Pois bem. Partiremos a cortar-lhe a vanguar-
da — disse Cosme a Antonio Rabello. Mas ao vossv
lado, senhor capitdo, ficard o alferes Diogo Maciel.
Tende certeza de que estareis bem acompanhado.

Com as espadas nuas nas maos, os fidalgos afas-
taram-se, formando uma mé impenetravel. Alguns
dos do bando de Jeronymo Paes, que lhes sahiram
ao encontro, cahiram ao peso da terrivel massa de
Lourenco, o qual ia na frente abrindo caminho te-
merariamente.
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Seguiam apos elles as ordenancas de Cosme Be.
zerra e os escravos de Joao da Cunha.

Penosa, mas rapida, tinha corrido a noite.

Raiava emfim o dia 23 de agosto de 1711, que
ficou sendo memoravel nos fastos de Goyanna.



XXVI

Nao tinha ainda amanhecido de todo, quando as
balas dos assaltantes ja sibillavam pelas urupemas
do sobrado de Joao da Cunha, como pelas enxarcias
de navio no alto mar esfusiam as lufadas de atroz
procella.

Porque fora esse o lugar escolhido para as pri-
meiras honras do assalto ? Porque, em vez de correr
immediatamente 4 cadeia, forcal-a, quebrar-lhe os
ferrolhos, soltar os sentenciados, tinha Luiz Soares
tomado para o pateo do Carmo, deixando entrever a
intencdo de atacar a habitacdo do fidalgo antes do
que qualquer outro ponto ?

A resposta é fucil. Antonio Coelho sabia a hora
precisa em que Luiz Soares teria de entrar na villa.
Sabia o lugar onde essa entrada devia effectuar-se:
era aquem do Tanquinho, e quasi fronteiro ao
0itdo da egreja do Senhor-dos-martyrios. Tomando
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essa direcgdo, escapava 4s trincheiras de Manoel de
*Lacerda, como aconteceu.

0 negociante, tanto que vio approximar-se o
momento, montou a cavallo e para 14 se encaminhon,
seguido de cérca de cem homens. Este trogo era
composto em grande parte de europeus. Era o corpo
de sua especial confianga. Coelho o denominava
seu estado-inaior. Partiram da Rua-de-rosario, ao
mesmo tempo que a multiddo capitaneada por Je-
ronymo se dirigia para o lugar onde estacionou.

Quando a gente de Luiz Soares, rompendo os ul-
timos mattos, sahiu na Rua-dos-martyrios, que nao
era entdo mais do que o caminho do Tanquinho,

~achou ja ahi para o receber o estado-maior dos
mascates.

Vendo o commandante da tropa, Coelho correu a
elle, chamou-o de parte e fallou-lhe 4 puridade.
‘Quando a cabo de alguns minutos se separaram,
estava assentado o plano do ataque. Luiz Soares
devia levar suas primeiras investidas contra a frente
da casa do sargento-moér, emquanto o negociante a
atacaria pelo lado opposto. Entre dois fogos, o so-
‘berbo fidalgo cahiria no poder dos inimigos sem
grande custo, e tanto bastaria para que cessasse a

“resistencia, visto que nenhum dos outros. nem
Cosme nem Filippe, nem Jorge Cavalcanti, nem
Manoel da Lacerda, em uma palavra nenhum delles
tinha gente para fazer frente a seus adversarios.
Entdo tudo tornar-se-hia facil. O povo ja estava
solto; a villa abandonada por mais da metade dos
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habitantes pacificos; seguir-se-hia a revolta como
se seguiu. As fropas invasoras engrossariam com
os subsidios que désse a insurreicdo, e tomariam
sem perda de tempo o caminho do Recife, a fim de
romper o cerco.

Estas foram as razoes que publicou Coelho para
autorisar o seu plano. Elle porém tinha a sua razao
particular em querer que prevalecesse esle a outros
planos indicados pelo destemido parahybano. 0
leitor ja sabe qual ella seja. Acabar com Joao da
Cunha era o seu fim, a sua preoccupacdo de todo’o
instante. Acabado elle, poderia finalisar a guerra.
que elle ndo teria por isso pezar nem descontenta-
mento.

No momento em que, dando a volta da rua, des-
cobriram os fidalgos, aos primeiros clardes da
manhd, a vasta multiddo, superior a seis centos
homens, uma idéa assaltou incontinenti o espirito
de Bezerra. Com sua lucida previsdo a que devia
tantos successos felizes no periodo de agitacdo de
que se trata, concebeu logo elle um projecto de op-
posig¢ao.

— Um cavallo ja para Lourenco.

E, voltando-se para o rapaz, disse-lhe:

— Tu me acompanharas. Nao preciso de mais
ninguem.

— Aonde tencionaes ir, Cosme? perguntou Fi-
lippe Cavalcanti.

— Vou a Jorge Cavalcanti, que ji pode abando-
nar a sua fortificacdo, visto que as forcas inimigas,
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a que elle pretendia impedir a entrada, ji estdo
tomando conta da villa. Lourenco correra ao Tan-
quinho a dizer a Manoel de Lacerda que venha em
nosso soccorro. Com a gente que cada um destes
amigos tiver junta, bateremos esses bandidos. S6 o
que desejo me facaes, Jodo da Cunha, é que susten-
feis a resistencia até que eu chegue. Bastam-me
yeincoenta, quarenta, vinte goyannistas da gemma
para levar estes salteadores a pannos de espada,
esta canalha a patas de cavallo.

Em menos de dois minutos, Cosme e Lourenco,
tomando pela Rua do-meio, corriam 4 desfilada. O
momento era decisivo.

Chegando a sala, Filippe Cavalcanti, Luiz Vidal
eJodo da Cunha deram com um espectaculo novo e
singular. Cada uma das mulheres que ahi se acha-
vam — eram oito, a saber d. Damiana, Marcellina
e seis mulatas escravas — mostrava-se apparelhada
para travar a lucta homerica. A capitoa era a mulher
de sargento-mor. Seu espirito bellicoso tinha-se
communicado a todas as outras, exceptuada Ger-
trudes, velha que a amamentara e que a um canto
da sala tremia de medo. Sobre os bufetes, as mesas,
os estrados viam-se acafates cheios de cartuchos,
obra das suas maos e das de algumas de suas mu-
camas durante os dias e as noites anteriores.

— Que ¢ isto, senhora ? perguntou o sargento-
mor 4 sua mulher, tanto que seus olhos leram na
face delia a expressio da energia intima, reflexo do
seu sangue e do seu orgulho.
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— De que vos admiraes? Mander trazer para a
sala as armas e muni¢des que estavam nas cama-
rinhas. Serd ainda cedo para apparecerem ?

— Cedo ndo ¢, disse o sargento-mor. Mas é que
em maos de uma dama e de escravas ellas se me
afiguram postas com muita antecipacao. Em occa-
sioes como esta, e em havendo ainda homens, as
mulheres ndo devem usar outras armas que os seus
rosarios.

— Tem vosmecé razio, seu sargento-mor, disse
a velha. Eu cid por mim ndo posso entender-me
com armas de fogo. As minhas armas sdo d’agua —
sdo as lagrimas. As de fogo, quando alguma vez
as tenho, como agora debaixo das maos, ja me pa-
rece que vao estourar e despedagar-me.

Gertudes tinha de feito nesse momento a mao
posta sobre o cano de um mosquete, que estava a
seu lado sobre o estrado. Mal acabara de fallar, um
estrepito estranho e inesperado rebentou perto
della. A ancia recuou espavorida. Pareceu-lhe que
se confirmava seu receio. Déra causa ao ruido uma
bala inimiga que, batendo no espelho de sala, o pu-
zera em farellos.

— Credo! Virgemsantissima ! exclamaram quasi
ao mesmo tempo as mulheres.

D. Damiana tinha corrido para junto do marido,
como quem queria defendel-o.

— Correis aqui perigo de vida, disse Felippe
Cavalcanti. O meu parecer é que vos retireis ao in-
terior da casa, onde estareis mais reguardadas das
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balas perdidas. Ide ahi encommendar nossas vidas
aDeus, e pedir para as nossas armas a victoria.

A senhora~de-engenho ndo quiz parecer obsti-
nada. Deu o andar para dentro com sua antiga aia,
Marcellina e as mucamas. E’, porém, certo que seus
espiritos, alvorocados com a eminencia do perigo,
ndo se deixaram la ficar, antes vieram emparelhar-
se a Jodo da Cunha, vigiando sobre elle, estreme-
cendo por sua existencia, a qualquer detonacao, a
‘qualquer vibracéo suspeita de lhe ser offensiva.

"~ Quando se acharam sos, correram os tres fidal-
gos 4s urupemas a examinar o aspecto do campo
inimigo.

— Estaes vendo, Felippe ? inquiriu Luiz Vidal.

— Que quereis dizer?

— Aquella m6 de gente de negro que se move do
lado de 14 do cruzeiro?

— Estou vendo. Sdo frades, ao que parece.

— Sao os proprios frades do convento — disse
Jodo da Cunha — que distribuem armas e municdes
pelos matutos esfarrapados e immundos. Oh! os
frades, os frades do Recife e de Goyanna tém tido
grande parte nesta guerra !

Tendo dito estas palavras, o senhor-de-engenho
deu o andar para descer.

— Para onde ides ? perguntou-lhe Luiz Vidal,
carregando o mosquete de que lancara mao.

— Vou mandar subir para c4 a metade dos ne-
gros. Precisamos dar logo signal de nés, rompendo
o fogo sobre aquelles magotes ferozes.
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— Prudencia, amigo, prudencia! observou Fi-
lippe. Véde bem nio vd esta provocacio decidil-os
a acommetter logo o sobrado.

—Que tem que venham ? Tenho forgas bastantes,
nio so6 a resistir-lhes, mas a batel-os.

— Nao estareis enganado ? Demais ndo scra mais
acertado nada tentarmos contra elles, antes de -
chegarem os reforgos que Cosme fol buscar ? Si -
aquella gente toda, reunida com a que estd na
frente da cadeia, vier assaltar-nos, achacs quc pode-
remos ficar vencedores?

— S0 por um milagre, ajuntou Luiz Vidal. Mas
olhae para a forga inimiga, Filippe. Nao comprehen-
deis aquella manobra, ordenada por Luiz Soares?

As forcas deste caudilho tinham-se dividido em
tres grandes pelotdes. O do centro, formando uma
extensa linha ao longo da praga, parecia querer
adiantar-se até ao cruzeiro, e de feito se encami-
nhou para ahi; os das extremidades, mais nume-
rosos e compactos, desceram, correndo a marche-
marche a tomar as emboccaduras, ao norte e ao sul
da rua.

~- Claro estd o plano do caudilho, disse o sar-
gento-mor. Attentaei nelle. A linha do centro man-
terd sobre nossa frente incessante fogo, emquanto
as outras duas, ganhando os lados, vém reunir-se
com ella no ponto commum, que ndo ¢ outro
sindo as nossas portas.

Houve um momento de silencio. Os fidalgos,
por traz das rotulas, olhavam para um lado e para
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outro, como quem estava estudando as posi¢des
inimigas. Emfim Luiz Vidal voltou-se para o se-
nhor-de-engenho e lhe disse :

— Nao percamos mais um momento. As forcas
ahi vém. Si ndo resistirmos, em dez minutos esta-
remos no poder dos rebeldes. Descei, descei, e
imandae a gente para cd. O forte della deve ficar 14
em baixo. C& em cima precisamos unicamente de
quem saiba carregar e descarregar sua arma. La
em baixo requerem-se animos viris. Sera 14 o nosso
posto de honra.

Jodo da Cunha desceu e tornou logo. Vinham

com elle o Roberto e mais dez negros.
- — Vés aquella linha de homens que alli vem
avancando e atirando para ci ? perguntou o sar-
gento-mor, indicando ao feitor a parte da forca que
era commandada pelo proprio Luiz Soares.

— Estou vendo, sim sinhor.

— Sobre ella devem ser feitas todas as pontarias.
De 14 debaixo, quero ver cahir aquelles salteadcres

~atravessados pelas balas dos meus escravos.

— Senhor sim, disse Roberto.
0s negros foram distribuidos pelas janellas. Pelos

intersticios das urupemas introduziram os canos

dos bacamartes, e esperaram a voz de—fogo. O sar-
gento-mor, tanto que viu as armas aboccadas na
direccao conveniente, ordenou uma descarga. Que-
ria pbr seus proprios olhos ter uma prova, antes
de descer ao outro pavimento, do valor e da disci-
plina da sua gente.
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No mesmo instante um s6 e infernal estampido
encheu o ambito da sala, e foi reboando pelos
aposentos e salas immediatas. A casa, em que pre-
dominava a pesada alvenaria daquelles tempos, es-
tremeceu, nao obstante, como si fora de taipa
de sébe, desde os fundamentos até ao tecto, de
cujo estuque se desaggregaram particulas calci-
nadas. Dir-se-hia que alli o mundo acabava de ter
uma das suas medonhas commogdes, um desses
terriveis cataclysmos que se resolvem no appare-
cimento de mais um vulcdo, na abertura de mais
um abysmo.

— Misericordia! Misericordia! gritaram dentro
algumas mulheres aterradas.

Quando iam descendo, ouviram os fidalgos o
estrondear de uma forte descarga do lado de fora.
Era a resposta que os da rua davam aos do so-
brado. Era mais do que uma simples resposta; era
principalmente intimacdo, feita pelo fogo, a que se
rendessem, sindo a acerba ameaca de que dentro
em pouco tempo ndo passariam de vencidos e pri-
sioneiros.

A lucta estava terrivelmente travada. Em alguns
minutos ninguem mais poude entender-se. A mos-
quelaria atroava 0s ares com suas vozes assusta=
doras. As descargas succediam-se incessantemente
umas as outras. Contra os pareddes e muralhas de
solida e antiga fortaleza néo batem com mais furia
as balas de canhdes inimigos do que as dos mos-
quetes dos matutos contra as paredes, as portas,
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as janellas do sobrado do sargento-mér em que
elles consideravam encastellado o despotismo, o
orgulho e a maldade de um senhor feudal.

— Germano? Germano? chamou o sargento-
mor, ao penetrar no vasto aposento em que tinha o
grosso de sua tropa. Onde estds, moleque ? Nio
vés que as portas da entrada se acham desampa-
radas? Para a frente, demonios !

Jodo da Gunha trazia na cava do collete umpunhal,
no cos dos calcdes uma pistola, e na mio esquerda
um clavinote curto. Por cima do gibao de seu uso
corria-lhe, cingindo-o, o talim, donde lhe pendia
uma espada de ponta direita. Do hombro esquerdo
para o quadril direito cahia transversalmente uma
cph*eia lustrosa na qual se via segura uma patrona

“cheia de cartuchos fabricados por sua mulher.
Trazia na cabeca chapeu de palha de largas abas.
Com-o trigueiro do rosto contrastava a barba gri-
salha, com o longo nariz aquilino os olhos peque-
ninos e redondes, como os de pomba. Em sua
physionomia liam-se sentimentos encontrados e
violentos : a temeridade para avancar, a firmeza
para resistir.

A’ voz do senhor, Germano chamou os outros e
tornou com elles para as portas. Por traz destas
tinham sido collocadas diversas caixas-de-assucar
com dobrado fim — amparar as entradas e dar aos
atiradores posi¢io sobranceira.

Subiram 4s caixas 0s negros, € nos pequenos
olhaes, acinte feitos nos portas por ordem do sar-

18
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gento-mor, puzeram elles as boccas das armas.

Entdo o sargento-mor deu ordem para atirar. As
pedras bateram nos fuzis, algumas escorvas arde-
ram, mas nem um tiro soou.

Jodo da Cunha, espantado, sorprezo, olhou suc-
cessivamente para os negros e para os dois fidal-
gos. Rapida lividez passou pelas faces destes ulti-
mos. Uma s6 idéa, uma suspeita cruel que lhes
atravessara o cerebro, fez chegar ao rosto delles
a sombra de sua aza negra.

Puzeram 0S eSCravos novas escorvas nos Imos-
quetes, que levaram novamente aos orificios das
portas. A’ voz de — fogo! — as escorvas arderam,
mas, como da primeira vez, nenhuma arma dis-
parou seu tiro.

Fora de si, o sargento-mér vae cahir de um
pulo junto de Germano, emquanto Filippe Caval-
canti e Luiz Vidal, desembainhando suas espadas,
se collocam em attitude ameacadora diante dos
outros escravos.

— Negro infame, quero saber o que tém estas
armas. Confessa a verdade, sinfdo te atravesso da
outra banda.

Jodo da Cunha parecia uma visao infernal. Todos
os musculos do rosto, as mais delicadas linhas de
seus olhos despediam duras e mudas ameacas,

que fallavam mais claro do que seus gestos e
expressoes violentas.

— Senhor, as armas estdo molhadas, respondeu
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ja pagou.

— Molhadas as armas! exclamou Filippe. Trai-
dores !

— Elle quem ? Elle quem? Dize ja quem foi o
autor deste crime.

—- Mogambique.

; Eis o que se tinha passado depois da subida do
‘Roberto e dos seus companheiros para o andar
superior.

Ej‘“lMoqambique chegou-se a Germano e lhe disse :

— Que esperas, moleque? D’aqui a pouco o
branco vem chamar-nos para o sobrado, e nés
levamos as armas enxutas. Bota logo agua dentro
dellas.

— Cala a bocca, tio Mogambique. Estds doido?
Agua dentro das armas! Para que fim?

— Ah! Tao depressa te esqueceste da promessa
que fizeste a seu Pedro de Lima?

— Eu nada prometti, Mocambique, eu nada
_prometti do que vocé esta inventando ahi.
~ — Pois ja te nio lembras da conversa que
tiveste hontem de tarde no mucambo?

— E que prometti eu, negro vetho tonto? Me-
lhor sera que vocé cale sua boeca.

Calou Mocambique a bocca um momento, mas
seu espirito embrutecido, seu interesse, que sua
ignorancia o fazia suppor muito bem amparado
pelas promessas de Pedro de Lima, alteou dentro
em sua mente cada vez mais as vozes fallazes e
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persuasivas. O negro deu uma volta, como para
disfarcar a intencao serpentina, dirigiu-se ao canto
onde estavam encostadas as armas, e comegou a
esvaziar no cano de cada uma o coco, que enchia
no pote d’agua destinada a matar-lhes a séde.

Germano deu pela operagao, no momenlo preci-
samente em que Mocambique molhava o ultimo
mosquete.

Correr ao negro velho, tomar-lhe a arma da
mao, exprobral-o, foram actos que o moleque pra-
ticou em um momento.

— Tio Mogambique! Vocé sempre fez o que
queria?! exclamou na realidade aterrado Ger-
mano.

— Fiz o que tu prometteste, mas nao tiveste
coragem para fazer, respondeu Mocambique.

— Negao safado! Tu ouviste eu prometter al-
guma coisa?

— Ouvi, sim. E si tu quizeres agora negar, eu
tudo contarei a senhor — disse Mocambique, dando
mostras de querer envolver em sua queda o par-
ceiro.

Germano era fino. Viu de um lance d’olhos todo
o horror da situacao, toda a immensidade do seu
infame procedimento. Comprehendeu que si o se-
nhor-de-engenho sahisse daquelle aperto e viesse
a ter conhecimento do que se passira no mu-
cambo, a forca seria o seu fim, si nao fosse a morte
nos acoites. Entao lembrou-lhe uma idéa, unica
que o podia salvar do abysmo & borda do qual
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cambaleava mais morto do que vivo. Era destruir
a unica testemunha da sua entrevista com Pedro de
Lima. Morto Mocambique, estaria elle livre da
responsabilidade que o negro queria repartir com
elle, e poderia até, si a victoria pertencesse aos
mascates tao completamente como figurara Pedro
de Lima, exigir deste o preenchimento da promessa
feita. Tanto que esta ordem de idéas se accentuou
bem em sua mente, para o que ndo foi preciso mais
do que um instante, o moleque puxou resoluta-
mente do facdo que comsigo trazia, e com elle
traspassoa o parceiro.

Tendo contado pela rama este’fatal acontecimento
a Jodao da Cunha, Germano para dar inteira autori-
dade ao que dizia, indicou o canto do armazem
onde se achava morto, dentro de uma poca de
sangue ainda quente, o negro que punha sentido
nas carvoeiras.

0 sargento-mor soltou entdo o moleque, dizendo-
lhe estas palavas :

— Em recompensa da ac¢do que praticaste,
Germano, dou-te a liberdade. Do ora por diante
jA ndo és meu escravo, mas meu amigo. Estas
forro.

— Eu forro, eu livre, senhor! exclamou, duvi-
doso ainda o negro, como quem nao podia acre-
ditar fosse senhor do summo bem a que aspirava
desde que tivera o uso da razao, mas cuja posse
s6 em sonho considerava possivel.

— Estas livre. Palavra de Joao da Cunha.

18.
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As lagrimas saltaram dos olhos do moleque, mas
uma sombra, escurecendo-lhe o espirito e aguando
o contentamento ineffavel que o repassava, volitou
diante dos seus olhos. Esta sombra tinha a forma
de um espectro agoureiro e medonho. Parecia com
0 negro morto, mas ndv era sindo o remorso,
porque, em consciencia, o moleque se reconhecia
traidor e assassino.

Nesse momento Roberto appareceu no armazem.

— Polvora, senhor, queremos polvora — disse
elle. Acabaram-se todas as munigbes que havia la
em cima.

— E que fazem o0s inimigos? interrogou Filippe
Cavalcanti.

— Avancam, respondeu Roberto. Estdo ja ba-
tendo nas portas.

— Polvora, Germano ! gritou o sargento-mor.

E uma idéa sinistra, semelhante &4 sombra do
inferno, atravessou seu espirito atribulado. « Si
Mocambique molhou a polvora, que serd de nds?»
pensou elle.

Germano corre ao barril que primeiro se lhe
mostra. O sargento-mor, sobresaltado, impaciente
por saber immediatamente a sorte que lhe estava
reservada naquelle tremendo apuro, correu apos o
moleque. Germano para diante do barril, abre-o
com arrebatamento nervoso, e voltando-se imme-
diatamente ao sargento-mér que tinha os olhos
postos nelle, exclama :

— A polvora estd molhada, senhor!
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— Molhada ! Molhada! exclamam quatro vozes
a0 mesmo tempo, quatro vozes que se confundiram
na mesma angustia, e que pareciam um sé grito
de maldicdo e de horror. Eram as vozes de Jodo da
Cunha, Filippe Cavalcanti, Luiz Vidal e Roberto.

Para se certificar, o sergento-mér metteu suas
proprias mios dentro do primeiro barril, do se-
gundo, de todos elles. Retirou-as cobertas de uma
camada espessa e humida, semelhante & lama da
rua, que se lhes adherira. Ndo havia mais que
duvidar. O tremendo drama caminhava rapida-
mente 4 sua ultima scena.

Mas em Germano, que nao gritara, que nao se
sorprendera com esse grande desastre, parecia
ndo obstante haver elle penetrado mais profunda e
dolorosamente do que nos outros. Havia nisso o
effeito de uma lei physiologica, sindo moral. Fora
elle, elle proprio quem tinha derramado agua nos
barris, logo depois da morte de Mocambique. Entdo
nem siquer lhe passara pela imaginacao a idéa de
ser alforriado por seu senlior. Pensava porém no
que lhe dissera Pedro de Lima. Para justificar-se
perante Jodo da Cunha, si este vencesse, tinha
elle o seu procedimento com o parceiro; matara-o:
ndo podia dar melhor prova de sua lealdade. Para
apparecer diante do bandido com direito a ser livre,
necessario lhe era algum facto de grande alcance,
cuja responsabilidade pudesse attribuir a si pro-
prio, no caso de sahirem vencedores os estrangei-
ros, em nome de quem o cabra promettia essas
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grandes recompensas. Eis porque puzera agua na
polvora.

Mas a inesperada generosidade do senhor tor-
nara-o perplexo, confuso, sem saber o que fazer.
0 remorso, o arrependimento, o pezar, a dor aba-
fada e temerosa o tiveram por um momento féra
do uso das suas faculdades. Germano nao era méo
negro. Tinha sido até ao momento de se entender
com elle o Pedro de Lima, muito dos seus senhores,
Ainda depois nos o vimos como arrependido em
consequencia das reflexdes que lhe fizera Marcel-
lina. Desencabecado, porém, em nome da liberdade,
atirara-se naquelle escabroso despenhadeiro a modo
de fatalmente.

Vendo agora de perto os resultados de sua per-
fidia; conhecendo-se assassino, sem ter nunca
pensado sel-o; vendo seus senhores sujeitos aos
duros azares que a victoria dos contrarios poderia
trazer; vendo a elle proprio sem ac¢ao, sem meios
para afastar todos aquelles horrores, vencer todas
aquellas crueis fatalidades, encher o grande abysmo
que ameacava engulil-os, emfim reparar aquella
immensa desgraca de seu natural irreparavel, so
faltou ao negro completar o seu martyrio mudo e
imponderavel, cortando com suas proprias maos o
fio da cxistencia a que um momento se haviam
rasgado horizontes cor de rosa, logo apds conver-
tidos em profundas e infernaes escuridoes. O’
liberdade, quanto pareceste dolorosa nesse iranse
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a0 pobre escravo, victima da natural ambicio de te
possuir !

0 estampido de uma nova descarga, abalando
violentamente todos os espiritos, veio como reaccen-
der a perdida vehemencia do de Germano. Sua
‘impetuosidade ethiopica rebentou pujante, como a
catadupa que jorra subitamente de solo frio e pe-
dregoso.

0 negro tivera uma inspiracdo grandiosa, digna
da heroicidade romana. Pondo-a em pratica, reha-
bilitava-se perante sua propria consciencia e dava
manifesto testemunho ao senhor-de-engenho da sua
gratidao.

— Senhor, senhor, — disse elle a Jodo da
Cunha, tendo na mao desembainhado o facdo com
que tirara a vida a Mocambique — a agua molhou
as armas e a polvora, mas nao molhou o facdo de
Germano. Ainda que estivesse molhado, era agora
a occasido de o enxugdr nos coracdes dos mascates.
Si senhor da licenca, vou esperar os inimigos da
banda de fora com meus companheiros.
| = Quantos estdo aqui ?

— Dezenove, respondeu Germano.

— N3o, agora somos trinta, respondeu ao pé do
sargento-mor o Roberto, que descera.

Nesse momento nova descarga soou na sala do
sobrado. Jodo da Cunha, espantado, perguntou a
Roberto :

— Quem ¢ que ainda atira 14 em cima? Nao
estdo vocds todos cd embaixo?
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De feito, todos vs negros, que Roberto capitaneava,
achavam-se com 0s oulros no armazem.

— E’ a senhora d. Damiana com as negras.

— Que loucura! E onde acharam municdes?
Onde acharam muni¢oes ?

— L& em cima. A senhora d. Damiana tinha
muitas duzias de cartuchos guardados. Cada um
de nos tem ja a patrona cheia.

— Gracas, meu Deus ! exclamaram os fidalgos.
Mas entao porque desceram, porque abandonaram
seu posto? perguntou o sargento-mor.

— Foi ella que nos mandou para baixo. Ella
disse que havia mais necessidade de noés cé em-
baixo onde nenhum tiro se disparava, do que la
em cima.

— I a senhora d. Damiana teve razdo — disse
Filippe Cavalcanti, que, tendo ido olhar pelos
olhaes, voltara correndo ao lugar onde estas coisas
se passavam. Acudam todos. Os bandidos batem-
nos & porta. Uma descarga agora contra elles deve
ser de grande proveito para nos.

Correram todos os que tinham as armas carre-
gadas. Um estampido immenso echoou dentro do
vasto armazem. No chao da rua cahiram varios dos
assaltantes — muitos feridos, alguns mortos. Erao
primeiro signal de vida que dava de si para o lado
de fora o armazem.

Tomando por estrategia o silencio que até entdo
ahi reinara, recuaram os assaltantes amedrontados,
mas nao o fizeram tao promptamente que ficassem
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logo fora do alcance de novos tiros disparados do
fgobrado, desta vez mais certeiros do que das ou-
tras. Novas perdas contou a forga invasora.
.Quando cessou de todo o estrondo da ultima
descarga, uma voz vibrou nos ares, forte e pujante,
por entre as exclamacdes de dor dos feridos. Par-
tia ella do cruzeiro e parecia dirigir-se aos do so-
brado.

— Mulheres impias, mulheres impias, que ati-
raes contra a cruz do redemptor, véde 14 ndo ve-
nhaes rasgar as veias sacrosantas daquelle que em
espirito estd aqui pregado nella.

- Ergueram-se todas as vistas ao ponto donde taes
palavras cahiam.

Um vulto vestido de negro destacava sobre a
larga peanha do cruzeiro. Estava de pé, o brago
esquerdo passado em torno da haste petrea, ein—
quanto o direito destendido parecia acompanhar e

‘eompletar a direccdo e o echo de sua voz. A cara
branca e macilenta, o perfil negro e esguio, a voz
fina e vibrante davam aquelle vulto certa apparen-

cla magestosa e pathetica. O que sobresahia nelle,
cercando-o de uma como virtude mysteriosa e fa-
tal, era o animo térso, a temeridade a modo de
cbarbara, a fé passiva e animal que o fizera levan-
tar-se diante das balas inimigas, que em torno de
si cortavam o fio de muitas vidas. Esse vulto, esse
espectro, esse animo que excedia a medida humana,

era um membro da Companhia-de-Jesus. Era o

padre Henrique Celini. Fora mandado expressa-

b
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mente do Recife para prégar contra os nobres e a
favor dos mercadores. Seu nome dcvia figurar de-
pois na carta monitoria cm quc o bispo commettia
ao Padre Manoel Lopes todas as necessarias facul-
dades a fim de que «notificasse certos clerigos para
apparecerem em sua presenga, ¢ os corrigisse da
escandalosa missdo de andarem seduzindo os ani-
mos dos que os ouviam a seguirem por selecta e
segura a nova doutrina sustentada pelos conjurados
do Recife, com a qual agitaram o povo e deram
tanto abalo a toda a terra. » :

Apenas ouviu as primeiras palavras do jesuita,
o sargento-mor correu a sala supcrior. As balas pa-
rahybanas tinham deixado ahi tragos medonhos.
Viam-se nas paredes, por entre superficiaes esco-
riacdes, profundos ferimentos. Partc do estuque do
tecto estava por terra. Das rotulas algumas sc mos-
travam despedacadas, outras com Immensos rom-
bos por onde do pateo se via grande parte do que
se fazia na sala. A frentc da casa poder-se-hia
comparar com a caré¢ta de um homem vesgo e des-
dentado.

D. Damiana, de pé por traz de uma das rotulas
mais destruidas, olhava para o prégador por um
dos rombos, no momento em que seu marido en-
trou na sala. As outras mulheres imitavam a se-
nhora-de-engenho das outras janellas.

— Vinde ouvir, sr. Joao da Cunha, vinde ouvir
o prégador — disse ella.

— Ainda esta fallando ahi essa sombra do in-
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ferno? perguntou elle, lancando as vistas para o
pateo, por cima do hombro da mulher.

~ E rapidamente levou ao rosto o clavinote, como
quem o queria desfechar sobre aquelle novo sus-
“tentador da desordem e da destruicdo que aluiam a
sua posigdo e o seu poder. '

Mas no mesmo instante sentiu-se apertado entre
dois bracos fortes, rolicos e deliciosos. Sentiu uma
macia méao pegar-lhe do pulso e obrigal-o a abai-
xar a arma. Ouviu uma voz terna, afflicta, plan-
gente pedir-lhe que ndo atirasse.

— Nao atireis, nao atireis, sr. Jodo da Cunha,
sobre o padre. Seria um grande peccado.

— Atreveis-vos a dizer-me estas palavras, se-

- nhora? exclamou o fidalgo. O que alli esta ndo é
um padre, um ministro de Deus. E o espirito de
“Satanaz. E um perverso que deve cahir atraves-
sado por uma bala.
+ — Peco-vos tambem eu que ndo atireis, seu
- sargento-mor — disse-lhe outra voz ao pé de si.
~ Jodo da Cunha voltou:se e deu de face com Mar-
cellina, que dava mostras de quem ia ajoelhar-se.
¢ Alongando os olhos algum tanto mais, viu todas as
mulatas na mesma attitude, accusando sua physio-
nomia os mesmos sentimentos manifestados pela
senhora-de-engenbo e pela cabocla. A forte guarni-
¢do que até aquelle momento mantivera nutrido e
mortifero fogo sobre os invasores, desamparava as
| posi¢des, abaixava as armas & voz de um padre; e
quando elle trovejava contra ellas proprias, corriam
19
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medrosas a impedir, com supplicas e prantos, que
lhe tirassem a vida.

0 jesuita entretanto proseguia assim a sua terri-
vel jaculagao.

— Atirastes sobre a cruz do redemptor. Estaes
por isso condemnadas as profundas dos inferno.
Suspendei, suspendei, filha de Satanaz, a vossa
impiedade. A maldiccdo de Deus pesara eterna-
mente sobre vos, si ousardes levantar ainda armas
infernaes para o lado onde estd o symbolo da fée
da religiao catholica. Batei nas faces, mulheres im-
pias. Pedi misericordia a Deus.

— Misericordia ! Misericordia! exclamaram irre-
sistivelmente todas as mulheres presentes.

E suas maos, ainda quentes dos cannos das ar-
mas, {lagellaram, a modo de impellidas por occulta
e fatal forga, as faces ha pouco afogueadas, agora
pallidas, sinao lividas.

Um dos tragos caracteristicos daquelles tempos
era a fé cega no padre e na sua doutrina. O senti-
mento religioso confundia-se com a supersticio e
della recebia a influencia que ainda em nossos dias
alenta no lar do rico e do pobre, do pequeno e do
grande, crencas deleterias e habitos fatalissimos. D.
Damiana, educada no seio da familia catholica, a0
paladar da fé antiga — mixto de sombra e luz,
como a nuvem que no deserto guiava o povo de
Israel — sentia-se fraca diante do sacerdote, ndo
obstante ter-se mostrado um momento antes hrava,
sinao temeraria, diante das forcas e das armas re-
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beldes. E que ella estava acostumada a ver no pa-
dre o representante de Deus na terra ; a considerar
suas palavras como sentencas do codigo divino.

Mas o sargento-mor, que ja nao pensava assim,
“ergueu o clavinote e disparou-o. A bala foi bater nos
pés'da cruz, e arrancar uma lasca de pedra. No
mesmo instante uma fila de sangue vivo escorre
do lugar onde a bala deixdra profunda e alongada
ferida. Viram todos o sangue descer pela pedra.
Era o do padre Henrique, cujo corpo cahia traspas-
sadoao pés do cruzeiro.

— Meu Deus, que horror! exclamou d. Damiana.
Estamos perdidos. Deus nao ha de ser mais por
nos.

Einclinou sobre as maos, pequenas de mais para
occultarem o horror que lhe vinha do intimo, o
rosto desfigurado e abatido.

0 senhor-de-engenho, como si sua propria obra
tivesse excedido a medida da sua intencao, teve
por momentos os olhos, pasmos e desvairados, so-
bre o traco vermelho que descrevéra um como
hieroglypho ou symbolo infernal na pedra secular
do symbolo santo.

Nesse momento diziam da rua:

— 0 tiro, que o matou, veiu do sobrado onde
estdo a mulher e as negras do malvado.

— Sim, sim, veiu de cima; veiu.

— Foi a escopeteira que atirou.

— Foi ella, foi ella.

— Morra a escopeteira !
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— Morra, morra.

— Ao sobrado, ao sobrado! gritaram os frades
em torno do cadaver do jesuita.

— Ao sobrado ! respondeu a multidao.



XXVII

0 sobrado foi fortamente atacado, mas & forca
exterior oppuzeram os que estavam dentro delle
heroica resistencia, impossivel de descrever-se.

Nos ultimos momentos os negros, dirigidos por
Germano, tinham-se batido quaes féras. Prometté-
ra-lhes o sargento—-mor a liberdade a todos, e tanto
bastou para que os guaribas luctassem como si fo-
ram ledes.

Mas Germano devia ser punido da sua perfidia.
Defendendo a facio e a chuco com os parceiros uma
das portas que os invasores tinham logrado rom-
per, elle cahira traspassado de golpes. Com o san-
gue e a vida resgatéra a culpa.

Tanto que considerou perdida a esperanca de
salvacao, o sargento-mér pediu a Filippe Caval-
canti ¢ a Luiz Vidal que puzessem a salvo sua mu-
lher.

— E porque ndo nos salvaremos todos ? inqui-
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riu um delles. Roberto pode resistir com o0s negros
que restam, ainda alguns minutos. Teremos tempo
de ganhar a cavallarica. Tomaremos os animaes e
ficaremos fora do alcance dos malvados.

— Desemparar a minha casa seria uma cobar-
dia, que eu nunca havia de perdoar-me, disse o
sargento-mor. Ide vos. Correi, correi, senhores.
Salvae-me Damiana, e ndo vos importeis comigo.
Hei de resistir até & minha derradeira. Talvez que
nesse entrementes chegue Cosme.

Mal tinha acabado estas palavras que poderiam
considerar-se inspiradas pela intuicao do momento
final, quando as outras portas que ainda estavam
de pé, cahiram debaixo do peso dos machados e
alavancas fortemente vibrados pela turba sedenta
de vinganc¢a. Na primeira linha dos atacantes viam-
se, movendo os terriveis instrumentos, differentes
frades carmelitas, que assim entendiam dever re-
sarcir a perda do jesuita.

A’ vista desta scena extrema, ndohavia mais que
hesitar. Os dois fidalgos, dois s6s, porque Jodo da
Cunha ficava embaixo, resistindo ainda, luctando
sempre, atiraram-se de escada acima a fim de ten-
tarem a fuga, com a senhora-de-engenho, pelos
fundos do sobrado, unica communica¢io para uns
casebres comr frente para a Rua-do-meio. Mas qual
nao foi o seu espanto e tristeza, quando se¢ encon-
traram com as mucamas de d. Damiana que, espa-
voridas e chorosas, corriam de escada abaixo pe-
dindo soccorro?
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Uma malta, ndo inferior a cincoenta homens,
entrando justamente pela parte da casa por onde
Felippe e Luiz tencionavam escaper-se, tinha ja
tomado o andar superior.

— A senhora?! Onde estd a senhora?! pergun-
taram os fidalgos, passados de impaciencia e afflic-
¢do indescriptivel.

— Nao sel — responde uma das escravas.

— Fugiu, responde eutra.

— Trancou-se por dentro em um quarto, —
accrescenta a terceira.

— Negras do diabo ! exclamou Luiz Vidal.

E atira-se com Felippe, desesperado, agoniado,
na direccdo que levava. A indignacdo e o vexame
faiscavam-lhes dos olhos. Mas do topo da escada
ndo passaram elles. Parte da multiddo veiu ao seu
encontro e embargou-lhes o caminho.

— Afastae-vos, miseraveis ! gritou Luiz Vidal.
Vou a salvar uma dona honrada. Para o lado, vil-
Ides! Para o lado.

— A quem vaes tu salvar,mazombo infame! per-
guntou-lhe o sujeito que vinha na frente da onda.

Os fidalgos reconheceram o que lhes dirigira
este apodo acerbo. Era o Belchior.

— Sera a escopeteira ? perguntou outro sujeito
em quem elles reconheceram Manoel Rodrigues —
o0 taverneiro.

— A escopeteira ! A escopeteira! articulou ter-
ceiro com ares de mofa. Estd nas unhas do nosso
commandante, o bravo Antonio Coelho.
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Quem assim fallava era o alfaiate Manoel Gau-
dencio.

Coelho, de feito, entrando no sobrado do mo-
mento em que de fora ainda se pedia o coragao, a
cabeca de d. Damiana em paga da vida do frade,
correu & senhora-de-engenho e disse :

— Senhora, senhora minha, si ndo vos entregaes
em minhas maos, mata-vos a multidao!

E dizer-lhe estas palavras foi o mesmo que tomar
pela mao a senhora-de-engenho, atravessar com ella
por entre o seu proprio sequito, accomodando os
mais exaltados e exigentes, com a promessa de que
ella pagaria a sua culpa s justicas, e desapparecer
por onde havia entrado na casa do sargento-mor.

Irritados pelo pouco caso e mofa que mostravam
os invasores, os fidalgos precipitam-se contraelles,
resolutos a abrir caminho por cima de cadaveres.
Seus golpes nao conseguem mais do que ferir al-
guns mascates. Accende-se logo prompta e terrivel
represalia. Tomam-n'os as maos, arrebatam-lhes
as armas, descarregam sobre elles pancadas e cuti-
ladas, assacam-lhes mil improperios.

Entdo ja as duas multidGes, pondo-se em com-
municacdo pela escada, formavam um sé corpo,
uma como serpente immensa, irrequieta, assa-
nhada, que se esfregava pelas paredes, sacudia-se
pelas salas, sumia-se pelos quartos a dentro, pene-
trando nos pontos mais secretos da casa do fidalgo,
emquanto este desarmado, ferido, coberto de bal-
ddes, via-se com seus proprios escravos entre os
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primeiros cabos da forca de Luiz Soares, e era
, apontado por elle, que ndo occultava a sua satisfa-
¢40, COmMO o seu primeiro trophéo.

De todas as que estavam nacasa de Jodo Cunha,
s0 uma pessoa poude escapar-se com sua liberdade.
Foi Marcellina, que corréra, nao por fugir, sindo
por acompanhar d. Damiana, no momento em que
com ella rompia Antonio Coelho por entre os seus
partidarios.

— Hei de ir com ella até ao infinito ! dizia a ca-
bocla correndo apos a senhora-de-engenho. Nao hei
de perder de vista a pobre senhora. Meu Deus!
como tudo se mudou !

Mas a Coelho naofazia contaseracompanhado por
essa terrivel testemunha, e cedo achou um meio de
afastal-a de suas pisadas, por mais que a senhora-
de-engenho pedisse depois que a deixasse passar.
Para penetrar no quintal do sobrado, tinha Coelho
feito caminho por um dos casebres que abriam so-
bre a Rua-do-meio. 0 mascate estugou os passos,
atravessou o casebre, e, quando se achou com sua
presa na rua, trancou pelo lado de fora a porta.
Marcellina ndo era mulher a quem semelhante obs-
taculo cortasse a carreira em que ia. Mas quando,
desimpedida a sahida a poder de esforco e violencia,
ella passou da outra banda, Coelho e d. Damiana
tinham desapparecido.

— Pobre senhora! exclamou a cabocla em lagri-
mas. Que nao fard com ella o barbaro?

Seriam entdo oito horas da manha. O dia, riso-

19.
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nho e esplendido, appareceu aos olhos da cabocla
como a carranca de um malvado. A viracao, que
brincava com as folhas dos mamoeiros dos quin-
taes, soou a seus ouvidos como a ameaca de um
assassino, o riso infernal de um demonio.
Marcellina tinha até certo ponto razao deixando
formar-se em seu espirito esta illusdo mentirosa.
Era geral o destroco, lugubre o espectaculo que
seus olhos descobriram na rua. Homens de feia
catadura passavam carregados dos despojos da
noite. Outros agora é que iam a colher os {ructos
que sabe a pilhagem descobrir no meio do desam-
paro, e por entre as lagrimas dos afflictos. Dos
armazens, onde alguns senhores-de-engenho ti-
nham recolhidos seus assucares, sahiam sujeitos
maltrapilhos arrastando saccos e caixas, que deixa-
vam pelas calcadas rastilhos brancos ou amarella-
dos. Varios trocos da forca de Luiz Soares, tanto
que fora conhecida a victoria, espalhavam-se der-
ribando as portas de novos armazens, invadindo
as casas de familias affeicoadas & nobreza que ti-
nham fugido para pontos desconhecidos, e d’ahi
tirando tudo o que tentava sua cubicae podiaapra-
zer & sua voracidade. Essas hordas passavam impu-
nemente, sen que ninguem se atrevesse a ir ao
Seu encontro; porque Os Proprios grupos que na
vespera se tinham organizado em favor dos nobres
e durante a noite haviam sido em muitos pontos
obstaculo ao saque, desfizera-os a noticia de que o
sobrado do sargento-mor, que era como a praca-
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forte dos nobres, fora tomado pelo partido con-
trario. A plebe tomara conta da villa e levava por
diante a sua obra de destruicdo e rapina. Emfim, o
que Marcellina tinha diante dos olhos era o saque
em toda sua hediondez — o saque, serpente de
vasta guella e insondavel estomago, que tudo en-
gole, viveres, joias, moveis, roupas, € 0 que nao
lhe apraz ingerir, despedaca, destroe, inutilisa,
como faz a enchente de um grande rio quando
inunda um ponto habitado.

Marcellina vagou sem norte, tendo o juizo em
quasi completa confusdo, pelasruas cheias de figu-
ras sinistras, e de vozes e ruidos ingratos. Lem-
brou-se de Lourenco e de Cosme Bezerra. « Que
serd feito de meu filho?! Quem sabe o que nao
Ihe tera acontecido? E seu Cosme que foi buscar
gente e nunca mais appareceu ? »

Estas interrogacbes tinham resposta facil.
.Cosme, quando vinha com os poucos trabalhadores
e escravos de Jorge Cavalcanti, encontrou-se com o
bando de Tunda-Cumbe — aquelle mesmo que sa-
quedra o engenho Bujary, e foi batido. Voltou
entdo, com Jorge Cavalcanti, derrotado e ferido.
Mas ainda assim dirigira-se ao engenho Jacare, a
fim de ver si decidia o respectivo proprietario, até
entdo indeciso, a tomar o partido da nobreza e avir
em auxilio da villa com sua fabrica e aggregados.
Quanto a Lourenco, tendo preenchido a commissao
que o levara ao Tanquinho, lembrou-se de correr
ao engenho Bujary, a fim de chamar a gente que
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ahi ficara. Mal sabia elle o negro drama de que
tinha sido theatro a risonha propriedade de sargen-
to-mor.

Andando sempre sem destino, ora para um lado,
ora para o outro, por fugir das turbas revoltas
que nao cessava, em seu phrenesi, de hotar abaixo
portas, roubar o que lhe aprazia, despedacar o que
nao fallava & sua ambicdo, quando Marcellina deu
accordo de si estava no oitao de uma egreja. Era a da
Misericordia. Seriam nove horas. No lugar, com
ser deserto, passavam com intervallos, maltas de
homens, vociferando, gritando, muitos delles ja
nos bracos da embriaguez.

De repente, ella viu vir correndo a marche-mar-
che, pela Rua-das-porteiras, em procura do oitio
da egreja, onde ella se sentara, uma longa fileira
de soldados, os pés nus, as calcas arregacadas.
Capitaneavam-os dois cavalleiros.

— Virgem Maria! exclamou ella, tomada de novo
horror. Aonde iré isso parar! Goyanna hoje arra-
za-se, acaba—-se 'de uma vez.

Suppondo que era novo reforco de bandidos,
correu a metter-se dentro de um fechado de arbus-
tos que havia a um lado do oitdo. A pobre mulher
estava possuida de terror. Em todos via inimi-
gos.

Abaixou-se quanto poude, e nesta posicao ficou
immovel, quieta, rezando baixinho a Magnificat.

Quando estava nisso, passou por junto da moita
o beindosempre a correr. Nao fallavam. Parecia
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mudos. Todos corriam apressados. Adiante ia um
official e atraz outro, acompanhado deum paisano.
Estes tres vinham a cavallo.

Subito uma voz sbou aos ouvidos da cabocla.

— Véja, seu ajudante. Olhe como corre o povo
solto 1a em baixo.

Estas palavras tinham sido ditas pelo paisano ao
militar, apontando o que as dissera para o largo
das Portas-de-Roma.

Ellas produziram em Marcellina o effeito de um
choque electrico. Tinha reconhecido a voz de
‘Francisco.

Marcellina ndo se poude ter mais occulta um s6
instante. Correu de dentro dos arbustos, gritando:

— Francisco, Francisco, foi Nossa-Senbora que
‘te botou por aqui.

Nao se pode descrever o prazer que tomou o
matuto. Saltar do cavallo abaixo e correr, louco,
delirante ao encontro de sua mulher foram actos
que elle praticou a modo de impellido por uma
mola magica. Apertou-a entre os bracos extasiado,
Por cima de suas barbas que iam pintando, mas
ainda negras, desceram-lhe duas lagrimas niten-
tes. Sobre seus labios crestados perpassou sorriso
de ineffavel contentamento.

— Marcellina, meu amor, que andas fazendo por
aqui s6, escondida ? Estds com medo dos mascates,
jasei. Ah | Marcellina, Deus se lembrou de mim.

— Vim fugindo dos facinorosos. Os mascates
estio senhores de toda a villa. Seu sargento-mor,
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tenho que jA o mataram. As forcas de Luiz Soares
atacaram o sobrado e levaram tudo a ferro e a fogo.
Nos resistimos, mas por fim nao pudemos mais, e
demos os bracos.

— J4 sei de tudo, Marcellina. L4 em baixo sou-
bemos logb do que havia. Esta tropa, que estas
vendo, vem de Itamaraca por ordemdo governode
Olinda para acabar com os mascates. Eu vinha
fora de mim, minha mulher. Nem tu sabes o que
fizeram os ladroes, ao passarem pelo Cajueiro.

— Que fizeram elles ?

— Queimaram a nossa casa, mulher, a nossa
casinha, que nunca lhes fez mal.

— A nossa casinha! Que dizes tu, Francisco?
Pois esses endemoniados chegaram a queimar a
nossa moradinha de casa? Oh meu Deus ! Cada
um havia de ter sua parte nessa desgraca geral?!
Até o nosso suor havia de pagar pelos males dos
outros ?! Mas isso nao ha de ficar assim. Deus ha
de castigar esses malvados, essas féras malfazejas !

— E que novas me das tu de Lourenco?

— Anda ahi mesmo pela villa com seu Cosme,
luctando com os mascates. Mas a minha casa, a
minha casinha tao bonitinha! Tudo queimado e
destruido! Ah! malvados do inferno! A luz ha de
faltar a vocés na hora da morte.

E as lagrimas arrazaram os olhos de Marcellina,
que tinha na faces pallidez mortal, nos olhos a ex~
pressdo de profunda e entranhavel dor.
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— Nio chores,. mulher. Foi-se uma, faz-se outra
casa.

— E a minha caixa teria ardido tambem ?

— Qual caixa ?

- — A nossa caixa, aquella onde tu guardavas o
dinheiro.

' — Sindo a tiraste antes, ardeu tambem. Tudo
li estava em cinzas.

— Ah Lourenco, la se foi a tua fortuna. Era na
caixa que eu tinha guardado o papel que me deu
seu padre Antonio no momento da despedida.

— Que papel era esse?

— Vamos ao Cajueiro, Francisco. Talvez ainda
se possa salvar alguma coisa.

— Tem paciencia. Agora ndo é possivel o que
queres. Vou aqui servindode guia & tropa. Mas si
queres ir, vae. Aqui te deixo o cavallo, coitado!
que i: nio pdde andar de enfadado. V& como vaes,
Marcellina, Si vires alguem que te possa offender,
mette-te no matto. Eu hei de dar comtigo onde es-
tiveres.

— Vou direitinho & minha casa. Mas antes que
me esqueca, quero dizer-te uma coisa: vé s podes
descobrir sinha d. Damiana que seu Antonio Coelbo
prendeu e levou comsigo para entregar A justica.
Pobre senhora ! :

Francisco alcancou logo adiante a tropa, em-
quanto Marcellina, tendo arregacado as saias, sal-
tira sobre a cangalha e puzera o cavallo para
traz.
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A tropa que Francisco tinha guiado ndo era si-
nao uma parte das forcas commandadas pelo aju-
dante-de-tenente.

Tinha este planejado, antes dc cntrar na villa,
formar um como cérco que avancasse das ruas de
fora para as de dentro, a fim de apertar e suffocar
a insurreicdo, de modo que ella ndo tivesse por
onde escapar.

Obedecendo a cste intuito, Gil Ribeiro dividiu as
forcas em duas columnas, e, ficando com a mais
forte, entregou o commando da outra ao ajudante
Filippe Bandeira com o alferes Carlos Tecixeira.
Elle fez a sua entrada pelo lado do occidente, ¢ um
quarto de hora dcpois entrava no Pateo-do-Carmo
pelo lado do rio. Ao mesmo tempo a columna com-
mandada pelo ajudante Filippe Bandeira, e habil-
mente encaminhada por Francisco, desemboccava
ahi pclo Beco-do-limociro. As forcas inimigas es-
tavam aindano Patco-do-Carmo, tendo 4 sua frente
Luiz Soares, Gongalo Ferreira, e os mais impor-
tantes mascates, scus parciaes.

Joao da Cunha, Luiz Vidal e Filippe Cavalcanti,
cram conduzidos & cadeia por Jeronymo Paes no
momento em que as duas columnas des:mboccaram
no pateo. Elles deviam ficar alli occupando o lugar
dos criminosos que a multidao ainda nao tinha po-
dido soltar, em consequencia da tenaz rcsistencia
de Antonio Rabello. A demais nobreza, menos Cosme
Bezerra, Jorge Cavalcanti e Manoel de Lacerda que
ja se achavam de volta novamente & villa para
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bater os invasores, tinha fugido para o matto. To-
:davia Gil encontrou ji uma nova reacgio princi
piada contra os amotinados. Grande numero de
cidaddos pacificos, indignedos com a scena do sa-
que, tinham-se armado, e comegavam a bater os
que continuavam a pratical-o. De sorte que al-
guns pontos, por onde passaram as duas columnas,
as receberam com vivas demonstracdes de conten-
tamento.

Emfim, seriam dez horas da manhd quando o
ajudante-de-tenente atacou os revoltosos. O povoé
vario como as ondas. Néo foi preciso muito para
que, operando-se o quasi fatal reviramento, logo se
declarasse pelos vencidos.

Rompeu vivissimo fogo de uma parte sobre a
outra. Mas os matutos bisonhos, cancados e quasi

- famintos que constituiam as for¢as de Luiz Soares,

ndo podiam resistir por muito tempo as forcas
frescas, adestradas no manejo das armas e impa-
cientes por darem tremenda licdo, que trazia Gil.

Luiz Soares, em pouco tempo convencendo-se de
que a sua estrella attingia o occaso, tratou da re-
tirada.

Esta operou-se por dentro do proprio convento
do Carmo. Os frades, ainda desta vez com as armas
nas maos, protegeram a causa dos estrangeiros.

Mas ndo foi pequeno o numero dos mortos e feri-
dos que deixavam os que fugiam com medo desua
propria sombra.

No mais acceso do combate, Francisco corréra a
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soltar os tres fidalgos que eram conduzidos por
um tro¢o dirigido por Jeronymo Paes ¢ seus tres
filhos.

— Eu nunca matei ninguem, meus senhores —
disse Franscisco ao bando. Mas para salvar esses
homens, mato e morro; faco tudo, comtanto que
lhes dé a liberdade.

Miguel, ouvindo estas palavras decisivas, partiu
contra elle com o facdo, e Victor imitou-o. A esse
momento estavam j& com o matuto algumas pes-
soas de Goyanna, que descarregaram terriveis gol-
pes sobre os aggressores. Aproveitando.a confuso,
Francisco consegue chegar-se aos prisioneiros e
cortar-lhes as cordas que lhes prendiam os pulsos.
A um d4 o facdo, a outro a arma de fogo. Entdo
elles investem terrivelmente. Pareciam féras soltas
das jaulas. Em poucos instantes Jeronymo cde
como morto ; tinha sido alvo de golpes tremendos
a que ndo poude resistir. Os filhos, porém, ainda
que feridos, levantam o procurador do povo (Jero-
nymo Paes dava-se esta denominacdo) e fogem
com elle. Joao da Cunha quer perseguil-os, mas de
repente péara, como si o mundo lhe desabara aos
pés, tanto que ouviu estas vozes de Franscisco :

— Seu sargento~-mor, os mascates estdo vencidos.
Mas o principal para nos estd ainda por fazer. Sinha
d. Damiana...

— E que ¢ feito da senhora d. Damiana?

— Que ¢ feito ? Estd no poder do principal dos
mascates.
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— Quem ? Antonio Coelho ?

— Sim, senhor.

— Oh | Néo me digas isto, Francisco. E eu ainda
aqui. Vamos, corramos. Mas aonde iremos ? Para
onde correremos ? !

. — Para a casa do mascate.

Correram os fidalgos e o0 matuto como loucos pela
rua afora. Jodo da Cunha levava o inferno no co-
racdo. Aquella triste nova dava-lhe a esgottar as
fezes do calix de amargura que bebia desde a
vespera. Em toda a sua vida nuncasentira tao pro-
funda, tdo deshumana doér pepetrar-lhe a alma.

Todas as portas, tanto as inferiores como as su-
periores, estavam hermeticamente fechadas. Do lado
de dentro o silencio era profundo. Tudo indicava
que na casa nao havia viva alma.

A Jodo da Cunha, perdido em cogita¢des e incer-
tezas, so faltava desesperar.

— Meu Deus, meu Deus, que hei de fazer ? Onde
irei descobrir o infame ? Onde irei achar minha in-
feliz mulher ?

Estiveram um momento curtindo silenciosos, de
pé,amodo de privados do exercicio da razao, aquella
angustia sem nome.

Subito uma detonacdo, que parecia partir do in-
terior do sobrado, veiu resoar do lado de fora.

— Estdo ahi, estao dentro. Matou-a o malvado,
exclamou o sargento-mor. Adivinho tudo. Quiz
violental-a, ella resistiu e elle matou-a. Mas eu o
matarei tambem. Matarei o villdo.
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Lividos, como cadaveres, atiraram-se & porta que
lhes pareceu menos resistente. A coices de arcabuz,
conseguem mettel-a dentro. Voam de escadas acima
como quatro sombras, quatro espectros phantasti-
cos. A claridade do dia chegava ao interior da casa
como luz crepuscular; mas aos olhos delles o que
se apresentava eram trevas profundas. Francisco
foi o primeiro que abriu uma das portas, e Jodo da
Cunha o que se atirou para o interior da casa, que
nao conhecia. O cheiro da polvora e a nuvem de
fumo ainda ondulante indicaram a direccdo que
elles deviam tomar. Chegam emfim ao dormitorio
do negociante. Uma voz enfraquecida fez ouvir
entdo estas palavras :

— Nao me matem, nao me matem.

Aos pés do leito havia um vulto sentado e outro
estendido.

— Por Nosso-Senhor-Jesus-Christo, nao acabem
comigo.

— Quem és tu, miseravel ? perguntou o sargen-
to-mor.

Era Bartholomeu, o barcaceiro.

Contou tudo. Tinha estado na vespera com o ne-
gociante. Tinha concertado esperar por elle na Bor-
boleta ; mas tendo visto os dobroes que o negociante
inadvertidamente lhe mostrara, projectou logo apos-
sar-se delles furtivamente. Esteve na barcaca até a
hora em que a sorte pareceu ser pelas armas dos
mascates ; mas tanto que soube da entrada da tropa
do governo, correu ao sobrado, calculando que
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Coelho seria morto, ou ao menos preso. Chegando
ahi, fechou-se por dentro para afastar qualquer
suspeita, e forcou a burra. Quando a tampa cedeu &
violencia, um tiro partio de dentro, e o ferio acima
do ventre. Era o tiro que elles tinham ouvido. Em
vdo procurou o dinheiro que o tinha tentado. O que
encontrou foi uma pistola presa ao cofre por oc-
culto apparelho, alli posto intencionalmente para a
fazer disparar sobre quem o violasse.

— E a Borboleta?
" — Deve de estar ainda no porto 4 minha espera.

Os quatro amigos atiraram-se immediatamente
fora do aposento e ganharam a rua em violenta
carreira para o porto.
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A enormidade e a imminencia do perigo abate-
ram o grande animo da senhora-de-engenho, a
qual, percebendo levantar-se diante de seus olhos
o vulto horripilante da morte, ndo escolheu meios
de fugir a esta funebre visdo, e deixou-se arrastar
sem resistencia e como sem consciencia pelo mer-
cador.

De feito, ella ouvira centenas de vozes pedir do
lado de fora a sua cabeca em resgate do crime que
fora alids praticado porseu marido; vira a casa to-
mada pelos amotinados, resolutos a ndo terem para
ninguem, e muito menos para ella, si néo fosse o
negociante, a menor contemplagdo; conhecera emfim
que sua vida, posto que & sombra da protecgdo
delle, ndo se podia considerar ainda de todo segura.
Entdo ndo hesitou, nio reflectiu. Pegou da mao
que se lhe estendia. O instincto da propria conser-
vacdo impde-se como uma fatalidade. D. Damiana
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_ndo podia mostrar-se superior a essa lei absoluta e
s impreterivel.
Para Coelho a crise tinha cliegado 4 solucdo na-
tural e unica. Jodo da Cunha, uma vez nas méos
dos inimigos, néo haveria sahir dellas com vida. E
o homicidio, previsto pelo mercador, nao esteve
longe de ser commettido nos priweiros momentos
depois da prisao do senhor-de-engenho ; mas inter-
poz-se uma circumstancia, menos filha do acaso do
que da clemencia com que o céo quiz vir a seu soc-
corro. Os filhos de Jeronymo Paes assentaram nao
Ihe tirar a vida sinao depois de perdida a esperanca
de um resgate em dirheiro, por entdo muito em
voga.

Coelho ndn pensou mais sindo em effectuar a sua
viagem para o Recife. Ahi esperaria a ultima pala-
vra dos acontecimentos, que para elle nao era du-
vidosa. Ahi realisaria o seu sonho. Mas para que
este resultado nao estivesse sujeito ac minimo con-
traste, urgia deixar Goyanna. Demais, as turbas
achavam-se exacerbadas e podiam ter o capricho
feroz de preencher a sua vinganga derramando o
sangue de infeliz senhora. Emfim, apresentando-se
todas estas idéas ao espirito do negociante, correu
elle 4 casa, metteu em si todo o ouro que tinha em
segredo no cofre, e dizendo a d. Damianna que a ia
recolher em lugar onde o povo nao pudesse sus-
peitar seu homizio, encaminhou-se com ella em

direitura para a Rua-do-rio.
D. Damiana nao votava desaffei¢cio a Coelho. Elle



348 0 MATUTO

tinha sido, por assim escrevermos, seu compa-
nheiro de infancia, e tanto bastava para que a seus
olhos 0 joven europeu nao apparecesse sindo.como
um amigo, ou um irmdo. E’ verdade que, mais
tarde, distancia maior se estendera entre elles dois,
filha da desigualdade de condigdo que naquelles
tempos tanto predominava nas relagdes sociaes e
de familia. Mas as tradictes da primeira idade, que,
como os hieroglyphos dos egypcios e os caracteres
cuneiférmes dos persas, que tém atravessado as
éras e dizem idéas tdo duradouras como as pe-
dras em que existem entalhados, nao se apagam,
sindo com a morte, da imaginagao ou, melhor, do
coracdo onde se gravaram e donde dizem a todo
tempo a sua muda e eloquente linguagem, essas
tradicdes extinctas e sempre vivas prendiam irre-
sistivelmente a gentil senhora-de-engenho, pelo
passado, ao joven portuguez, como na escriptura
commum, o traco de unido liga o verbo com o pro-
nome, e de duas vozes differentes faz uma so.

Em sua consciencia mais de uma vez protestou
contra certas manifestacoes do desdem de Jodo da
Cunha para com o negociante ; e, comquanto, me-
lhor do que ninguem, ajuizasse da profundeza do
abysmo que entre elles cavara a fatalidade, nem
por isso negava a Coelho certas attengdes, aquellas
que, pela propria fidalguia dos seus sentimentos,
entendia que devia ter para o antigoamigo da casa.
Nunca deixou sem retribui¢do os comprimentos e
as saudacdes do mercador, nem lhe recusou falas
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tespeitosas, por occasido de se encontrarem. Seu
natural espirito de justica levava-a até a justificar
os jprofundos resentimentos de Coelho, quando
gomprehendeu a verdadeira causa delles. « Elle
cuidava — dizia d. Damiana comsigo  mesma —
elle cuidava que poderia casar comigo. Julgava que,
tendo entrada em nossas relagoes, estava habilitado
para prender-se & familia por lagos que s6 o paren-
tesco e a igualdade de condi¢do podem crear. »

Taes eram as idéas e os sentimentos de d. Da-
miana. Por isso, sentindo a gravidade do momento,
ella ndo escrupulisou acompanhar o negociante,
unica taboa de salvacao que nos cruzados mares da
subita adversidade lhe apparecia como instrumento
do céo.

E antes de passarmos adiante, justo é que dei-
xemos bem claro este ponto essencial da presente
‘narrativa : Coelho nao era indigno da confianca
que, por forca das circumstancias actuaes, ou por
influencia irresistivel de circumstancias anteriores
¢ remotas, depositou nelle a joven fidalga. O amor
que elle lhe consagrava, era sublime e puro; tinha
origem immediata no sentimento, ndo nos senti-
dos. O portuguez estava na flor dos annos, e seu
caracter nao se tinha polluido ainda no trato das
relacoes sociaes. Nessa época da vida e com esta
circumstancia, o amor é mais do que um senti-
mento, é uma virtude. Tende sempre a elevar-se,
enunca a rebaixar-se. O negociante amava em d.
Damiana um ente, uma creatura, um composto de

20
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qualidades corporaes e immateriaes, nao unica-
mente uma feitura plastica, uma férma physica, -
nio obstante seacharem colligidas nessa férma todas
as perfeicbes que elle sonhava para o seu ideal.
Sua aspiracdo ndo se limitava & posse do olhar, do
sorriso, do earinho dessa creatura; elle aspirava,
nio menos do que a isto, as suas perfei¢des moraes,
4 parte immaterial da pessoa humana, a essa por-
c¢ao do ser que ndo é a figura corporal, o arredon-
dado dos contornos, o donaire do talhe, o avellu-
dado da face e da mao, o colorido da cutis, a
vibracdo da voz, mas, mostrando-se intimamente
ligada com todas estas prendas ndo se confunde
com ellas, e sem se deixar ver, porque nio é visi-
vel, deixa—se adivinhar, conhecer, sentir na bon-
dade, na dedicacao, na conformidade com o sentir
da pessoa que lhe identica nas inclinagdes, nos
gostos, no estado espiritual que lhes é commum.

Certamente elle imaginava ser feliz ao lado dessa
existencia selecta, dessa alma que constituia a
essencia dos seus desejos, das suas vaidades, do
seu nobre orgulho ; mas essa felicidade elle nunca a
imaginou de outra forma. Por isso, tanto que viu
entre suas maos o thesouro longamente appetecido,
a unica idéa que lhe passou pela mente foi a de que
cessara emfim o seu tormento e comegara, pelo
gozo dos bens sonhados, o resgate dos males cur-
tidos; a idéa de, prevalecendo-se das circumstan-
cias, sujeitar o ente querido e alcancado ao papel
de instrumento de paixdes menos dignas, essa elle
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ndo a teve entdo, porque nao a tivera nunca. No
coracdo do joven portuguez havia o affecto generoso
do amante, néo os ardores animaes do barregao.

. Cortando pelas ruas exteriores, dando rodeios,
‘atravessando becos desertos, Coelho chegou com
asenhora-de-engenho ao embarcadoure. A Borbo-
leta era a unica embarcacdo surta no rio.

Como a revolta se concentrara, deste lado a villa
apparecia quasi deserta. O dia estava em seu co-
meco, mas assim as casas de morada como as de
negocio mostravam-se fechadas; e s6 por interval-
los passavam pela frente dellas os magotes que
andavam exercitando o ignobil officio da rapina.

- — Vamos cmbarcar, senhora — disse Coelho,
descendo a margem, onde entdo se viam grandes
mangues de basta e estendida folhagem.

— Embarcar ?inquiriu a senhora-de-engenho, ndo
sem sorpreza. Embarcar para onde, sr. Coelho?

— Senhora, o momento é grave, e ndo me da
lugar a reflectir sobre a escolha do porto de salva-
mento. Correremos 4 mercé das aguas e dos ventos,
e, uma vez longe dos perigos que vos ameacam,
pensaremos entdo com serenidade sobre esse ob-
Jecto.

— Que estaes dizendo? tornou d. Damiana, mais
pallida, e porventura mais abalada do que estava
antes.

Talvez s6 nesse momento a sua desgraca se lhe
desenhou tal qual era na imaginacao, até ento to-
Ihida e obscurecida pelo terror que, por mais pro-



352 0 MATUTO

ximo da morte, devera ser maior e mais intenso.

— Tencionaes entdo levar-me para fora de
Goyanna ? perguntou ella, com tremula e quasi
chorosa voz.

— Certamente, minha senhora, certamente.
Goyanna neste- momento tem para vOs sentimentos
de madrasta, nao de mae. Nao ouvis aquelles tiros,
aquelles ruidos sinistros, aquelle vozeiar confuso e
medonho ? Elles indicam que o povo é o triumpha-
dor, que os mascates estdo senhores da villa...

— J4 sei, ja sei tudo isto — interrompeu ella fre-
neticamente.

— Pois bem. O povo é exigente, e vinga-se
neste momento dos nobres. Vosso marido, senhora
minha, deve ja ter acabado 4s maos dos populares.

— Pois si elle acabou, acabarei tambem eu —
disse a senhora-de-engenho solucando.

— Nao, isso nunca. Ja nao pertenceis nem a vos,
nem a elle, observou Coelho.

— E a quem pertenco entdao? perguntou ella
com altivez.

— O destino confiou a mim a vossa guarda, e
hei de salvar-vos, ainda que a troco do meu
sangue.

— Sem meu marido, senhor, nao quero a vida.

— Senhora d. Damiana! exclamou Coelho com
entranhavel amargura que lhe estalara nos labios
como si fora vesicula de fel.

— E’ o que vos digo, sr. Coellio—repetio a gen-
til senhora com a firmeza que indica as profundas
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~convicedes. SO agora, continuou ella, s6 agora

- comprehendo todo o horror da minha situacio.

Porque fugi eu? Porque ndo me deixei matar pelo

povo, ao lado de meu marido?

— Porque a sorte tinha ja assentado que vos
devieis sobreviver a elle, talvez para completar uma

“existencia que vegeta entre as luzes e as sombras

do mundo, sem experimentar outras impressdes
que ndo sejam as que as sombras, ndo as luzes,

“despertam — respondeu o joven negociante em
tom sentido. Mas para que fallaes ainda — conti-

nuou logo, como quem se reanimava ao calor de
uma inspiracao subita— para que fallaes ainda em
— uma existencia que ja deve pertenecer ao passado?
A esta hora, senhora minha, deveis.estar viuva,
isto é, livre...

— Sois cruel, sr. Coelho! — retorquiu com voz
amargurada a mulher do sargento-moér. Porque:
trazeis ao meu espirito este funebre pensamento?
Houve um momento na minha vida em que cheguei
a suppor que em VOSSO coracao existia um senti—
mento fidalgo.

— Que quereis dizer, sra. d. Damiana? interro-
gou o negociante.

— Que pensei que, ndo obstante o rancor que
tendes ao sr. Jodo da Cunha, e que vos explicaes
attribuindo-o & contrariedade de certo affecto que
vos inspirei, ndo hesitarieis um s6 momento em
salvardes do acabamento o objecto desser rancor,
si a salvacao dependesse de vos e euvol-a lembrasse

20.



354 O MATUTO

com as lagrimas nos olhos, como agora faco. Vejo,
porém, sr. Coelho, que o vosso o dio ¢ maior do
que o vosso amor, e quesé a minha desgraca, esta
sim ndo tem medida nem limite na terra.

— Pensavels entdo, senhora... — retrucou o
Portuguez — Que pensaveis vos? Dizei franca-
mente a vossa idéa.

— Ah! Quereis ouvir-me? Pois bam, <enhor,
escutae. O que eu pensava era muito natural,e nao
era improprio de vos nem de mim. Pensava que,
em vez dos sentimentos ferozes que tendes mais
de uma vez manifestado, deverieis ter para meu
marido antes benevolencia e attencdes respeitosas.

— Esqueceis, sra. d. Damiana, que nenhum
homem que se prezasse dignamente, beijaria ja-
mais a mao do algoz que lhe houvesse afogado as
mais caras esperancas, que lhe tivesse destruido
uma felicidade irreparavel.

— Vos é que esqueceis, sr. Coelho, o passado
que devieis ter bem presente na memoria. A meu
marido deveis, nao a desgra¢a, mas a posi¢io de
que soubestes fazer-vos digno, Sua méao generosa e
amiga indicou-vos o caminho para a vossa inde-
pendencia. Por muito tempo nao tivestes nesta villa
outra proteccao, outro amparo, outro pae além de
Jodo da Cunha. A vossa entrada nas primeiras casas,
a estlma que para vos tiveram os mais ricos e 0s
mais nobres de Goyanna, a quem as devestes prin-
cipalmente, sr. Coelho, quando ereis sem relactes,
sem nome, e sem haveres? Nao vos lembro estas
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causas por magoar-vos, mas por ver si desperto
~em VO0Sso coracao o nobre sentimento que sempre
conheci em vos antes do fatal desastre que levantou
uma muralha entre vos e meu marido — o senti-
mento da gratidao.

— Sra. d. Damiana, vossas palavras trazem-me
terror e confusdo, disse o joven europeu, a modo
de atordoado.

Seu espirito nadava em um mar de hesitacoes.

— Que esse sentimento accorde emfim, senhor.
E talvez tempo ainda de produzir sua accio conso-
‘ladora. Nao vos importeis comigo, importae-vos com
o homem que um dia vos tratou como si fosseis
seu filho. Correi e livrae-o do furor dos vossos par-
ciaes. Porque tanto odio? Porque tanta vinganga?

‘Nao poude continuar este singular dialogo, que
promettia chegar a um desenlace talvez pathetico e
imprevisto. Bem perto dos dois interlocutores soa-
ram vezes confusas e retintim de armas. O chao
estremeceu, batido por um sem-numero dé pés que
" precipitada carreira movia em direitura ao rio.

Afigurou-se entdo aos fugitivos uma visao sinis-
tra, um desfecho medonho.

— E o povo que vem em vossa procura,
sra. d. Damiana. Ndo percamos um S0 momento.
Salvae-vos, senhora, salvae-vos emquanto € tempo.
" Elles tinham chegado ao pé de uma das arvores
que da margem estendiam sua grande copa sobre

o rio. Perto desta arvore levantava-se um armazem,
feito de taboas, onde se fazia o embarque dos assu-
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cares, ¢ o desembarque dos generos importados
pelas barcacas, quando a maré estava cheia e ellas
podiam ficar ao nivel da estiva do armazem, do
lado que entrava pelo rio sobre solidas estacas-
Nesse momento a maré cheia dava ao rio a sua na-
tural plenitude, e a Borboleta, librando-se sobre
as aguas banzeiras que accusavam a approximacao
da preamar, estava em communica¢do com o t0sco
trapiche por meio de uma prancha que para elle
partia do embono de bombordo.

Coelho, sem perder mais um instante, arrastou
d. Damiana contra a vontade della para dentro do
armazem, e, todo preoccupagdes e temores pela sua
salvacdo, indicou-lhe a Borboleta, que apparecia no
fim da estiva.

— Correi, senhora, entrae na barcaca, mandae
atirar dentro da agua a prancha, e ordenae, em meu
nome, que sigam incontinenti rio abaixo. Nada
temaes, que elles d’aqui nao hao de passar. Contel-
os-hei.

Disse, e retrocedeu accesso em brio, mas pallido
como um cadaver. Seu olhar fuzilava. Os muscu-
los, obedecendo 4s impressdes nervosas, experi-
mentavam subitos estremecimentos. A terra parecia
fugir-lhe sob os pés, ao mesmo tempo pesados e
céleres.

— Meus amigos — gritou elle, alguns passos
distante do trapiche, dirigindo-se ao magote que
vinha para seu lado, até onde quereis levar o vosso
desforco? A licao satisfaz. A nobreza estd vencida
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em Goyanna. Tratemos agora de ir vencel-a no
seu reducto principal — em Olinda. Nio percamos
tempo.

Ent3o, do bando que corria com as armas nuas
reluzindo ao sol, um grito partiu, e nao foi preciso
mais, ouvindo-o, para que o chefe dos mascates
comprehendesse que se engandra e que seus dias,
esses, sim, estavam contados.

— Ainda fallas, mascate infame?!

Seguiu-se uma scena, s6 propria de cannibaes,
mas que 0s excessos das paixOes humanas estdo
reproduzindo todos os dias, ainda nos centros da
mais adiantada civilisacio. Varios soldados da
tropa que chegara, e que se haviam reunido aos
fidalgos e a Francisco,ao saberem que elles vinham
em demanda do negociante, de catanas desembai-
nhadas se atiram sobre elle e cobardemente o de-
gollam (1).

Ao darem de face com este repugnante especta-
culo, os fidalgos estacam horrorisados. 86 um del-
les, a cabo de um momemto de confusdo, que se
diria antes remorso, poude proferir estas palavras:

. — E minha mulher? Onde esta ella? Onde esta
a senhora d. Damiana?

— Na Borboleta — lembrou Luiz Vidal. Cor-
ramos.

i Mas eis que perto delles séa um grito, que nao

(1) Historico.
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s6 traz a tranquillidade, mas descommunal prazer
ao espirito de todos.

— Aqui estou, minha gente. E vos salvo, sr. Jodo
da Cunha! Foi Nossa-Senhora-do-rozario quem vos
salvou.

Os fidalgos apertaram em seus bracos a senhora-
de-engenho, a cujo encontro fora Francisco o pri-
meiro que Corréra.

— Em poucas horas tudo estara acabado e paci-
ficado — exclamou o sargento-moér. Os mascates
serdo vencidos, os populares hio de ter uma rude
licao.

— E até os frades tambem hio de ter a sua,
para nio serem tdo audazes e mettidos nas coisas
do mundo — accrescentou Luiz Vidal.

— E Antonio Coelho? interrogou d. Damiana,
qne ainda ignorava o tragico fim do nego-
ciante.

— Deste estamos livres. Eil-o alli morto, degol-
lado — respondeu o sargento-moér, apontando para
o cadaver que a poucos passos Se mostrava ro-
deiado pela mo de soldados, agora occupados em
apanhar o ouro, que, na occasido de cahir, se The
entornara das algibeiras.

— Morto! morto! Fostes crueis, senhores! ex-
clamou como allucinada a senhora—de-engenho.
Quem praticou tamanho latrocinio? Oh meu Deus!
Que horror!

— Nao foi nenhum de ndés — responderam Fran-
ciseo e Filippe ao mesmo tempo.
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— Nao foi nenhum de nés, repetiu o sargento-
mor, fitando na mulher seu olhar inflammado e a
modo de pasmo. Mas eu o mataria, si fosse eu o
primeiro a encontral-o. Era um espirito dam-
nado.

y = Enganae-vos. Era um alma generosa, um bom

' coracdo; era um martyr — respondeu d. Damiana
em lagrimas. Elle ia a salvar-vos, sr. Joao da Cu-
nha, suppondo em perigo a vossa vida. Oh! meu

Deus, por que razao as grandes creaturas nao se
hdo de entender melhor e formar uma companhia
sona terra? Mas fujamos daqui. Nao posso ter os
olhos nesta desgraca que me esmaga.

E a senhora-de-engenho foi a primeira que deu
o exemplo da retirada.

Era tempo de se ausentarem todos desse ponto

ydeserto, porque Luiz Soares, batido fortemente pelo
ajudante-de~tenente Gil Ribeiro, pelo ajudante

"Felippe Bandeira e pelo capitio Antonio Rabello,

~demandava esse lado para escapulir-se com sua
gente. Conseguiu-o, com mais quinhentos, entre pa-
rahybanos e portuguezes.

Emfim, segundo annunciara o sargento-mor,
algumas horas depois Goyanna estava pacifi-
cada.

Mas era contristador o aspecto que apresentava,
como facilmente se imagina. O saqae tinha deixado
nas casas vestigios profundos de sua passagem
fecunda em ruinas e desastres. O sangue manchava
a terra, berco de tantos herodes illustres e afama-
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dos. No Pateo-do-Carmo, de mistura com varios
cadaveres pertencentes aos invasores, viam-se al-.
guns das forcas legaes, e muitos da escravatura
de Jodo da Cunha. !

Jeronymo Paes, o0s filhos, Belchior, e outros
preeminentes vultos do partido vencido tinham sido
presos, e d’ahi a tres dias seguiam para Olinda,
no meio da tropa victoriosa de Gil Ribeiro. Paes
mal podia comsigo. Recebera durante a lucta nove
tiros, e innumeraveis cutiladas na cabeca (1).

Conta-se que, por occasido de lhe darem na pri-
sdo a noticia da morte de Coelho, dissera elle o
seguinte, formaes palavras : ¥

— Si desta ndo morrer, hei de vingar-me ainda
de Joao da Cunha. O que elle devia a Antonio
Coelho ha de pagar a mim, quando tivermos de
ajustar as nossas contas. Estao muito anchos com o,
successo, esses infames mazombos. J& pensam que‘b
os mascates se acabaram de uma vez. Estio enga-"
nados. Hei de ver ainda Jodo da Cunha e Cosme
Bezerra correrem as ruas de Goyanna, amarrados
com cordas pelas minhas méaos, como si fossem

negros fugidos.

Estas palavras foram propheticas. Mas n&o ante-
cipemos acontecimentos que tém lugar proprio na
continuacdo desta historia.

Diz-se que Zefinha falleceu a cabo de. algumas
semanas, depois do lastimoso fim de Antomio

(1) Historico.
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Coelho, e da prisao do pae e dos irmaos. Attribuém
sea fallecimento 4 profunda impressdo que produ-
ziram nella tao estranhos e crueis golpes.

Porque ndo havia de ser assim?

Era uma excellente alma a rapariga.

21



XXIX

Lourengo tinha tirado para o engenho a desfilada,
e antes de chegar ahi nuvens de fumo ja lhe tinham
indicado o que elle suspeitava, pelo que fora vendo
ao sahir da villa. Em seu trajecto do Cajueiro para
esta, os bandoleiros de Pedro de Lima tinham posto
fogo nos cannaviaes, e casas fechadas ou desampa- -
radas, que ardiam agora como si a terra por alli,
na combustio primitiva, lhes houvesse communi-
cado o incendio. '

— Na&o ha que duvidar — disse o rapaz. Anda-
ram por aqui os ladrdes. Estiveram no engenho, e
quem sabe o que por 14 fizeram?

Como tinham cortado quasi por dentro do matto
os bandoleiros, poude o rapaz chegar ao Cajueiro
sem com elles se encontrar ; e cedo testemunhou
com seus proprios olhos, dando de face com a casa
de Victorino, o estrago, o desharato, as ruinas, que
ahi deixara a horda sem freio.
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Das portas algumas tinham sido arrancadas, ou-

tras postas por terra. SO as janellas estavam nos
seus lugares.

Lourengo nao poude fugir de entrar, ndo obstante
sua pressa em chegar 4 casa grande. O estado inte-
rior da habitacio do almoereve ndo era mais ani-
mador do que o seu estado exterior. Tamboretes,
caixas de madeira. girdos de varas, potes, estavam
despedagados e destruidos. Lia-se alli s6 perversi-
dade, porque nesses moveis e vasilhas ninguem
suspeitava a existencia de objectos que pudessem
tentar a cubiga, e explicar até certo ponto a sua
violagdo ou arrombamento.

— E para onde teriam fugido as mulheres? in-
quiriu de si para si o matuto.

Ao montar de novo, o espirito cheio de pezar e
- incertezas, lancou Lourenco as vistas casualmente
ao chiqueiro, onde Joaquina tinha o cevado, que
devia dar uma fartadella 4 familia dia de S. Thomé.
A sangueira, que cobria o chdo desde o chiqueiro
até 4 meia-agua de palha, a cuja sombra as mulhe-
res lavavam a sua roupa, fazia certo que o cevado
passira pela execucdo capital antes do dia apra—
zado, e que se tinham aproveitado delle, nao a
familia, que devia encher de alegrias, mas os sal-
teadores e assassinos. O banco de lavar roupa, co—-
berto de sangue, e aos pés delle uns restos de palha
queimada indicavam que alli mesmo se praticara o
cruento sacrificio.
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Triste e colerico ao mesmo tempo, Lourengo pro-
seguiu o caminho.

Adiante appareceu-lhe a casa de Manoel das Do-
res, matuto muito pegado com Victorino, de quem
se dizia contra-parente. Este sujeito era o solteirao
do lugar. Vivia muito mettido comsigo mesmo, e
s6 uma vez ou outra surdia sem ser esperado em
casa dos vizinhos.

Ainda de longe o rapaz reconheceu que por alli
passara tambem o devastador sodo. As portas, as
escancaras, deixavam 4 mostra a destrui¢io effec-
tuada dentro. Nao havia ficado ahi pedra sobre pe-
dra. Pela estreita sala viam-se espalhadas esteiras e
roupas velhas. O chdo féra revolvido 4 ponta de
espada ou de ferro-de-cova. Praticando assim, os
salteadores deixavam manifesta a sua intencdo. Ti-
nham procurado dar com o mealheiro em que se
dizia guardava o velho a pratinha que podia ajuntar.

— Oh meu Deus! Nao vejo ninguem. Onde se
metteu esse povo? Nem morador nem negro do en-
genho ! Parece que todos fugiram para o matto com
medo dos ladroes.

Estas palavras escaparam dos labios de Lourenco
como uma dor que nao cabia no coracdo.

Adiante da casa do velhote, era a de Sabino, em
cuja companhia morava Saturnino. Do lado de fora,
ao pé da porta da frente, via-se um volume immo-
vel, no meio de uma po¢a de sangue, por cima do
qual esvoacava um enxame de moscas. Era o czo
de Sabino, que por ser fiel defensor da morada de
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seu senhor, e ter feito fortes e repetidas investidas
sobre os assaltantes, para impedir que entrassem,
recebera uma bala, que o deixou por terra, com a
cabeca aberta e a lingua a nadar sobre sanguino-
lento escumeiro.

Comegou a impresionar-se Lourenco com esta
solidao, este deserto cruel em que s6 se lhe depa-
ravam indicios de atrocidades e carnificinas, de fra-
queza e terror.

Tinha ja descoberto o oitdo da casa grande e ia
passar para ella por entre a capella e o pomar,
quando um vulto se lhe apresenta do lado dos can-
naviaes. Affirmando a vista, reconheceu Marian—
ninha.

Correu para ella tomado de subita alegria. As
antigas reservas e aborrecimentos ndo lhe lembra-
ram nesse momento. A presenca da moca fora como
um raio de luz que atravessara as densas sombras
que enchiam o espirito do rapaz.

— Vocé por aqui, Marianninha?! Estou cancado
de ver solidao, estragos e sangue. Onde estid sua
gente? Ndo ouco nenhum rumor, nem vejo nin-
guem na casa grande. Que quer dizer isto?

A primeira resposta da moca foram as lagrimas.
Depois, em rapidas palavras, ella contou toda a des-
graca, ou antes a serie de desgracas de que o enge-
nho fora theatro momentos antes.

Ouvindo a funebre narracao, Lourenco nao soube
o que dizer por alguns instantes. Ficou a modo de
privado do uso da razéo. O pezar, a colera, o desejo
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de vingar-se o tiveram entre o idiotismo ¢ a loucura.
0 estado melindroso de suas faculdades augmentou
ainda mais, quando elle soube que no engenho néo
havia ninguem com quem contar para ir em So-
corro dos que estavam precisando delle na villa.
Alguns corpos sem vida era s6 o que restava das
forgas que tinham ficado para defeza da casa grande.
Os negros que no combate ndo tinham cahido mor-
tos ou feridos, esses haviam fugido para o matto,
determinados a nao voltarem segunda vez para a
escravidao.

Para contar o acontecido, Marianninha parara ao
pé da ingazeira centenaria que se levantava de um
dos lados do caminho, e que com outras formava
uma como galeria por cima do brago de rio que
cortava por dentro do cercado. Foi ahi, na sombra
e no retiro, que davam mais solemnidade 4s suas
palavras, mais gravidade a seus prantos, que ella
desfiou o rosario dos episodios de que tinha conhe-
cimento. Quando chegou ao da morte de Yictorino,
a pobre rapariga entrou a chorar como louca.

— VYamos para féora, Marianninha, disse Lou-
rengo, vencendo a custo sua commocao. Quero ver
sua mae.

— Yamos, sim, disse a moca. Eu tinha vindo
er: busca de Saturnino para ajudar minha mae. . .

— Ajudal-a a que. ?

— Yocé vae ja saber, Louren¢o — respondeu a
moga, deixando-se banhar cada vez mais em suas
afflictas lagrimas.
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Do lado de fora da galeria, 4 luz livre da manha,
luz graciosa e tepida que parecia um sorriso de
noiva, luz que patenteava os minimos accidentes da
natureza, poude Lourenco ver melhor Marianninha.

Trazia ella os cabellos revoltos, avermelhados os
olhos do muito chorar, crestada a macia pellucia
das faces, que nao obstante mais acccsas se mos-
travam de natural rubor. Mas esses olhos, posto que
chorosos, tristes e affligidos, eram ainda tao mata-
dores, tao ternos, que parecia concentrarem em si-
toda a suavissima belleza, esparzida pelas varzeas,
pelos valles distantes, na luz que cahia do céo como
chuva de ouro, nas fluctuagdes da folhagem, na
frescura das vastas sombras, atiradas como leitos
de paz e tranquillidade no meio da solidao rica de
esplendores e cantos.

Entraram na capclla pela portinha da sacristia.

Ao penetrar na estreita e sombria nave, o espec-
taculo que a Lourencgo se mostrou, foi o seguinte :

No meio da egreja, ao lado de um monte de terra
fresca, jazia um cadaver; era o de Victorino. Entre
esse cadaver e o monte, uma mulher tirava do chao
onde estava abrindo uma cova, pas de terra, que
atirava sobre a que havia fora. Era Joaquina.

Lourengo quasi a nao conheceu, tao demudado
estava o resto da infeliz. A dor envelhecera-a em
poucas horas. A dor tem mais violencia e rapidez
na sua obra do que o proprio tempo.

Joaquina s0 se deixava ver da cintura para cima.
A outra parte do corpo estava mettida na cova. Os
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cabellos, em sua maior parte embranquecidos pelas
necessidades usuaes da vida do pobre, e agora pelo
sopro da adversidade que the enrelegara os ultimos
alentos, cahindo sobre as faces murchadas e maci-
lentas, davam-lhe uma feicao que gerava vexame
en quem a via.

Sem dizer uma palavra siquer, Lourengo que
aprendera de Marcellina a ter para os cadaveres
pias demonstracoes, ajoelhou-se aos pés do corpo
de Victorino, rezou em silencio sua oragao, e, er—
gucndo-se, approximou-se de Joaquina, tomou-lhe a
pa das maos e poz-se em lugar della a proseguir o
ultimo trabalho que o morto exigia dos vivos na
terra. A mae e a filha, mudas e taciturnas, acom-
panharam com suas lagrimas as que o rapaz ver-
teu, abrindo o leito final do seu vizinho, amigo de
seu pae e quasi seu parente, a quem votava estima
e prestava respeito.

Chegou emfim o momento de ser entregue a
sepultura o corpo do finado. O pranto das mulheres
redobrou. Marianninha fazia exclamacdes de cortar
o coracdo. Joaquina carpia-se inconsolavel, envol-
vendo com o nome do marido o da filha mais velha
que lhe fora arrebatada momentos antes da perda
do primeiro. A mao tremula, o braco hesitante, co-
mecou Lourengo a impellir para dentro da cova,
depois de se haver sumido nella para sempre o seu
mudo habitador, com a pi que lhe pesava como
barra de ferro, a terra accumulada nas bordas. A
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tristeza era profunda, solemne o momento, indes-
criptivel o espectaculo. :

— Que serd de mim sem meu marido? exclamou
Joaquina solucgando.
— Que sera de mim sem meu pae? accrescentou
Marianninha, desfazendo-se em lagrimas e sus-
piros.
Lourenco tinha posto na cova a ultima pa de terra.
Sua mao descahira sobre o cabo do instrumento.
Por impulso irresistivel de espirito, elle voltou-se
para as mulheres, ouvindo aquellas palavras, e disse-
lhes:
— E onde estdo os outros filhos de Deus? Onde
estd meu pae? Onde estd minha mae? Onde estou eu?
Deus ¢é Deus em toda a parte, e quando tira um ar-
rimo ao necessitado, j& tem posto outro diante dos
olhos delle.
Ouvindo estas palavras, Marianninha sentiu des-
cer-lhe ao intimo do corracio um como balsamo
- reparador e divino. Ergueu os olhos ao rapaz. Es-
tavam inundados de um clario suave. Havia alli

talvez um agradecimento que lhe dirigia pela doce
~_esperanca que, depois de tantas contrariedades, pe-

nas e agonias, muitas dellas occasionadas por elle
_proprio, resurgia agora, posto que banhada em
~ prantos, no solo crestado, que de repente se tornava
fresco.e fecundo ao calor dessa bemdita consolacao.

Nesse momento ouviram bater a porteira do en-
genho, e logo apds o estrepido das pisadas de um
animal que corria 4 toda a brida. Lourenco lanca-se
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a porta da egreja, a fim de ver quem era o cavalleiro,
e da com olhos em Marcellina.

0 conforto no coracao de Joaquina ¢ de Marian-
ninha augmentou com a chegada da cabocla, e es-
pecialmente depois que souberam que Francisco es-
tava na villa, e que 0os mascates naquelle momento
deviam ter ja perdido a mao.

Lourencgo quizvoltar immediatamente a Goyanna,
mas Marcellina ndo consentiu que o fizesse, dizendo-
lIhe que em pouco tempo Francisco se acharia com
elles.

De feito, nao se metteram duas horas que o ma-
tuto se reuniu & familia, trazendo a importante
nova da victoria. ParaMarianninha a victoria maior
{oi « que o matuto exprimiu nestas palavras:

— Nao chores, Marianninha. Perdeste teu pae,
mas alli tens teu marido.

E indicou Lourenco que, com os olhos pregados
na imagem do Crucificado, se mostrava nesse mo-
mento diante do altar, inteiramente allieio ao que
se fallava a seu lado.

Eis em que estava absorvido o rapaz.

Quando viéra de Goayanna horas antes, encou-
trara cahido, entre a casa de Victorino e a de Manoel
das Dores, um bandoleiro de Pedro de Lima a sombra
de uma arvore. O malfeitor tinha passado a noite
em claro, e na adega do senhor-de-engenho fora de
que mais entraram pelo vinho generoso, o qual,
dando-lhe na fraqueza, o impossibilitou para preen-
cher o seu officio naquelle dia. Em umas das mios
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tinha ainda um sacco, de que marejava sangue.
Lourenco saltou do cavallo abaixo, tirou o sacco
das maos do dono que estava resonando, e abriu-
o para ver o que continha. Eraa cabeca do cevado
de Joaquina, com que o salteador tencionava aug-
mentar o almoco que por elles devia estar esperando,
segundo calculava, emi casa de Coelho ou de Paes.
Teve entdo o repaza idéa de tomar uma vingaca
original. Coin cordas do seu cavallo suspendeu por
baixo dos bracos o bandido ao alto da arvore. Ligou
um pé ao outro, para que ndo tivesse meios de pas-
sar as pernas no tronco, e desprender os bracos, que
atou pelos pulsos na altura da cabeca da victima,
porém afastados. Emfim o todo figurava uma cru-
cificacao.

Planejava Lourenco queimar vivo o infeliz. Além
de ser de seu natural mdo, acabava de ver os males
trazidos pela horda de que o malfeitor fazia parte, &
inoffensiva propriedade de pessoas de seu conheci-
mento e estima. Apanhira-o mesmo com o roubo
na mao, praticado na casa a que mais se sentiapreso
por gratos élos dentre todas as casas das vizi-
nhancas. Emfim, vinha da villa trazendo o coracao
repleto de fel e chamma pelo que ahi faziam desde
a noite anterior os companheiros do malfeitor. Por
tudo isso ndo hesitou em levar a effeito a abomina-
vel inspiracdo do seu odio e da sua maldade. Quem
o visse entio, o acharia outro do que era. A bran-
dura de cora(;éd, obra de Marcellina, tinha cedido o
lugar, que ndo era ainda exclusiva propriedade sua,
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4 paixdo animal, que o acompanhava do berco. A
educagdo pode muito, quando ajudada de muitas
licoes e exemplos e ao cabo de tempo bastante,
converter, pelo processo que em physiologia é ainda
um mysterio, o espinho original em rosa filha do
artificio, da delicadeza e da perseveranca.

Como tinha pressa, Lourenco deixara ahi bem
segura a sua presa, calculando sujeital-a ao repu-
gnante supplicio depois de vencidos os inimigos.

Agora, porém, casualmente erguendo as vistas ao
crucificado, lembrara-lhe a crucificacéo, de que um
momento o tinham feito esquecer-se os ultimos
acontecimentos.

Francisco approximou-se do rapaz, bateu-lhe no
hombro e perguntou-lhe a causa do seu enleio.

— Vosmecé nao viu suspenso na gamelleira do
caminho o cabra que matou o porco de sinha Joa-
quina ? tornou elle.

— Vi, sim. Sabes quem era? Leonardo, sobrinho
de Goncalo Ferreira. Quem foi que lhe fez aquella
crueldade? Coitado! Por um pouquinho ndo
morreu.

— Pois eu estava agora mesmo pensando em ir
acabar de matar aquelle ladrao, aquelle assassino.

— Quem ? Tu, Lourenco?
— Eu mesmo, sim senhor.
— Nao digas isto. Estds j4 um homem e deves

pensar melhor. Até onde quereras levar o teu méao
natural ?
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— Mas entdo eu nao devia ter feito o que fiz? 0
ladrao ndo botou portas abaixo, nio poz fogo nos
cannaviaes e nas casas dos outros, nio tirou o que
nao era seu ?

— Fez tudo isso, mas tu nao és juiz, nio és Deus
para julgar os homens.

— Eu pensei — replicou o rapaz com ironia —
que qualquer homem podia por suas mios vingar-
se de um malfazejo, matar um malvado que tivesse
tirado a vida a muita gente.

— Estas enganado. Nem eu te quero para palma-
toria ou espada do mundo. Sabes o que fiz quando
vi o pobre gemendo e esperneando, pendurado, sem
saber o que fazer para soltar-se? Subi-me ao pao,
cortei as cordas e disse a Leonardo que corresse,
que fugisse para nao cahir no poder dos soldados do
ajudante-de-tenente. Foge dessas maldades, Lou-
rengo, foge dellas. Deus nao ha de permittir, por esta
hora em que estou fallando, que pratiques ainda
acgdes como essa. Olha. Eu te quero para bom, e
nao pera mao. (Quero-te para servires de arrimo aos
teus na velhice. Quero—te para casares com esta po-
bre menina, que hoje mais do que nunca precisa
de quem olhe por ella, e que estd morrendo de te
querer bem.

E indicou a filha de Victorino.

Lourenco, que tivera os olhos postos no chao du-
rante todo o tempo em que Francisco discorria com tao
boa moral, levou-os & cova, a Marianinha, ao Cru-
cificado, ao templo — morada de Deus, seja o tem-
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plo catholico, judaico, chinez ou arabe — ¢ nao disse
nada.
Marianinha cruzou os della, ainda rasos de lagri-
mas, com os do rapaz, e enrubesceu.
Mais corada nio se mostra fresca rosa de maio,
- aljofrada pelo orvalho da madrugada.

‘

Paris. — Typ. H. GaRrmire, 6, rue des Saints-Péres. 364.9.1304,
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