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RETORNO AS ORIGENS

A publicacdo, pela Secretaria da Cultura do Estado, de
Juvenal Galeno: obra completa pretende iniciar uma
nova fase na vida da famosa Casa que leva seu nome. Criada
para preservar a memoria do poeta, a Casa de Juvenal Galeno
terminou por assumir, ao longo do tempo, outras fun¢oes que a
levaram a por em plano secundério a politica literaria nacional-
-popular do autor de Lendas e Cancgoes Populares.

Se essa politica literaria cumpriu, na origem, um papel
decisivo na formulacao de uma auténtica literatura nacional,
como, na segunda metade do século XIX, buscou demonstrar o
critico Araripe Junior em duas famosas cartas (a primeira, so-
bre a “literatura brasilica”, de 1869, e a segunda, sobre “A poe-
sia sertaneja”, de 1875), agora, sob o impacto da “globalizacao”
imperialista, ela readquire flagrante atualidade diante do avas-
salador “jugo de estrangeiras emocoes”.

E foi o proprio Juvenal Galeno um dos primeiros a for-
mular os fundamentos dessa entao nova politica literaria. Na
nota de introduc@o que escreveu para o livro Lendas e Cangoes
Populares (1865), assim os exprimiu:

Reproduzindo, ampliando e publicando as lendas
e cangdes do povo brasileiro, tive por fim repre-
senta-lo tal qual ele é na sua vida intima e poli-
tica, a0 mesmo tempo doutrinando-o e guiando-
-0 por entre as facgoes que retalham o Império
— pugnando pela liberdade e reabilitagdo moral
da patria, encarada por diversos lados, — em tudo
servindo-me da toada de suas cantigas, de sua
linguagem, imagens e algumas vezes de seus pro-
prios versos.
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Se consegui, nao sei; mas para consegui-lo pro-
curei primeiro que tudo conhecer o povo e com
ele identificar-me. Acompanhei-o passo a passo
no seu viver, e entdo, nos campos e povoados, no
sertdo, na praia e na montanha, ouvi e decorei
seus cantos, suas queixas, suas lendas e profecias
— aprendi seus costumes e supersticoes, falei-lhe
em nome da Patria e guardei dentro em mim os
sentimentos de sua alma, — com ele sorri e chorei,
— e depois escrevi o que ele sentia, o que cantava,
o que me dizia, o que me inspirava.

Nao se limitou, porém, o nosso poeta a tratar a questao
no terreno puramente antropologico. Sua concepcao de politica
literaria contempla a dimensao do engajamento sociopolitico,
numa atitude que o singulariza entre os que, a época, propug-
navam pela construcao de uma literatura “brasilica”:

Chorei a sorte do povo, que nas ruas, no carcere,
e por toda a parte sofria a escravidao. E vendo en-
tao que ele ignorava seus direitos, lhe expliquei;
vendo-o no sono fatal da indiferenga, despertei-o
com maldicoes ao despotismo e hinos a liberdade,
— e estimulei-o comemorando os feitos dos mar-
tires da Independéncia e de seus grandes defen-
sores, — preparando-o assim para a reivindicagao
de seus foros, para a grande luta que um dia liber-
tara o Brasil do jugo da prepoténcia, e arrancara
o povo das trevas da ignorancia, e dos grilhoes do
arbitrio.

E a esses valores que se pretende fazer a Casa de Juve-
nal Galeno retornar agora, apos a reforma e ampliacdo que o
Governo do Estado promove. O novo programa da SECULT de
apoio a cultura popular cearense, cuamprindo as diretrizes de
governo do entao candidato Cid Gomes, concretiza tais valores
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com a criacdo de uma rede de instituicées que inclui, além da
Casa de Juvenal Galeno, o Memorial Patativa do As-
saré, restaurado e ampliado; o Memorial do Poeta Agri-
cultor Patativa do Assaré, instalado na Serra de Santana;
o Memorial Cego Aderaldo, em Quixad4; a Lira Nordes-
tina, em Juazeiro do Norte, em parceria com a Prefeitura do
Municipio e a Universidade Regional do Cariri; o Centro His-
térico-Cultural do Caldeirao, em parceria com a Prefeitura
do Crato; os Memoriais das Culturas Indigenas, o primei-
ro dos quais a ser instalado na Casa de José de Alencar, em par-
ceria com a Universidade Federal do Ceara e a Federacao das
Indastrias do Estado do Ceara; o Memorial dos Quilombo-
las; os Museus de Arte e Cultura Populares, no Centro de
Turismo de Fortaleza; Arte Sacra Popular, no Cariri, e do
Ex-Voto, em Canindé; e, finalmente, a Universidade Popu-
lar dos Mestres da Cultura Tradicional. Outras institui-
cOes igualmente necessarias para a preservacao e difusdo das
culturas populares do Ceara estao em estudo pelo corpo técnico
da SECULT e entidades da sociedade civil local.

A necessidade da intervencao do poder publico como su-
porte institucional dessa esfera de nossa cultura é nao sé obri-
gacao constitucional do Estado, mas encontra respaldo na opi-
niao de renomados estudiosos, como Tristao de Athayde, que,
ja em 1928, destacava: “Se o povo, mas que as geracoes cultas,
participa da natureza e das condi¢oes ambientes, nenhuma ter-
ra mais propicia a poesia popular que o Ceara”.

Auto Filho
Secretario da Cultura
do Estado do Ceara
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APRESENTACAO A 22 EDICAO
DE FOLHETINS DE SILVANUS
E DE A MACHADADA

Entre as festividades que engalanam o transcurso do ani-
versario desta Casa [trata-se do ano de 1969, 50 anos da Casa
de Juvenal Galeno, lancamento da segunda edicao do Folhetins
de Silvanus, a época, com A Machadada], culmina a de que es-
tamos participando no momento, dedicada a lembranca de seu
nume tutelar, que aqui viveu a maior parte de sua vida.

Em homenagens semelhantes, ja oficiaram nesta capela
votiva a Juvenal Galeno, vozes de muita autoridade, algumas
até vindas de fora, e todas atraidas pela grandeza do bardo, o
primeiro a abeberar-se nas fontes puras da poesia popular.

Cabe-me agora, pela forca da amizade que me prende a
beletrista Henriqueta Galeno, ser o celebrante final dos feste-
jos do dia. Mas ha uma diferenca profunda em relacao aos que
me precederam, neste oficio. Em vez do incenso que perdura
tempo afora, trago em meu turibulo que nao é de ouro nem de
prata, apenas uma resina agreste, como a chorada pelas nossas
almécegas, que outrora, a falta de incenso verdadeiro, a Igreja
permitia queima-la em honra a Deus e aos seus santos.

No principio do século, quando ainda Juvenal Galeno
nao perdera a vista e fisicamente estava em espléndida matu-
ridade, o seu amigo Antonio Sales assim o situava na paisagem
intelectual contemporanea:

(...) é hoje um desconhecido para as novas gera-
¢Oes literarias, com as quais nada tem de comum.
Demais, sua feicao literaria passou da moda, e s6
interessa hoje aos criticos e investigadores, dentre
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os quais poucos lhe conhecem alguma cousa além
do nome.

A obra de Juvenal Galeno atravessa o periodo fa-
tal do esquecimento a que estdo sujeitos os maio-
res génios; ela ja deixou de interessar a geracao
presente, encaminhada em direcoes inteiramente
opostas, nutridas de ideias do dernier cri, toda
desdéns e tédio pelos que a precederam nas ofici-
nas do pensamento nacional; por outro lado, esta
obra é ainda muito recente para ter a consagragao
historica e ser devidamente aquilatada como do-
cumento de época cuja influéncia e valor s6 mais
tarde poderao ser julgadas com seguranca.

Faz mais de cinquenta anos que Antonio Sales emitiu es-
tes conceitos veridicos e prudentes. Porém de 14 para ca o acer-
vo literario de Juvenal Galeno adquiriu a necesséria sazao para
ocupar lugar inconteste entre os classicos brasileiros. A obra
de Juvenal Galeno nao é classica no sentido comum do termo,
isto é, pela sua expressao estética ou pelos seus requintes psi-
colbgicos. E classica, sim, porque através dela, como afirmou
Araripe Junior:

Ninguém melhor, nem com mais graga, tem pin-
tado os costumes do rude lavrador, a vida do
audaz e atrevido vaqueiro, ou a poética sorte do
melancolico pescador; ninguém com mais delica-
deza tem chegado a penetrar nos segredos do lar
doméstico do pobre, e sabido com tanta destreza
acompanhé-lo em suas felicidades ou torturas,
em suas festas ou brinquedos; ninguém afinal ja
conseguiu esbocar com mais vivas cores as des-
gracas das infimas classes sociais, dessas vitimas
inglorias da prepoténcia dos subdelegados, da
ignorancia das autoridades, e mais que tudo, do
nosso desastrado sistema eleitoral.
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E classica, repito, porque é um documentério veridico de
motivos urbanos e rurais, principalmente rurais, da vida cea-
rense entre as décadas de 50 a 90 da centiria passada.

Dai ser necessaria uma adverténcia preliminar ao leitor
de Juvenal Galeno. Ele deve ser lido devagar e sem confundir o
nosso tempo com o tempo dele, como aconselhava Joao Ribei-
ro que se fizesse no tocante aos velhos mestres da lingua, para
serem amados e entendidos.

Com efeito, quem percorrer os seus escritos com os vaga-
res de ledor atento se depara com variadas surpresas.

Encontrara, de logo, um dos mais ricos mananciais da lin-
guagem popular, com que Juvenal Galeno teceu a trama sono-
ra de suas cancgoes, entremeada de fios dobrados por Castilho.
Acharé nas estancias, a dormir o sono da morte, pelo menos na
area cearense, palavras que ha um século viviam esplendida-
mente na boca do povo, ao lado de outras redivivas das tumbas
do arcaismo.

O estudioso dos fatos politicos vera que as mudancas na
dinamica partidaria foram epidérmicas e que os problemas na
esséncia continuam os mesmos. No passado, como hoje, o elei-
tor camponés s6 votava se lhe dessem roupa, calcado e dinhei-
ro. Sofria a pressao dos donos de terra, dos credores e das auto-
ridades. A corrupg¢ao imperava e os representantes do povo se
vendiam em leildo. Desesperancgado, o poeta agitava essa ban-
deira que pode passear pelas ruas e pelos agros nos dias cor-
rentes:

Nenhum governo me serve,
Tenha o nome que tiver,

Se entre o povo, com desvelo,
Educacao nao houver;

Se imperar o patronato,

Se a corrupcao se exercer,

17
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Se nao houver liberdade.
E também moralidade
Nas figuras do poder!

O pesquisador social ou econémico, ao contrario daque-
las, achara um mundo de paisagens mortas. Onde andam o guia
da boiada, o topador, os cavalos e bois famosos? Quem d4 noti-
cia do esplendor dos cafezais nas encostas da Aratanha? Ali, ao
tempo da apanha das rubicundas bagas, nasciam idilios a som-
bra de moitas festonadas de trepadeiras e perfumadas pelo je-
nipapeiro bravo. Na propriedade dos pais do poeta, Capanema
recolheu esta quadra brejeira:

Quem tiver sua filha, ouga:
Nao mande apanhar café,
Se for menina vem moca,
Se for moca vem mulher.

Nao irei mais longe nessas andlises. Deixo-as aos estu-
diosos, mormente aos de histoéria social, pois Juvenal Galeno
assimilando a musa popular, cunhando-a para a posteridade,
aprendeu e sentiu como ninguém as dores, as alegrias e as es-
perancas do povo.

Seguirei outro caminho, o que me leva a musa chocar-
reira d’A Machadada e a graca leve e picante dos Folhetins de
Silvanus. Nao é tao trafegado quanto o das Lendas e Cancoes
Populares, talvez pela urtiga que lhe bordeja as margens, talvez
pelas aves palreiras que ai fizeram os seus ninhos.

Nos comecos de 1859 chegou a Fortaleza a Comissao
Cientifica, organizada pelo Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, sob o alto patrocinio de Pedro II. Trazia amplo pro-
grama de estudos e se compunha do que havia de mais sele-
to nos quadros cientificos da Corte. O chefe, Francisco Freire
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Alemao, granjeara renome europeu como botanico. Eram seus
companheiros Guilherme de Capanema, Manuel Ferreira La-
gos, Giacomo Raja Gabaglia e Antonio Goncalves Dias, acom-
panhados de luzida turma de ajudantes que tomou de assalto
os melhores saldes da Capital. A comissao empolgou Fortaleza,
cidadezinha de 10 a 15 mil habitantes. Os seus limites urbanos
estavam contidos entre o Pajet e a Senador Pompeu, até a igre-
jinha de Sao Bernardo. O resto eram as areias com os seus ca-
sebres de palha. O local em que ora estamos talvez fosse uma
capoeira de pau-ferro e vicosos cajueiros.

Os rapazes qualificados da terra porfiaram em participar
do convivio da ilustre companhia. Numa situacdo impar estava
Juvenal. Trés anos antes publicara, no Rio, os Preliidios Poéti-
cos, livro que o aproximou de Gongalves Dias e consequente-
mente de Capanema, ambos amigos inseparaveis. A convivén-
cia envolveu para a intimidade com as frequentes estadas dos
dois visitantes no lar dos genitores do poeta, no sitio Boa Vista,
pendurado numa das encostas da Aratanha, a ouvir dia e noite
o solu¢o manso do Boagu, a despedir-se dos umbrosos recon-
cavos da serra.

Capanema, Gabaglia, Dias e seus ajudantes, resolveram
montar casa, em rua que ignoro. Fugiam da disciplina monacal
imposta por Freire Alemao na residéncia comum aos expedi-
cionarios. O presidente tinha sessenta anos e eles trinta. A nova
moradia tornou-se famosa na cronica da época. Ai se realiza-
ram ruidosos almocos e jantares, regados a bom vinho francés,
alegrados por mulheres timidas e ariscas, vindas das areias, a
convite de Jacaranda, famoso oficial da forca de linha respon-
savel pela emboscada que assassinou o Major Facundo. Dessas
comedorias (Honni soit...) participou Juvenal, que a acreditar-
-se no testemunho dos contemporaneos, era um garfo feroz.
Ele mesmo, numa panelada, giza de si o seguinte instantaneo
gastronémico:
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E almocei como almoca quem tem medo
De entisicar...

Como quem neste mundo de misérias

Ja ndo tem pretensdes nem que esperar;

Almocei como almoca, em desobriga,

Quem se chama vigario e tem barriga.

Também manducava por ali de quando em vez o Padre
Pompeu, o futuro Senador Pompeu, padre de grande saber e de
pouca missa. Conheco uma carta de Goncalves Dias convidando
o Pompeu para um almoco, por sinal em dia de procissao. Pro-
metia o cantor dos Timbiras comparecer ao ato religioso e lhe
assegurava que a comezaina terminaria as 2 horas, com tempo
suficiente para todos irem a igreja. Note-se, a titulo de escla-
recimento, que os nossos bisavos almocavam entre 8 e 9 ho-
ras. Tratava-se, por conseguinte, de refeicio muito demorada,
certamente interpolada de cenas alegres destinadas a ajudar a
digestao. Para atrair Pompeu, Gongalves Dias lhe mandava di-
zer que um dos vatéis era o engenheiro Joao Martins da Silva
Coutinho, tao grande cozinheiro quanto geologo. Lourejava um
assado com a mesma pericia com que classificava uma rocha.

Por essa época Juvenal Galeno era alferes da Guarda Na-
cional, cujo comando, em Fortaleza, cabia a Joao Antonio Ma-
chado, expressiva figura politica e administrativa. Gostava Ma-
chado de reunir os seus comandados em vistosas paradas, ao
sol do logradouro principal da cidade, na Praca Pedro II, hoje
do Ferreira, vasto areal semeado de mongubeiras. Nesse dia, os
oficiais compareciam metidos em vistosas fardas, de espadas
suspensas em boldriés bordados a cadarcos de ouro. Suados,
atochados nas vestes militares, com as retinas a apertar-lhes
os calos, faziam durante horas exercicios de ordem unida, sob
as vistas e admiracao de um povo que sempre cortejou a farda,
nao pelas responsabilidades que ela acarreta, mas pelo vistoso
da indumentaria.
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Convocado a uma dessas revistas, comemorativa a pas-
sagem do aniversario da Constituicdo, Juvenal ndo compare-
ceu. Preferiu ir comer um peru em companhia de Goncalves
Dias, Pompeu e Coutinho, na Lagoa Funda, onde Dias e Capa-
nema haviam assentado tenda de trabalho ao regressarem da
primeira grande excursao ao interior da Provincia. O peru cus-
tou-lhe seis dias de prisao do Estado-Maior da tropa. Vingou-se
de Joao Antonio Machado, que mandou prendé-lo, escrevendo
A Machadada.

A Machadada, diz o proprio autor, é um poema fantas-
tico, nascido numa noite de insonia e de revolta. Encontro difi-
culdades em classifica-lo. Nao sei se € uma gargalhada achinca-
lhante, ou uma pancadaria agressiva e destruidora, ou as duas
cousas reunidas. Ha risos de desabafo e vinganca e ha silvos de
chicote revoluteando no ar.

Os versos foram lidos por alguns amigos do poeta, que
os espalharam pela cidade aumentando o fel e o vinagre neles
contidos. O escandalo tornou-se rumoroso e as pessoas envol-
vidas na satira movimentaram-se para que a versalhada nao
fosse publicada. Quase conseguiam o seu intento. Em manus-
crito A Machadada teria perdido grande parte de seu efeito no
tempo e no espacgo e certamente nao chegaria até nos, trazendo
figuroes fossilizados pelo ridiculo.

Vejamos o retrato da parada, pintado a vermelhao:

Entao houve siléncio por momentos,

Que os gingongos convida para o campo,
Onde deve brilhar, qual pirilampo,
Joaozinho, o maioral da gra-brigada,

Que devia marchar enlaureada!...

Todos correm pra forma, onde o sargento
Dos que faltam toma logo arrolamento,
Pois faltar — diz o Joao — é desaforo,
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E coalhada que deve dar bom soro.
Formados todos sao; os comandantes
Carrancudos, como velhos embirrantes,
Os alferes, tenentes, capitaes,

Uns com caras de bolacha, ou de paes,
Puxam lisos facoes, lustrosos ferros,

E entram logo em forma dando berros!
Tudo assim se prepara, ap0s asneiras,
Muito grito e potoca, e baboseiras,
Entre bravos e briosos batalhoes...

‘Té que enfim 14 desfilam os pelotées;
Vao num largo esperar — nao um veado,
Nem cutia e prea, nem um queixado,

E sim o chefe Joao — homem de fama,
Que dizem nao ser porco na lama,

Nem jumento também... e sim ilustre!
Na ciéncia e nas armas, grande lustre!
Nas letras — Boileau, Sue ou Dumas,
Nas armas — um Roldao, um Ferrabras!...

Assim, tudo findou. A gingongada
Toda aflita pelos calos e suada,

Vai as depor... por-se a caminho
Enquanto o camelo, o tal Joaozinho,
Ordenando a prisao do pobre vate,
Que despreza mandoes desse quilate,
Vai pra casa dizendo: tanta gloria!
Perpétua ficara na péatria historia!

Nao se pode negar vida, movimento e cor a este desaba-
fo pessoal. Perdoem, porém, o alferes. Tinha apenas 24 anos e
sentia-se ferido em seus melindres. Jamais repetiria esse tipo
de musa trocista.
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A titulo de ilustracao, desejo fazer duas achegas aos ver-
sos lidos. Neles encontram-se as palavras gingongos e gin-
gongadas, hoje desaparecidas do nosso vocabulario popular.
Deveriam ser comuns em 1860, data dos versos, egressas certa-
mente das senzalas. Procurei as duas, mas nao as encontrei nos
dicionarios de Morais, Aulete e Candido de Figueiredo. Virao
de jingar, andar bamboleando o corpo, que por sua vez parece
derivar de jinga, negros congueses que andam desse jeito? Nao
sei. Entrego o problema aos fil6logos.

A outra é quanto a camelo. Todos sabem que camelo é
sinénimo de individuo tapado, estipido. Mas em A Machada-
da tem sentido diverso. Joao Antonio Machado, que ali apa-
rece tantas vezes como camelo, possuia relativa cultura. Filho
de familia abastada, fora educado em Portugal. Nao lhe cabia,
portanto, o pejorativo, porque de fato nao o merecia. O poeta
aplicava-lhe o epiteto por moda daqueles dias. No ano anterior,
em julho de 1859, chegaram a Fortaleza, vindos de Argel, 12
dromedarios, ou camelos como passaram a ser chamados. Foi
enorme o alvoroco na cidade a vista de tao esquipaticas alima-
rias. Os bichos corriam espantados quando os viam. Os com-
boios dispersavam-se, com os animais aos galopes, entrando
pelos matos. Os meninos choravam assombrados. Muita gente
se benzia e batia as portas diante da inso6lita aparicao, a que o
povo no seu espanto e ingenuidade, chamava de anticristo. Ca-
melo, dai por diante, passou a ser uma expressao aplicada ao
fenomenal, porém ao fenomenal ridiculo.

Em 1863 apareceu em Fortaleza o jornal A Constitui-
c¢do. Dizia-se representante das ideias do partido conservador
adiantado, o que nos leva a admitir, com certa graca, a exis-
téncia de um partido conservador atrasado. Dispunha, como os
outros, de reduzidissimo publico ledor, mas em certo momento
ultrapassou-os em circulacao, gracas aos Folhetins de Silvanus.

Que eram estes Folhetins?
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Eram comentarios em versos com chiste, graca, agudeza
e malicia dos acidentes e incidentes da vida de Fortaleza, feitos
por Juvenal, que por algum tempo se escondeu dos leitores se
servindo do nome de Silvanus.

Eis ai um quadro da vida mundana da cidade a transfor-
mar-se:

O Bom-Tom...

Noutras eras a dona, sendo honrada,
Era séria na rua...
Morreria chorando de vergonha
Se lhe vissem, meu Deus, — a perna nua!
Mas, hoje saia ajeita, e... mostra a perna...
E ri-se em alto som...
Os olhos requebrando para os homens...
Seja moca, casada, ou seja velha...
Sao cousas... do bom tom!

E Dom Paio e Dona Sancha que vdo a Europa. Tudo igual-
zinho aos dias correntes. Vejamos a chegada, as impressoes que
causam e transmitem aos amigos embasbacados:

Dom Paio

Voltaram, sim! Mas, chegaram
Mudados completamente!
Outros modos, outros trajos,
Linguagem bem diferente!

A auséncia durou seis meses,
Mas, voltaram mais franceses
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Do que o proprio Paris!

Nao conhecem mais goiabas,
Nem pitombas, nem mangabas...
Chamam — ginja — os muricis...

Falam em peras e morangos...
— Ai, Paio, e aquelas magas? —
E conta Sancha a proposito
Trés anedotas loucas...

Das uvas... que infinidade!

— Esta é melhor qualidade...

— Daquela menos gostei...

E passam das varias frutas

Aos salmoes e frescas trutas:

— Cousa igual nunca encontrei!

E viram Sintra... Descrevem

A casa de Dom Fernando...

E os Arcos das 4guas livres...

E o Tejo... E vao viajando...

Eis a — Villa Coronada!

Madri — assim é chamada;
Entram na Puerta del Sol!

— O Prado! — diz Sancha ufana...
— Al, Fuente Castellanna! —

— O lindo reino espanhol! —

A cada estrangeiro falam

Das cousas de sua terra;

Se ingleses — entre a cerveja —,
Mais nao largam a Inglaterra;
Se é d’Italia: — Ai, o Vesuvio!

— De belezas que dilavio! —
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Gaba Sancha o macarrao;
Que discurso, nao pequeno,
Sobre os castelos do Reno,
Topando com alemao!

Eis, chegam a terra dos sonhos...
Paris!... Paris!... Ideal!...
Qu’'importa a torre de Pisa?

De Estrasburgo a catedral?...

De todas trazem retratos,

Que 14 compraram baratos,
Tudo vendo... e vendo tudo!
Mas, Paris, em prosa e verso,

— E a Corte do universo!
Exclama Paio a miado.

E repetem na conversa,

Em vez de — sim, muito oui!
Monsieur... mon cher... madame...
Muitas vezes o — merci!

Diz Sancha: — Mademoiselle,
Que bolo em Bonne Nouvelle...
Gallette!... que bolo bom!

Eu, menina, todo o dia,

No boulevard o comia...

Sao cousas 14 do bom tom!

Em Paio qu’entusiasmo,

S6 no Mabille a falar!
Descreve a poule converse...
Descreve le grand écart...
Das cocottes nao se esquece,
Por elas quase enlouquece
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Em ceias no Grand Helder!

No Chateau Rouge, que dancas!
Ai, que alegres contradancas

La no baile Bouillier!

E Sancha mostra as visitas
Modas novas, toilettes...
Enquanto o Paio apresenta
Calcas, fraques, e coletes:

Tudo... das casas primeiras...

Das modistas verdadeiras...

Do melhor que Paris tem!

— Isto custa francos tantos! —

— Que chic... primor... encantos...
Nunca igual trouxe ninguém!

Depois Sancha comovida

Fala em ducha, ou russo banho...
Mas, curou-se da nevrose...

Mas, ai, que susto tamanho!

E as Aguas foram... qu’é moda
Nas gentes da grande roda

Ir as Aguas minerais...

Meninos, homens, mulheres,
Tomam banhos ou clisteres,

Das Aguas medicinais!...

.................

H4 um retoque a fazer. A satira tem endereco certo e
amargou mais a Juvenal do que aos farpeados pela sua malicia.
Dona Sancha existiu e se chamava Maria da Justa. Senho-
ra de peregrina beleza fisica e moral, invejavelmente educada,
rica de pectnia, foi a grande paixao da mocidade do poeta. Era
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sua prima. Amou-a perdidamente. Porém Maria da Justa se ca-
sou com o aristocrata Luis Seixas Correa, o Dom Paio da satira.
Nao foi sem motivo que Juvenal contraiu matrimonio aos 40
anos, no dourado entardecer que preludia a velhice. Casou-se
quando se apagaram as chamas do incéndio que consumiu os
bosques florentes de seu coracao de moco e fez brotar da coiva-
ra, sobre as cinzas daquele, outro amor que lhe engrinaldaria a
vida de jasmins e bem-me-queres.

Ainda nao se fez com a devida profundidade o estudo
critico, em corpo inteiro, da personalidade de Juvenal Galeno
como poeta e escritor. H4 a seu respeito uma bibliografia bas-
tante grande, mas de natureza partitiva. Apreciaram algumas
faces do cristal, mas a gema nao foi aquilatada em seu conjun-
to. E um tema a desafiar a argicia de critico novo, voltado para
as cousas brasileiras, e bem poderia servir de motivo a uma tese
de doutoramento ou licenciatura em uma das nossas Faculda-
des de Filosofia, Ciéncias e Letras. Fica aqui a lembranca e es-
pero que ela nao caia no vazio.

Juvenal Galeno é Unico na literatura cearense e nao
se repetira.

Renato Braga
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Estas verdades singelas,
Sem artificio e conceito,
Pode-as ler qualquer sujeito;
E, se vir que alguma d’elas
La pela roupa lhe toca,

Tape a boca

Se as vezes traz a verdade

Algum dissabor consigo,

Aquele, que das que digo

Nao mostrar nunca vontade,

Tenha ao menos por prudéncia
Paciéncia.

P. CABRAL, abade de Jazente
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Cavaco

Todo mundo se recorda da impressdo que, no publico
desta capital, produziram os Folhetins de Silvanus. Todos se
lembram daquela fina critica dos nossos costumes, dos nossos
habitos, tao habilmente observados, tao espirituosamente des-
critos.

Era, a esse tempo, a Constituicao a folha mais procurada
e mais lida, e o segredo dessa procura estava nesses vividos fo-
lhetins escritos em verso correto e vibrante, nos quais gostava
o publico de se rever em alegres caricaturas, inofensivas, mas
implacaveis, a dizer as mais cruas verdades, castigando a gol-
pes de hendecassilabos e a grandes surriadas, as misérias das
instituicoes, as falhas dos caracteres, a santidade dos hipocri-
tas, os rebucos da moral.

Monstruosamente indiscreto esse Silvanus, que ninguém
conhecia, que nao se sabia quem era!... Como dizia, alto e rin-
do, as cousas que via e que observava, cousas que todo mundo
observava e via, mas que, por vergonha ou interesse, calava!
Que habilidade de ir, como um mergulhador audacioso, direi-
to ao fundo dos pensamentos e dos coracoes, metido no im-
permeavel escafandro do seu critério seguro, e de 14 repelir, a
ferreteadas de ironias e sarcasmos, a bicharia hedionda que ali
mora! Como vexava o hipdcrita, atordoava o ridiculo, chalacea-
va 0 presuncoso nos seus recachos amaneirados, e palmatoava
o pedante!...

Que Silvanus terrivel, que Silvanus medonho! Que insig-
ne Silvanus!

E ninguém se rebotava de ler essas boas satiras irdnicas.
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Por toda parte viam-se bocas meio risonhas, e meio ir-
ritadas, soltarem interjeicoes que lhes arrancava o espinho de
cada verso, a surpresa de cada pagina.

E o mais notavel é que o feiticeiro, o diabdlico Mefisto,
que de tudo se ria, continuava oculto, numa ironia imensa, por
detras e um nome que era, por si so6, uma filosofia inteira — Sil-
vanus.

Era um habitante da floresta, um hospede da montanha
que, como o antigo Deus das solidoes, vinha, a cada momento,
surpreender as consciéncias a beira do caminho do proceder...

Soube-se afinal donde provinham esses folhetins: eram
irmaos das Lendas e Cancoes Populares, da Lira Cearense,
das Cenas Populares; vinham da mesma fonte donde nasce-
ram aquelas saudosas cancgoes, assimiladas, com tanto talento
e sentir, dos singelos cantares do povo cearense.

O nome de Juvenal Galeno, do mais festejado poeta do
norte, vinha confundir-se com o de Silvanus; e este fato era
a confirmacao de que aquela privilegiada inteligéncia tinha o
dom peregrino de assumir todas as formas da poesia, desde a
lenda ingénua do sertanejo rude e do pesado mesteiral, até os
mais enaltecidos assomos da grande arte, de que s6 sao capazes
as mais valentes envergaduras.

O Béranger se transformava em Boileau; ou antes, o Ju-
venal ressurgia em... Juvenal, e a flama divina de Marcial vibra-
va nos versos do cancionista.

Em vista, pois, do grande merecimento dessas satiras,
transcritas em muitas folhas do pais; na esperanca ou certeza
de prestar um valioso servigo as patrias letras, empreendemos
dar-lhes uma edicao definitiva, com autorizacao do autor, que
generosamente prestou-se a auxiliar-nos nesse proposito.

Publicadas, como foram, em folha diaria, dificilimo se
torna ja hoje o leitor compulsar cole¢Oes para relé-las, ou ter
dessas satiras uma ideia mais exata. Reunindo-as em volume,
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remediaremos o inconveniente e prestamos muito util servico
ao publico ledor, a quem, de resto, nada temos a pedir em favor
da obra do eminente poeta, pois estamos convencidos de ocor-
rer a uma necessidade daqueles que felizmente ainda nao desa-
mam as boas cousas da inteligéncia.

Fortaleza — 1891.

Os Editores.

NOTA: Os Editores foram Cunha, Ferro & Cia, da Tipografia
Universal.
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PRIMEIRA PARTE
— Versos de Silvanus —






O Luxo

O luxo, o luxo!... Eis a lepra
Que lavra pela cidade,

Com tamanha intensidade
Que mata ricos e pobres
Sem trégua... sem piedade!...
Por toda parte os bazares,
Armazéns de borundangas,
Os fiteiros de micangas,
Trapalhadas do bom-tom;

E tudo caro... bem caro...
Ninguém pergunta se é bom.

Aqui mobilia europeia,

A Luis quatorze talvez...
Cadeiras de assento fofo,
Ou d’outro modo franceés;
Sofas de esquisito encosto

Consolos de marmor’... e gosto,

Bidets de nova invencao!...
Que bonitos guarda-roupas,
Que terrinhas para sopas,
De espelhos que profusao!

De Sevres, — as porcelanas:
Que lindas venezianas...
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Que primorosos cristais!

— Repare, senhor, atento,
N’este par de casticais;

Que paliteiro... é portento...
Os jarros, eu nao invento,
Sao de Paris a expressao! —
Que belos quadros! A gente
Como que fica demente

Na brilhante exposicao!

Ali... vastos formigueiros,

Nos esplendentes balcées,

De damas e cavalheiros

Vendo da moda os fustoes,

As sedas, as popelinas,
Casemiras, gazas finas,
Chamalotes, gorguroes...

— Nao quer, sinh4, as botinas?...
— Repara, Dondom, no salto,
Tem quatro dedos... tao alto...

— E moda, 6, minha senhora!

— E moda?! — Que sobressalto!
— Nao quer de rosa os festoes?...
— Compre este corte de seda...
— Mas, parece desbotada...

— Ora, a cor da folha seca

E hoje a cor mais usada!

— S3o curtas demais as ligas?...
— Queria um cinto... nao digas...
— Que delicado fichu!...
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— Olha ali... ndo vés aquilo?

Me parece um camisu! —
Quantos bordados e trancas...
Quantas rendas de Bruxelas...
‘Té roupinhas de criancas,
Engracadinhas, singelas!

— Tem novos punhos? — Pois, nao!
— Mostre espartilhos e leques...
— Compre o fraque, 0, capitao!
— Pede gorros, gravatinhas?
Ainda ha pouco, senhoras,
Desarrumei do caixao! —

E logo mostra as freguesas
Perfumarias francesas...

De Paris as miudezas,

De — nadas... mais d'um milhao!

Além... o Eden das joias!

0O Jaques, o Mesiano...
Onde a rola deixa as penas,
E o bico deixa o tucano:

Os tentadores brilhantes,
Os topazios amarelos,
Esmeraldas fascinantes...
Os aderecos mais belos!
Quanto alfinete esplendente...
Que brincos e cacoletas...
Quanto relogio e corrente...
Quanto anel nas tabuletas!
Agora tudo tem letras,
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De seu nome a inicial;

Ou nos dedos ou pescoco,
Ou no relégio, — que moco
N3ao traz a marca ou sinal?...
Que bonito guarda joia...
Que pulseiras de jiboia,
Feitas do rubro coral!

Brilha a prata nas colheres...
Que faqueiros, que talheres...
Que primores de metal!

O, fugi... fugi, mulheres,
Qu’isto entontece... e faz mal!

Mais além — da gula o templo,
Da venda o gordo balcao:
Queijos de prato ou londrinos,
Os presuntos superfinos,
Ameéndoas, passas e figos,
Conservas, batata em gigos,
Cebola, ervilha, azeitonas,

Dos cavalheiros e donas
Reclamam muita atencao!
Morecelas, linguicas, paio,
Groselhas, damascos, pera...
Nao ha quem diga: — Nao caio! —
Pois, cai... embora nao queira!

E apronte logo a algibeira,

Que os vinhos nao zombam, nao:
Madeira, Porto e Lafitte

Fazem bem a digestao:
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Quem n3jo tiver apetite,
Absinto ou bitter entdo...

E um copinho de cerveja

E melhor do que cereja

Para qualquer rouquidao;

E para acender amores,

De Paris doces licores,
Cartuxa, anis, curacau...

Meu Deus, meu Deus, quem resiste?!
S6 quem nao tem um tostao!
Quem nao comeca na mesa
Por sopa de macarrao,

E n3o finda a sobremesa

Com moscatel do mais fino,
Ou café com marrasquino?...
S6 quem nao tem um tostao!...

E perto daquele abismo,
Também de luxo e dinheiro,
Lida com todo o cinismo

O tipo cabeleireiro!

Faz coques, cachos e trangas,
Pouf zephir... madalenas...
Chinés p’ra velhos-criancas...
Poe ferros no fogareiro,

Que vai fazer os frisados,
Encrespando os estirados,
Ou estirar enroscados,
Conforme a casta... o fregués!
Depois prepara as tinturas
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De fabricar formosuras,
Sorrindo de quando em vez:
E maos a obra... 6, prodigio!
Dos anos tira o vestigio,

Faz do velho um rapazinho,
E a matrona jararaca
Transforma n’um belo anjinho!
Ja contando historietas,

No meio de piruetas,

Dos cabelos muda a cor...

E of’rece seu sortimento:
Para calvas — enchimento.
Para sarda — um linimento
Que chama — mel do pudor!
Pomada, muita pomada...
Sorrindo da palhacada,

De seu mendaz esplendor.

N3ao longe mais outro pouso
Do luxo, moda ou capricho;
Mas, descrevé-lo nao ouso
P’ra nao tornar-me prolixo:
E nos ditos sorvedouros,
Quer sejam cristaos ou mouros
S’imergem filhos e pais!
Neles gasta num s6 dia
Toda a sua economia

Se quer casar-se o rapaz,;
Pois deve mostrar a bela
Rica mobilia e baixela,
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Casa de gosto e primor...
Despensa farta e sortida;
Que teme a lingua comprida
Do conviva falador!

Embora tome emprestado,
Em breve, para o bocado
Que a fome pede... a0 amor!

Também neles o empregado
Despeja o seu ordenado,
Depois se agarra ao fiado,
Tornando-se um caloteiro...
E o pelintrinha caixeiro,
Que, de fraque e de luneta,
Da loja a santa gaveta

Visita com devocao...

Por sua vez o patrao,

Na grande barca — opuléncia,
Chega ao torpedo — faléncia,
E estoura como canhao!
Enquanto a safra vindoura
L4 vende a pobre lavoura...
E até a tola vitava,

Da febre no desvario,

De seu defunto marido
Hipoteca o montepio!

Falemos mais sério: — O, luxo,

De quanto infortdnio és pai!
Muitas vezes, que vilezas...
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Crimes até!... Nas torpezas

Se aquele penetra e vai...

— Ai, de ti, mulher vaidosa! —
Aquela tropeca... e cai!

Vaidades... quantas vaidades!
Nao vedes, loucas deidades,
Que vosso pai, vosso esposo,
Ja trabalham sem repouso
P’ra tantas leviandades!...
Quanto suor e cansaco

Nao custou a fita, o laco...
Esse enfeite que faz rir?!
Essas pompas, essa mesa...
Esses trastes a francesa...
Essa joia... essa lindeza...
Quantas noites sem dormir?!
Pensai, chefes de familia:
N3ao custa menos vigilia
Simples, modesto existir?!

E dando tantos cuidados
Aos supérfluos e escusados,
Nao deixais abandonados

O necessario... e o porvir?!

Pensai, humanas cabecas!...
Mas, quem se quer corrigir?!
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Dom Paio

— Dom Paio voltou da Europa!

Da praia subiu no bonde...

E os amigos correm todos...

— Dom Paio?! — Ja vem! — Aonde?! —

Desde ha muito Dom Paio desejava

Passear em Paris, passar a Mancha;
Que sonhos nao sonhava

Ao lado da consorte Dona Sancha!

Lia entdo muitos livros de viagens,

Os Guias de conversa e viajantes,
Antevendo, em miragens,

Lindezas, entre gozos, fascinantes...

E da volta o prazer principalmente!
Sanchinha afrancesada e mais esperta...
E o povo, e toda a gente

A fitad-los, meu Deus, de boca aberta!

Que muda a condicao quem passa a linha,

Quem extremos contempla da beleza!
Quem fresca, a sardinha

Em Nantes almocou sentado a mesa.
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Que figas nao faria Dona Sancha,

Na volta, as soberbonas da cidade?!
Ufanas e toda ancha,

Lancaria muito olhar de caridade!

E sonhava o casal, — ambos sonhavam
Nesse longo passeio além dos mares...

Os cobres seus contavam...
Mil castelos fazendo pelos ares!

Decidiram-se alfim! Marcou-se o dia...
Despediram-se entao do mundo inteiro!
Sancha a todos dizia: —

Por vontade ia s6 do companheiro!

Ninguém faltou, ninguém! Mas, como é uso...
Botaram nos jornais uma desculpa:

— “Partindo hoje no Luso...
A presteza... etcetera... nao foi culpa!”

E, olhos gotejando um pranto imenso,
Os amigos abracaram l4 na praia...
Depois no ar o lenco...
Que saudades, meu Deus! Sancha desmaia!

Mas, ja voltaram da Europa!

Da praia sobem no bonde...

E os amigos correm todos...

— Dom Paio?! — Ja vem! — Aonde?! —
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Voltaram, sim! Mas, chegaram
Mudados completamente!
Outros modos, outros trajos,
Linguagem bem diferente!

A auséncia durou seis meses,
Mas, voltaram mais franceses
Do que o préprio Paris!

Nao conhecem mais goiabas
Nem pitombas, nem mangabas...
Chamam — ginja — os muricis...

Falam em peras e morangos...
— Ai, Paio, e aquelas macas? —
E conta Sancha, a propdsito
Trés anedotas loucas...

Das uvas... que infinidade!

— Esta é melhor qualidade...

— Daquela menos gostei...

E passam das vérias frutas

Aos salmoes e frescas trutas:

— Cousa igual nunca encontrei!

E viram Sintra... Descrevem

A casa de Dom Fernando...

E os Arcos das aguas livres...

E o Tejo... E vao viajando...

Eis a — Villa Coronada!

Madri — assim é chamada;
Entram na Puerta del Sol!

— O Prado! — diz Sancha ufana...
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— Ai, Fuente Castellana!
— O, lindo reino espanhol.

A cada estrangeiro falam

Das cousas de sua terra;

Se ingleses, entre a cerveja,
Mais nao largam a Inglaterra;
Se é d’'Ttalia — Ai, o Vestvio!
— De belezas que dilavio! —
Gaba Sancha o macarrao;
Que discurso, nao pequeno,
Sobre os castelos do Reno,
Topando com alemao!

Eis, chegam a terra dos sonhos...
Paris!... Paris!... Ideal!...
Qu’importa a torre de Pisa?

De Estrasburgo a catedral?...

De todas trazem retratos,

Que la compraram baratos,
Tudo vendo... e vendo tudo!
Mas, Paris, em prosa e verso,

— E a Corte do Universo!
Exclama Paio a mitdo.

E repetem na conversa,

Em vez de sim, muito oui!
Monsieur... mon cher... madame...
Muitas vezes o — merci!

Diz Sancha: “Mademoiselle,
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Que bolo em Bonne Nouvelle...
Gallette!... que bolo bom!

Eu, menina, todo dia,

No boulevard o comia...

Sao cousas 14 do bom-tom!”

Em Paio qu’entusiasmo,

S6 no Mabille a falar!

Descreve a poule converse...
Descreve le grand écart...

Das cocottes nio se esquece,
Por elas quase enlouquece

Em ceias no Grand Helder!

No Chateau Rouge, que dancas!
Ai, que alegres contradancas,
L4 no baile Bouillier!

E Sancha mostra as visitas
Modas novas, toilettes...
Enquanto Paio apresenta

Calcas, fraques e coletes:

Tudo... das casas primeiras...

Das modistas verdadeiras...

Do melhor que Paris tem!

— Isto custa francos tantos! —

— Que chic... primor... encantos...
“Nunca igual trouxe ninguém!”

Depois Sancha comovida
Fala em ducha ou russo banho...
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Mas, curou-se da nevrose...
Mas, ai, que susto tamanho!

E as Aguas foram... qu’é moda
Nas gentes da grande roda

Ir as Aguas minerais...
Meninos, homens, mulheres,
Tomam banhos ou clisteres,
Das Aguas medicinais!...

Depois... Os recém-chegados
Deixam de ser novidade;

Nao mais se fala em Dom Paio,
Nao mais na cara-metade...
Que novos Paios reclamam

As atencoes da cidade!
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Noite da Cidade

E noite... O suor do povo

Arde nos bicos do gés...
Santelmo em cima dos mastros,
No meio dos temporais...
Mas, nas ondas da cidade,
Das paix0es na tempestade,
Entre o vicio, entre a vaidade,
Bonanga, certo, nao traz!
Aquelas flamas trementes

Sao do camponio as sementes,
Ou tochas de funerais...

Que se prepara um enterro;

E os sisudos combustores

Sao do Fisco os exatores

Com suas velas na mao;

E a defunta agricultura

Ja botaram no caixao...

De que morreu, se pergunta;
Da medicina uma junta
Responde — que de anemia;
Que os morcegos dos impostos
A sangravam todo o dia;

Que estradas ferruginosas,
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Banhos de acude, agua fria,
Debalde a triste pedia...

E o maldito do governo,
Ouvindo a triste, se ria!

Depois amputou-lhe os bracos...
Ai, que tremenda agonia!

II

Sentado a porta em que pensas,
De familia, 6, pobre pai?...
Pensa na vida apertada,

As vezes soltando um ai...
Lembrando a todo o momento
Aquele acougue sangrento,
Que do dia ao nascimento
Flagela-o sem descansar...
Que um més de casa é vencido,
E nao tem com que pagar;
Que enferma a sua Marica,
Mandando sempre a botica,
Faz uma conta sem fim;

E ja lhe pede um vestido

A filha, seu querubim,

A graciosa donzela,

Que, debrucada a janela,
Cochicha, ri-se e namora

Com seu amado Romeu,
Apesar do velho... Embora!

O papai nao tem ouvido,

52



Folhetins de Silvanus

Que ela precisa marido,
E ele... de um Cirineu!

II1

Nas lojas passam revistas
Muitas senhoras gentis;

Uma procura bordados,
Outra linhas de Roriz...

Mas o fim dessas beldades

E ver talvez novidades

Que chegaram de Paris:
Chapéus de novos feitios,
Novas sedas e atavios,

Que o lojista anunciou;
Fazendas nunca aqui vindas,
Cetinetas, cores lindas,

O mais que a moda inventou:
Ei-las tudo examinando,

Que os caixeiros vao mostrando...
E o esposo, ou pai miserando,
Ai, nao longe, murmurando:
“Meu Deus, meu Deus, compaixao!
A moda jamais descansa:
Quanta cousa vem de Franca
P’ra nossa desolacao...

Que sera de mim, coitado?
Com meu pequeno ordenado
Serei decerto afogado

Na medonha aluviao!”
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E geme, que ouviu a esposa

Ja pedindo a Mariposa,

E a filha o caro fustao...

Qual geme o burro cansado

Da carroca, arrebentado,

Seu fero algoz escutando,

Que ja fala em muita carga
D’um vapor que vem entrando.

v

Perto, a luz dos candeeiros,
Na taverna, os cachaceiros
Recostados ao balcao;
Enquanto, 1a bem no fundo,
Numa sala oculta ao mundo,
Os homens de posicao,
Conhaque, cerveja, vinho
Bebem, matando o bichinho,
Como a plebe do balcao...
Outros nas casas de jogo,

Da cobica ardem no fogo,

O pao da prole a queimar...
Muitos agora se ocupam

Em baixa politicagem,

Na mais infame linguagem
Seu contrario a difamar;

Em rodas feitas na rua,

Dele a vida pondo nua,

E os segredos do seu lar:
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A gargalhada arrancando,
Mentindo, caluniando,
Qu’entendem que s6 matando
Podem viver... e gozar!

E deles, depois, ai, quantos
Nao vao doengas comprar
Naquele paul infesto

Que se chama lupanar?!

Ali dos homens a vitima,
Dos vicios na ebriedade,
Espera a sociedade

Para vingar-se cruel,;

E arteira como a hiena,

Os mocgos mata sem pena,

E os casados envenena,
Vendendo dores e fel...

Da patria murchando a esp’ranca,
Do lar furtando a bonanca...
Festeja um riso a vingancga,
Qual da cobra o cascavel.

\%

Além choram criancinhas,
Em rica alcova forrada,
Uma na cama deitada,
Duas rolando no chao...
Aquela geme doente,

As outras gritando estao:
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— A mama deixou a gente...
— Nem Teresa aqui mais, nao...

E a mama nao pode ouvi-las,
Que foi ao clube, e 1a danca,
Deixando os filhos entregues
A uma ama de confianca:

— Teresa, toma sentido... —
Cuidados ela afianca:

“Da remédios a Julinha,
Qu’esta com febre e rouquinha;
Arruma logo os meninos:
N3ao saias da camarinha...”

E sem ouvir os filhinhos,

Que gritam: “Vem c4, mama...”
Da botina ergue os saltinhos,
E sai sutil e louca...

Toda fragrante e vaidosa,
Que vai mostrar, donairosa,
Um vestido cor de rosa,
Qu’enfeita desde a manha...
Sem ouvir a voz gemente:

— A mama deixou a gente...
— Meu Deus, cadé a mama?...

E a fiel ama Teresa

Logo o menino ameaca
P’ra que barulho nao faca...
Belisca-os até, meu Deus!
E depois, toda enfeitada,
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Fecha a porta e desce a escada,
Vai conversar na calcada

Com seu querido Mateus!

E os meninos?... Coitadinhos...
0, vinde do céu, anjinhos,
Nina-los nos leitos seus...
Enquanto a mae pinoteia
Numa valsa, ou balanceia

Nas contradancas, 6, céus!
Vaidosa do seu enfeite,

Imersa no seu deleite,

Sem lembrar-se que o seu leite
Longe um filho pede em vao...
Qu’ela é mae e seus filhinhos,
Ai, deixou pela funcao;

Que dara contas um dia

A Deus... de sua missao!

VI

E tarde... tudo siléncio!
Apenas late o rafeiro,
Dizendo que o ratoneiro,
Demandando o galinheiro,
Salta o muro dos quintais!
Canta o galo no poleiro;

E o porquinho forasteiro
Passa na rua altaneiro,
Sem receio dos fiscais.
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Dorme a ventura, a inocéncia...
Vela o infortanio, o pecado...
Quantos mistérios, 6, quantos,
Das casas sob o telhado!

Aqui suspira a donzela,

Toda amorosa e singela,
Sonhando em seu namorado;
Ali baixinho ‘inda rusga

Mais d’'um tipo mal-casado...
Penoso geme o enfermo,

Ou da vida chega ao termo,

Da medicina zangado...
Enquanto dormir nao podem,
Pela fome enfraquecidos,
Dinheirosos avarentos

Ou mendigos esquecidos.

Quantos mistérios, sim, quantos!
Mas, no meu leito, senhores,
Que doce sono me espera
Debaixo dos cobertores!

Por isso, adeus... Boa noite...

‘Té outro dia, 0, leitores.
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O Lele

Um lelé de mulheres!? Quem nao teme...

Quem nele nao se viu, quem nao se vé?

Desconhece-o, leitor?... Pois, ouca e fuja
Desse lelé...

Sai o homem para as lidas,
Para os trabalhos do dia,

E a paz deixa em companhia
De sua esposa no lar:
Demonios largam seus antros...
E a prima, comadre ou tia,

Na mais ruidosa folia,

Se enfeitam, vao passear...

E entram no seu Eden... que surpresa!
Que alegre palestrar!

Depois o segredinho envenenado...
Da velha o cochichar...

E quando volta o ditoso,
No fim do dia ou da lida,
Para, na sombra querida,
Entre mimos, descansar...
Encontra logo na porta

De sua consorte a tromba...
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Santo Deus! qu'imensa bomba
Em breve vai estourar!

E as madeixas divisa desatadas...

E as vestes de seu bem...
E a mesa do comer sem a toalha

E sem pratos também...

Entao que sustos nao sente!
N3ao quer a esposa encara-lo...
Foge mesmo de fita-lo,
Olhando s6 para o ar!!

“0, gentes, porque te encontro
Com estas faces em brasa?...
Que houve, menina, em casa?...
Por que, menina, a chorar?...”

Nada mais é mister — cai a borrasca...
Desaba o temporal!...

Ruge o vento na selva, e grossa chuva
Inunda todo o val!

E o homem, quando esperava
De seu anjinho a ternura,

Ai, topa de cara a cara

Com boa descompostura!

E as ironias flamantes,

E os ditozinhos picantes,

Isto em todos os instantes!
Seja dia ou noite escura!
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E debalde pergunta o desgracado:
“Ora, dize, por qué?

D’onde parte a caltinia, a vil intriga,
Esse infame lelé?”

Mas, duvido qu’ele saiba!
Pois nesse tremendo enredo
A mulher guarda segredo,

E na defesa nao cré!
Duzentos anos que viva...
Ha de durar essa historia;
Nao a risca da memoria...
Nunca se acaba o lelé!

Se por velho se torna intermitente...
Nao deixa de existir;

Quando o homem julgava-o ja extinto,
Ei-lo audaz a surgir!

E até no meio das festas
Uma alusao a respeito...
Até nas sombras do leito
Um ditozinho com fel...

E a risadinha ferina

Em qualquer ato da vida...
Na esposa sua querida
Vendo um demonio cruel!

Nao ha nada, nao ha, que a dissuada,
Que mude o seu pensar;
Pois longe do marido ganha forcas
Em novo cochichar!
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E no cochicho o motejo

Passa a amiga enredeira...
Desta passa a cozinheira...
Tudo cochicha entre os seus!
E ouvindo sempre cochichos...
O homem desesperado

P’ra rua corre, aterrado,

A morte pedindo a Deus!

E nas ruas encontra o bom parente,
O seu amigo bom,

Que lhe fala no caso cochichando
Naquele mesmo tom!

E o que resta, pois, a0 homem?
Cometer um crime horrendo?
Dar um escand’lo estupendo?
Ou fugir p’ra longe, enfim?...
N3ao pode fazer tais cousas!
Sempre enredado, gemendo,
Vai pouco a pouco morrendo,
‘Té que se livra por fim!

Um lelé de mulheres!? Quem nao teme?
Quem nele nao se viu, quem nao se vé?
Desconhece-o, leitor?... Pois, olhe, mata
Desses anjos de saias um lelé!...
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Os Novos Sabios

Ei-los, na rua esplendentes,
Os sabios desta cidade,
Alguns ainda recentes...
Nos olhos a piedade,

Nos risos a compaixao,
Ouvindo dizer o povo
Qu’existe Deus, houve Adao,
Que das Santas Escrituras
E mae a revelacao! —

Do vulgo tamanha in6pia
Faz decerto compaixao! —
Pois os sabios da cidade
Estudaram tanto... até

Que d’'um lapo deram cabo
Da pobre velhinha — Fé!...

Prova o Neves plenamente
Que nao ha um Deus potente,
Que Deus nao é... o que é;
Que Céu nao ha, nem Inferno,
Nem alma, nem purgatorio...
Que é tudo invento irrisorio!
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Jesus — um mito ilusorio,
Assim como o Padre Eterno!

O Silva nao chega a tanto!
Mas diz que nao héa razao
Nem para dizer que sim,
Nem para dizer que nao!
Que talvez exista Deus...
Que talvez Deus nao exista;
Que uma alma nunca foi vista...
Pode ser que a tenha, ou nao!
E que é um... positivista,

N3ao tem, pois, religiao:
Esp’rito forte, que ri-se

De mim, que vou ao sermao...
D’antigas crencas e usos,

Que chama supersticao!

O Costa acrescenta um pouco...
Afirma, cocando o caco

Que o0 homem nao é senao
Nova edi¢cao do macaco!

Do bicho — continuagao —
Ou da raposa, ou do cao!
Que morrendo vira estrume,
Que produz muito legume,
Batata, milho, algodao...
Que nesta vida tem pulgas,
E n’outra nos da feijao!
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E mais cousas luminosas...
Tantas... dizem no falar...

Que livros escreveria

Quem as fosse copiar:

Mas, sdo cousas que arrebatam!
Pois Deus depressinha matam,
Sem que Ele possa gritar!

E os santos? Nem mais falemos!
Acabaram ‘té os demos...

Alma, Céu, Inferno, altar!

— O, talentos sublimados!
Abortos de inteligéncia!

0, cranios iluminados

Pelo sol da sapiéncia!

D’um verme parvo e rasteiro
Aceitai — é verdadeiro —

O preito da reveréncia!...

II

— Bons dias, prima...

— Bons dias...
— Teu Neves como passou?
— Vai melhorzinho, obrigada...
A Virgem Santa o salvou!”
— Gracas a Deus!... olhe, prima,
Pois tive medo que o Neves
Morresse sem confissao!
Como sabe, ele era incréu,
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Nao ia a missa, ao sermao,
E nao tirava o chapéu
Quando via a procissao!

— E certo, prima, nfio nego!
Deus sabe quanto eu rezava
Pela sua conversao...

Mas no dia desse ataque...
Ataque do coracao,
Solucava arrependido

Meu pobrezinho marido...
Que vexames, que aflicao!
Gritando: “Valha-me a Virgem,
A Virgem da Conceicao!”

E pedindo logo um padre
Para ouvi-lo em confissao!

— O mesmo me aconteceu

L4 por casa... O meu Silvinha,
Parece, se arrependeu!...

— Aj, gentes... o teu menino
Era dos tais... do Liceu?!”

— E também do Gabinete,
Onde lia o diabrete

Tantas cousas... que sei eu?!
E ficou de fazer do!

De sabio, quase maluco...

As vezes falando s6!

— O, priminha, isto é verdade!
E dizia na cidade,
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Ai, cada barbaridade
Contra as almas, contra Deus...
— Pois, olhe, nao era falta
De muitos conselhos meus...
— E, prima, d’exemplos seus...
— Mas foi, prima, castigado
Ha trés dias do seu erro,
Pois ficou mal-assombrado,
Acompanhando um enterro!
Na verdade...

E toda a noite,
Ai, quase nao pregou olho...
E s6 cocando a cabeca,
Como quem sente piolho...
Via o defunto nos cantos...
E apesar de seus espantos,
Negava o medo a sorrir...
Mas s6 rezando ele pode
Um bocadinho dormir.

— Também o Costa... ndo sabe?
— Qual? O Costa... dos macacos?
— Sim, o mesmo... Ai, que fez pena!
Indo ontem ver uns casacos,
Contou-me o caso a Lucena...
— E o que sofreu?
— O Costinha
Foi na semana passada,
Somente por cacoada,
Assistir o espiritismo...
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E chegando na sessao
Quem ha de invocar?... O Cao!
— Ai, priminha, espere um pouco...
Como estou arrepiada!
— Escute o resto...

— E entao?
— Nao tardou o bode preto...
Veio e nele se meteu!
— Misericordia! 6, priminha,
Me diga, que sucedeu?
— O Costa ficou possesso...
Dava saltos de cacotes...
Mil caretas, mil pinotes,
Os santos a descompor!
O pai correu para o Bispo,
Do Bispo para o Reitor...
Veio um padre e veio outro...
Insultava o demo a todos
Sem vergonha, sem pudor!
Mas, depois de muita reza,
Retirou-se o tentador!

— O, prima, fiquei suando!
E agora o Costa?

— Ora veja!
Quando vai o sacristao
Abrir as portas da igreja...
Ja la encontra o Costinha
Com seu rosario na mao!
— Bem feito...
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— Foi um exemplo,
Exemplo muito preciso!
Agora tomam juizo
Esses homens sem miolo!
Fugirao da epidemia
De falsa sabedoria...
Que, priminha, esta grassando
No rapazio mais tolo!

III

Nao acreditem, leitores,

Na historia destas mulheres
Contra os livres pensadores!
Os nossos materialistas,
Que sejam positivistas,

Ou se chamem panteistas,
Ou macacais darwinistas,
Sao da ciéncia esplendores!
Talentos superiores,

Que, pregando ideias suas,
Iluminam nossas ruas,
Servindo de combustores!

Qu’importa que muitos caiam
Em grande contradicao,
Negando todos os dogmas

De nossa religiao,

E rogando a Virgem Santa

Se lhes doi o coracao?
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Ou, se veem a morte perto,
Gritando por confissao?!

Que neguem d’alma a existéncia
De manha numa calcada,

E a noite passem suando

Com medo d’alma penada?
Que preguem moderna ideia
Sobre a humana sepultura,

E botem cruz sobre a campa

De sua mae... com ternura?
Que nao pisem num defunto...
Respeitando a carne morta?!
Mas, tudo isto qu'importa?...
Sao fraquezas, sao misérias

Da humanidade... Pois, bem...
Mas, dizem que essas fraquezas
Contradicoes sao também!

Embora! Quero esquecé-las...
Mais ninguém fale, senao

Me resfria ca por dentro

A minha admiracao!

Sao calunias, acredito,

Invejas de muita gente,

Pois um sabio, certamente,

E sempre um sabio... pois, nio!
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E embora canse d’ouvi-los,
Sem poder compreendé-los...
Falando em Littré... em Comte...
E n’outros iguais modelos...
Se os vejo, digo: — La vao! —
E neles fito os meus olhos
Com toda a veneracao:

Que em seus labios a ciéncia,
Da moda, na conferéncia,
Ribomba como o trovao!
Nos, tolos, batemos palmas,
Tremendo de comocao!...

71



Colecao Juvenal Galeno

O Romance

Era uma noite horripilante, tétrical...
Medonha a escuridao,
Os ventos da procela associando
Da selva n’amplidao!
Tremia a floresta sobre os montes,
De medo a solugar;
A virgem natureza de enxaqueca
Gemia sem cessar;
E com dores de dentes choramingam
Os riachos do val...
No meio do serralho ‘inda ressona
O galo do casal!
O grilo emudeceu e foi deitar-se
No seu verde lencol...
As corujas somente solfejavam,
Estudando um bemol!
E a colcha da tristeza tudo envolve...
Depois... a da mudez:
Parecia que Deus abandonara
A terra desta vez!

Eis ribomba um canhao... qu'imenso estrondo...
O mundo estremeceu!

No dorso de montanha penhascosa
Alto trono s’ergueu,
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Debaixo de frondosa gameleira,
Escura como o mal;

E surge d’'um abismo o rei das trevas,
Toda a corte infernal!

Que fedores d’enxofre pelos ares...
0, qu'infando tropel!

Ja sentou-se no trono um bode preto...
O safado Lusbel;

Em torno a bodaria acocorou-se,
Formando o tribunal,

Para contas prestar d’almas perdidas
Agora ao maioral...

E pedindo a palavra um bode velho,
Das hostes general,

Mesurando a assembleia, tosse, escarra,
Como faz o mortal,

E apos a breve pausa do costume,
Falou, falou assim,

No meio dos imensos apoiados...
Cumprimentos no fim:

— Majestade! Eu vos satudo,
Com toda a veneracao!

Uma grande novidade

Reclama a vossa atencao!
Convosco me congratulo,

Pois agora o mundo engulo...
Sofra embora indigestao;

Pois, senhor, tenho um invento...
Prodigioso... um portento...

A propria devastacao!
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Muito pior que a metralha,

Do que veneno letal,

Ou armadilha funesta...

N32o sei se m’exprimo mal!
Mas, querendo o inferno cheio,
Nao se pode achar um meio
Mais eficaz, mais fatal!

Nao ha virtude, senhores,

Que resista aos seus olores,

Ao seu eflivio mortal!

Nao tem os grandes defeitos
D’antigas armas... ndo tem;
Em qualquer parte penetra,
Nada seus passos detém:
Traz-no consigo a donzela...
Dorme na cama com ela...
Com ela chora também!

Nao deixa nunca a casada,

A velha, ao moco, a criada...
Ninguém lh’escapa, ninguém!

E ilude a qualquer policia
De colégio... é tao sutil!
Debalde o pai de familia
Vela a porta do redil!
Qu’oculto na menor cousa,
Ele tudo afronta e ousa...
O sem-vergonha, o servil!
E dentro do lar mais puro
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E, qual fogo do monturo,
Sempre aceso e sempre vil!

Pois ganhando o lar... comeca
A sua nefanda acdo:

Sobe a cabeca... alucina!
Desce... e infecta o coracao!
Que o vil endeusa o crime...
Pintando o vicio é sublime...
Exalta a prostituicao!

Enfeita tanto o adultério,

Que o torna um doce mistério...
Que forcas... que tentacgao!

E, pois, senhor, nesse invento
Alguns servos transmudei;

Por uma mera exp’riéncia
Milhares d’almas ganhei!

Certo agora, os meus soldados
Hei de té-los transformados
Nessa cousa que inventei!
Perguntais-me o nome dela?
Chamam — romance ou novela...
Romance lhe chamarei!

Que pouco m’importam nomes...
Os lucros quero contar;
Fabricando os tais romances,
Desejo sempre agradar...

E moda o naturalismo?
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Mentira, traicao, cinismo?
Muita torpeza sem par?...
Pois tudo arrumo com jeito...
E dou-lhe um certo confeito...
Perfumes de enfeiticar!

E por isso quanta gente,

Lendo — Werther' — se matou?
Minha — Dama das Camélias —
O lupanar povoou!

Da minha Sand ao demonio
Entreguei o matrimonio...

Muito bem desempenhou!
Conta-los ndao me é possivel,
Mas o efeito € incrivel...

O céu... a terra abalou!...

Parabéns, pois, Majestade!
Eis vossa c’roa a fulgir!

Mais nada tolhe-me os passos,
Quem me vira impedir?

As oficinas da Francga

Ja dao-me tanta pujanca...
Qu’espero o céu demolir!

E o préprio Crucificado

H4 de esconder-se aterrado...
Podemos tudo engolir!

1 Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774), romance de Johann Wolfgang
von Goethe (N.E.)
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E tdo grande algazarra de — apoiados,
De — bravos — muito bem ressoa entao...
Que os galos acordando no poleiro
Cantaram... Desaparece a multidao!

Mas, ficou no romance o bode arteiro
Cumprindo de seu chefe a vil missao!
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O Balile

Um baile! — me disse o velho, —
E o traicoeiro mondé,

Onde cai a rola incauta

Das inocéncias, da fé!

Lago fundo d’aguas tétricas,
Contendo enguias elétricas,
Ou vorace jacareé...

Perau no meio do rio,

Ou nos banhos da maré;
Miragem das falsas 6ticas,
Sombra das ramas narcoticas
Da macenilha... Nao é?!
Remoinho no oceano...

Um labirinto... Um arcano
Que enleia o povo indiano,
Na voz do mago pajé!
Torpedo que a honra espera...
Ou esto que murcha a hera...
Ou monstro... que a primavera
Das flores rouba a libré...

Um balile é isto... 0, dizei-me
Se tudo... um baile nao é?!
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Minha filha... ah, minha filha!
— O velho prossegue assim: —
Minha filha, coitadinha...
Era mesmo um querubim!
De quatorze anos somente,
Era tolinha, inocente...
Sorriam tao docemente

Seus labios de carmesim!
Que flicidade eu sentia,
Quando ela olhava p’ra mim!
Ai, como me embevecia

A mimosa singeleza

De seus modos infantis!

Tao pura como a pureza...
Contente como o feliz!

As auroras de seu rosto
Nunca a sombra do desgosto
Enuviara... jamais!
Semblante sempre risonho...
Os anjos eram seu sonho,

As flores de seus rosais!

Eis qu'um dia... 6, quanto abalo...
Que vergonha ao recorda-lo,

Pois tive a culpa, senhor!
Venceram-me alguns pedidos,
Venceu-me seu muito amor...
Comprei-lhe os lindos vestidos,
As joias d’aureo esplendor,
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E fui ao baile com ela,

Com minha rola singela,
Vaidoso! — vendo-a tao bela,
Minha filha... o meu primor!
Erro fatal!... Nao devia...
Mas, a filhinha pedia...
Venceu-me seu muito amor!

Entrei no baile... caira
Nos labirintos sem fim,
Que prenderam-me os estilos...
Nao fui mais dono de mim!

E entdo...
Um rapaz... um lagartao
Me carregou a filhinha,
E enfiou para o salao!...
Nao gostei logo da graca,
Mas, sendo o uso da praca,
Aos usos obedeci...
Depois, calado qual monge,
Ora perto, ora de longe,
Pus-me a ver o baile... E vi...
— O, malditas etiquetas! —
Uns vadios de lunetas,
Qu’eles chamam pincené...
Valdevinos, borra-botas,
Uns pelintras, uns janotas,
— Me desculpe, vosmecé, —
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Em roda da minha filha...
Escarcéus em torno a ilha
Ou vespas ilhando a flor!
Dizendo torpes asneiras,
No meio de frioleiras,
Que Ih’acendiam rubor...
— O, malditas etiquetas
Sem recato, sem pudor! —

Depois... um lorpa daqueles...
Um diabo!...
Minha filhinha agarrando,
Saiu com ela dancando,
Como calangro sem rabo!

N3ao sei 0 que mais passou-se,
Pois nao quis mais ver... senao
Sofria a conveniéncia...

Qu’eu dava em S. Exceléncia
Socos de morte e paixao!

No fim do baile, voltamos:
Qu’imensa transformacao!
Ja nao sorria... cismava...
Seu colo de cisne arfava...
O rosto seu abrasava

A chama do coracao!

Uma fora e outra vinha!
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Vendo assim a filha minha...
Imaginai... que aflicao!

Noutro dia... que tristeza!
N3ao era mais a crianca

Que me fitava louca!

Perdera, meu Deus, na danca,
Seu sossego e flicidade...

Da rola a serenidade...

Cor de partida roma...

Seus risos de passarinhos
Quando desperta a manha!

E tornou-se reservada...
Suspirosa... retirada...
Sempre a face descorada
Com sinais de quem chorou!
Ai, filha desventurada...

Ai de mim! — Sofria eu tanto,
Que nos meus olhos o pranto
Nao mais, nao mais estancou.

Até que um dia... 6, destino!
A filha qu’eu muito amava
Sem pena me abandonou!
Fugira com um janota...

Ai, o pior borra-bota...
Daqueles com quem dangou!
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Eis porque odeio o baile,

Essa invencao de Lusbel,

Que as asas queima dos anjos,
Que para um pai € cruel;

Que transforma um lar ditoso
Num vaso d’angustia e fel! —
E solucava o velhinho,
Concluindo a narracao...

Eu despedi-me, dizendo:

— E verdade... tem razio!
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Passeio

Fui ao festivo arrebalde,

Ao passeio do bom-tom,

De chapeuzinho barato,
Sentado no meu wagon!

E depois de alguns momentos,
Em visita aos monumentos...
— Velha cadeia é o que ha! —
Fui procurar novidade,

No meio da humanidade
Aqui... ali... acola!...

Aqui... rumores de paixao fremente...

O jogo... 0 jogo! O precipicio horrente,

Onde se perde mais que o pao e ouro,

— P’ra sempre, a honra! — o principal tesouro!
Dados rolando sobre a infausta banca,
Quais rolam prantos que a miséria arranca...
E, em torno, vé-se, da fatal voragem —
Cobica e raiva — de Sata a imagem!
Medonho quadro! Que terror... que susto...
Do monstro infunde sobre a mesa o busto!
Ei-lo... devora, d’infortunados entes,

Com seus trés dados — trés ferinos dentes,
O pao, oriso e a flicidade extreme!
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Quanta consorte abandonada geme!
Quanta crianca a solucar de fome!
Quanta donzela a perdi¢ao consome!
Cena tremenda! Humanidade insana!
Eia, fujamos da loucura humana!
E ali... nas ruas, em bando,
Os passeantes, cobertos
De lantejoulas a mil...
Finas sedas arrastando
Quem nao possui um ceitil!
E a familia do quebrado,
Filhas de pobre empregado,
Trajando galas da moda,
Que nao costumam pagar!
E o rapazinho sem eira,
Arrancando da algibeira
O charuto — Regalia —
Que nao podia comprar!
E vendo por ordem sua,
De cerveja o copo encher...
E dizendo, como gracas,
As mais infames chalacas,
Entre espumas e fumacas
Do desenvolto prazer!

Enquanto vaidosas pisam,
Passeando as senhoritas!
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Qu’imenso garbo... Estremecem
Anquinhas cheias de fitas...

Que arapoa no toucado!

Depois o rosto caiado

Mesmo de longe se Vé...

E as donzelonas querendo
Passar por jovens... a murros...
E muitos, muitos casmurros
Carregando um pincené!

E o gritinho que a nervosa,
Ali!... solta de vez em quando?...
E os olhares requebrados,

Os suspiros namorados,

Os sorrisos enlevados

Da moca chique, do tom?!
Sempre, sempre murmurando:
— Ja vai partir o wagon! —

E quanta jandaia em bando...

Que falacia vai e vem!

— Neném, seguro o vestido...

— La vai, gentes, teu querido...

— Na terra... — murmura alguém:
— Menina! que tarde linda!

— Vem c4, vem c4, Ermelinda...

— Que dor de dentes! — Ainda?...
— Pois temos agora um trem!
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— Mamae, nao corra! Que moda!

O papai ficou atras!

— Olha os mocos... cala a boca... —
L4 vem um moco dos tais:

— Dona Espertinha, que dita!

Dé-me um beijo, 6, pequenita...

— Adeus, doutor... esta bom?

— Quase nao vim... — Que tardanca...
— E veio Dona Esperanca?...

— Viemos num s6 wagon!

— Nao sabe, Dona Marocas?...

— Sera acaso um segredo?...

— Nao é, nao! — Pois, diga, Alfredo...
— Vamos no clube dancar!

— Isto sim! — E sai poeira!

— Dondom, eu quero a primeira...
— Ja tenho, Cazuza, um par!

— E depois, depois da danca,
Como se volta, meu bem?...

— H4 um trem p’ra meia-noite...
— Iremos, pois, nesse trem!

Momentos depois a danca;
Anquinhas em corrupio...
Nas brancas faces em fio
O branco p6 a correr!

Os lagos amarrotados...
Apertos, calos pisados...
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Encontros inesperados...
E outras cenas do prazer!

E sai atordoado,

Pela rua a murmurar:

— Vos deixo, loucura humana...
Vou acola... descansar.

E aloucura acola... na mandureba...
No lupanar!

Na treva oculta, cambaleando ébria,
A tropecar!

De taca em punho, da familia o chefe,
Mesmo anciao!

E 0 moco imberbe — juvenil esp’ranca
D’uma nacao!

E moco e velho vomitavam ambos
Palavras vis!

No vicio torpe, que embrutece e mata,
Ambos servis.

— Ebrios, ouvi-me! — Lhes bradei bem alto,
Cheio de horror... —

Onde a consorte?... S6 miséria destes-lhe,
Em vez de amor!
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Onde os filhinhos?... Que fatais exemplos,
Que educacao!

E tu, mancebo? Tua mae definha
Na solidao!

E Deus e a patria? Deslembrastes, loucos,
Santo dever?! —

Eles se erguendo procuraram logo
M’interromper...

— Fora! — bradaram — Cidadao, és doido,
Pra assim falar!

Avida é isto... o lupanar... o vinho...
Grato sonhar! —

E riram, como do prostib’lo as filhas...
Riso infernal!

E apos se espojam... do nefando alcouce
No lodacal!

E eu larguei-me horrorizado,
Sentado no meu wagon,

Que farto, bem farto estava
Do passeio de bom-tom...

E depois de alguns momentos
Entrei nos meus aposentos,
Deitei-me no meu sofa...

E murmurei: — Novidade?...
Aqui... ali... acola!...
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Dom Fuas

Dom Fuas... ai, 0o Dom Fuas,
Como esta inconsolavel!
Arranca as madeixas suas,
No estado mais lastiméavel!

Nem mais um bocado come!
Nem uma gotinha d’agua...
Ferina dor o consome,
Traspassa-o ferina magoa...

E chora e geme arquejante...
Delira, pedindo a morte...
Que perdeu a esposa amante,
A sua amada consorte...

— Beatriz! — o triste exclama:
Quem te levou, quem te esconde?

O teu esposo te chama...

Ouve... atende... ai, me responde! —

E convulso e solugoso

Perde os sentidos, desmaia;
Volta a si e doloroso,

Como louco, a vista espraia...
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Ninguém pode consola-lo,
Receia-se um suicidio...
Dia e noite a espiona-lo
Nao mais o larga o Egidio.

Trés dias depois se acalma...
Tomou enfim um caldinho!
Mas, que penas dentro d’alma...
Dentro d’alma quanto espinho!

— Nunca viu-se dor tamanha! —
Dizem todos comovidos;

Nao mais o triste se amanbha...
Muda a roupa por pedidos!

Cabelo nao vé mais pente,

A barba nao quer navalha...
Anda como que demente,
Que funda angtstia o retalha.

Vivia do céu distante...

Ja confessou-se ao vigario,
Ja reza d’instante a instante,
Ja reza mais de um rosario.

Mas sempre, sempre exclamando
Que mais nao sera ditoso...

Que esta o tempo inteirando...
Que a defunta espera o esposo!
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E mais um dia, outro dia...
Faz-se a visita da cova;

E o povo todo dizia:

— De sua dor nos deu prova!

Passou-se um més. — Ja Dom Fuas,
Gracas a Deus,

Botou navalha no rosto,

E, apesar de seu desgosto,

Cortou os cabelos seus!

Ja come... Pouquinho embora...
As vezes almoca um ovo!
Ja pergunta: “O que ha de novo?”
Mas reza... e chora!

Segundo més. — Ora, alvissaras!
Hoje a tarde passeou...
Por conselho de seu médico,

Se banhou...

Ja passa dia sem missa,
Ja se esquece de rezar...
Vai cuidando dos negocios,
Come queijo no jantar...
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E se fala na defunta,
Poe-se, enxuto, a meditar.

Trés meses. — O sacristao
Diz: “Aqui ndo vem mais, nao!”

O cura da santa Igreja
Diz: “Nao ha mais quem o veja!”

Os santos dizem: “Nos trés...
Perdemos sempre o fregués!”

Mas, muita gente nas ruas
D4 noticias de Dom Fuas.

No teatro j4 foi visto...
E mentira talvez isto!

Mas, anda mais contentinho...
Bem vestido e mais gordinho...

Um corpo bem enroupado
Diz — coracao consolado...

Um pincené no nariz
Diz — faro d'uma perdiz...
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E contam certas gazetas

Tantas cousas... mas, sao petas!
Dom Fuas... 6, quem diria!

E eu pensei qu’ele... morria...

Depois de seis meses, na casa do triste,
Que ledo folgar!

As luzes cintilam nas lindas opalas...

Mil flores olentes desmaiam nas salas...

E a branca cerveja no copo a espumar!

Clarins, clarinetas, trombones e baixos
Tocando, tocando...

Rapazes calungas, meninas bonecas
Dancando, dancando...

E os vinhos, do Porto, Madeira, Lafitte,
E o bom moscatel...
Caindo sem trégua nos copos trementes;
E os rubros presuntos nos pratos fulgentes
Sofrendo mil dentes,
Ao som das queixadas d’imenso tropel!

E Dona Alegria, no meio da festa,
Bebendo, bebendo...

Nos belos discursos, nos brindes bonitos,
Dizendo, dizendo:
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— Senhores, um brinde! Dom Fuas, o noivo,
Devemos brindar!

— 0, viva Dom Fuas! — bradaram comendo:

E alguém se levanta gritando: — Um adendo...

Também viva o anjo que o vem de esposar! —

Basta, leitor, de macadas!
Dom Fuas se consolou...

O pranto da desventura,
Outra mulher enxugou...

E eu pensei qu’ele morresse!
Nao morreu... mas se casou.
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A Panelada

O domingo passei fora de casa;
Convidado p’ra grande panelada,
Almoco d’amizade,

A mesa nio faltei n’hora marcada.

E almocei como almoca quem tem medo
De entisicar...

Como quem neste mundo de misérias,
Ja nao tem pretensdes, nem que esperar;
Almocei como almoca, em desobriga,
Quem se chama vigario e tem barriga.

E com a mao-de-vaca, a tripa, o bofe,
No meio da chalaga,

P’ra nao indigestar... nos oferecem
O gole da cachaca...

Mais barato que o vinho e muito usado
Em qualquer panelada desta praca.

Repleta a grande panca d’assembleia,

Nos sentamos na sala,

Trabalhando no quilo... e mais na lingua:
Quem mais tomou... nao tem decerto mingua
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De assunto para a fala!

Discursa um deputado, eleito ha pouco,
Confessando nao ter pedido um voto!...
Surpresa ou emboscada?

Quando menos esperava... 0, caso ignoto?
A urna eleitoral d’'um puxo... o pare!
Carga cerrada!

Entretanto, coitado, é um sacrificio
Aceitar a cadeira inesperada!

— O mesmo aconteceu-me, — afirma perto

Um mancebo doutor de boca torta:

— Nao pedi meu despacho... Um dia... acordo...
Ei-lo na porta! —

Escutando-o, a matrona principia

A centésima edicao do panegirico

Da filha casadoura e feia harpia,

Que depois como gato arranha as teclas,
E esfolando modinhas... grita e mia!

Entretanto a lambisgoia

E preguicosa demais,

Tem asmas e faniquitos
De muitos choros e ais;
Geénio forte e rabugento,
Em luas novas rusguento...
E muita cousa ruim!

Ai de ti, pobre marmanjo,
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Se levas p’ra casa o anjo,

Se levas o querubim!

E as senhoras conversam nos vestidos,
Em rendas, em bordados,
Novas modas e loucuras,
Repolegos e frisados...

E aquelas levianas criaturas,

Criticando a modista e companheiras,

Esquecem que, com trajos luxuosos,

Ai, sao coveiras,

Muitas vezes, de seus pais ou seus esposos,

Nas quebradeiras!

Eis falam dois irmaos da mesma crenca,
Protestando firmeza no partido...
Ambos dispostos

A desertar dos postos

Por qualquer interesse ou leve ofensa,
Nas horas de combate mais renhido!

Perto, um médico a contar as suas curas!
Entretanto, depois que o doutoraram,
Ja se acabaram

De grande cemitério as sepulturas!

Do comércio um ricaco nos diz como
Ganhara o seu dinheiro:

Que labores, 6 céus, que probidade!
Mas, de mil traficancias, na cidade,
Acusa-o o mundo inteiro.
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Nos fita um mentiroso, e nos diz sério:

— Como sabe, nao minto! —

Qual diz-se ao rico herdeiro, dando pésames:
— Amigo, eu muito sinto!

Depois, a dispersao... Quanto protesto...
D’amizade o abraco e o doce beijo...

Fica o bocejo

Muita vez no festeiro arrependido;
Enquanto o convidado aborrecido

Nao perde ensejo

D’empurrar a tesoura

Em quem deu-lhe o comer... e no comido!...
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A Moda

O que eu desejo, senhoras,
E que se cumpra o rifao:
— Cada terra com seu uso,
Cada roca com seu fuso. —
Eis a minha opiniao!

Mas, vestir-se o brasileiro
Como lhe ordena o francés...
Nao acho isto direito!

Viver o povo sujeito

Aos figurinos do més!

E mesmo falta de brio,

E fazer-se manequim;
Dizem que somos macacos...
Pois antes trajarmos sacos,
Do que servir de saguim!

Devemos ter nossa moda,
Tenha a sua o japonés;
Vista o prusso a prussiana,
Ande o russo a russiana,
Ninguém roube a do chinés.
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Cada qual conforme o clima
De sua terra natal;

Que se o Norte tem calores,
No Sul existem rigores

Da viracao glacial.

Mas, ornar-se quem tirita
Como quem sopra... é demais!
Se trajamos nos estios

Como a Franca nos seus frios,
N3o somos racionais!

E que roupagem ridicula
Nos impoe o tal Paris!

As damas puseram rabo! —
Pois nao é um menoscabo
A esta terra infeliz? —

Ou caudas... que varrem tudo,
Cuspo, cisco e seus iguais.
Onde passam, fica enxuto...
N3ao hé ponta de charuto

Que nao levem... rabos tais!

E do triste ganha-pouco
Limpa a bolsa o Lucifer...
Quanta vez pobre empregado
Nao da um meés de ordenado
Para... a cauda da mulher!
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Que o figurino do rico

E do pobre o mesmo, sim;
Ricos e pobres vestidos

Nao podem se distinguidos...
Quais os meios? — Eis o fim.

E as outras extravagancias
Da moda que vem de 14?!
Ora frouxa, ora apertada,
As saias d’alma penada,
Cabelos de arapod!

Batinas e polonaise,

Hoje, bico — amanha, nao;
Muitas trouxas, muitos regos,
Babados e repolegos,
Arregacos... confusao!

E franjas, fitas e penas!
No meio desse babel,

A mulher desaparece...
Nem o marido a conhece
Naquele horrendo pastel!

E algumas... que medo ao vé-las...
A gente fazem correr:
Cobertas das trapalhadas,
Com suas caras caiadas,

Sao bichos... querem morder!
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0, senhoras de bom senso,
Pensai um pouco... e vereis
Que das modas na loucura
N3ao é bonita a figura

Que, infelizmente, fazeis.

E ver-se que a tal mania
Domina tudo entre nos...
Que o pobre do brasileiro
Geme nesse cativeiro,

De todos o mais atroz!

E dizem que somos livres...
No6s?! Escravos de Paris!
Cativos do figurino,

D’um capricho libertino,
Que assim governa o pais!

Que transtorna as cabecinhas
Dos anjos de nosso amor!
Que nos arranca sem pena

A economia pequena...

Basta chegar o vapor!

E é tamanha a tirania,

Que aqui nao sabe ninguém
Como andara pela rua,

Ou consorte ou filha sua,
Em dias do més que vem!
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Ja disse o suficiente...

As damas peco perdao!
Apenas bato o abuso...
Cada terra com seu uso...
Esta é minha opiniao!
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Flores Murchas

Nao tirava da boca o seu cigarro
Aquele Lopo Vaz!

Do dito que porcao ja nao fumara!

Mas o torpe depressa o envenenara
Com efltvios mortais.

Criancinha comecara!

Ainda na escola estava!

Ao principio ele fumava
Quatro cigarros por dia...
Depois fumou meia duzia,
Macos depois consumia...

‘Té que, sem trégua, o cigarro
Na sua boca se via!

E, como todos sabem, sorrateira
A dona nicotina,
Que mora no cigarro e na fumaca,
A vida mina...
E faz — ruina...
De quem ama-a deveras, nao de graca!
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Do Lopo fez maluco! Aquele cranio,
Criado para a luz, para a ciéncia,
O cigarro tornou subterraneo
De fumacas e trevas residéncia!

E aqueles bracos,
Robustos para a esgrima e para a lida,
A nevrose mudou em frouxos lacos!

Que pena, santo Deus! Tao moco e gasto!
Imprestavel por causa do cigarro!

Aonde o seu porvir brilhante e vasto?
Hoje é caco ruim, caco de barro!

II

Da cidade a taverna tem no fundo
Uma saleta,
Sem tabuleta,

Onde a gente mais séria deste mundo
Bebe cerveja,
Sem que se veja!

Ali também se bebe o roxo vinho,
O fogoso conhaque, — o absinto,
Ou um copinho
Da cachaca de Franca, se nao minto.

Nessas salas passava Ruy Faleiros
Da noite um bom pedaco,
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Queimando a juventude nos braseiros,
O estémago, os pulmoes e o pobre baco!
E por isso ja sente uma anemia...
Alguma edemacia...
Que chama — beribéri... O, qu’inverdade!
Em breve o delirium tremens
Ira vé-lo... abraca-lo na cidade,
Levando em companhia
A parca fria!

Entretanto, meus amigos, o Faleiros
Era um grande talento esperancoso!
Tao grande que um jornal oficioso
Um dia colocou-o entre os luzeiros!

111

Que vico o do Muniz... 4, quanta vida!
Qu’exuberancia!

Gentil adolescente, eu te admiro,

Agora que deixaste a leda infancia!

Mas, as serpentes do Eden
Gostam da rosea fragrancia,
Como d’argéntea sonancia...
Também gostam da frescura;
E por isso atrairam sem demora
A bela criatura!
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Em pouco tempo nas chamas
Da fatal concupiscéncia,
Qual mariposa no fogo,
Queimou sua adolescéncia

O jovem Egas Muniz...

Das meretrizes nos lacos,
Dos alcouces nos mormacos,
Tanto andou esse infeliz...
Que pilhou um reumatismo...
O povo assim ¢ que diz!

Hoje pobre e sifilitico...
Ja tisico...
Quem nasceu p’ras altas cousas!
Pelas ruas tropecando,
Esperando
Descansar nas tristes lousas!

Assim do vicio a trindade,
Com sua nefanda mao,
Arranca da mocidade
Lindas flores em botao...

E depois, sem piedade,
Sacode-as murchas no chao.
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O Banquete

O teatro representa

Um banquete se animando:
As garrafas vomitando,
Como mocas enjoadas;

Os copos a luz brilhando,

Ja se enchendo e ja vazando
Nas bocas escancaradas;
Lombos de vaca e carneiro
Em toalhas gorduradas;
Dez galinhas mutiladas;
Dois perus em peticao...
Frigideiras retalhadas,
Como as terras da nagao;

E um presunto as gargalhadas,
Olhando para os farrapos
Dum miserando leitao!

Em torno dessas ruinas,
Algumas gentis meninas,
Descoradas e franzinas,
Nos pratos a beliscar;

Pois nunca devem donzelas
Mostrar as rubras goelas,
Caretas do mastigar...

S6 no armario ou despensa,
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Sem ninguém presenciar!

As maes — gorduchas matronas,
Olhos negros de azeitonas,
Que mais nao tendo a esperar
Deste mundo... as pancas enchem,
Comendo para engordar;

Trés malcriadas criancas,
Incomodando deveras
Infelizes vizinhancas;

Rapazes abonecados,

De bigodes, filigranas,

Que of recem doce as Fulanas,
Cicranas a namorar;

E um grupo sexagenério,

Que sobressai no cenario,
Oito velhos mastigando

Com todo o desembarago...
Alguns baixando o cachaco
Para o bocado aparar,

Outros o queixo empinando
Para o vinho escorregar...

E a criadagem apressada

A servir os convidados,
Escondendo os bons guisados
Para a ceia da criada...

Todos os rostos enxutos,

De gente que nao bebeu...
Entretanto a cristalina

Ja novamente se encheu!
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E reina o prazer na sala...
Qu’o banquete esta brilhante,
Muito mais do que uma opala!
Tudo come ou bebe ou fala!

E da casa e festa o dono

Nao cabe em si de contente...
E sua cadeira um trono!

E a cara consorte, em frente,
Embala, num doce sono,

Um sonho resplandecente!

Se escutam tantos louvores
A sua delicadeza...

Dos filhos a gentileza...

De seus avos a nobreza...

E sobretudo aos primores
De sua abundante mesa!

Qu’'importa que n’outro dia

A bolsa, d’ouro vazia...
Transborde de ingratidao...
Que os amigos extremosos
Nao lhes emprestem tostao?...
Gozaram... foram ditosos...
Viva, portanto, a func¢ao!

Oucamos agora os brindes...
— Meus senhores, atencao! —
Este quer falar primeiro...
Quem fica p’ra derradeiro?
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Todos de copo na mao!

Se este acaba, aquele enfia...
Discursos, muita alegria...
Que festa... qu’animacao!

— Senhores! — grita um conviva:
Um brinde! Brademos — viva
Desta casa o dono honrado,

Pai de familia exemplar!

E a sua honrada consorte,
Aquela que deu-lhe a sorte,
Terna esposa e mae sem par!

— O, vivam! — Ei-los bradando,
Das tacas sorvendo os vinhos;

E outro, entao, quase chorando,
Acrescenta: — E os seus filhinhos! —

Os aplausos sao gerais!...

Agora tomemos nota

D’outros brindes festivais,
Como fazem redatores

Dos convidados jornais:

— Senhores! — temos discurso —
Momentos ha na existéncia... —
Depois de muita eloquéncia
Conclui o Cicero: — Ao honrado
Luzeiro da presidéncia! —

E da casa a parentalha

Ja nas saudes se espalha...

— Senhores! Viva o honrado
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Capitao José Vicente!

— Eu brindo ao Doutor Conrado,
Honrado jurisprudente!

— Da policia ao chefe honrado,
Na pessoa d'um parente!

— A satide de um ausente...
Honrado desembargador,

Seu primo, honrado senhor!

— Amigo! Levanta a fronte!
Tens um tio muito honrado...
Brindemos o senador!

— 0, viva a mae do Manduca,

A honrada Dona Beluca!

— Ao honrado coronel,

Seu sobrinho... o Maciel!

— A mulher, 6, meus senhores,
A mulher!!! E entre as flores... —
E depois de muita asneira,

De muita cousa sem nexo,
Conclui o bobo: — A satde
Desse honrado belo-sexo! —

— Menezes, embora gasto,

Ao teu honrado padrasto! —

E repetem tanto o — honrado —
Que fechamos nossas notas
Com medo de indigestao!
Ninguém ali desonrado!

Que na cidade da honra

Fora o bando recrutado...
Todavia alguns coraram...
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Acanhamento ou modéstia...
Pois honrados todos sao!

Mas, nos brindes ao ausente,
Ouviu-se a lista somente,

Dos nomes de posicao:

Os coronéis, os doutores,

Os honrados senadores,

Os majores, os tenentes,

O vigario, o capitao...

Por que se esquecem parentes,
Que sao honrados também?...
O pobre irmao sapateiro,

O sobrinho marceneiro,

O primo ou tio pedreiro,

E outros homens de bem?...
Foi certamente um descuido...
Nao recordou-se ninguém!

Ficaram para outra vez...
Esteve excelente a festa,
Houve muita embriaguez!
N’outro dia o gazeteiro
Pagou ao nobre festeiro

O convite que lhe fez!

Mas este... qu’esquecimento!
‘Inda nao fez pagamento

A taverna... ao pasteleiro...
Também se queixa o padeiro
De seu honrado fregués!...
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— Ri... que um dia eu hei de ver-te,
Quebrado o cetro, esquecida

Da multidao que te cerca...
Chorando triste... abatida!

E ao ver-te assim, borboleta,
Chorando triste... abatida...
Eu direi: — Salve, rainha
Ufana, louca, atrevida!

Qu’importa que hoje te rias,
Porque te falo hoje assim?...
Muita rainha sem trono
Conheco... perto de mim!

Muita vaidosa de baile
Nos ermos vejo a chorar...
Muita sultana de valsa
Abandonada... a mirrar!

As rosas lindas, soberbas,
Que de manha contemplei...
De tarde passando acaso

Ja murchas no chao pisei!
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Sorri-te embora! Escarnece!
Mas, um dia nesta vida,
Também eu hei de sorrir-me,
Ao ver-te humilde... abatida!

Assim cantava um bardo despeitado;
Mas no dia seguinte a soberbinha
Volveu-lhe terno olhar...
E o pateta caiu... e ajoelhado...
E apaixonado
Ei-lo de novo a trovar...

Os doces suspiros, os magos enlevos,
Os cheiros da flor,

E os labios, e os dentes, e os pés, e os bracos...

E até um cachorro, que o pai dela tinha,

O bardo descanta... nas ansias de amor!...
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A Civilizacao

Bem-vinda sejas, bem-vinda,
Formosa Civ’lizacao!

Quanta tardanca, senhora...
Mas, chegaste ao meu torrao!
Chegaste enfim! Viajando
Em vapor de terra ou mar,
Ora nos fios elétricos,

Ora em baldes pelo ar!

Deves estar fatigada...

Te senta p’ra descansar;

E d4-me a honra, princesa,
De contigo palestrar.

H& que tempo te esperava
A minha patria!... Os jornais
Teu nome nunca largavam
Nos longos editoriais...

Na Assembleia o deputado
Em ti falava exaltado...

‘Té nos brindes festivais!
Que eras o sonho dourado
De nossos avos e pais.

E eis-te enfim! E aos teus alvores
Des’pareceram negrores,
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Levando muitos horrores...
Morre o resto ao teu clarao!
Que mudanca surpreendente...
Qu’imensa transformacao!
Nasce a escola... de repente...
Em toda parte a instrucao:
D’artes, ciéncias, industrias,
As flores juncando o chao;

E o astro da liberdade
Cintila sobre a cidade,

A serra, a praia, o sertdo!

Ja nao ha mais um escravo,
Todos sao livres agora!

Nao sabes? O cativeiro

Existiu aqui outr’ora!

O homem vendia o homem,

E sem pena o flagelava;

Ou consorte ou mae — a escrava,
A vista do esposo ou filho,

O fero algoz acoitava!

Da mae extremosa aos olhos,
Pequeno filho surrava...

Sem que ela pudesse ao menos
Soltar um grito de dor...

Pois que o filho era cativo

E ambos tinham senhor!...

Do bacamarte os rugidos
Ja nao decidem questoes;
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O sangue humano nao molha
Nos templos as eleicoes;

E do rico e potentado
Findou-se o ingrato reinado,
Nefando pelos sertées...
Mais nao sofre o pobre povo,
Nas vilas e povoados,
Cadeias dos delegados,
Algemas dos vis mandoes,

E por causa da politica
Medonhas perseguicoes!

N3ao sabes quanto gemia,

Ai, senhora, o povo entao,
Sem de sossego um momento,
Que o feroz recrutamento
Por toda parte o cacava,
Sem trégua, sem compaixao:
De noite, a choga cercava

E surdo aos prantos e ai...

O esposo amante amarrava,
O filho tnico algemava;
Morrendo a fome ficava

A esposa, a mae, velho pai!...

E alei?... Qual lei! Era um crime
Do pobre falar na lei!

A lei nas garras da onca

Sempre infausta foi a grei!
Debalde alega o cordeiro,

119



Colecao Juvenal Galeno

Mas o juiz carniceiro

Decide como o ledo!

E o que se chama — Direito —
No que chamamos acao...
Custava tanto dinheiro!
Quem nao tinha mealheiro
Nao falava nele entao!

Ora perguntas, senhora:

— E a imprensa nas capitais?
A filha de Gutemberg

Que fazia em seus jornais? —
— Brilhava s6 no programa!
Depois esgotava a lama

La do portao da ribeira,

As vezes, qual regateira,
Mordendo a vida privada...
Descompostura rasgada,
Nela envolvendo sem do

A esposa do adversario,
Terna mae do seu contrario,
Até a velhinha avo!...

— Nao mais! — Exclamas, cobrindo
O rosto com tua mao,

Aj, por certo horrorizada...
Nervosa... de comocao!

Pois bem, princesa, suspendo

A historia da escuridao;
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Dessas trevas, que fugiram
Na tua aproximacao,
Espancadas certamente
Por tua luz esplendente,
Senhora Civ’lizacao!

Sim, o passado esquecamos,
Exultando no presente;

0, luzeiro fulgurante,

Eu te saido... fervente!

Todo o povo te bendiz!...

Nao mais, nao mais os horrores
Do tempo da barbaria...

Agora tudo irradia!

Quanta luz em meu pais...

Ja podemos — fronte erguida —
Dar um passeio em Paris!...

Ja nao somos mais tupis...

Mas, deves estar cansada;

Ai, basta, pois, de macada;

Eia, a cama! Boa-noite...

Qu’eu vou dormir... tao feliz!...
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O Padre Velho

Da noite no siléncio, o padre velho,

Descansando do seu confessionario,

Ai, pranteava assim — quando largava
Seu Breviario:

— Meu Deus, 6, meu Senhor! Quantos naufragios
Presenciei!

Nos abismos do mar, ai, quantos nautas

Sumiram-se, meu Deus! E os nao salvei!

Ali, quantas virgens incautas
Hoje vieram perdidas

Depor aos meus pés, chorando,
As c’roas emurchecidas!

E quantos infelizes, quantos naufragos
Qu’eu supunha, meu Deus, ja ter salvado,
N3ao vi agonizando ou indifrentes

Nas voragens medonhas do pecado?...

Penitentes desditosas,

Qu’eu julgava convertidas,

Solucando hoje vieram
Mais poluidas!
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Quantas iras, soberbas e avarezas,
Quanta gula, preguica e quanta inveja,
Quanta lascivia, 0, céus!
No revolto oceano desta vida,
Por entre os escarcéus.

Lutar... sempre lutar!... Que duro prélio!
Ai, quanta dor!...

E nada conseguir o nosso esforco,
Senhor, Senhor!...

Tentar subir afanoso

O morro de frouxa areia,

Talhado a pique e alteroso,

Que além na praia campeia...
Passos, mais passos, mais passos...
E sempre o pé a voltar!

Depois d’imensos cansacos,
Sempre no mesmo lugar!

Entretanto, meu Deus, vosso ministro
Nao deve recuar...

Que no apice do morro a santa esp’ranca
L4 vem nos acenar...

Subindo, salvaremos muitas almas

Das garras infernais;
Devemos, pois, subir! — Avante! Ao cimo
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Dos frouxos areais!
Sim, devemos: — Avante! No calvario
Nao subistes, Senhor, levando a cruz?!
Essa taca de fel... cumpre esgota-la...
0, forcas, meu Jesus!

Mas, exausto, ei-lo, baqueia,
Suando sangue! e desmaia...
O caminheiro d’areia...

Do morro enorme da praia...
E apos acorda a chorar,
Sempre no mesmo lugar... —

Dizia o padre velho, — descansando
Do seu confessionario, —

De noite, a prantear... quando largava
Seu Breviario...

E, escutando-o, soltava gargalhada,
Estridente e mordaz

A infame legidao que tem por chefe
O torpe Satanas.

E mais esperta e valente
Com furioso arreganho,

Ou com manhas, atacava
Do padre velho o rebanho...

E do jogo o demonio transformava
Em ladrao da familia o proprio pai,
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Derramando a pentria e o desespero...
— Quando avanca a miséria, a honra sai...
Na lide muita vez auxiliado
Do colega do luxo ou da vaidade...
Nas lojas ou bazares das teteias...
Ou buscando uma va celebridade...

E o0 demonio da moderna e ma ciéncia,
Com seu positivismo...

Ai, batendo sem trégua as santas crencas,

Engrossava a falange do ateismo...

E enquanto o das pinturas e novelas,
Quase sempre d’emboscada,
Enlouquecia as donzelas...
Desnorteava a casada...

O demo da brutal concupiscéncia,
Ocultando sua lepra sifilitica...

O solteiro, o casado... inficionava,

Ai, como os corrompia o da politica...

Também assim batalhavam
Outros demos seus iguais,
Nas assembleias festivas,
No meio das bacanais...

Manchando d’adolescéncia
As roupagens virginais...
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‘Té cuspindo, sem respeito,
Nas vestes sacerdotais...

E como o lavrador que arroteara,
Com fome, e vil nudez, e sede, e ansia,
Um pedaco de chao...

Que depois vé florente a verde esp’ranca...
A planta que da pao...

E um dia, pelos gados do ricaco,
Sem db...

Encontra tudo... tudo reduzido
A po...

O padre velho chorava

A sua decepcao...

Perdendo o trabalho, as vezes,
Da custosa conversao...

E quase nunca se ria;

Que quase nunca vencia

Dos demos a legido...

E se vencia, que gloria!

Mas, tao rara era a vitoria,
Como na seca um trovao...

Al, por isso, de noite, o padre velho,

Descansando do seu confessionario,

Pranteava a gemer, — quando largava
Seu Breviario...
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A Rosa

Era uma rosa ao despontar da aurora,
Linda e mimosa;

Bela entre as belas!... Que divino efliivio
Nao tinha a rosa?!

Entao reinava nos jardins da vida
A flor donosa...
Quantos amores! Que paixoes ferventes
Cercando a rosa?!

E por entre os extremosos
Vieram trés pretendentes
Depor aos pés da princesa
Coracoes... juras ardentes!...

Um sabia descantando
Doces estrofes de amor...
Era o outro um gafanhoto...
E um colibri d’aurea cor.

O sabia disse a rosa,

Nos seus cantos sem iguais;
— Rosa, dou-te afeto e louros,
Ai, mimos celestiais! —
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O colibri murmurava:

— Tenho horizonte sem fim...
Longe a gloria e perto o ouro,
Nas minhas penas... assim! —

E o gafanhoto tremia,
Nervoso e magro, ao redor...
Nao falava, mas chiava

Nos momos de seu fervor!

E arosa, a linda? A divinal princesa...
Que fez a rosa?
Prefere acaso o trovador melifluo
Da selva umbrosa?...

Ou quer as penas de seu aureo amante
A flor vaidosa?

Louros das penas, — ou da lira os louros...
Quais quer a rosa?...

Fero destino... que fatal castigo
Teve a orgulhosa!
Fugindo ao bardo, — ao colibri fugindo...
Que fez arosa?...

Deixando os cantos do bardo,
Cantos de gloria imortal;

Do colibri a plumagem,

E no horizonte um fanal...
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Escolheu o gafanhoto!
Que ndo tem carne sequer:
Era o pior... o mais feio...
Eis a escolha da mulher!...
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As Bodas

As bodas fui convidado,

E por isso as bodas fui
D’Isménia, linda menina,
Do jovem, ditoso Ruy...
Numa casaca enfronhado
Qu’outro préstimo nao tem,
Senao servir para bodas,
Para os enterros também.

E mal chegava, na porta,
Topei o longo cortejo;

Suava o noivo com frios,
Gelava a noiva com pejo;
Nas donzelas e mancebos
Muita inveja e mais desejo;
Os velhos se recordavam
Com saudade e com bocejo...
Mas, logo se consolavam
Pensando no vinho e queijo.

Em breve entramos no templo:
Os noivos se ajoelharam,

E da boca do vigario

A nova lei escutaram: —
Santos fins do matrimonio:
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Fugir de todo ao demonio...
Ter um filho anualmente...
Amar-se mutuamente...
Até da campa no p6! —
Juntaram depois as maos,
E logo apertou-se o no...
Enquanto certos olhares,
Ouvindo o Padre, trocavam
As Evas com seus Adaos.

Seguiram-se os parabéns,

Os abracos apertados...

Os choros da noiva e pais,
Sorrisos dos convidados,

E dos calos machucados
Penosos, doridos ais!

Muitos toques, muitas flores...
— Brago as damas, meus senhores! —
E cada qual com seu fardo,
Voltamos, buscando a casa,

A casa do felizardo!

Quisera agora, leitores,
Dizer-vos, aqui baixinho,

O que noivos e convivas
Pensavam pelo caminho...

Mas, nao posso, sim, nao posso,
Porque nao sou adivinho;
Suponbho... julgo somente...
Que aquele par inocente
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Estudava matematica,
Buscando o valor do x...
Ambos tolinhos, sem pratica,
As vezes perdendo o giz!

E a outra gente antevia

A casa que além brilhava...

A mesa que recendia

Ja estirando o nariz...

Assim, contentes, entramos
No pouso da flicidade,
Entre galas e recamos,

Nas ondas da claridade...

Na sala do palacete

Ja distribui cravos brancos,
Desmanchando o ramalhete,
Um mimoso diabrete

Por ordem das etiquetas;

No sofa sentam-se os noivos,
Qual lindo par de galhetas;
E para pegar noivado

Uma moca em cada lado.

E muitos vao dando pasto
A sua curiosidade: —

Que mobilia luxuosa...

Que gosto, que novidade!

E invadem, qual onda irosa,
Que se encapela nos mares,
Despensa, cozinha, alcova,
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Ai, tudo dos novos lares...
Falando, sempre falando,
Em segredo criticando,

Mas, em voz alta louvando
Com muita admiragao:

— Que cama, que cortinados,
Que guarda-roupa lustroso,
Que santuario mimoso,

Que loucas, quantos dourados,
Na mesa que profusao

Das mais finas iguarias...
Que despensa bem provida,
‘Té lamparina e bugias!... —

Dividem-se, ap0s, os grupos:
Aqui um bando de esponjas
Enxuga toda a cerveja...

Sem perguntar quanto custa
Na panca logo a despeja!

Ali revendo o oratorio

A velha defende a Igreja,

No mais rancoso auditério!
Além na sala da mesa,

Com ansia, esperando a hora,
De certos tipos a gula

O cheiro toma e namora!
Entretanto, junto ao talamo,
Na camara nupcial,
Retinem-se os namorados,
Seus sorrisos, seus olhados,
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Ai, num prazer sem igual!
Sentam-se as mocas no leito...
De vez em quando um sujeito
Apalpa e louva o colchao:

E a donzelinha enrubesce...

E a donzelona estremece,
Volvendo os olhos em vao...
E a gorda casada rindo

Diz certas cousas entao!
Cenas comuns, aprovadas,
Que o pudor fugiu medroso
Das classes civilizadas!

Eis bate a hora da mesa:

Ja funciona a primeira...
Como sobrei p’ra segunda,
Sentei-me d'um velho a beira;
E o velho solta a linguinha,
Ai, contra o noivo sem eira,
Que sem ramo de figueira,

O que tinha e o que nao tinha,
Gastara ornando a casinha,
Consumira em tanta asneira!

E tomando uma pitada,
Prossegue o censor ferino:
— Eis a familia atual!...

E chefe um pobre menino,
Que, sem pensar no futuro,
Gasta o peculio, sem tino,
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No luxo o mais bestial!
Agora vede a matrona...

E crianca toleirona,
Inexp’riente e medrosa,
Qu’ainda chora dengosa
Pelo leite maternal!

Dois meninos enlacados,
Neste lar abandonados,
Quando exigiam cuidados
Da mamae e do papai!

E para tal, que preparos
Tiveram eles?... Notai:

O noivo bebe cerveja,

Fuma cigarros aos centos;
E livre de pensamentos...
Fala do Papa e da Igreja;
Trabalha o menos possivel,
Nao gosta de economias...
Mas espera o impossivel,
No seu porvir um Messias!
E a menina é das que chamam
De educacgao esmerada;

Ja leu cinquenta novelas
Em menos talvez d’'um ano...
E arranha no seu piano...

E faz croché... e mais nada!
Se nao casasse tao cedo,
Estudaria talvez,

Um pouco da Geografia,

Ou trés verbos do Frances...
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N3io se ria, meu amigo,

E d’agora a educacio...

A nossa mae de familia
Prepara-se assim, ou nao?...
Quem lhe ensina o que precisa
Dona de casa saber?...

Dar um xarope ao amado,
Que se acha constipado...
Tratar do filho adorado...
Determinar o comer?

De mae, senhora e consorte,
Ciéncia, zelo e dever?...

E no chefe, esposo e pai,
Quem é que exige o juizo
Ou busca ver se o do siso

Ja nas queixadas lhe sai?...

Agora tudo sao flores,

Mas, breve virao as dores

Da fabula do boi e ra...

Que o barco no mar sem leme,
Com maruja tremelique,

Ou se afunda, ou vai a pique,
Nas procelas... amanha! —

E sorvendo outra pitada,

Ia o velho prosseguir,

Mas, eu fugi da macada

Dizendo p’ra concluir:

— Este mundo... sim... vai torto...
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E melhor leva-lo a rir...
Mas vamos comer as bodas,
Que sao horas de dormir! —
E para a mesa o levando
Servi-o de basta ceia:

Um naco do bom presunto,
Do bom vinho a taca cheia.

Depois da comida feita,

A companhia desfeita...

E um adégio, e por isso
Nos despedimos dos noivos
Tao cansados do cochilo...
E cheios nos retiramos

Das bodas fazendo o quilo.
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Versos a Lapis

A seriedade é uma doencga, e o mais
sério dos animais é o burro.
Camilo Castelo Branco

Que ha de fazer a gente,
sendo alegrar-se?
Shakespeare

Quero rir-me, também, 6, deixem rir-me!
De poeta chorao enjeito a c’roa...

Pois nao vejo motivos para o pranto
Neste mundo que rola... quase a toa!

E demais, acreditem, nao é peta,

Fica feio quem chora e faz careta.

E para que chorar? Nao ¢ asneira

Dia e noite passar choramingando?

Que o0 menino, ao nascer, solte um vagido,
Eu desculpo, — é menino, esta brincando;
Mas, um homem que tem barba no rosto...
E decerto tolice, e de mau gosto!

Por que molha o neném as longas barbas?

Qual a causa, vejamos, do carpido:
Este diz — que adorava uma donzela,
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E que vé-se da ingrata hoje esquecido...
Mas, isto é natural! Nao ha fartura?
Neste mundo sempre acha quem procura!

Quantas mocas aqui desempregadas,
Dando o tiro na peca quantas vejo!

Por uma dou-lhe cem... Escolha, amigo...
Na igreja santifique o seu almejo;

Mas olhe, quem amor seu legaliza...

Ou fica sem preguica ou sem camisa!

Grita aquele da sorte se queixando,
Porque sente pobreza... e quer dinheiro!
Gaste pouco, meu caro, qu’enriquece,
Largue o vicio e trabalhe o dia inteiro...
Escrevendo sobre a fronte da vaidade:
S6 ha fado ruim, onde hé ruindade!

Outro, além, no seu leito se estorcendo,
D’uns afetos d’outr’ora sente olores...

E muito divertido! Este sujeito
Espinheiros plantou... queria flores!
Quem lhe trouxe p’ra casa tais apuros?...
A prémio um capital... da sempre juros!

E tudo o mais assim! Prantos saudosos
Por quem parte pulando de contente?!
“Té o esposo, se lhe morre a companheira,
Cuida logo em casar-se... incontinente!
Nao se iluda, leitor; deixe a tolice...

E ria-se de quem... de si ja ri-se!
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Ja um bobo encontrei que acreditava

Na existéncia do mal. Era um menino!
Um mal a palmatéria?! E o que seria
Dos barbados nenéns, faltando o ensino?
H4 remédios ruins? Pois a amargura

Se proveito nos da, nos da ventura!

Eis a boa doutrina... a verdadeira...

E doenca a tristeza — o pranto é soro!,
Da satude e vigor uma risada...

Haja riso no mundo, e fora o choro!
Nascemos para rir... e nao € peta,

Fica feio quem chora... e faz careta!
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Passear pela cidade

Ja nao se pode mais, nao!
Saindo a temeridade,
Encontra a subscrigao!

Um papel em cada canto,
Em cada bolso um papel:
Neste pede esmola um santo,
Naquele pede Lusbel!

Aqui rifa-se um cavalo,
Velho, manco de topar...

No dono manqueja um calo,
De tanto calo passar.

A devocao pede cobres

Para novenas sem fim...

Como o Céu pertence aos pobres,
Iremos ao Céu assim...

Busca a 6rfa quem a acuda...
Vai casar-se... era tao so!

A todos pede uma ajuda
Para os preparos do no.
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Amigos atrapalhados

Ja trazem papel no bolso...
Nunca saem os emprestados
Que nao fique o desembolso.

A vitva suplicante,

Seu atestado a mostrar...
E chafariz ambulante
Que nos deixa a tiritar!

Quem de filhas tem rosério,
Precisando vender ouro...

Eis arranja um — cabecario...
E manda a rua o namoro!

Mendiga a literatura,

Para o seu livro imprimir;
Sem a nossa assinatura
N3ao pode um bardo carpir!

E, passando o beneficio,
Vai a caca a linda atriz;
Ao lado o senhor Fabricio
Toma o nome da perdiz...

Mas, se fossem so6 os pobres,
Que nos atracam, tais comicas
Ai, sobrariam alguns cobres
Para as caixas-economicas!
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O pio estab’lecimento,

De mocas faz comissoes...
Um concerto d’espavento!
Ei-las vendendo os cartoes!

E esperto condecorado

Quer a medalha of’recida;
Manda a finta um dedicado
Que nos pede — a bolsa ou vida!

Outro deseja um retrato...
Ja manda a rua uns suicos!
Cousa de muito aparato,
Em paga de seus servicgos!

E o presente dos amigos,
Na loteria primeira?

E invencdo d’inimigos...
Parece com ladroeira!

As vezes recende incenso

O papelinho comprido...

E moca que vende um lenco
Para comprar um vestido!

Um jantar a presidéncia!
Festa a qualquer figurao...
Atraca até a indigéncia,
De casaca, a — adulacao.
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A preguica, de alfarrabio,
Lembra a familia do lar...

Se um rapaz nasceu p’ra sabio,
Esmolas... para estudar!

Quer telha a casa de palha
D’umas mocinhas sem pais...
Pede um defunto a mortalha...
Outro — um enterro capaz...

Por isso a necessidade,
Quando sai, se esconde bem;
Pois o0 cao — mendicidade
Anda ao faro do vintém.

Quanto papel pede tinta,
Fazendo um triste papel!
A sanguessuga da finta
Tira o sangue e deixa o fel!

Passear, pois, na cidade
Ja nao se pode mais, nao!
Saindo a temeridade,
Encontra a subscricao!
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O Bom-Tom...

Noutras eras a dona, sendo honrada,
Era séria na rua...

Morreria chorando de vergonha,

Se lhe vissem, meu Deus, a perna nua!

Mas, hoje a saia ajeita, e... mostra a perna...
E ri-se em alto som...
Os olhos requebrando para os homens...
Seja moca, casada, ou seja velha...
Sao cousas... do bom-tom!
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O Pecado

Pecado!... Por tua causa,
Onde o Eden terreal?!
Derribaste a velha Eva,
Esta o chefe do casal;

Por tua causa doeu-me
Hoje um dente do queixal...
E a humanidade imergiu-se
N’um medonho tremedal!

Vivia Eva ditosa,

Ao lado do seu Adao,

Sem febre, sem reumatismo,
Sem a menor inchacdo...

Ai, nunca comprou fiado,
Ai, nunca pagou seu pao!

E, entretanto, sempre farta,
Sem medo de indigestao!

E jamais teve ciimes

De seu Adao, de seu bem;
Nunca sofreram visitas,

Nunca emprestaram vintém,;
Os tigres eram cordeiros,
Serviam de palafrém;

E frutas tao saborosas

Quem teve-as iguais? Ninguém!
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Até conta a velha historia,
Nos alfarrabios senis,

Que jamais sentiram pulgas
Aqueles entes gentis...
Dormiam n’'um doce amplexo
Sobre verdoso tapiz,

Sem cuidados, sem frieiras,
Sem defluxos de nariz!

E tu vieste na forma
D’uma serpente infernal!
Caiu Eva e seu marido

No teu abismo fatal:
Adeus, venturas da vida...
Tornou-se a gente mortal;
E a descendéncia que sofra
O teu veneno letal!

Expulsos do Paraiso,

Ai, como se expulsa um cao!
E passar de pais a filhos
Tamanha condenacao!

Que culpa tive — me digam —
De nascer do tal Adao?!

Mas, a cousa nao tem jeito...
E sofrer quer queira ou nio!

Mas, enquanto tiver forcas,
Hei de, 0, vil, te maldizer —
Como o partido debaixo
Sempre insulta o do poder —
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Por tua causa, 0, pecado,
Eis-me agora a padecer, —
Condenado a mil doencas,
A trabalhar... pra comer!

E apesar do que fizeste,
Tu nao me largas de mao;
Em qualquer ato da vida
Sinto a tua tentagao!

Pedi aos padres remédio,
Solucei na confissao...
Rezo, jejuo... E debalde!...
0, vai-te, cruel dragao!

Pois nao basta o grande calo,
Que sinto no pé doer?

Ver tantas cousas bonitas
Sem podé-las obter?

E ainda queres, perverso,
Minha pobre alma perder?
Depois de feros tormentos,
Levar-me ao inferno a arder!

Por isso, infame pecado,
Tenho razao de clamar:
Tu és um grande patife,
Que nao me queres largar!
Es causa da seca e peste...
De tudo que faz chorar!
Serpente falaz, maldita...
O, hei de sempre bradar...

148



Folhetins de Silvanus

Amor e Medo

AJ.TA.

Foi entre as ondas d’inspiradas notas,

Entre os eflavios de harmonia santa,

Que n’um enlevo contemplei seu rosto...

E vi seu riso divinal, qu’encanta!

Entao a aurora despontou-me n’alma...

O sol em breve no meu peito ardeu...

E apos a tarde — da saudade emblema —
Me entristeceu!...

Depois, n'um baile, que ditoso enleio...

Eu a seu lado, Ih’escutando a voz,

Lia em seus olhos celestiais arcanos...

0, como o tempo decorreu veloz!

Mas, finda a festa, desprendendo as asas,

Ao doce ninho o colibri voou...

Minh’alma segue-o... n’outro dia o corpo
A acompanhoul!

E achei-a palida! Pobre moga! Acaso
Fora a saudade que roubou-lhe a cor?!
0, sim! Seus olhos revelaram stplices

O que meus olhos lhe disseram — amor!
Em terno enlevo, que ventura a nossa!
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Quanto mistério... qu’emocao senti!
Seus pais sorriam, que sorriso aquele...
Nao entendi!

Mas, hoje entendo... Que afeicdo em tudo!

Seu pai me aperta fervoroso a mao...

A mae me abraca... O pequenito mesmo

Me estende os bracos... Nem me late o cao!

Em que rascada, Santo Deus, meti-me!

Ri-se o vizinho... todos falam... sei...

E ela... e ela encomendando as rendas...
Que mais direi?!

Direi... que vivo banzeiro,
Tremendo, quase a chorar;
Porque vejo que o negocio
Nao se acaba sem altar...
Eu amo... mas, nao queria...
Tenho medo de casar!
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O Mundo

Por mais qu’estude e medite,
Nao posso agradar o mundo!
Por mais que um meio cogite,
Ei-lo de rosto iracundo!

Meus atos sempre condena
Sem a menor piedade,
M’infligindo a dura pena
De sua mordacidade.

E nas ac¢oes mais formosas
Até descobre maus fins,
Como serpes venenosas,
Ocultas entre os jasmins.

Pois quando a virtude é clara:

— Calculistal... Apos... verao... —
Ja diz um riso da cara

O gesto d’'uma irrisao!

A sua maledicéncia

De tudo fala... acha mau...

Treva espessa, ou resplendéncia...
Fel de boi ou mel de pau!
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Se durmo, sou dorminhoco;
Se nao durmo, espertalhao,
Como macaco no toco,
Espreitando a ocasiao.

Se falo, sou um macante!

— Quanta asneira que faz rir!
Se nao falo, — ignorante

Que apenas sabe cuspir!

Se despendo generoso...
— Que perdulario sem tento!
Se economizo cuidoso...
— Que sovina, que avarento!

Se me veem laborioso...

— Descomedida ambicao!
Se descanso: — Que ocioso...
Se nada faco: — O, poltrio!

Se rezo: — Qu’ hipocrisia...

Tenham medo... é lazarista...
Se ndo rezo: — O, quem diria?...
E ateu... positivista!

Se infeliz eu empobreco...

— Maos abertas... mandriao!
Se ditoso eu enriqueco...

— Ha mistérios... é ladrao!
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Se choro: — Decerto ¢é tolo...
Ou prantos de crocodilo...
Se me rio: — E sem miolo...
Ou fingido é tudo aquilo...

Se visto bem: — Que janota,
Que namorado e pimpao!

Se mal me visto: — Qu’idiota...
Anda mesmo um besuntao!

E tudo o mais neste gosto,
Haja ou nao haja razao!
Nas cal¢adas ao sol posto.
Toma fresco a detracao...

Ou da taverna no fundo,

Onde se bebe a cerveja:

Em muito jornal imundo,

Que a nossa imprensa negreja!

Co’a irma maledicéncia
Ou da caltinia no colo,
Morde a virtude, a ciéncia,
Até nos filhos de Apolo!

De sua lingua a navalha
Nas rodas anda afiada;
Sem piedade retalha

A carne da gente honrada...
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Quando lh’escapa o elogio,
Ja cavalga uma intencao;
Atira flores no rio,

E pedras na multidao!

Ou como arteira serpente,
Sempre funesta a ferir,
S6 lambe o corpo inocente
Para o poder engolir!...

Nao ha mais mulher honesta,
Homem de bem, de valia...
Tudo a baba podre empesta,
Na ftria da hidrofobia.

Por muito esforco que faca,

O, quem consegue escapar?
Ninguém pode por mordaca
No mundo p’ra nao falar.

— 0, bola, tomai juizo,
Mudai vossa condicio;
Qu’assim nao sois paraiso,
Sois uma aperreacgao! —

Mas, nao toma o meu conselho
O velho e caduco mundo,

E quem meter o bedelho

Sofre um bote furibundo!
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Por isso perdi a esp’ranca

De melhora-lo sequer;

Toca agora a encher a panca...
Diga o mundo... o que quiser!...
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Impressoes d’'um Baile

Ha muito tempo qu’eu nao via uma baile!
Metido nas montanhas,
Dava a lida o meu tempo, e o resto ao sono...
Ou vagava, qual vaga um cao sem dono,
Da cisma nas entranhas.

Mas um dia, uma velha ja caduca,

Que se chama Amizade,
Mandou-me recrutar pelo Convite;
E algemado 14 fui, sem apetite,

Ao baile da cidade.

Fui ao baile, sim, fui; nao se admire,
Nem se espante ninguém;
Casaca, pincené, luvas de p’lica...
E linda gravatinha alva e pudica...
Que sou gente também...

S6 nao pude dangar... qu’em minhas pernas
Pesava um reumatismo!

E por isso a Dom Juan fito o pagode,

Num portal a torcer o meu bigode,
Fingindo romantismo.
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E vi avalsa... e na valsa
Nao s6 pulavam donzelas,
Como casadas também...
Uma, que estava pejada,
Tornou-se carga pesada

No dorso do palafrém!

No rapazio agarradas
Como as ostras no rochedo,
Ou canoas atracadas

L4 no trapiche ou no cais...
Corriam, meu Deus, sem medo
De seus esposos e pais!

Ora n’uns loucos volteios,

Ou em bruscos empurroes;
Quase ligados os seios...

Um d’outro aspirando anseios,
Entre apertos, beliscoes...

Nos amplexos, — quase unidos
Os rostos enlanguescidos...

As maos rocando os quadris!
Todos os cinco sentidos
Trabalhando senhoris...

Olhos, vendo... ouvindo, ouvidos...
Cousas... que o bardo nao diz...
Fragrancias pelo nariz...

Suave o gosto, o sabor...

Quantas delicias no tato...
Quantos mistérios d’amor!
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E tu nao vias, marido?!
N3ao reparastes, 0, pai?!
Pois, eu rondando nos ares,
Tive um receio, escutai:
Que vendo vos os tais pares
Houvesse pancadaria,

E terminasse a folia

Em muito gemido e ai!

Mas sosseguei — quem diria? —
Topando a filosofia

Na vossa fisionomia,

Grave esposo e santo pai!

Entao contou-me um jovem, douto imberbe,
Literato atual,

Qu’era filha da neve aquela danca,
Da zona glacial,

Onde o sangue nao pula com pujanca
De burro em capinal;

Excelente no gelo... Nos calores,
Simplesmente imoral;

E que teve da moda um louco aceite,
Nos brasilios saraus,

Qual das focas tera — um dia — o azeite,
Bebida d’Esquimaus...

E emudeceu o erudito,
Vendo umas donas passar,
Com toillete esquisito

De fazer arrepiar;

158



Folhetins de Silvanus

Longas caudas nas roupagens,
Imitando — almas-de-gato —
Aves de rabos iguais;

E decotadas demais...
Mostrando certas paragens
De seus colos sensuais...

Os bracos todos despidos

E da vacina os sinais...

Bem retratando a indecéncia
Em vestes de carnavais!

— Eis de Roma — prossegue o literato —,
Mas, da Roma paga,

Nos trajos — as hetairas graciosas...

Que loucura, meu Deus, as virtuosas
Trajando a cortesa...

Como podem, senhor, ser veneradas...
Que direitos terao?...
Se vergonha no mundo existe ainda...
Ai, quanta nao tera o pai da linda...
O esposo moleirao?!

E que modos, notai, tao desenvoltos...
Pois, é civ’lizacao!...

Que costumes tao livres e mundanos...

Muitas vezes me julgo entre os ciganos,
Do baile no salao!
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Abra a Historia e vera quantos exemplos...
Que proficua licao!

Para onde — exclamou — n6s caminhamos?...

— P’ra mesa, respondi: — é tempo, vamos
Tomar o cha com pao! —

Ele riu-se de mim, e eu ri-me dele...
Ri-se o mundo de nos...
E volvi a montanha, a soledade,
Do baile aborrecido e da cidade...
De tudo... até de vos!...
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O Bandoleiro

Era um pobre cao pelado,

De mazelas armazém,

Ja sem vergonha e sem carne,
Sem brios de cao de bem.

Roia um osso esquecido
Em monte de lixo imundo;
Coitadinho, morto a fome,
Desprezado pelo mundo.

Nem sequer um nervo tinha
Aquele ossinho a comer:

Quase seco... e o desgracado,
Virando-o, sempre a lamber!

Té que exausto, pelo esforco,
As patas no chao firmou,

E tristonho e gemebundo,
Fitando o lixo exclamou:

— O, sorte, sorte mesquinha!
Ai, que penoso sofrer!

E entretanto, venturoso,

Ja tive farto viver!
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Fui nos mares da politica

O nauta que naufragou!
Entre os caes fui prestimoso,
Muito diploma me honrou.

Aos meus chefes afagava,
Com mui servil submissao.
Que subir era o meu sonho,
A minha cega ambicao!

Tornei-me, pois, instrumento,
Sem o menor pundonor;

Mas, sendo cao bandoleiro,
Mudei muito de senhor.

Se rasteiro hoje seguia

O chefe de uma faccao...
Amanha o abandonava,
Mordia-o sem compaixao...

Que seu contrario subira,
E eu nao largava o poder:
Queria voar depressa,

Para as distancias vencer!

E, pois, curvado, de rastros,
Os pés de todos lambi;
Logo depois os traindo,

A todos logo mordi.
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Enganou-me a minha estrela,
Julguei ao mundo iludir...
Com semelhante esperteza
Aos altos cargos subir...

Mas, eis — 6 sorte funesta! —
Que me apontam como o cao
Mais refalsario, mais torpe,
E monstro de ingratidao!

E logo me abandonaram,
Cheio de lama e de po!
Quando contrito eu volvia...
Que pontapés... ai, sem do!

Ninguém escuta os carpidos
De meu triste coracao,
Ninguém me quer na cozinha...
Sou um tipo de abjecao!

Eis meu estado e castigo!
Me restam sarnas a mil,
Piolhos, chagas, desprezo,
Aquilo que da-se ao vil...

Este monturo asqueroso,
Sem carne, um 0Sso a roer...
Tomai licao, bandoleiros,
Neste cruel padecer! —
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E o pobre cao nao chorava,
Que prantos nao tinha mais;
Riu descrente, como riem
Os delambidos mortais.

E retomando o seu 0sso,
Ei-lo de novo a chupar...
E eu, que perto o escutara,
Retirei-me a murmurar:

— Muitos, assim, entre os homens,
Ora veem os olhos meus!

Mas, nao declino seus nomes,

O mundo os conhece... e Deus!
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Formosura!

Quem nao cai ajoelhado
Ante um rostinho formoso,
De triste pranto banhado?...

— Meu Deus, meu Deus, que sentis?!...
Por que chorais, 6, Senhora?!
Que tendes, olhos gentis?! —

E se a bonita chorona

Tem uns cabelos sedosos,
Soltos, esparsos, perdidos,

Ai, sobre uns ombros mimosos?
Se tem olhares ardentes

Os olhos seus lagrimosos?
Longos cilios, boca breve,

E colo... dos perfumosos?...
Quem ao vé-la... ndo suspende
Os passos de seu andar?...

Ou nao da-lhe uma cadeira

A sombra de seu solar?

E depois de mil caricias
Também nao poe-se a chorar?!...
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Mas, se a chorona é das feias?...
Se tem olhos de coruja...

E uma camada de sardas,

Que lhe torna a face suja?
Cabelos de quem nao vive,
Nuns ombros de quem morreu?
Haja franqueza e verdade!
Dizei... quem se comoveu?!...

— Nao posso ouvir-vos, Senhora...
Sai... deixai-me passar! —
Ninguém lhe d4 um consolo,
Uma cadeira em seu lar!
Ninguém, ninguém se comove,
Ninguém lhe escuta o pesar!

Nem sequer o filantropo,

E o caridoso sequer!

Que modos bruscos, grosseiros,
E caras de Lucifer!

Pois se é feia, ‘inda mais feia
Fica, chorando, a mulher!...

Assim o mundo... Portanto,
Quem for bonita... que chore!
Mas, que até eu mesmo ignore
Das feias o prantear:

Assim o mundo... ja disse...

E devo, pois, me calar!
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Os Baroes

Eu nao canto os baroes assinalados
Por atos de virtude ou d’heroismo...
Mas espertos e torpes titulados,
Egrégios na baixeza e no cinismo!
Que os primeiros sao tao raros
Nesta terra em que nasci,
Ao passo que dos segundos
Mais de um cento conheci!
E deles cada qual o mais tratante,
Mais néscio e mais servil...
Em fidalgos ruins ja ninguém vence
Por certo o meu Brasil!
E se alguém duvidar ponha a luneta
E o passado examine dos bardes...
Empurre no presente uma lanceta
E vera o que sai... que podridoes!
Ou procure, que tenho na gaveta,
Alguns apontamentos ou borraes...
Mas, trabalho é demais... ninguém se meta,
Antes leia estes tracos a crayons.
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O, quem nio conhece o Neves?
Que maganao!

— Sou barao do Campo-Escuro...
— Ora, o barao!

Que servicos a lavoura,
0, nao prestou!

Pois as plagas africanas...
Despovoou!

Navios e mais navios
De negros nus...
Ah, no seio da mae patria
Vertiam pus!

E os pretinhos solucavam...
Que toleiroes!

E quantos, quantos morreram
La nos poroes!

Esposas sem seus maridos,
Filhos sem pai...

Roubados aos seus penates,
Soltando um ai!

Mas, rendiam, bem vendidos
Esses choroes...

E demais nao eram gente,
Eram borroes...
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E Neves, os transportando
Para o pais...

Quase o agarra um cruzeiro
Pelo nariz!

E nisto ganhou pecunia...
Enriqueceu;

A patria reconhecida
O enobreceu.

Se ja foi um dia — Neves —
Nao é mais, ndo...

— Sou barao do Campo-Escuro...
— Ora, o barao!

11X

Que ativo contrabandista
Foi outr’ora, — e ainda o é —
Aquele esperto Fulgéncio,

O barao de Gereré!...

Quem mais ligeiro no oficio!...
Sagaz!

Por entre as trevas da noite...
Traz...zas!

As cousas vinham dos barcos,
Sem o fisco examinar...
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Pelas artes de berliques,
Passavam todas no ar;

E por artes de berloques
Nunca as puderam pegar!
E as que vinham pelo fisco
Mudavam de condicao...
Popelinas despachadas
Por fazenda de algodao!

E desse modo Fulgéncio
Depressa se flicitou...
Passando mil contrabandos
Em pouco tempo enricou,
E para nao ser Fulgéncio,
Um baronato arranjou!

Hoje é fidalgo...
Dos nobres é:
Barao eximio
Do Gereré!...

IV

Comecou devagar, vendia aos quatro,
Passou depois a dez, a vinte, a cem...

E ha quem diga, meu Deus, que o negocinho
Dos melhores nao é?! Pois, rende bem!
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E que belos escravos... que pechinchas!...
Que lucros nao tirava o meu Pinheiro!
Comprava-os no sertao pelo barato,

E vendia-os no Sul por bom dinheiro!

E tornou-se perito, pois a cousa
Nao parece, mas tem sua ciéncia:
E mister conhecer as pecas finas,
E nao ter coracao nem consciéncia.

A boca escancarar p’ra ver os dentes,
Do negro devassar o corpo inteiro...
Tudo, tudo, meu Deus! O, nesse oficio
Um grande professor era o Pinheiro!

Mil perguntas fazia e mil exames,

Como artista sem par no entusiasmo!

Se o pretinho era bom... como exultava!
Mas, se a peca era ma... quanto sarcasmo!

E passando ao negocio... que espertezas!
Depois na propria casa encarcerava...
Ao chegar o vapor... quantos magotes,
Sorrindo, para o Sul nao desterrava!

E se a escrava, abracando o caro filho,
Medrosa do futuro solucava...

Que discursos nao tinha o filantropo!
Como terno e mendaz a consolava!
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0, cena a mais cruel! — Ver-se arrancado
As doces afeicoes... ao lar natal...

Mas, Pinheiro dizia: — Uma fazenda

Do Sul... é um paraiso terreal! —

E assim ganhou Pinheiro uma fortuna,
Que dizem ser das boas do pais;

E como o nome seu fedia a — escravos,
Crismou-se de barao do Chafariz!

A%

Era um homem servical;
Por isso de alguns senhores
Sempre amigo especial!

As criancas o amavam,

A sua vinda anelavam...

Ao vé-lo, quanto fervor!

Se ele lhes dava bonitos

Bonequinhos, periquitos...

Agrados de muito amor!

Que mae, que pai, que avo
Nao ama a quem lhe festeja
O dengosinho y0i6?!

E quem nao gosta daquele

Que se alegra em nos servir;
Que, sem soberbas faz compras
De nossa casa, a sorrir:
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Que vai a qualquer mandado,
Que nos ¢é fiel criado,

Que sabe lisonjear...

Que tem sempre mel nos labios,
Docuras no seu olhar?!

Pois era assim o Taveira!

— Mas, que Taveira, 0, senhor?
— Um bodegueiro da Corte...
De molhados mercador.

Taveira tinha uma ideia...
Quem nao tem dourado sonho?
Ah, quantas vezes risonho

Ele antevia o seu fim?!

‘Té que raiou a alvorada
Ardentemente almejada!
Vestiu-se Taveira as pressas,
Consigo dizendo: — Enfim!

E foi agarrar-se as saias,

Aos cueiros das criancas...
Na febre das esperangas,
Nos delirios da ambigao!

As madrinhas nao faltaram...
Maridos nao descansaram...
Até nenéns o ajudaram...

Se era justa a pretensao!
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Ai, tudo vence o empenho,

Ai, tudo arranja o amor!

Em poucos dias, portanto,
Embarcou-se num vapor

Para o Prata — entao em guerra —
Taveira — o fornecedor!

E quando findou-se a luta,
Ele era um rico senhor!
Nao mais aquele Taveira,
Mas, gentil Comendador;
Pois da tropa brasileira
Fora um bom fornecedor!

Realizara o seu sonho!
Forneceu... esta nagao...
0, quanto patriotismo,
Qu’imensa dedicacao!

Hoje, por isso, o Taveira
Nao é mais Taveira, nao...
E um fidalgo orgulhoso,
Das Muambas é barao.

VI

Pao-Torrado foi padeiro
E cousa muito ruim!
Como vendia barato...
Ganhou uns cobres enfim!
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Abriu depois uma venda,

Que chamava botequim;

Como comprava uns furtinhos...
Ganhou uns cobres enfim!

Um armazém de molhados:
Quando se sobe é assim!
Como o vinho batizava...
Ganhou uns cobres enfim!

Dinheiro sobre penhores,
Num escuro camarim!

Como nunca teve escrup’los...
Ganhou uns cobres enfim!

Meteu-se em compra de géneros,
Algodao, café, 6, sim!

Como 0s pesos aparara...
Ganhou uns cobres enfim!

Fez contratos no Tesouro

P’ra colonos de Berlim!

Como tinha as costas quentes...
Ganhou uns cobres enfim!

Disseram que passou notas,
Jeitoso qual serafim!

Como tinha s6cio grande...
Ganhou uns cobres enfim!
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Eis que um dia acordou rico...
N’outro... puro qual jasmim!
Ja nao era o Pao-Torrado...
Mas, o barao d’Alecrim!

VIl

Eis os nossos baroes... 6, quem nao ri-se

Ao vé-los nos festins, graves, altivos,
Impando de soberba e panca cheia?!

— Nio vés o Campo-Escuro? O, qu’eminéncia!
— Ali vai Chafariz... Que porte austero...

— Conversa o de Muambas... Quanto espirito!
— Medita o Gereré... Que profundeza! —
Aprecia-os somente a parvoice,

Ou mera convencao de seus parceiros...

E os bobos a pensar que a cousa € certa,

Que deveras sdao nobres, — que nas veias,
Lhes corre o sangue azul d’alta linhagem!
Enquanto do bom senso as hostes passam,
Sem neles reparar, ou rindo ao veé-los...

E a velha tradi¢ao, botando o xale,

Muitas vezes na rua comemora:

Dos fidalgos brasées a suja origem...

Da nobreza atual... as lendas torpes!...

— Marco, 1883 —
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Bons - Bocados

Senhora, que bons-bocados
Sabem vossas maos fazer!
Que doces deliciosos...

Nunca os comi mais gostosos,
Nem me fartei de os comer!

Que mago aroma nao tinham,
Que delicado sabor!

Traziam filtros d’encanto...
Pois tanto comi, 6, tanto,

Que fiquei... louco de amor!

E fiz um grande banquete,
Dentro do meu coragao...
Minh’alma sentou-se a mesa,
Dizendo com singeleza —
Que vos tem muita afeicao!

Depois, Senhora, que sonhos
Nas horas do repousar!
Larguei do mundo os pecados,
E sonhei que os bons-bocados
No céu estava a cear!
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— O, delicadas maozinhas! —
Acordei dizendo assim:
Beijar-vos quisera agora...
N3ao sois de humana senhora...
Maozinhas d'um querubim! —

E de joelhos vos peco,
Senhora, por compaixao...
Receita dos bons-bocados,
Desses doces encantados,
Que prendem minha razao.

Nao levam somente actcar,
Nem coco e ovos... bem sei!
Mana do céu posto ao lume...
De vossas maos o perfume...
0, vede se eu acertei!

Decerto, sim! Entretanto
N3ao precisava o man4!

De vossas maos o perfume
Bastava, porque resume
De mais gostoso o que ha!

Agradecer-vos me resta:
Senhora... quanto prazer!
Muito, muito agradecido
Pelo mimo recebido...
Pelos que mais receber!...
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Os Relogios

Em certa roda um poeta,
Querendo saber a hora,
Do bolso puxa um relogio,
De metal que j& descora.

O relogio era suico,

Custara trinta mil réis,
Entretanto os seus ponteiros
Nao eram nunca infiéis.

Riu-se entao ferino escarnio
Nos labios d’'um figurao,

Dos que sobem como o cisco,
Nas aguas da inundacao.

E 0 magnate puxando

Um rico patente inglés...

— Este sim! — disse ao poeta: —
Guarde o seu... para outra vez...

Mas, vermelho como o lacre,

O poeta lhe tornou:

— Nem sempre regula o mérito...
Neste mundo aonde estou...
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Muitos reldgios conheco

Da mais servil ascendéncia...
Que, embora torpes, regulam
Como... o de Vossa Exceléncia...

E o magnate, enfiando,
Desconversou... foi-se embora;
Os outros ficam sorrindo,

Fica o bardo... vendo a hora.
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A Barriga

Enquanto os vates d’agora,
Nas asas da inspiracao...
Repetem, mudando termos,
D’outr’ora a velha cancao...

E enquanto o jantar nao vejo...
Eu, a moderna, trovejo,

Nas asas da inspiracao!
Descantando a humana panca,
Porto de toda a esperanca...

L4 vai a obra... atencao!

O ventre, 6 panca, 6 barriga,
Nume dos filhos de Adao,
Farol nos mares da vida,

Nas hostes aureo pendao...
Por ti as nacOes da terra
Movem tropas, travam guerra,
Banhando de sangue o chao;
E altivo marcha o soldado,
Pois vencendo o denodado,
Tem vencido encher-te o vao!

Por tua causa trabalha
Jurisprudente doutor...

Insulta, provoca o préximo,
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Transforma-se em falador;
E muita vez na audiéncia
Abandona a consciéncia
Por um prato sedutor...
Assim como na Assembleia,
Transige, muda de ideia,
Vende o voto, o pundonor!

E quantas vezes o médico,
Fingindo o mal conhecer,

Nao receita ao pobre enfermo
Remédio p’ra nao viver?

Ou sabendo o qu’ele sente,
Nao prolonga ao padecente

O tempo do padecer?

Ou, com vil desembaraco,

Nao lhe corta a perna, o braco,
Para a cousa mais render?!

Nas irmandades dos santos,
Engorda o procurador...

E quanta panca nao cresce
Nas embrulhadas de amor?

O rapaz procura o dote,

E a moca ensaia o calote

No sorriso encantador...

O pai quer genro arranjado,

O noivo — um sogro abastado,
E a noiva — um rico senhor!
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Até, barriga, se és grande,
Dés gravidade também...

No vigario e na casada

A gordura assenta bem...

E em posi¢ao eminente

Nao é perfeito o vivente

Se grande panca nao tem...
Que a magreza faz mogango,
Faz d'um home’ orangotango,
Que nao atesta vintém...

Em conclusao, qual a causa
Da mentira mercantil...
Das traficancias e lidas,

‘Té nos rigores de abril?
Das tricas d’alto estadista,
Das vigilias d’'um artista,
De tanto lidar febril?

A barriga!... Tudo anseia
Encher a panca vazia,

E ser de gozos funil!...

Egoista? — s6 me chama
Quem nao pode a sua encher!
O pobre fala do rico,

Mas deseja enriquecer...
Assim o mundo!... Egoismo?
Se é mola deste organismo,

E luz do nosso viver?...
Egoismo seja embora...
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Barriga, quem nao te adora...
Quem nao gosta de comer?!...

O mesmo bardo inspirado...
Das nuvens o trovador;
Jamais do ventre se esquece

O mais etéreo cantor...

Que tu encerras a ideia

D’uma sublime epopeia...

Da humanidade, 6, amor!
Mas, sao horas da papanca...
Quem puder, cuide na panca...
Qu’eu vou jantar, meu leitor!...
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A Dor

... E corre a linfa pelo rosto abaixo!...
Nascem dois rios — navegaveis ambos:
Alguém nas ondas... Um barquinho desce,
Entre os relampos das pungentes queixas
E as trovoadas dos solucos roucos,
N’asa dos ventos que os suspiros sopram!...
E quem o nauta, o aventureiro afouto,
Que sulca mares, que a procela agita?...
0! quanto esforco denuncia a marcha!
Talvez ha pressa... Que nos fale ao menos:
— 014, do barco! — Nem sequer responde,
Mas voa e passal...

O fugitivo nauta
E a dor que esvai-se quando desce o pranto!
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A Fortaleza

Vem hoje o bardo Silvanus,
Neste dia festival,

Dar — vivas! — a Fortaleza,
Sua cidade natal;

Entre os vates soberanos,
Cantores d’altos arcanos,

Peco lugar para mim:

Se nao trago as lindas flores,
Que, nos Andes, os condores
Colheram para o festim...

Nos meus labios vém mil bravos
Para quem, remindo escravos,
Cumpriu a lei de Jesus!

Para a patria de Iracema,

Que transformou-se em poema
Chamado — Terra da luz! —

0, sim! Que imensa alegria!
Minha cidade gentil,

Seu nome dourou na historia,
C’roado de eterna gloria,
Como na fausta vitoria

Que memora hoje o Brasil, —
De vinte e quatro de Maio,
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Onde o infeliz Paraguaio,
Batido sem piedade

Pelo Clarindo e Sampaio,
Viu Tibtrcio, o general,
Guiando a ingente coorte
Dos invenciveis do Norte,
Por entre metralha e morte,
Para um triunfo imortal!

— E tu festejas, cidade,

O feito que nos eleva,
Conduzindo a claridade
Quem se estorcia na treva...
Na treva da escravidao!
Dizendo d’aurea tribuna:

— Na taba do Jacaina

Nao mais cativos... 6, nao! —

II

Quanto prazer neste dia!

Mas, quantas lutas e dores

Nao custou esta alegria!...

Os herdis libertadores

Que nos contem seu sofrer,
Desde o ditoso momento

Em que, desfraldando ao vento,
Bandeira do grande intento,

Se ergueram p’ra combater...
Bradando, quais velhos godos:
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— Todos por um — um por todos! —
Lutemos até vencer! —

E travou-se um prélio imenso!
O o6dio lavrava intenso

Entre os negreiros mais vis!...
Quanta calania e sarcasmo
Contra o santo entusiasmo
Dos guerreiros juvenis!...
Mas, neles, que gentilezas,
Arremessando as vilezas —
Partidos grilhoes servis!

Depois um governo infame
Apareceu no certame,

P’ra sufocar o tentame
Com torpe perseguicao;
Mas, esse imigo nefario

S6 conseguiu o contrario...
Que fortalece o calvario
Das crencas a legiao!

E a luta, ja bem travada,
Tornou-se mais porfiada,
Sem trégua, sem compaixao...
Do Poder cada estocada
Vingava a falange honrada
Com muita emancipagao!

E quando o seu Frederico

Viu cair sob o tacape,

Liberta o nobre Acarape,
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Sao Francisco e Pacatuba
Logo ap6s... Da fama a tuba
Irrita mais o ledo...

Que pula e levanta a juba
Contra o quinze batalhao,
Desterrando-o para longe,
Por ter livre opiniao;

E demite o ilustre Almino
Por discurso celestino,

De seu estro inspiragao!

De tanto golpe ferino

A represalia... qual é?...
Hoje o Ic6 se emancipa,
Amanbha... Baturité!

E como o governo infame
Mais investe no certame,
Como assanhado chacal...
Agora os libertadores
Dao-lhe descargas de flores,
Libertando a Capital!...

II

Eis soa a hora almejada

Da civil solenidade,

Em que a formosa cidade
Se declara emancipada;
Nas ruas, quantos adornos,
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Que vicosa e florea arcada!
No meio dos ramalhetes,
Bandeiras e galhardetes

Do Brasil, d’outras nacoes;
Em toda parte foguetes
Sobem dos verdes tapetes
Para as altas regioes;
Enquanto os hinos ressoam,
Do povo os brados ecoam,
Festivas aclamacoes!...

E no semblante daqueles
Que gemiam nos grilhdes,
Do sol da completa dita
Que vivas cintilacoes!
Alguns se julgam no sonho
Suave, sutil, risonho,

Da madrugada infantil...
Que custa a crer na ventura
Ao filho da desventura,
Afeito ao temor servil!

Mas soa a hora almejada!

E a donosa Fortaleza,

No meio da realeza,

De fina seda trajada,

Tendo ao lado o Gutemberg,
Com sua imprensa ilustrada,
Ao trono sobe e assim fala:

— Triste filho da senzala,

Sois livre, sois cidadao!

Que o meu seio ja nao mancha
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A noddoa da escravidao!
Sabei vbs, nacoes estranhas...
Sabei vbs, patria-nacao! —

Que trovoada de — bravos!
Das palmas quantos fragores!
Que chuva densa de flores...
Que inundacao de eloquéncia
Dos talentos oradores!

Nos rostos, como irradia

A prazenteira ufania...

Que festa resplandecente!
Mas, siléncio! Docemente
Inspirados trovadores,
Aureas liras dedilhando,
Agora estao descantando

Os merecidos louvores!...

v

Chegou a vez de Silvanus,
Também chegou sua vez!

De casaca e luva branca,

Eu me aproximo cortés:

— Salve, terra de Iracema,
Minha cidade natal! —

0, musa, dai-me um poema!
Lira! o som mais festival!

— Fortaleza! O teu poeta
Mais humilde, hoje, também
Veio brindar-te na festa,
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Veio dar-te o parabém!
Desculpa, 6 linda princesa,
De sua frase a rudeza...

E escuta-a com singeleza
Em teu faustoso salao!
Quisera entoar o canto

Da minha admiracao...

Um hino de mago encanto
Ao feito que causa espanto,
A tua divina acéo!

Mas, cidade que amo tanto,
Debalde busco a expressao
Para o fervor, para o pasmo,
Para o ardente entusiasmo
Que me queima o coragao...

Nao posso!... As hostes escravas

Banhaste do amor nas lavas!
Acaso existem palavras

Para tamanha emocao?!
Debalde n’alma as procuro!
Por isso o bardo obscuro
Vem comovido e silente

Aos teus pés depor somente
Um ramalhete de cravos...
Que de infelizes escravos
Fizeste ditosa gente!

Colhi-os, linda princesa,
Das choupanas nos canteiros,
Plantados por jangadeiros
Para esta festa sem par...
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Naquele dia sublime,

Quando forte fez-se o vime,
Trancando o porto do mar;
Quando os nautas das jangadas,
Ante as ondas ultrajadas,
Bradaram nos areais:

“0, ricos, também os pobres
Sao livres, também sao nobres;
Guardai, pois, os vossos cobres
Dos comércios canibais...
Qu’este barco brasileiro

N3o se presta ao cativeiro...

0, ricos, ouvi, ndo mais!”

E depois, sempre altaneiros,
Foram plantar os craveiros
Para enfeitar, nos terreiros,

Os seus arcos triunfais!

E assim, 6, minha cidade,
Eu preferi estas flores,

Que plantou a liberdade,
Regando-as com seus amores...
Nao tém as vestes pomposas
Das belas, fidalgas rosas,
Nem perfumes do Japao...
Mas, na cor a candideza,

E na fragrancia a pureza...
Qu’importa a sua pobreza?...
Sao flores do coracao!

— 24 de maio de 1883 —
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O Que Mais Doi...

(Parodia)

O que mais doi na vida, o que mais custa
Nao é cortar um brago!

Nem — quando nao nos prende o parentesco,
Ou d’amizade o laco —

Suportar de uma velha ramelosa
Um amoroso abracgo!

Nao! O que mais doi nao é um beijo
Da boca qu’envenena...

Suja mao apertar do falso amigo
Que, na mundana arena,

Traicoeiro nos morde e calunia...
Nos difama sem pena!

Nao! O que mais doi nao é o calo
Do pé... ou d’algibeira:

Juntar uns cobrezitos, com mil fomes,
E apo6s tanta canseira,
Empresta-los, perdendo de mais vé-los,

Esp’ranca lisonjeira!

Nao! O que mais doi nao é, nas horas
D’uma festa esperada,
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Tremenda tempestade na barriga...
E enquanto a bem-amada,

Aj, valsa 1a no baile... ver-se a gente
Em casa... e tao suada!

Nao! O que mais doi nao é um tiro
Apbs um beneficio!

Com perigo salvar o desgracado
Que pisa o precipicio...

E mais tarde sentir que a vilania
Pagou-lhe o sacrificio!

O que mais doi, mas de dor que nao tem cura,
Que mais nos amofina,

E ver CANA em ROLETE e nio ter dentes!...
De Tant’lo a fera guina...

De Frolo o desespero ante a Esmeralda...
Do Quasimodo a sina!

Querer e nao poder!... Velho fumante
Privado de fumar!

Chorando, sem rapé, um tabaquista
Nos ermos... ou no mar!

Nao ha nada, leitores, que mais doa...
Que cause mais pesar!...
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Tobias

Do mundo em certo pedaco,
Nao se perde ocasiao

De elogiar o ricaco...
Embora seja um ladrao!

Eis o grande Tobias... desta terra,
O rico cidadao...

Homem sério, sisudo, grave, austero...
Que espera ser barao...

Mas, aqui em segredo... E um finério
O rico cidadao:
Para a fama gozar de caridoso,
Que aparato se estende um dia a mao!
Concorre alguma vez para as novenas,
Que, judeu, quer passar por um cristao!
Vai a missa ao domingo, a frequentada
Da gente mais elevada...
Da gente de posicao!
Aparece, quando lucra aparecendo,
Até numa eleicao!...
E nunca, nunca esquece o jornalismo
O rico cidadao...
E por isso nas locais
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O incanséavel repoérter nao enjeita

O mais futil pretexto de exalta-lo;

O jovem folhetim vem oscula-lo,

Com sorrisos nos labios... de corais;
E o sabio gazeteiro

O louva com prazer, no andar primeiro,
Nos seus editoriais.

Entretanto, leitores — afianco —,

Quantos 6rfaos, ai, quantos, esbulhados,
Das terrinhas que o defunto lhes deixara,
Nao choram, sem abrigo... esfomeados?!

Nem o proprio parente ele perdoa!

D’um sei eu qu’arrancou o magro pao...

O trapo derradeiro... em pagamento...
Sem do6, sem compaixao!

E ai dos pobres vizinhos de seus sitios

Ou terras ou fazendas...
Sua extrema a caminhar, — judeu errante,
Os empurra sem pena nas contendas!

E toda a rés sem marca, ou marca estranha,
Vagabunda, fugida, — o barbatao...

Nao manda ele ferrar? E quem se atreve
Disputa-la ao ricaco cidadao?...

“Té relata baixinho a noite umbrosa,
Que muita donzelinha solucara
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Nas unhas desse acor...
Que venha o sol depor... testemunhara
Mais d’'uma improbidade vergonhosa
E falta de pudor!

Por isso e pelo que dos autos consta,

Embirro, e fico sempre incomodado,

Quando vejo em banquete, ou qualquer cousa,
Tobias exaltar... chamar — honrado!...

198



Folhetins de Silvanus

Sonho do Celibatario

(Recitativo)

Um dia... um dia... ndo me lembro quando...
0, que loucura!... Em me casar pensei!

Mas, hoje... credo! Quem for tolo, case...
Que eu ca... duvido! E a razao direi...

Era num baile. A fervorosa danca
Pisava os calos... atordoava a gente,
Quando a avistei no balancé, dengosa...
E fiquei logo de paixao demente.

Que lisa face, que empoado rosto...

No p6 que nuvens de rebique vi!

Que ternos olhos preguicosos, langues...
Ai, que sorrisos... como me perdi!

Eram bem alvos seus dentinhos, eram...
Nao sei se podres tinha alguns, nao sei!
Andar de fadas — se as tais fadas andam...
O, fora um anjo que na terra achei!

E apo6s olhares de abrasada febre,

E trés palavras de ternura e fé...
Pedi-lhe a quinta contradanca, e eis-me,
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As onze em ponto, de meu anjo ao pé.

E louco eu disse — o que nao diz um louco?
Ninguém se ria do qu’eu disse, nao!

— Anjo celeste, querubim, eu te amo! —
Isto, em tremores de quem tem sezao!

“Que val a vida, mergulhado em trevas,
Longe das chamas dos olhares teus?
Viver anelo... Nao me mates, virgem!
Nao me desprezes, querubim de Deus!

Qu’eu juro amar-te, com firmeza e ansia,
Em frente as aras apertar-te a mao...
Da-me a ventura que sonhei na febre! —”
E outras asneiras murmurei entao.

Ela escutou-me e estremeceu sentindo

Ecos no peito do fervente amor;

E um — sim — tremido, de quem sente engasgo,
Voou-lhe aos labios com fugaz palor.

E fui p’ra casa, tropecando... estava
A noite escura como escuro breu!
E suspirando me deitei na rede...
Os belos sonhos nao vos conto eu...

Pois nunca os tive, — s6 sonhei um sonho,
Sonho tremendo que me fez suar...
Sonhei que um padre me casava, ouvi-me,
Com o tal arcanjo que eu jurara amar!
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E que o tal arcanjo transformou-se, 0, fado,
Em mulher feia que a ralhar vivia...

Magra, amarela, escorridinha, a toa...

E os olhos fundos de quem sofre azia!

Sujo cabelo num coco6 sem graca...

Nos pés sem meias descoradas cores;

E dois chinelos — dois chinelos velhos —
Gritando sempre pelos corredores!

E a roupa sua em desalinho extremo,

E em casa tudo... Que preguica mesmo!
E a dita esposa num queixume eterno,
E entre as visitas... que tolice a esmo!

Sempre enfezada... e exigente sempre!

De palmo e meio me mostrando a lingua...
E eu nos apertos de quem pobre sofre

Dos cobrezitos n’algibeira a mingua.

E vinham filhos p’ra aumentar os quilos,
Litros e metros da despesa insana...
Roupa, sapato, medicina, escola,

Gritos pedindo pao-de-16 e cana!

E me cercavam choramigando todos,
Mesmo de noite que viver sereno!
Tirando a mama do neném crescido...
Mudando os panos do neném pequeno!
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E ela, e ela... a me ralhar tao feia!

Pedindo os cobres qu’eu nao tinha em mim;
E eu, como um burro a trabalhar cansado,
Burro de carga, padecendo assim!

E nisto acordo, que infernal barulho
Troava perto... no fronteiro lar...
Ralhos... gemidos... Perguntei a causa:
— Era a vizinha no marido a dar! —

Entao benzi-me e resmunguei: — Hom’essa!
Ainda ontem em me casar pensei!

Mas, hoje, credo!... Quem for tolo, case...
Qu’eu nao me caso... nao me casarei!
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O Poeta d’agua-Doce

Apresento-vos, leitor, 0 homem mais inutil da socieda-
de, — o poeta d’agua-doce.

Demos-lhe um nome: — Edmundo Ramires.

Conhecei, pois, o Sr. Edmundo Ramires, — moco de
robustas esperancas e um dos luzeiros da patria, como afir-
mam as gazetas da terra.

Ja na escola o jovem Edmundo escrevia versos, pelo
que chuchou excelentes bolos de palmatoria.

O, ferrenha sina dos predestinados, quando deixaras
de ser tiranica?

O caso é que nao sabia a licao e por isso alisava com as
maos o tostado rosto da férula.

Os versos d’entao, surrupiados aos confeiteiros, finda-
vam sempre:

Meu sensivel coracao!

Passando ao estudo das humanidades, isto é, da infan-
cia a adolescéncia, o jovem Ramires tomou ares de poeta, e
declarou-se em perene inspiracao.

Leu, releu e decorou a versalhada que pode encontrar,
e com os alforjes cheios d’ilustracao trepou-se no Pégaso e
galopou no Parnaso.

Chorai, miseranda humanidade, chorai, que mais um
inimigo do bom senso, mais uma trombeta para vossos ouvi-
dos, surge do limbo.
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A principio o poeta d’dgua-doce pertencia a escola an-
tiga: — fazia madrigais, sonetos e odes de todos os padroes,
pondo em movimento continuo os deuses do Olimpo.

Cupido era o maior de espada no jogo, e nao o largava
sua mae, a Sra. Vénus, acompanhada as vezes da magna ca-
terva.

O jovem bardo, entao, estudava cuidadosamente a mi-
tologia, e aquelas frases mais usadas por seus velhos colegas;
depois agarrava o plectro, tangia a eburnea lira, ou tomava a
sempre afinada citara, e cantava os netiinios mares, os ma-
vorcios feitos, as lindas Nereidas e seu pai Nereu, os aureos
campos de Ceres...

Bistanidas T4cias e Faunos,
Os satiros brincoes,

Em coreas sincinas descantavam,
E... etc.

Assim tudo o mais, entre os mitolégicos vates.

Felizmente Edmundo apareceu nos tempos da poesia
romantica e filosofica.

Amou aos 15 anos com a veeméncia propria dos geé-
nios. Uma virgem ¢ traste indispensavel ao poeta e motivo
das mais horripilantes asneiras. E ele amou e disse portanto
muita asneira.

A bem-amada de Ramires, como as de seus colegas, era
uma virgem formosa, — face de rosa, — dente de marfim,
— colo de cetim, — labios de coral, — e olhos de cristal! —
como ele afiancava nestes versos:
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Tuas faces, diva formosa,
Sao de rosa;

Os teus dentes, de marfim;

Sao teus olhos de cristal...
De coral!

Os teus labios, querubim!

Os leitores nao reparem na metrificagao, porque o po-
eta d’agua-doce é ardente apologista — da liberdade poética.

Eu nunca o acreditei, por nao ter visto, como de fato
ainda nao vi, um bicho assim.

Em seguida, o esperancoso poeta cantou os gestos, a
voz, 0s sorrisos e até favores que recebera do tal querubim,
nos quais também nunca acreditei; e pouco tempo depois
bradava em férreas estrofes — que fora traido, — que nao
havia fidelidade em mulher, — que esta era nada menos que
o demonio, e... copio um trecho:

Mulher, 6 faria, 6 harpia,
Es o riso de Sata!
Como o vento...
Como as vagas... etc.

E comendo vento e vagas, prosseguia em uma série de
impropérios, que eu repetiria se quisesse envergonhar os ra-
cionais.

Apareceu entdo na arena poética uma fulgurante estre-
la, um génio, — Alvares de Azevedo. Cantou, e sua voz inspi-
rada arrastou e dominou todos os vates. Foi uma completa
revolugao na poesia. A vateria declarou-se toda byronica, e
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tratou de estragar o belo género que o grande poeta iniciara.
Surgiram caricatos Byrons de todos os lugares, imitando...
ou zurrando em torno do imortal Azevedo.

Tudo cantou: — Se eu morresse amanha; tudo descreu
e remontou-se as névoas, e desceu a taverna e lupanares.

Estragando o novo género, os vates tocaram os extre-
mos; voando as nuvens, seus cantos eram incompreensiveis,
vagos, vaporosos; descendo as imundicies da terra, endeusa-
vam a prostituicao, a crapula e o que ha de mais asqueroso, e
assim faziam corar as faces menos pudibundas.

A imprensa das provincias vomitava diariamente essa
poesia cética e sensualista; os pais de familia tremeram pela
tranquilidade da inocente prole; e as musas tomaram cerra-
do luto por muito tempo.

Edmundo Ramires deixou-se gostosamente arrastar
pela correnteza infausta. Frequentou tabernas e lupanares
para inspirar-se; bebeu conhaque para escandescer o cére-
bro; fumou para dissipar o spleen; e como a mor parte de
seus companheiros, na auséncia do talento, aprendeu as pa-
lavras proprias do género, e reunindo-as fez versos.

Tocou entao a meta do ridiculo.

Luneta, cabelos desgrenhados, roupa preta empoeira-
da, capote, charutos, cachimbo e conhaque, riso sardonico,
olhar de febre, face amarela para atestar a insonia, descrenca
ilimitada, spleen, bofé e Sata nos labios trépidos... nada enfim
dispensou o poeta d’agua-doce caracterizando-se de Byron.

Era um dé vé-lo.

Abandonou os compéndios, a Academia, e a boa socie-
dade, nao encarando jamais a vida pelo lado real, porque...
devia morrer amanha! — Amanha que ainda nao raiou!
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E que inaudito esfor¢co para conceber e metrificar as
chamegantes estrofes!

O desgracado se preparava embriagando-se nas casas
de perdicao, no calor das orgias, na imundicie dos vicios, re-
lendo as paginas de seus confrades, procurando, enfim, per-
turbar a imaginacao, e nos seus cantos primar no vaporoso,
na volilpia, no ceticismo — qualidades, no seu entender, es-
senciais ao género, e de seguro efeito no rapazio libertino e
byroénico.

E nao se lembrava da saide, que ia-se arruinando, e
das consequéncias infaliveis de tamanha loucura.

Qual! se ele dizia em seus cantos de fogo:

A vida deixo, como tu me deixas,
0, filha de Sat3,
No catre imundo dos desmaios labricos,
E na vertigem dos visguentos 6sculos...
Se desperta a manha.

No canto que denominou — Descrenca e névoa, excla-
mava:

Vou morrer, e de meus bofes,
0, faze, Laura, um tambor,

E canta a luz do prostibulo
Purezas de nosso amor!

Lendo estes pedacinhos, o leitor avalie do mais, que
nao transcrevo porque ofenderia a moral.

Muito bebeu e escreveu o ardente Edmundo, e assim
conseguiu fazer um livro que, a pedido e instancias de seus
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numerosos amigos, mandou imprimir com o byrénico titu-
lo: — Cordas de ferro.

Os tais numerosos amigos dos pedidos e instancias
esquivaram-se ao pagamento da impressao, e como o bardo
nao possuia real e somente ficcoes, recorreu as assinaturas.

O, quanta decepcio para o misero! Debalde encheu
os jornais de pomposos anuncios: debalde seus afeicoados
gritaram e berraram nos noticidrios, nos a pedido, nos co-
municados, e nos folhetins, — que Edmundo era um moco
de esperancas, um talento robusto e sadio, e seu livro um
padrao de gléria para a patria etc. Nada comoveu os duros
peitos de quem tinha dinheiro!

Todos os dias, o mal-aventurado procurava saber
nas livrarias o nimero de assinantes, e voltava mais cético
e byronico!

Nestes apuros, alguns piedosos sairam a rua e empre-
gando todos os meios de recrutar leitores para o padrao
literario, encheram de nomes algumas listas... Estava a
patria salva!

O impressor alegrou-se na esperanca de nao perder
todo o seu trabalho. Ramires, nao... tinha certeza de seu me-
recimento; nada mais do que justica haviam-lhe feito.

Brochado o livro e distribuido pelos assinantes, deu-
se tempo a leitura, e sairam depois os meninos a receber
os cobres.

0, desgraca... 6, infortnio... 6, desventura e todos os
demais sinonimos! Nao sei, de comovido, como o conte!

Trés quartos dos assinantes eram amadores da poe-
sia, eram, apreciaram muito as — Cordas de ferro, mas...
nao possuiam vintém: — pobres diabos, que nao tinham

210



Folhetins de Silvanus

onde cair mortos. O resto podia pagar, mas... ndo quis acei-
tar o livro, e o devolveu sujo, roto, levado da breca, as maos
do poeta.

Os livreiros declaravam a quem os quisesse ouvir, que
somente comprariam compéndios e livros forenses; — e que
versos nao era género vendavel.

Resultado: — grande prejuizo ao impressor, que ainda
o chora: alegria nos vendilhoes pela abundancia de papel de
embrulho, e mais descrenca ao ja descrente filho do Parnaso!

Entretanto, Edmundo Ramires continuava na certeza
de seu grande mérito... Se as lavas do génio abrasavam-lhe o
cranio, e férvido galopava-lhe o sangue nas artérias!...

Nesta louca ilusao, parecia-lhe que a humanidade in-
teira o admirava. Quando em seus passeios via mocas, supu-
nha que elas se apaixonavam dele; e dignava-se lancar-lhes
um dos olhares febris... ai das pobrezinhas!

Mas noutros momentos, descria de tudo, de tudo mes-
mo, e regalava-se descompondo os homens, as mulheres...
a natura inteira! — Homens agiotas e vis, almas de lama,
que nao entendiam os santos acordes do génio! Esttpidas
mulheres que nao compreendiam as ternas melodias de seu
coracdao!

E acendendo um charuto, assim desabafava as suas in-
justas iras:

— Almas esttipidas
No lodo presas,

Que importa o vosso riso, lendo os versos
D’alma acesas?...
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Em vaso lindo
A flor sem cheiro,

Es tudo, formosa! Preferiste ao vate —
Nédio caixeiro!

Fugi, estupidas,
No comilao...

Que vive p’ra comer, até que morre
De indigestao!

E nas mulheres
Lisas, carnosas,

Que se expoem a janela, quais viandas
Apetitosas...

Ou nas histéricas,

Do baile amantes,
Que no fogo das valsas e quadrilhas

Buscam calmantes...

Ou nos marmanjos,
Mais distinguidos,

Pelos vermes do vicio tendo os 0ssos
Ja corroidos...

Ou na algibeira

Dos vendilhoes,
Dos agiotas que somando vivem

Os seus milhoes...

212



Folhetins de Silvanus

Ou nos politicos
Que, pela intriga,

Comem tudo o que é bom, deixando aos outros
Somente a espigal...

0, sim, esttpidas,
Fugi! Qu'importa

O vosso riso — do jumento o rincho,
Na minha porta?

Se vos desprezo,

Almas do mundo...
Como desprezo, da lagoa infecta,

O sapo imundo?...

E foi deste modo que floresceu e decaiu o poeta Ed-
mundo Ramires!

Era perto o seu ocaso.

O fim dos poetas d’agua-doce nao é sempre o mesmo.

Alguns morrem como mendigos no adro da igreja de
sua terra; outros, no hospital dos alienados; e outros, en-
fraquecidos pelo vicio e pela vadiacdo, entisicam e cedo
acabam no seio d’amargurada familia, — nos bracos do ca-
rinhoso pai, que, em vez d'um letrado, um médico, um ne-
gociante, que esperava ver no filho, teve apenas — um poeta
d’agua-doce!

Muitos, porém, depois de tao vergonhosas loucuras,
tomam juizo; queimam a versalhada; e reabilitam-se exer-
cendo uma profissao séria entre os homens de bem. Destes
conhe¢o um velho ministro, um alto funcionério da fazenda,

213



Colecao Juvenal Galeno

quarenta e cinco empregados de segunda ordem, e grande
namero de comerciantes, artistas e agricultores. Todos sao
hoje prestantes cidadaos, excelentes pais de familia e inimi-
gos acérrimos do Parnaso.

Edmundo Ramires ainda ndo morreu. Reside no ser-
tdo — onde tem fazenda de gados— , é capitdo da Guarda
Nacional e o juiz de paz mais votado de seu distrito.

Casou-se com uma sertaneja gorda e risonha, que nao
se esquece de tonificar-lhe a alma com suas singelas caricias,
— e 0 estdbmago com os excelentes requeijoes fabricados por
suas alvas e bem lavadas maozinhas.

Anualmente o capitio Edmundo batiza um pimpolho e
ferra duzentos bezerros.

Dizem-me que vive inteiramente feliz — que € o me-
lhor catolico de sua freguesia — e que, se o interpelam sobre
o seu passado poético, responde sorrindo com os seguintes
versos de Francisco Palha:

Dormi. Sonhei. Do sonho hoje acordado,
Na prosaica verdade enfim cai.

Mas como tudo tem sempre um bom lado,
Ganhei gordura, se ilusoes perdi.
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O Pai do Doutor

Nasceu mais um doutor!

O pai, esse homem que sonha em um filho doutor,
desde o dia em que a sua cara-metade anunciou-lhe uma
novidade em casa para depois dos indispensaveis nove
meses, recebe sorrindo a noticia que lhe da a amulatada e
velha parteira.

Que felicidade para ele, que durante os ditos nove me-
ses oscilou entre o receio e a esperanca! Receio de engrossar
a familia com um desses anjinhos que necessitam de sedas e
dote, e esperanca de ser pai de um doutor!

— Entao, comadre, é macho... hein? — exclama ele, no
auge da ventura.

— Inhor, sim; é machinho, é, e bonito que benza-o
Deus, ha de dar-me uma saia de alvissaras!

— Nao tem davida; é mais facil faltar asneiras na As-
sembleia... do que faltar-lhe eu com a saia.

— Pois, Inhor, sim; vosmecé deve levantar as maos
para o Céu. E que parenca tem ele com ... com...

— Com quem? Hein?...

— Nos olhos e boca é a mae em pessoa, no mais € vos-
mecé inteirinho!

— Bem; va tratar do seu afilhadinho, v4, e conte com
a saia...

— Olhe que a saia ha de ser de chita de flores encarna-
das, com assento amarelo... ndo se esquecga...
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— Sim... sim... n2o me esqueco.

Diz ele, e, logo que a mulata velha desaparece, brada
como que inspirado:

— Ha de ser doutor! Hei de fazé-lo doutor... deputado

Neste tempo, escuta-se um vagido da criancinha, e o
pai descobrindo alguma cousa de profético nesse choro, ex-
clama:

— Nao tem a palavra o nobre orador! Ocupo ainda a
tribuna, e por isso s6 depois podera abrilhantar a discussao
com a sua inteligéncia sem igual!

Dai em diante, correm os dias, meses e anos para esse
casal, e para toda a familia talvez, em ridente sonhar de es-
perancas; porque a parvoice € contagiosa.

Nas mais insignificantes acoes do menino, descobre o
pai sinais precursores do porvir glorioso que o espera. Se ele
encontrando um livro sobre o sofa, torna-o brinquedo seu,
o paizinho julga provado o amor que o filhinho tem pelas
letras. Se rasga as paginas do livro, em vez de uma boa pal-
mada, diz-lhe sorrindo o papai:

— Entdo, tudo isto nao presta... hein? Escreveras me-
lhor... ndo é assim?...

Se ele arranca as estampas, entende o pai que o génio
irrita-se contra a estupidez do género humano, que é tal que,
para compreender o escrito, necessita de gravuras! E pen-
sando assim, admira o génio!

Se ele responde as perguntas da mamae com um desa-
foro de primeira ordem, e se esta pretende com justa razao
dar-lhe duas boas chineladas, brada-lhe o esposo:

— Nao faca isto, senhora! Os talentos tém momen-
tos de irritacdo, e por natureza sao orgulhosos e altivos.
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Nao o torne medroso e pusilanime, pois o0 homem que tais
qualidades possui... ndo pode figurar no tempestuoso mar
da politica!

Deste modo sao explicadas e desculpadas todas as dia-
bruras do futuro doutor, enquanto este vai crescendo a olhos
vistos, comendo e engordando como um porco.

Chega o tempo da escola. O pai entende que é tempo
de seu primogénito comecar os estudos, e a maezinha acha-o
ainda tao pequenino... coitadinho!

— Espere, homem, deixe-o crescer mais; esta tao fra-
cozinho ainda!

— Gente — torna-lhe o esposo —, € necessario que ele
comece cedo, para ainda jovem gozar dos altos cargos que o
esperam, e a fim de que possamos partilhar de suas glérias!

Discutem, resignam, até que finalmente marca-se o
dia, e assenta-se que a escola seja particular e nao publica.

O pai do her6i procura o mestre, e depois de por muito
tempo falar-lhe no talento do filho esperancoso, contrata a
aprendizagem do mesmo. A esposa prepara as calcinhas, o
casaco e o boné do heroi, enquanto este mais engorda, indi-
ferente a tudo isto.

Chega o dia previamente marcado. Logo pela manha a
mae do génio acorda-o, tira-lhe a remela dos olhos, veste-o,
entrega-lhe o livro e pendura-lhe um ponteiro de prata ao
pescoco. O esperancoso berra, urra, esperneia, gritando que
14 nao vai, que rasgara o livro, que fugira, etc. Depois de mui-
tas promessas do paizinho e depois de ter visto as gravuras
do livro, resigna-se e marcha para a escola.

Nesta, em pouco tempo o futuro doutor distingue-se
pela estupidez, pelas mas-criacoes e pela vadiacao; nunca da
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licao certa; ocupa-se em quase todo tempo da aula em cor-
tar os bancos com um canivete, mostrando assim decidida
vocacao para carpina. O professor repara nisto e diz 14 con-
sigo: — Que excelente carpina ou sapateiro vai trocar-se por
um doutor camelo!... E mais um burro que vai  Faculdade...
que pena!

Entretanto, se com o papai do jovem esperan¢oso
encontra-se na rua, ou para agrada-lo ou para reter em sua
aula o aluno por mais tempo ou nao sei por que, diz-lhe o
magister:

— Mil parabéns, meu amigo! O seu filho € um talentao!

— Hein?... Tem admirado a habilidade do rapaz...
hein?...

— O, pois, nao! Ha de ser um doutor de méo cheia!...
Héa de honrar a patria... o pai... a mae... os irmaos... os tios...
0S primos...

— Sim?... sim?... sim?...

— E os aderentes também!

— Eu nao lhe dizia que o rapaz dava para a cousa... nao
se lembra?

— V. S. falou pela boca de um anjo... foi profético... fa-
tidico... um lince!...

Com inteira satisfacdo retira-se o pai do doutor, mur-
murando:

— E sem ddvida um excelente professor este homem!
Vou mandar-lhe um presente.

No fim de cinco ou seis anos, nao sabendo ainda escre-
ver uma carta, passa o herdi, depois de um exame de forma-
lidades, da escola para o Liceu, onde vai continuar a sua vida
de vadio e estupido.
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Ali, empurra-se pela lingua nacional adentro, trope-
ca no latim, da com as ventas no francés, cai na geometria,
arranha-se no inglés, até que levanta-se e toma f6lego na re-
torica. E em todas estas aulas nao passa de mau estudante;
nunca sabe licdo e nenhum exame presta, porque — razao ja
sedica — os exames nao sao validos na Faculdade! Isto diz
em alto e bom som, e o papai da-lhe toda a razao.

Depois de cinco ou seis anos, sabendo apenas namorar,
jogar, fumar e vestir-se a moda, o futuro doutor despede-se
do Liceu, da familia e de sua provincia natal, e com os bolsos
cheios de cartas de recomendacao para os lentes da Faculda-
de e outros figuroes, embarca-se para o Recife ou Sao Paulo.

Chega ao templo da ciéncia, e nas asas do patrona-
to, passa por todos os exames de preparatérios sem saber
um sequer!

Depois somente flores! Continua a sua vida de peralta,
estuda apenas o ponto de exame no fim do ano, e nao se des-
cuida de aumentar o nimero de seus protetores, para o que
o papai arranja-lhe novas cartinhas de recomendacgao.

E logo que presta exame manda a certidao de sua apro-
vacao ao venturoso pai, que ao recebé-la, louco de prazer,
sai de casa em casa a mostra-la aos amigos, engrandecendo
mais o talento do filho.

Se por acaso o esperancoso é reprovado em um dos
cinco anos do curso, escreve ao pai dizendo “que ja esperava
essa reprovacao, porque o lente Fulo € seu inimigo gratuito,
e desde ha muito prometera vingar-se!” E acrescenta “que
nunca fizera um exame tao brilhante, pelo que tornou-se
manifesta a injustica, e geral a indignacao! E que a Faculda-
de em peso faz-lhe justica!”
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O pai acredita e apregoa a injustica, filha do despeito
de um lente que... que... Sdo largas as consideracoes a res-
peito do revoltante fato...

Enfim, apds pesadissimas despesas, muito dinheiro
gasto em prejuizo dos outros filhos, raia para o pai do doutor
o dia feliz em que, com o diploma de bacharel, o luzeiro da
familia volve aos lares e precipita-se contente e orgulhoso
nos bracos paternos.

Que festas entao!

O venturoso pai é completamente ditoso.

Retinem-se os parentes, amigos e conhecidos para a
recepcao do doutor. As mocas nao cessam de olhar para
0 jovem; uma admira-lhe o bem torcido bigodinho; outra
o laco chique da gravatinha e a bem acabada calca-balao;
e outra, os anelados cabelos e o fraque a francesa. O pai
admira, mais do que tudo, a inteligéncia do filho, tama-
nha ilustracao, tamanho discernimento, murmurando com
seus botoes:

— Que futuro brilhante o espera... que talento, meu
Deus, que talento!

Enquanto os convidados, aborrecidos pela estupidez e
pedantismo do jovem, esperam ansiosos o jantar, em cujas
iguarias pretendem vingar-se de tanto tédio.

No jantar o entusiasmo toca ao delirio!

Todos os convidados, até os mais enjoados do novo
bacharel, propoem estrondosos brindes ao astro que des-
ponta, ao mais feliz dos pais pretéritos, presentes e futuros,
ao abencoado ventre em que gerou-se o sabio mancebo, as
maninhas, parentes e aderentes do talentoso, e ao Brasil, a
patria que ufana contempla o seu futuro esteio!
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Esvaziam as garrafas, enchem-se outra vez para de
novo esvaziarem... enquanto o pai do doutor sorri-se como o
homem mais venturoso do universo.

Se o doutor abre a boca para dizer... uma asneira, reina
religioso siléncio.

O pai € o primeiro a prestar atencao para dar exemplo
aos demais, e neste empenho curva-se em procura da sabia
palavra, abre a boca como se a quisesse engolir, estende as
orelhas, arregala os olhos etc.

E entdo quanto maior a asneira, maior o aplauso!

Se a cousa é graca, o pai ri-se como quem tem vontade
de rir-se, e nisto o imitam os outros ouvintes soltando um
grunhido para imitar uma risada; e se a cousa ¢é triste... ai,
que cara de choro nao faz o papai! Até correm-lhe, as vezes,
duas lagrimas pelo rosto abaixo.

Acabadas as festas da recepcao, o pai do doutor cuida
no futuro de seu filho, que o tempo gasta em fumar bons cha-
rutos a custa da bolsa paterna, comer, namorar e pagodear.

Transporta-o em primeiro lugar ao Palacio do Gover-
no, e ai o apresenta ao Presidente da Provincia.

— Sr. Presidente, é este o meu filho, em quem muitas
vezes falei a V. Excia.

— Ah... sim, é o senhor doutor... tenho prazer em co-
nhecé-lo.

— Obrigado, Exmo. Senhor.

— Entao ja completou seus estudos na Faculdade?

— Sim, senhor, etc.

Conversam um pouco; o pai do doutor ri-se orgulhoso
de seu filho; este, mais se desacredita a cada palavra que cos-
pe, € o presidente estuda-o, dizendo 14 consigo:
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— Temos mais este camelo no nimero dos pretenden-
tes!

Dos cumprimentos e outras frioleiras passa a conversa
ao positivo, e entao o jovem doutor declara que aceitara uma
promotoria para fazer o seu quatriénio, findo o qual espera
ser aproveitado para um lugar de juiz de direito.

Do palacio passam a visitar os homens ricos que tém
filhas mocas.

E um dos sonhos dourados do pai do doutor, casar o
filho bem... com uma moca rica ou com a filha de um figurao
da terra.

Todos recebem com afagos o jovem doutor, em aten-
¢a0 ao pai, mas este tudo supoe devido ao talento do filho.

— Quem o nao querera para genro? — diz ele com or-
gulho. — Um jovem de esperancas nao aparece assim todos
os dias, ah, ah, ah. Estao pedindo a Deus que o doutor se
agrade da filhinha.

E ri-se contente de si mesmo.

Chega o tempo da eleicao.

O pai do doutor nao descansa mais um instante. Veste-
se de manha para despir-se a noite. Apresenta o filho as influ-
éncias do partido, encarece o seu merecimento e pede a sua
eleicao, recordando servicos que ele, pobre velho, prestou nos
tempos criticos... Depois, de casa em casa, roga, suplica e chora
aos pés dos eleitores, procurando votos para o filho.

Todos prometem com disposicao de faltar.

N3ao se contenta com isto o pai do doutor; procura saber
quais os amigos intimos dos eleitores e pede-lhes cartas de re-

comendacao... esgota os meios para conseguir o seu fim, man-
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dando até sua mulher, a mamae do esperanc¢oso, choramigar ao
ouvido da esposa do eleitor.

E nesta lida, vé o pobre velho raiar o dia do pleito elei-
toral, a que vai assistir em jejum natural, pois que nao lhe é
possivel engolir cousa alguma.

Que comocgoes entao as suas. Como o secretario tarda em
ler na lista o nome do doutor... e quando o 1€, como o velho es-
tremece de alegria!

Finda a apuracdo dos votos, se foi eleito o doutor, que
contentamento no ansioso pai!

— As cousas — diz ele —, ainda marcham bem; a des-
moralizacdo ainda n3o contaminou o povo; ainda triunfa o
mérito, ainda vence a virtude, ainda o talento entoa os cantos
da vitorial...

Mas, se o filho é derrotado? Que desgosto, que ftria, que
desespero! Entao, espumando de raiva, brada o pai do doutor:

— Tudo esta profanado... tudo esta corrompido! Que des-
moralizacado, meu Deus! Aonde vamos parar assim? Quanta
traficancia, quanto cinismo, quanto descaramento nestes elei-
tores corruptos... infames!

E sai amaldicoando a politica, lamentando a patria e des-
compondo os eleitores.

Assim passam-se alguns anos.

Se o patronato o acolhe sob suas asas, o doutor conse-
gue uma posicao elevada, onde torna-se o alvo do sarcasmo das
turbas e do geral debique, enquanto o velho pai, se ainda vive,
continua a admira-lo, como verdadeiro parvo, sem escutar as
anedotas com que nas rodas aprecia-se a estupidez do filho.

Se, porém, nao tem padrinhos poderosos... vé-se em pou-
co tempo gasto, votado ao esquecimento!
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Entretanto daria um excelente carpina, ou sapateiro,
como dizia o seu professor primario.

Desacreditado, como deputado provincial, pelas asneiras
que disse, ou por seu profundo siléncio, ndo conseguiu mais
um voto de eleitor. No juri, acusando ou defendendo, desacre-
ditou-se ainda mais. Casou-se com uma moca pobre, porque os
ricos nao o quiseram para genro, e, cercado de filhos, vive do
ordenado de um empreguinho reles que deram-lhe por esmola.

E seu velho pai?

Das duas, uma: ou morreu de uma apoplexia fulminante
na mais ferina decepcao ou, pobre pai, passa seus dias a rezar
em suas contas, desenganado, descrente das cousas deste mun-
do, e cuidando nas da outra vida...

Pobre pai do doutor! Merece a nossa compaixao.

— Folhetim publicado em 1862 —
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O Corisco

Antes de principiar, uma explicacao.

Nao pretendo neste utilissimo artiguinho — escrito a
pedido de um martir — retratar o verdadeiro hospede; o fo-
rasteiro em terra estranha, que pede pao e cama, credor da
caridade publica; o pobre caminheiro que, exausto de forgas,
pelas agruras da viagem, suplica um agasalho na casinha da
estrada; o hospede enfim, como deve sé-lo. Para estes, mi-
nha porta estd sempre aberta e havera sempre um lugar em
minha mesa e nos comodos de meu albergue.

O meu fim é retratar o gaudério que, largando sua ter-
ra, vem a cidade tratar de negbcios ou passear, e, em vez do
hotel, onde sua fortuna permite-lhe o ingresso, procura a
casa do pobre amigo ou conhecido, e nela aboleta-se e per-
manece dias e meses, perturbando o sossego de uma familia,
e ocasionando despesas que, de modo nenhum compensa.

Na provincia chama-se “corisco” a esta espécie
de hospedes.

Retratemos, pois, o corisco.

De matulao a garupa, ou com um jogo de malas as cos-
tas de misero sendeiro, despede-se o corisco de seus campos,
cavalga dias e noites, até que ufano entra na capital, e cai
inesperadamente na casa de seu amigo Fulano! Este, pobre
empregado publico as vezes, e sempre homem de poucos re-
cursos pecuniarios, teve a infelicidade de morar no sertao
algum tempo, ou de por 14 passear; adquiriu conhecimentos
e, por isso, de vez em quando, amargurado, vé sua casa in-
cendiada pelos malditos coriscos.
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Que apertos entao os seus! Crescida a familia, min-
guados os rendimentos, e os géneros alimenticios por
fabuloso preco!

Dia e noite, cogita os meios de fazer economias, pri-
vando-se a si e a seus filhinhos de alguns gozos da vida, e a
mulher de bonitos vestidos, a fim de reunir alguns vinténs
para as enfermidades, e para outras necessidades que por
ventura o acometam no futuro.

Mas, cai-lhe o corisco em casa.

Chegam cavaleiros a sua porta, param, apeiam-se, ba-
tem palmas e entram arrastando as esporas.

O pobre homem estremece — seu coracao bate com
forca — e um suor gelado inunda-lhe o corpo.

— Sao eles — murmura tremendo —, sao os malditos
que chegam!

E sdo eles mesmos! E o corisco que entra sem cerimo-
nia, que o abraga risonho e assim lhe fala:

— Adeus, meu caro amigo! Como vai de saude; como
estd a dona e as criancas?... Vim vé-lo, vim visit4-lo e provar
que nao me esqueco de voce...

Que ha de fazer o pobre Fulano? Finge um sorriso,
abraca o corisco, amaldigcoando-o no coracgao, e assim lhe
torna:

— Homem... por isso estava tdo bonito o dia! Como
estd, meu amigo, como deixou a familia? Ja choveu por
14? Como deixou o Pedro, o Bernardo, o Ant6énio?... Tire o
chapéu... Assente-se... Supus que nos havia esquecido... ha
quanto tempo nao aparece!

— E verdade, ndo pude vir vé-lo ha mais tempo... as
minhas labutacées...

Depois, erguendo-se, vai a porta, olha para os cavalos,
coca a cabeca e, com a cara de um refinado tratante, diz a
sua vitima:
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— Fulano, mande arranjar estes animais em lugar que
passem bem. Trouxe estes dois camaradas para ajudar a tra-
ta-los... Veja como se arruma isto...

Ouvindo ao seu algoz, a desgracada vitima segura-se
a cadeira para nao desmaiar. Além do corisco, mais os dois
camaradas... e mais alguns cavalos, que deve mandar tratar
em tempo de capim caro: é para desesperar!

Entretanto diz, como quem nao sofre a horrivel con-
trariedade.

— Homem... é verdade; com o prazer de vé-lo, esque-
cia-me dos animais. Vou mandar arruma-los no quintal, e
comprar capim... Camaradas, tirem as selas... tragam as ma-
las para aqui... Gregorio! vem c4... ajuda a conduzir estes ca-
valos para o quintal etc.

E assim invade o corisco a casa do infeliz conhecido da
cidade: instala-se nela e logo se esquece de voltar a sua terra.

No primeiro dia o corisco abre as malas, tira um queijo
e oferece-o ao dono da casa, supondo assim pagar a hospita-
lidade; entretanto é ele quem mais come do queijo a mesa.
Ha4, porém, coriscos que nem isto oferecem a sua vitima.

O corisco come horrivelmente, e seus camaradas, ou
criados, diabolicamente. Nao ha carne e pirao que cheguem
para eles. Nao mastigam, engolem... devoram tudo que se
lhes apresenta.

A casa, em pouco tempo, torna-se um chiqueiro, escar-
ram a parede, sujam tudo, e o quintal fica impasseavel.

O corisco fuma e ndo compra charutos... Se nunca os
encontra bons! Mas, acha deliciosos os que lhe d4 o dono
da casa.

Se este de proposito, ou por acaso, fala no hotel que ha
na cidade, na prontidao e asseio com que nele sao servidos
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os hospedes, o corisco mete outras cousas, pois nao gosta
desta conversa. E se lhe fala na carestia do papatorio, no pre-
¢o porque se vende a carne, a farinha, o ladrao olha-o com
cara de quem o nao compreende.

A cozinheira quer mal de morte ao corisco, e quando o
vé passar para o quintal, faz-lhe figas, esconjura-o, e o des-
compoe baixinho. Algumas botam sal no fogo.

E a dona da casa? Coitada, promete rezas a todos os
santos para que a livrem de tais pesadelos.

Se o corisco pretende alguma cousa do governo da pro-
vincia, ou do comércio, atraca-se ao amigo e nao o larga en-
quanto este nao sai a empenhar-se, a fim de obter-lhe o que
ele deseja. Fulano esforca-se em concluir os tais negocios,
esperando que terminados, o corisco retire-se; mas, qual!
concluem-se, realizam-se, e muitas vezes o perverso nem ao
menos sonha em fazer viagem!

Além de tantos incomodos, o patife nunca deixa de
constipar-se, ou indigestar, e entdo, fulano corre a casa do
médico e a botica; e sua mulher e cozinheira fazem xaropes
e caldos.

O corisco é sempre uma testemunha de vista em casa
de sua vitima, casa sempre pequena, onde tudo se v€, onde
tudo se escuta. As vezes é uma vibora que vem empeconhar
a vida do pobre amigo, e que depois retira-se contando os
segredos e rindo-se dos defeitos do lar que devassaral...

As vezes o amigo conversando com o corisco, arteira-
mente, procura saber quando sera o dia venturoso de sua
despedida... Que sustos entao!... Oscilando entre a esperan-
ca e o receio, aguarda a resposta, quando diz-lhe o corisco:

— Suponho, Fulano, que ainda nao poderei partir nes-
te meés...
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Ai, que dor para a miseranda vitima!

Entretanto — maldita e esttipida lei das conveniéncias!
—, exclama o dono da casa:

— Também... que vai vocé fazer agora no sertao? De-
more-se mais algum tempo, pois ndo me incomoda, pelo
contrario, da-me muito gosto.

Mas, nao ha mal que sempre dure. Eis que um dia...
— 0, dia de grande contentamento — arruma-se o corisco e
selam-se os cavalos.

A cozinheira pula de prazer vendo estes preparativos,
e a dona da casa sente-se aliviada de tanto peso, livre de tao
medonha peste — o corisco! Seu marido chora, mas nao é
de saudade do amigo matuto, e sim de alegria; 6, que suaves
lagrimas!

Coitado! O corisco comeu-lhe todo o fruto de suas eco-
nomias! Para sustenta-lo, foi necessario pedir dinheiro em-
prestado; ainda deve ao médico, ao boticario, ao taverneiro;
ainda sangram-lhe as feridas abertas pelo abutre, durante
tantos dias; vai entrar em convalescenca; mas, ah, quem
sabe se os amigos do sertao deixa-lo-ao por muito tempo?
Quem sabe se atras daquele nao vira outro, como o que
parte, que devorara tudo, desesperara a familia e saira de-
pois falando mal daqueles que o aturaram em sua casa?

Chega a hora do — adeus: parte o corisco.

— Vai-te, judeu errante e comilao; vai-te, perseguidor
dos amigos da cidade; vai-te, inimigo dos hotéis; vai-te, co-
risco; vai-te, cauira.

E praza a Deus que mais nao voltes!
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Os Homens da Rua

Troquemos agora o papel de Democrito pelo de Juve-
nal e Her4clito; o riso que nos arrancou o ridiculo pela in-
dignacao a perversidade, e pranto a dor que oculta geme nas
sombras do lar.

Devassemos a vida intima daquele que abandona e es-
quece a esposa e o filho pelos prazeres da rua; e nestes, ora
nas tavernas ou jogos, ora nos alcouces ou a palestrar sobre
a honra alheia, gasta as horas que devera empregar na edu-
cacao dos filhos, na convivéncia da consorte, no bem-estar
enfim da familia.

E triste o que ides ler, mas é verdade, leitor.

Esse homem, que talvez mereceu do poder insignias
e honrosos titulos; que tem uma posicao boa na sociedade;
que vos aperta a mao; que se assenta entre os juizes de cons-
ciéncia... é pior as vezes que o miseravel calceta, por ele mes-
mo condenado!

Comparai-os.

Este roubou no desespero da fome, ou matou seu ini-
migo quando alucinado pela injaria: era bom; a forca das
circunstancias o impeliram ao crime. Foi por isso privado de
sua liberdade por longos anos, e odiado de todos, e carrega-
do de ferros, e coberto de trapos, e livido pela doenga, ei-lo
agora no carcere ou entre baionetas no trabalho publico.
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Aquele, jurando amor constante, estima e dedicacao
perante Deus, trouxe para sua casa a virgenzinha que feliz
sorria entre os seus; aborreceu-se depois, e hoje — se forcada
pela anguistia ndo se transviou a misera —, assiste impassivel
seu prolongado martirio, da-lhe gota a gota o fel que a en-
venena, que sulca-lhe as faces, que lhe rouba as forcas, que
lhe faz brotar perene o pranto... a desventura extrema. Teve
filhos, e estes crescem no abandono, preparando-se na me-
nina a prostituta, e no menino o crapula, o perturbador da
ordem, o réu de policia: pois que todos tém por norma seu
pai, o homem das ruas e casas de perdicao!

O calceta cometeu o crime em momento de loucura,
fora de si e portanto sem enxergar o abismo em que se pre-
cipitava. O homem da rua, frio como o punhal do homicida,
o comete lentamente, hora por hora, durante muitos anos.

Se aquele roubou... se assim privou a outrem de uma
parte de seus haveres, este priva a muitos da honra, da paz e
da felicidade.

Este é o assassino, é o algoz de uma familia inteira!

A sociedade pouco se importa com isto; nao os compa-
ra; condena aquele e abraca este; olha com indiferenca para
tamanhas atrocidades.

Nos, porém, leitor, rasgando o véu que os envolve, pro-
fliguemos severos o malvado, e choremos com suas vitimas.

Entremos, pois, em casa do perdido.

II

Alonzo, o esposo da jovem Carmen, dessa formosa
moca que ha dois anos conquistava nos saloes o cetro de rai-
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nha, nao so pelo fulgor de seus olhos, como pela ingenuidade
de seus sorrisos, trocou ha poucos meses sua casa pelas ruas
da cidade, onde procura distrair-se continuamente.

Antes de casar-se, a casa que mais frequentava era a
de Carmen, da virgem de suas melancolicas cismas, e dos
sonhos suaves de suas noites. Carmen correspondia-lhe o
seu amor com igual ternura, tornando-o a flor de suas espe-
rancas.

Efetuou-se o casorio.

A luz das tochas do Himeneu, quem, sabendo da apai-
xonada afeicdo que h& muito ligava os noivos, e vendo-os
rubros pelo calor do coracao, nao diria entre si: “Quanta fe-
licidade os aguarda!”

Foram felizes, sim; mas a felicidade durou apenas um
ano — tempo da lua-de-mel e seu crepuasculo.

Apagaram-se as chamas do amor na alma de Alonzo,
aparecendo logo o frio do tédio. Entao, aborrecido, despre-
zou a vida intima do lar pelos prazeres da rua.

Nos primeiros dias de perdi¢ao, ao voltar para casa a
noite, Alonzo encontrava Carmen aflita e muita vez chorosa;
arrependia-se e protestava emendar-se, mas no dia seguinte,
entrevendo os gozos de que pretendera fugir, alucinado es-
quecia os seus protestos.

Hoje, Alonzo é um dos mais constantes ruadores. Ape-
nas nas horas da mesa e do leito dirige-se a casa. Taciturno
entra; em completa mudez permanece ao lado da esposa; e
se esta aventura uma pergunta, ele responde com indiferen-
ca, e logo retira-se.

E a infeliz, outrora tdo amada do esposo, que hoje
abandona-a impiedosamente, sem lembrar-se que o aban-
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dono, a solidao e o amor-préprio ofendido sao muitas vezes
causas invenciveis do crime?

Carmen chorou a fria indiferenca de Alonzo, desejando
nas horas de maior aflicio o descanso do tamulo. Abando-
nada, ela entregava-se a dor; o pesar proibia-lhe o trabalho;
o pranto sulcava sem tréguas as suas faces outrora rubras e
aveludadas; mil pensamentos a turbavam...

— Despreza-me... aborrece-me... acha-me certamente
feia e insipida. — dizia ela, e entdo o anjo do mal levava-a ao
espelho e dava-lhe a convic¢do de sua formosura.

— Nao ama-me mais! — dizia ela com profundo desgos-
to, e entao o anjo do mal trazia-lhe a mente as juras de amor
de tantos mancebos que julgar-se-iam felizes possuindo-a.

— Ama certamente a outra! Enquanto desprezada eu
choro, ele repete aos ouvidos dessa mulher apaixonadas fra-
ses! — dizia ela, e entdo o anjo do mal inspirava-lhe a vin-
ganca.

Um dia, quando Carmen estava entregue a estas co-
gitacoes penosas, apareceu-lhe formoso mancebo, e com a
eloquéncia da serpente do Eden dirigiu-lhe apaixonado es-
tas palavras:

— E longe ainda a hora de teu emurchecer, bela flor! A
luz do sol, o canto das aves, o perfume de tuas irmas, o mur-
murio dos arroios e os suspiros dos euros derramam miste-
rioso encanto sobre as campinas... Por que emurchecer na
aurora da vida, quando tantos gozos te esperam? O que te
falta, o que anseias, o que suspiras? Amor? O meu coracao é
todo amor! Dedicacao? Sou teu escravo! Paixao... delirio?...
Es bela, e eu sou ardente! Prendem-te os lacos do consorcio?
Nao! O consoércio é um contrato entre duas criaturas; quan-
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do uma o esquece, o despreza, a outra pode despreza-lo e
esquecé-lo; a falta de uma, autoriza a falta da outra. Esse ho-
mem de quem falas, eu vi ha pouco ao lado de outra mulher.
Vem, pois... Vinga-te de sua indiferenca... Corramos ao seio
do prazer... Amemo-nos... vivamos...

Carmen procurou evitar o anjo do mal, que se encarna-
ra, aparecendo-lhe na figura do formoso mancebo. Fechou
os olhos para nao ver-lhe o rosto, e os ouvidos a fervente har-
monia de sua voz, dando forcas a esperanca da regeneracao
de Alonzo. Mas, este mais e mais evitava a sua convivéncia,
entregando-se de todo a vida miseravel das ruas.

Uma noite... o calice do infortiinio transbordara. A in-
feliz acabava de receber um insulto de seu esposo e de vé-lo
depois retirar-se, dando-lhe as costas com soberano despre-
zo... quando apareceu-lhe o mancebo, despedindo dos olhos
os raios abrasadores da paixao, e murmurando-lhe entre
suspiros aquelas palavras tentadoras: “Vinga-te de sua in-
diferenca... Corramos ao seio do prazer... Amemo-nos... vi-
vamos”.

Tornou-se iminente o perigo.

— Grande Deus, ela escuta o génio do mal... Suspende
teus passos, fraca mulher! Em vez do tremedal do vicio, pro-
cura o seio dessa religiao cujos preceitos aprendeste no colo
de tua carinhosa mae... corre ao Templo... vai refugiar-te aos
pés dos altares... La encontraras a consolacao, a paz do espi-
rito e a salvacao da alma... enquanto que na prostituicao te
aguardam a miséria, o embrutecimento, os crimes, as dores
do corpo e a perdicao eternal...

Era o seu anjo tutelar que assim lhe bradava; porém a
miseranda nao o escutou... prostituiu-se.
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O que aconteceu depois? O que acontece sempre.
A sociedade abracou o criminoso Alonzo, e cuspiu na
face da vitima.

111

Entremos em casa de outro... E Décio.

A sala e tudo o mais dessa habitagao acha-se mobilia-
do com extrema pobreza e a desordem dos moveis denuncia
profundo desgosto daqueles que, nos entorpecendo, torna-
nos indiferentes ao que nos rodeia.

O aspecto de Marta, consorte de Décio, evidencia me-
lhor a infelicidade que pesa sobre a familia.

Bom Deus! Que palidez e sulcos em suas faces! Quem,
conhecendo-a na ventura, conhecé-la-a4 hoje na angustia?
Quem dira que aquela virgenzinha espirituosa, risonha, co-
rada, formosa, tao adorada de seus pais, tdo amada dos man-
cebos, tao querida na sociedade, é hoje esta mulher calada,
triste, palida, desalinhada e infeliz?... Onde aquele espirito,
aqueles mimos, aquela ventura? Por que ja nao desfolha em
seus labios aqueles risos tao doces de outrora? Por que ja
nao canta aquelas lindas e saudosas baladas?

Marta é o simbolo do desgosto e do inforttinio; ¢ a es-
posa de um desses homens perdidos que todo o seu tempo
gastam nas casas de jogo.

Desiludida, chorou amargamente, e entao, em vez de
lancar-se nos prostibulos, como o fizera Carmem, ela ajoe-
lhou-se ante a imagem da Virgem, orou como ora o desgra-
cado; e quando ergueu-se possuia valor bastante para supor-
tar os maus-tratos de seu marido.
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Marta é, pois, a esposa resignada ou entorpecida pelas
magoas. Carregando a cruz de seu martirio, perdeu o gosto
de enfeitar-se, dando lugar ao desalinho. Enrola os cabelos
no alto da cabeca; traja um vestido de chita, velho, desbo-
tado, preso a cintura e com as mangas descidas, deixando
aparecer o cabecao de madapolao, que num velho xale de 1a
esconde se vai a janela, ou se recebe visitas.

Neste estado, ndo a condeneis. Lembrai-vos que ela
apenas recebe do marido o necessario ao alimento; e se isto
nao basta, dizei-me: quem foi que mudou-a assim? Se foi ou
nao esse homem cruel que a desprezando pelo jogo, matan-
do-lhe todas as suas aspiragoes, escarnecendo de seus so-
nhos, de suas inocentes ilusoes, fez-lhe a existéncia um peso,
um tormento continuo?

Nao condeneis a martir porque nao se enfeita, porque
nao ama os gozos da vida; condenai o autor dessa obra ne-
fanda; ele, sim, merece maldicGes, enquanto a vitima pede
lagrimas.

Sao trés horas da tarde.

Décio entra em casa sem olhar para a consorte e filhos,
e da logo sinais de seu mau humor.

Que importa a necessidade que tem uma mulher de co-
municar ao seu companheiro, nao s6 o que se passa em seu
coracao, como também sob o teto que habitam? Que importa
que a filhinha, que se avizinha dessa idade perigosa em que o
amor assalta o coracao da mulher com tanta influéncia sobre
a cabeca, precise dos conselhos de seu pai?... O perdido em
nada disto repara; s6 um pensamento o preocupa — 0 jogo!

Ao entrar grita frenético:

— Vamos com o jantar na mesa; andem depressa!
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— Vai botar-se ja, homem; tenha paciéncia... espere
um pouquinho. — diz Marta correndo a cozinha, porque re-
ceia os insultos do marido.

Décio continua preocupado: tira apenas o paleto, e dei-
ta-se na primeira rede que encontra, ou no sofa. Momentos
depois grita zangado:

— Ol4, gente! Entao nao se apronta hoje esse jantar?

— Paizinho — diz a filha que de um lado o contempla
triste —, o dinheiro nao chegou para lenha; foi preciso man-
dar o Gregorio procurar uns cavacos...

— E porque tua mae é uma desmantelada, uma pre-
guicosa... Nao h4 dinheiro que lhe chegue, tudo é pouco... O,
nao lhe custa a ganhar!

Que exemplo para a pobre menina; como se aflige ela!
E o que conclui ouvindo estes disparates? Das duas, uma:
ou que o pai é mentiroso e mau, ou que a mae é na verdade
desmazelada e preguicosa. Concluindo de qualquer modo,
infalivelmente deixara de amar, e até aborrecera a um dos
seus progenitores.

Marta, ouvindo a acusacao que lhe faz o marido, res-
ponde:

— Homem, se nao chegou hoje, foi porque do dinheiri-
nho que vocé deu para o comer, eu tirei dois tostoes, comprei
pano e linha e concertei a roupa dos meninos, que estao nus.

— Se a dona da casa nao fosse descuidada, nao acon-
tecia isto... Ainda ha poucos dias comprei tanta roupa para
casa, e ja vem dizer-me que os meninos estao nus!

— Ha mais de um ano — reclama a pobre mulher —,
que voce sO nos di o triste dinheirinho para o comer; o mais
gasta la nos seus passeios da rua, nao sei com que...
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— Com o que nao é da sua conta... ouviu? Posso gasta-
lo porque sou eu que o ganho... e nao a senhora que é a pre-
guica em pessoa!

— Esta bom, homem; basta, nao precisa fazer tanto ba-
rulho...

— Se assim continua, abandono a casa; isto nao é vida,
é o diabo...

E dirige-se a mesa e apressadamente engole os boca-
dos, como se o fizesse em uma casa incendiada.

Findo o jantar, sem unir as maos para agradecer ao
Deus de bondade a refeicao que, por sua infinita misericor-
dia, acaba de conceder-lhe, ao passo que tantas criaturas so-
frem as torturas da fome; sem unir as maos para que a fami-
lia o veja rezar e tome-lhe o exemplo, ele, 0 mau pai, 0 mau
esposo, 0 mau cristao, acende o charuto, abandona a casa e
vai para o jogo...

v

Enquanto Gelasio procura a mulher dos prostibulos,
entremos em sua casa.

E noite.

Aura deitada numa rede na sala do jantar, medita so-
bre o destino sombrio que lhe coube na vida, no futuro de
seus filhos, e muitas vezes murmura aflita:

— Pobres criancas abandonadas como eu, o que sera
de vOs? Inocentes, brincais sorrindo, enquanto aquele que
devera cuidar de vosso porvir, entrega-se aos prazeres da
rua, como um perdido que é, ou corrompe-se ao lado de sua
amaésia, dessa mulher infame por quem trocou-me! Meu
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Deus, tende compaixao de meus filhinhos! Resignada sofre-
rei o infortinio que me acabrunha, mas, Senhor, nao con-
senti que sobre a cabeca do inocente caia o castigo das culpas
de seu pai!

Grossas lagrimas correm-lhe pelos sulcos do rosto ou-
trora corado e alegre, quando Gelasio a amava, quando nao
a trocava pela mulher imunda das ruas.

Ao mesmo tempo, noutra sala, conversam as criancas
ao redor da luz.

Contemplai-as antes de ouvi-las. Sao cinco. Beatriz,
mocinha de dezoito anos, lé com toda a atencdo um roman-
ce, dos mais engracados, de Paulo de Kok. Os outros, Paulo,
Pedro, Damiao e Mauricio, conversam animados.

— Espera, maninha, deixa-me acender na vela esta
pontinha de charuto. — diz Paulo.

— Pois vocé ja fuma, Paulinho? Eu vou contar a minha
mae. — torna-lhe Beatriz.

— Se contar, aleivosa, eu também conto que voce esta
namorando o caixeiro da venda...

— Menino!

— Sim? Entao, senhora alevantadeira de falso, ja se es-
queceu que mandou por mim uma carta, pedindo...

— F tua mentira, mentiroso; estas dizendo isto para eu
deixar-te acender o charuto; pois acende... acende...

— Agora, sim. Ora, que mal faz a gente fumar? O papai
nem briga, nem nada.

— E assim mesmo — acrescenta Mauricio. E aquela
mulher, Paulinho, que ele tem amizade, como fuma! Aquela
mulher?...
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— Ai, sim... aquela que outro dia me deu um vintém
para eu trazer um recado ao papai, sem contar nada a ma-
mae, nao €?

— E aquela mesma. E tu compraste o teu vintém de
licor e nao me deste nem um golpinho...

— Ora, menino, era tao pouco...

— Deixa estar: algum dia... algum dia...

— Pois voceé ja bebe, Paulinho? — diz espantada a irma.

— E o papai nao bebe? Que mal faz? Outro dia papai
estava bébado... ah... ah... ah...

— E nem me conhecia, maninho; eu falei com ele, e
sabes o que me respondeu? “Quem é vosmecé, senhor pe-
queno?” Ah... ah... ah...

— Quando eu for homem, hei de beber como o papai...

— Eu também!

— Olha, Pedrinho, a vida do papai é bem boa; aquela
mulher da rua de... quer tanto bem a ele...

— Mas, a mamae chora quando se fala nisto!

— Eu nao sei por qué. Se eu fosse a mamae nao cho-
rava, porque o papai quando vem a casa ralha tanto, que é
melhor que nao venha, que fique por 14 mesmo!

— Mas, como ele é bom para nés! Nao briga, nao nos
da e nem pergunta se nés fomos a escola.

— Mas, nao quis dar-me ontem uns sapatos... Brigou
muito, e disse que nao dava, nao dava!

— Amanha ele nos dara uns sapatos novos...

— Por que, Pedrinho?...

— Porque quando sai da escola, fui a casa daquela mu-
lher onde o papai vai sempre, e ela me disse que ia pedir ao
papai que nos desse uns sapatos novos.

— Espera bem que ele dé.

240



Folhetins de Silvanus

E tarde.

Aluz da lamparina tremeleia na alcova. Beatriz, depois
de pensar por muito tempo nas cenas do romance que lera,
de aplica-las a si e ao vendilhao que namora, adormecera e
sonha talvez no que pensara acordada. As outras criangas
dormem o sono profundo da infancia, perto da infeliz Aura...

Como ¢ triste este quadro a vacilante luz da lamparina!

Vo6s que ouvistes a prece da desventurada mae, e a con-
versa das criancas, contemplai-as agora.

O que resta neste mundo aquela infeliz mulher? O seu
dia de ontem foi igual ao de hoje e sé-lo-a ao de amanha.
Nenhum gozo lhe suaviza o presente, nenhuma esperanca
lhe sorri no futuro. Ontem, hoje, amanha... sempre o mes-
mo, sempre essa vida monoétona, privacoes, amarguras e
misérias; sempre o esquecimento, o desprezo, os grosseiros
insultos de seu esposo — desse Gelasio tdo amante outro-
ra, e em compensacao tao querido; desse Gelasio tao deli-
cado, tao apaixonado, tao brando, que lhe prometera uma
vida deliciosa quando arrancou-a do lar da infancia e da
felicidade. Desse Gelasio tao sensivel, tao poético que, na
noite do noivado, vendo-a chorosa junto ao talamo nupcial,
enxugara-lhe o pranto com um 6sculo, murmurando: “Nao
chores... n3o somos venturosos? Por que receber a felicida-
de com prantos, mulher que eu amarei eternamente?” Desse
Gelasio, enfim, que é hoje um homem perdido, que trocou a
esposa pela amasia, acaricia esta, da-lhe sedas e prazeres, e
maltrata aquela, dando-lhe s6 — miséria e prantos!
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Viver nao é esperar? E o que espera ela; o que lhe resta
neste vale de angtistias? Um martirio lento e prolongado que
a sociedade contempla indiferente!

E os filhos, aquelas criancas que dormem ao redor da
martir? O que sera de Beatriz, cuja alma vai pouco a pou-
co prostituindo-se na leitura dos maus livros de seu pai? E
dos irmaozinhos, desses meninos que tém por norma a vida
do pai; que no verdor dos anos ja fumam, porque a amasia
do pai lhes da charutos; que ja bebem, porque veem seu pai
embriagado; e que entregam-se aos vicios porque lhes falta
quem os dirija, os aconselhe, os castigue... porque o pai, que
deveria cuidar de sua educacao, mora num prostibulo!

O que sera dessas criancas, meu Deus?

\%

Dez horas da noite...

— Onde vais, palido Sulpicio? Procuras acaso tua habi-
tacdo, para dormir o sono do justo ao lado da bela esposa, da
mae de teus filhos? Eles, fartos de esperar a bénc¢ao paterna,
jarepousam no berco da inocéncia. Tao tarde voltas! Por que
faltaste no serao da familia? Por que nao vieste doutrinar
com tua carinhosa Lucrécia estas criancinhas, que a Provi-
déncia aprouve entregar aos seus cuidados? Que tempo nao
estiveram elas acordadas, esperando-te e perguntando mui-
tas vezes: “Minha mée, onde estd meu pai? O, apressa teus
passos”. Lucrécia chora... vai enxugar-lhe o pranto. Mas, em
vez de tua casa, procuras o alcoice... Espera... Volta... repara
no abismo em que vais lancar-te...

A voz da razao nao foi atendida.
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Sulpicio, o pai de familia devasso, bate a porta dos
gozos malditos; entra corajoso, e uma mulher, ainda moga,
descorada como a doenca, abraca-o murmurando:

— Tao tarde, Sulpicio! Ja ndo esperava-te...

— Artemisia, minha querida, nao foi possivel vir
mais cedo...

— Andaste em visitas com tuas filhas?

— Nao...

— Tu ja nao me queres bem, Sulpicio...

— Nao digas tal, pelo amor de Deus. Nao venho ver-te
sempre? Nao dou-te a metade do meu ordenado? Ingrata...

— E por que nao me das todo?...

— Nao posso. So6 nisto é rigorosa a sociedade. Que lhe
importa que o pai de familia volte a meia-noite para casa;
que abandone a consorte; que nao eduque seus filhos, como
devera? E vida privada, todos a respeitam. Exige-se somente
dele algumas migalhas para alimento da familia e que ma-
tricule o filho numa escola. Assim tem cumprido seu princi-
pal dever. Mas se este nao cumpre; se a mulher, se os filhos
estendem a mao pedindo uma esmola, a sociedade, como
o velho avarento, irrita-se e amaldicoa o perdido... Ela nao
quer sustentar mendigos: dé-se-lhes comer e casa, e tudo
ird bem...

Mais tarde, a luz de uma vela de carnatiba, conversam
assim:

— Estremeceste falando em teu passado, Artemisia?

— Sim, que ele me doi no fundo da alma. Escuta, meu
Sulpicio, esta vida é pior que o inferno...

— Nao sdo as tuas horas as do amor?
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— As horas da perdida? O cuspo asqueroso da multi-
dao em suas faces... o tédio... as dores do corpo... os crimes...
o carcere... a miséria... o hospital... Tudo isto é belo, é deli-
cioso, nao?

Rapidamente tornou-se horrorosa; os olhos cintilaram
como os da fera; e seus labios finos, amarelos, queimados no
calor da orgia, estremeceram convulsos num sorriso satani-
co...

Voltando a si, acrescentou com fingida faceirice:

— Ah, eu sou uma doida; esquece o que eu disse: foi
por brincadeira... quis fazer-te medo, meu velho.

— Peco-te um favor, Artemisia...

— A escrava obedece...

— Conta-me teu passado...

— Para que? E como o de todas as outras... Ora, deixa-
te disso, d4-me um beijo... E uma histéria tio feia...

— Conta-me...

— Queres que eu ainda uma vez amaldicoe o malvado
que deu-me o ser?...

— Teu pai?

— Nao! Este nome tao suave, tao santo, nao merece
ele. Pai é o homem que nos serve de anjo tutelar; é aquele
que em desvelada educacao nos arma contra os perigos da
vida; que nos d4 exemplos de virtude; que nos salva dos pre-
cipicios que a cada instante nos ameacam; e que s6 tem um
sonho, uma ideia, um fim — a nossa felicidade! E nao aquele
que nos troca pelos prazeres da rua; que nos esquece a borda
do abismo, e somente depois de perdidas lembra-se de nos...
para nos condenar...
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— Bem, conta-me como te perdeste. — diz Sulpicio,
trémulo e livido pelo remorso.

— Queres ouvir? Pois vou contar-te. Esse homem era...
da rua. Passava quase todo o dia fora de casa. Acordava tar-
de, gritando pelo almocgo, com semblante de algoz e voz que
nos aterrava; saia depois, e voltava a hora do jantar e a meia-
-noite, a excecdo dos dias em que jantava e dormia nao sei
onde. Em casa ralhava muito, injuriava minha infeliz mae,
e quando esta chorava, escarnecia de suas lagrimas. A noite
tanto barulho fazia batendo a porta, que nos acordava a to-
dos; e entrava com o mau-humor do costume, descompondo
minha mae, porque nao abrira depressa a porta. Além destas
horas, nao nos aparecia, o que muito me alegrava. Entretan-
to, minha mae chorava constantemente, maldizendo-se pela
vida de perdido que levava o marido, por seu amor a rua e
desprezo a familia. Isto me admirava tanto que uma vez, nao
podendo conter-me, perguntei-lhe se nao era um alivio a au-
séncia dele... Entao — 6, nunca me esqueci de suas palavras
—, a martir, falando-me de meu porvir e de meus irmaozi-
nhos, disse-me: “Nao é por mim, é por vocés...” Pobre mae,
meu Deus!

Artemisia ndao pdde reprimir as lagrimas; enxugando
depois o rosto, prosseguiu.

— Cresci, fiquei moga. Meu coragdo comegou a bater
de um modo estranho; o sangue galopava-me fervente pe-
las veias; meu corpo enlanguescia... minha face corava... mil
pensamentos de fogo me enfebreciam. A mor parte do tem-
po, largando a costura, empregava eu na leitura das novelas
que meu pai possuia. Aqueles livros faziam-me mal; alguns
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envergonhavam-me, e todos levavam-me ao delirio. Era uma
sede devoradora que nao sei descrever. Apaixonei-me entao
de um caixeiro de cabelos negros e ondeados e bigodinho
retorcido. Dos olhares, sorrisos e gestos, passamos em bre-
ve as cartinhas de papel cor de rosa, e destas as entrevistas.
Uma noite... ndo pude resistir a seducao de suas promessas...
perdi-me. E ali mesmo, no lugar de meu inforttinio, meu co-
racao encheu-se de 6dio para aquele que me desonrara: cho-
rei de raiva e arrependimento. Ele, prometendo reparar o
crime com o casamento, procurava estancar-me o pranto. O
que fazer, sendo aceitar a esperanca? Esperei; esperei muito,
até que, ja nao podendo enganar-me, embarcou-se o infame,
abandonando-me para sempre...

— E por que logo depois do crime nao te queixaste
a policia?

— Tive vergonha. Contavam-me que la expunha-se
a ofendida ao mais repugnante espetaculo, descobrindo-a
para ser examinada... e que...

— Tens razao. E o que fizeste?

— Ja nao podia mais encobrir a minha falta... ia ser
mae. Entdo, acompanhada de uma parda velha, que frequen-
tava nossa casa, fugi e... tornei-me o que sou... prostituta! A
vitima da perversidade dos homens... O, quero muito mal a
este mundo. Se eu te contasse o que nesta vida miseravel te-
nho sofrido... Talvez te risses como os outros! Nao te conto.
Sabe apenas que nas horas de agonia amaldigoo o malvado
ruador que deu-me a existéncia para lancar-me neste abis-
mo de infamias... o perverso que desonrou-me... essas don-
zelas que riem-se de mim... a humanidade, enfim, porque
todos me desprezam... O que mais queres saber?
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Sulpicio ia interrogé-la ainda, quando ouviu o toque
de rebate. Os sinos das igrejas e as cornetas e tambores dos
quartéis davam sem cessar o sinal de alarma, pedindo so-
COITO.

Alguém passava na rua e dizia: “Os presos arromba-
ram a cadeia e fugiram.”

Ergueu-se Sulpicio para vestir-se e sair, mas Artemi-
sia, trémula de medo, com a roupa e cabelos em desordem,
e horrivel como uma fuaria, prendeu-o em seus bracos, supli-
cando-lhe que a nao deixasse so.

Ja a cidade acordara, e os curiosos corriam ao lugar do
acontecimento.

Apavorados, o adultero e a perdida ouviam o rumor da
rua, quando cautelosamente batem a porta do quintal. Es-
tremecendo ambos, no extremo do medo, conservaram-se
mudos e imdveis.

Batem segunda vez, dizendo misteriosamente: “Arte-
misia... abre, sou eu...”

Entdo a perdida, apesar dos esforcos de Sulpicio, que
tremia palido como um defunto, corre a porta e abre-a di-
zendo:

— E meu irmio... Entra...

E entrou um homem coberto de trapos, livido, ofegan-
te e de semblante feroz.

Era um dos malfeitores que acabavam de arrombar a
cadeia e fugir. Era um assassino... um condenado...

E era também um dos filhos do homem da rua...
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Nao mais! Caia espesso véu sobre estas cenas que nos
perturbam a alma e nos desatam as lagrimas.

Homens sem coracao!

Por que esqueceis aqueles juramentos que, a face dos
altares, pronunciastes no momento das nupcias?

O que fizestes da virgem que recebestes por esposa?

O que fizestes dos filhos do legitimo amor?

O, tremei... por tamanhas iniquidades.

Deus nao dorme e sua justica é infalivel.

Dia vira em que para vos soara a hora do castigo.

Entao, ouvireis no prostibulo as imprecacoes da adul-
tera e as blasfémias da filha perdida; entre os timulos, o ge-
mido da martir; e nos carceres, as maldicoes do filho perver-
SO...

Fugireis debalde, como Caim fugiu do olho da Provi-
déncia.

E nos ermos, na multidao, por toda parte, a luz do sol
ou nas trevas da noite, escutareis maldicoes e queixumes,
e pungir-vos-a4 no mais intimo da alma o ferino espinho do
remorso.

E assim, de dor em dor, sempre ouvindo a voz aterra-
dora que vos condena, vagareis na terra, até o dia tremendo
em que o Semeador da parabola separar do trigo a cizania,
para entrega-la as chamas eternas.

Homens da rua... voltei ao lar: ainda é tempo de
arrepender-vos e abandonar para sempre o caminho
da perdicao.
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Apéndice: O Pao da Padaria
Espiritual, Ano II - N° 25,

12 de Outubro de 1895

Os Quinze Dias

Moacir Jurema (Anténio Sales)

H& muito tempo que nao nos era dado ver uma festa
tao significativa, tao encantadora na sua singeleza e esponta-
neidade como a manifestacao que a Padaria Espiritual fez ao
grande poeta popular Juvenal Galeno, que no dia 27 do més
findo [setembro] completou o seu 59° aniversario natalicio.
Comecemos pelo comeco.

Aventada em sessao da Padaria a idéia da manifesta-
¢ao, ficou assentado que ela consistiria na entrega do Diplo-
ma de Padeiro-Mor Honorario ao inspirado cantor da Lira
Cearense.

Redigido o Diploma, encarregou-se de desenha-lo o
Padeiro Luiz S4, o grande e modesto artista que, quer em-
punhando o lapis de desenhista, quer a pena de caligrafo se
revela um talento fora do estalao comum.

O trabalho do S4 é um mimo, um verdadeiro primor de
CONcepcao e execucao.

(Vé o ptiblico que a Padaria tem gente para tudo, e ain-
da sobra — mas para tudo o que é bom, entenda-se)

1 O Pdo... da Padaria Espiritual. Organizacio de Sanzio de Azevedo.
Fortaleza, Edi¢do fac-similar, Edigbes UFC/Academia Cearense de Letras/
Prefeitura Municipal de Fortaleza, 1982.
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Esta conspiracao contra o retraimento pacato e bur-
gués em que vive ha tempos o Juvenal, a dormir sobre os
louros conquistados, foi urdida no mais completo segredo
a fim de que a coisa fosse para ele uma verdadeira surpresa
a assalta-lo de chofre, e nao uma dessas surpresas a 6leo e
escrivaninha de prata de que muitas vezes o surpreendido
faz os gastos.

Ditava os nossos intuitos a mais sentida e grata admira-
¢ao pela famosa e imorredoura obra de Juvenal Galeno, que
tanta inspiracao e tanto trabalho despendeu para dotar nossa
terra com a histéria rimada e emocionante das suas lendas,
dos seus costumes, das suas glorias e das suas tristezas.

Ao ver o velho triunfador abrigado a sombra do lar, a
bater-se vulgarmente na luta pela vida, guardando no fundo
das gavetas os lauréis honestamente colhidos — entendemos
dever trazé-lo a cena aberta a fim de que, como seus filhos
intelectuais, que nos prezamos de ser, lhe rendéssemos os
preitos de nossa admiragao.

Com quanto seja o juizo da posteridade o Gnico com-
petente para separar o joio do trigo, sagrando os verdadeiros
herois, sempre é bom que a gente sacando sobre o futuro e
faca destas apoteoses de corpo presente que, embora nao se-
jam mais tarde referendadas, ao menos derramam um con-
solo no coracao de quem as recebe.

Mas, ou muito nos enganamos, ou a obra de Juvenal
Galeno pertence ao ntimero das que a ferrugem das eras nao
corr6i nem deforma.

E foi assim pensando que nos, os soldados de hoje,
fomos fazer as nossas continéncias ao velho general das le-
tras cearenses.
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Dentre os nossos consécios ha alguns casados, e assim
se explica o fato de ter gorado a nossa surpresa, de forma
que, quando chegou a banda de musica que mandamos pér a
frente da casa do poeta, ja esta estava iluminada e enfeitada
a nossa espera.

Ao grupo da Padaria incorporaram-se o Dr. Justiniano
de Serpa, da Academia Cearense, Joao Perdigao, do Institu-
to Historico, e Luiz Barreiros, da Mina Literaria do Para.

As sete e pouco da noite entravamos pela casa
do Juvenal.

Waldemiro Cavalcanti, numa alocucao de fino lavor li-
terario e cheia de sentimento, saudou-o em nome da Padaria
e fez-lhe entrega do Diploma.

Juvenal agradeceu com quatro palavras e algumas la-
grimas (que nao pudemos contar) e leu em seguida os belissi-
mos, 0s primorosos versos que vao publicados mais adiante.

Joao Perdigao falou em nome do Instituto Historico,
do qual faz parte Juvenal.

Por tltimo falou Luiz Barreiros em nome da Mina Li-
teraria do Para.

Juvenal respondeu a ambos, a chorar de alegria
e gratidao.

Mais tarde, apos longa e deliciosa palestra sobre letras,
fomos conduzidos a sala de jantar onde se pompeava uma
vasta mesa artisticamente enfeitada e suculentamente povo-
ada de coisas capazes de escangalhar a abstinéncia de um
santo e de saciar ao... (consintam que nao estampemos aqui
o nome de um de nossos companheiros, talentoso e excelen-
te rapaz, mas que, pelos modos, sofre de fome canibal)

Encetou os brindes o Antonio Sales, que, com aquela
negacao que Deus lhe deu para as coisas da eloqiiéncia, con-
densou num toast laconico a sua saudacao ao festejado.
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Falou em seguida o Serpa. Nao sabemos se ele ja teve
alguns momentos infelizes na sua vida de orador, mas esta-
mos convencidos de que poucos momentos felizes tera tido
como esse em que saudou o Juvenal. A sua alocucao foi uma
verdadeira torrente de frases de uma profunda emocao po-
ética, lampejantes de imagens felicissimas repletas de crite-
riosos conceitos sobre a individualidade literaria do poeta
de Porangaba.

O brinde do Serpa foi uma das notas culminantes
da festa.

Voltando ao salao, fez-se musica e espirito até a hora
em que Antonio Sales, abrindo ao acaso a Lira Cearense,
anunciou a leitura de algumas poesias do Juvenal.

Foram lidas a historia do “Bargado” e “A Viola”. Foi in-
descritivel o efeito produzido por essas duas joias da poesia
popular. Palmas incoerciveis rebentavam a cada estrofe, e
até o povo que se apinhava na calcada e disputava lugar nas
janelas, manifestava com aplausos o seu entusiasmo.

E quando mais tarde ddvamos em Juvenal Galeno o
abraco de despedida, iamos mais que nunca convencidos da
solidez da sua gloria, da sobrevivéncia de seu nome e mui-
to satisfeitos conosco por termos feito sentir que, em vez de
neofitos iconoclastas, somos respeitadores de todo o crente
que com verdadeira uncao se ajoelha no templo da Arte.

Honra ao grande poeta!

A Padaria Espiritual
— recebendo o Diploma de Padeiro-Mor Honorario
que me conferiu no meu aniversario natalicio. —

Quem nao tem merecimentos,
Glorias nao pode alcancar!”
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Sao do povo ensinamentos
Nas cantigas do seu lar,
Que aprendi, desde menino,
Em busca do meu destino,
Principiando a trovar,

Que me serviram de abrigo
Das procelas no perigo,
Farol nas ondas do mar!

E, embora velho, senhores,
Das saudades na estacao,
Inda me anima e consola
Boa cantiga, a viola,
Daqueles tempos... Entao,
Fugindo a patria cidade,
Procurei a soledade

Na praia, serra e sertao...
E, da natura no seio,

Do pobre povo no meio,
Cantei, ao som do baiao,
Prazeres, melancolias,
Nossas noites, nossos dias,
Sendo mestre — o coracao!
Ora, amores da morena,

A luz da lua serena;

Ora amores da jangada
Com sua vela enfunada

Na linha, longe, a brilhar;
E as lidas do jangadeiro,

E as canseiras do vaqueiro
Nas suas doces toadas,
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Acompanhando as boiadas
Que as feiras iam levar;
Proezas das vaquejadas,
Perigos do campear...

Atras da rés catingueira,
Vertiginosa a carreira,
Novilho arisco a topar!

Ou nas verdes serranias,

Ao gemer das ventanias,
Venturas que 14 gozei...

Ah, quanto amor e remanso
No trabalho e no descanso!
Como feliz eu cantei,

As artes dos caiporas

No matagal, a desoras,

E as da mae d’agua também.
E das serranas faceiras,

Os encontros nas ladeiras.
Dos cafezais junto as eiras,
Nos rios... entre a cecém!
Conhecendo as feiticeiras...
Quem nao invejou? Ninguém!
Pois, bebam agua, rapazes,
Ou entao, sendo capazes,
Fujam p’ras serras de além!
Mas, desse tempo ditoso,
S6 restam recordacoes...
Minhas singelas cangoes
Qu’inda repito, saudoso
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D’almos afetos d’outrora,

Das minhas inspiracoes.

Mas, como as bendigo agora!
Pois lhes devo esta alegria...
Titulo de tanta valia,

Da Padaria gentil...

Virentes louros, colhidos

Nos jardins dos escolhidos
Para um colega senil!

Oh, bem sei que nao me cabem
— Da juventude esperdicios —,
Mas os aceito e admiro,

Como o pobre em seu retiro,
Do Astro-Rei beneficios,

Na choca vendo-os entrar,
Qu’este diploma e louvores
Mais nao sao do que favores
De fidalguias sem par,

Que sinto ferir-me n’alma,

Da gratidao preso a palma,
Agudo espinho — o pesar

De, conforme ensinamentos
Nao possuir documentos

Que os possa justificar
Ouvindo em muitos momentos:
“Quem nao tem merecimentos,
Glorias nao pode alcancar!

Juvenal Galeno
27 de setembro de 1895
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